
“ไหมน้อย มาอุ้มน้องก่อนลูกสายแล้ว แม่จะไปส่ง

ข้าวพ่อ”


สิ้นเสียงของแม่ ป้อย น้องคนเล็กร้องไห้เสียงดังลั่น 

ถึงเวลาแม่จะไปนา ป้อยมักจะงอแงเช่นนี ้แทบทุกวัน 

ป้อยอยากไปนากับแม่ แต่แม่ไม่อยากให้ไป แม่บอกว่า

ป้อยซน ชอบเล่นน้ำตากแดดทั้งวันจนตัวดำ พ่อแม่หรือ



พ่ีพดุซ้อนบอกให้ข้ึนจากน้ำก็ช่ัวประเด๋ียว พอใครๆ ก้มหน้า

ก้มตาดำนา ป้อยจะแอบลงไปเล่นน้ำอีก แม่บอกว่าถ้าป้อย

ไปนาด้วยก็กังวลไม่เป็นอันทำงาน เกรงว่าป้อยจะพลัดตกน้ำ

ตามมุมคันนาซึ่งลึกระดับหัวไหล่ของป้อย นาบางแปลงลึก

ท่วมหัว


1

เพลงกล่อมน้อง




ป้อยเพิ่งอายุสองขวบกว่าๆ ยังไม่รู้จักกลัวอันตราย

จึงซนตลอดทั้งวัน


ไหมน้อยผละจากเล้าหมซ่ึูงตอนน้ันเธอกำลังตักผักต้ม

ผสมรำให้หมูทั้งสองตัวกินอยู่ เสียงมันกินผักผสมรำต้ม

ดังจ๊วบๆ อย่างเอร็ดอร่อย ไหมน้อยนึกถึงคำที่แม่บอกว่า

อย่าเคี้ยวข้าวเสียงดังเหมือนหมูกินรำ


“ไม่เอา ไม่เอา ป้อยจะไปนากับแม่” น้องชายส่งเสียง

ร้องลั่น พยายามดิ้นรนให้หลุดจากมือพี่สาว ไหมน้อยต้อง

ออกแรงสู้จนเธอเกือบล้มหลายหน แม้ว่าป้อยจะเป็นเด็ก

อายุแค่สองขวบกว่าแต่เรี่ยวแรงมากจนแทบรั้งไม่อยู่


แม่หาบข้าวของออกจากบ้านอย่างรีบเร่ง ขณะที่เสียง

ร้องไห้ของป้อยไล่หลังไป ป้อยล้มลงนอนคลุกดินคลุกฝุ่น

ตัวเปื ้อนมอมแมมพลอยทำให้พี ่สาวเลอะเทอะไปด้วย 



เด็กหญิงหายใจหอบขณะปลอบน้องให้หยุดร้องไห้


“ป้อย หยุดร้องนะ เดี๋ยวพี่จะเก็บน้อยหน่าสุกให้”


“ไม่เอา ไม่เอา ป้อยจะไปนากับแม่ ฮือๆ”


“ตัวเลอะขี้ไก่หมดแล้ว ดูซิเหม็นหึ่งเลย” ไหมน้อย

ร้องบอกพลางยกมือขึ้นดมกลิ่นเหม็นของขี้ไก่ จมูกย่น 

กลั้นอาเจียน


“ป้อย หยุดร้องเดี๋ยวนี้นะ ถ้าไม่หยุดพี่ตีจริงๆ ด้วย” 

ไหมน้อยขู่น้ำเสียงขึงขัง ก่อนปล่อยแขนน้องชาย คิดว่า

ป่านนี้แม่คงไปพ้นหมู่บ้านแล้ว ป้อยคงไม่กล้าวิ่งตาม


“ดูซิ ตัวพี่เลอะขี้ไก่หมดเลย ทีหลังไม่เอานะแม่ไม่ให้
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ไปก็ไม่ต้องร้อง วันไหนพี่ไปนาค่อยไปกับพี่” ไหมน้อย

บอก


ไหมน้อยจูงแขนน้องชายมาที่โอ่งดินเผาซึ่งวางเรียง

กันสองใบใต้ต้นฝร่ังข้างครัว เป็นโอ่งสำหรับเก็บน้ำให้ทกุคน

อาบ แต่ฤดทูำนาน้ำท่วมทุง่อย่างน้ี พ่อกับแม่ และพ่ีคำปล้อง

ไม่มาอาบน้ำที่บ้าน คงมีแต่พี่พุดซ้อนคนเดียวที่กลับมา

อาบน้ำที่บ้าน


พี่พุดซ้อนเป็นพี่สาวคนโตถัดจากพี่คำตัน พี่คำตัน

เป็นพี่ชายคนหัวปีและเป็นคนเดียวที่ได้เรียนต่อจนจบ

วิทยาลัยครู ตอนนี้พี่คำตันบรรจุเป็นครูแล้ว สอนหนังสือ

ที่หมู่บ้านต่างอำเภอ โรงเรียนปิดเทอมพี่คำตันถึงจะกลับ

มาเยี่ยมพ่อแม่สักครั้งหนึ่ง


พี่คำปล้องเป็นพี่ชายคนถัดจากพี่พุดซ้อน เป็นพี่ชาย

คนถัดจากไหมน้อยอายุสิบสี่ปี


ไหมน้อยรู้สึกสงสารพี่คำปล้องเหมือนกัน ไม่ว่าจะ

เป็นฤดูแล้งหลังลงนา พี่คำปล้องมีงานต้องทำตลอดปี คือ

เลี้ยงควายที่เหลืออยู่สามตัว พอถึงฤดูทำนา พี่คำปล้องยัง

ช่วยพ่อไถนาปั้นคันนาเสริมดินเพื ่อเก็บกักน้ำให้อยู ่ได้

นานๆ


ปีน้ีอายยุ่างเข้าสิบสามปี พอจบ ป. 6 ไหมน้อยก็ไม่ได้

เรียนต่อมัธยมเช่นเพ่ือนๆ ท่ีจบรุน่ราวคราวเดียวกัน ท้ังๆ ที่

การเรียนของไหมน้อยเป็นที่หนึ่งมาตลอดจนจบ ป. 6 


พ่อเคยบ่นเสียดายถึงการเรียนของลูกทุกคน เพราะ
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ทุกคนเรียนเก่ง ความหวังของพ่อนั้นตั้งใจให้ลูกทุกคนได้

เรียนสงูๆ ระหว่างท่ีส่งพ่ีคำตันเรียนคร ู พ่อทำงานหนักมาก 

ไม่ว่างานในไร่นาหรืองานรับจ้างหลังจากฤดูทำนา เพื่อ

สะสมเงินส่งให้พี่คำตัน แม้กระนั้นก็ยังไม่พอเพียงกับค่า



ใช้จ่ายส่วนตัวและค่าเล่าเรียน พ่อต้องขายควายในคอกอีก

สี่ตัว พี่คำตันจึงเรียนจบและสอบบรรจุครูได้เงินเดือนยัง

ไม่ทันตกเบิกพี่คำตันก็แต่งงานเสียแล้ว พ่อต้องไปกู้เงินมา

ให้พี่คำตันแต่งงาน จนทุกวันนี้ยังใช้หนี้เขาไม่หมดเลย 

ไหมน้อยเคยถามพ่อขณะที่พี่คำตันเรียนอยู่ปีสุดท้าย


“พ่อ ทำไมพ่อจึงส่งเงินให้พี่คำตันทีละหลายๆ ร้อย” 

ไหมน้อยถามพลางจ้องมองเงินใบละร้อยในมือพ่อ เงิน

จำนวนสิบกว่าใบนั้นมากมายสำหรับครอบครัวของพ่อ 

เพราะเงินแต่ละบาทได้มาจากทุกคนที่ทำงานหนักจนแทบ

ไม่มีเวลาหยุด ฤดูแล้งพี่พุดซ้อนปลูกผักขายหาเงินช่วยพ่อ

แม่อีกทางหนึ่ง ส่วนแม่เลี้ยงตัวไหมซึ่งชาวอีสานเรียกว่า 

ตัวม้อน


“พี่คำตันอยู่ในเมืองก็ต้องใช้เงินเปลืองสิลูก กินอยู่

ต้องเสียเงินทั้งนั้น ไม่เหมือนพวกเราอยู่บ้านนอก เที่ยวจับ

กบเขียด หาผักหญ้าตามไร่นาก็ได้กิน” พ่อบอกเช่นนี ้ 



ไหมน้อยยังจำได้


แม่เลี้ยงตัวไหมรุ่นแล้วรุ่นเล่า แม่มีรายได้จากการ

ขายเส้นไหม บางทีก็ทอผ้าซิ่น ผ้าโสร่งไหม
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ครั้นถึงฤดูทำนา แม่ก็ไปทำนาช่วยพ่อ งานเลี้ยง
 

ตัวไหมรุ ่นนั ้นจะตกเป็นหน้าที ่ของไหมน้อยโดยปริยาย 

ไหมน้อยจึงคุ้นเคยกับการเลี้ยงตัวไหมมาตั้งแต่เรียนอยู่ชั้น 

ป. 6


แม่เคยเล่าให้ไหมน้อยฟังว่า ปีที่แม่อุ้มท้องไหมน้อย 

แม่เลี้ยงตัวไหมเกือบสามสิบกระด้ง พ่อต้องผละงานอื่นมา

ช่วยสานกระด้งให้แม่ไว้ใส่ตัวไหม และทำหิ้งไม้ไผ่สำหรับ

วางกระด้งสิบกว่าอัน วางเป็นชั้นๆ เรียงรายจากล่างสุดขึ้น

ไปจนถึงบนสุด


หิ้งใส่กระด้งเลี้ยงตัวไหมของพ่อทำด้วยไม้หน้าสาม

เป็นเสาหลักสี ่ต้น วางขนานห่างกันประมาณเมตรครึ ่ง 

ความกว้างสามสิบเซนติเมตร เจาะรูสอดไม้ไผ่ที่เหลาจน

เกลี้ยงกลมวางพาดทั้งสองด้าน ขาหิ้งต้องหล่อน้ำไว้ตลอด

เวลาเหมือนหล่อน้ำขาตู้กับข้าว เพื่อป้องกันไม่ให้มดขึ้นไป

กินตัวไหม


ปีนั้นแม่เลี้ยงตัวไหมได้ผลดี ไม่มีโรคเบียดเบียน 



ตัวไหมสุกปลั่ง ตัวเหลืองอร่าม ทำรังไหมหุ้มตัวแน่นหนา 

แม่ต้องไหว้วานป้าบัวสี ป้าจ่อย มาช่วยสาวไหมคนละหม้อ 

โดยแยกเป็นสามหม้อจึงเสร็จภายในเวลาสองอาทิตย์ แม่

ได้เส้นไหมหลายกิโลกรัมล้วนแต่เส้นงามๆ ท้ังน้ัน สาวไหม

เสร็จไม่กี่วันก็คลอดลูกสาว แม่ถือว่าลูกสาวคนนี้เป็นผู้



นำโชคจึงตั้งชื่อว่า ไหมน้อย


“เห็นไหม ตัวเลอะขี้ไก่เลย อยากนอนกลิ้งเกลือกไม่
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เลือกที่ ทีหลังอย่างอแงอย่างนี้อีก แม่ไปดำนาเย็นๆ ก็กลับ 

อยู่เฝ้าบ้านสิดี ไม่ต้องตากแดดให้มันร้อน”


ไหมน้อยพูดกับป้อยขณะใช้ขันตักน้ำจากตุ่มอาบน้ำ

ให้น้อง มืออีกข้างลูบไปตามขา ออกแรงถูหนักๆ ตรงที่

เปื้อนคราบขี้ไก่


ป ้อยหยุดร้อง เส ียงสะอื ้นฮักๆ เป็นครั ้งคราว 

นัยน์ตาแดงก่ำขณะเงยหน้าขึ้นสบตาพี่สาว พลางเอ่ยถาม

ว่า “ตอนเย็นแม่จะเอาไข่ปลามาฝากป้อยใช่ไหม”


“จ้ะ แม่ไปนาได้หมกไข่ปลามาฝากป้อยแน่ๆ” ไหมน้อย

ตอบน้องชายสีหน้ายิ้มๆ พลางนึกถึงบทกล่อมน้องนอน

เปลตอนกลางวัน


เอ...เอ้...


นอนซะหล่าหลับตาพี่สิกล่อม


แม่ไปนาหมกไข่ปลามาฝาก


แม่ไปไฮ (ไร่) ได้ไข่ไก่มาต้อน


แม่จะป้อนน้องหล่าจนอิ่ม


เอ...เอ้...


นอนหลับแล้ว ใหญ่กล้าหน้าบาน


ช่วยทำงานพ่อแม่กลางทง (ทุ่ง)


ต้ง...ลงตง...ลงโต๊ะลงตง


แม่ไปทง น้องแก้วจงนอน


เสียงสะอื้นของน้องชายเงียบลงพร้อมกับไหมน้อย

อาบน้ำให้เสร็จ หลังจากนั้นเธอก็ล้างแขนขาของตัวเองบ้าง
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หมูในคอกร้องขออาหาร เด็กหญิงรีบจูงมือน้องชาย

มาที่เล้าหมูซึ่งอยู่ใต้ถุนยุ้งข้าว มันยื่นหน้าทำปากบานร้อง

อู๊ดๆ ตาจ้องมองไหมน้อยอย่างมีความหวัง ไหมน้อยขุน*

ลูกหมูทุกเช้าเย็นนับตั้งแต่พ่อซื้อมา


ไหมน้อยใช้กะลามะพร้าวตักอาหารใส่ราง หมูแสดง

ท่าทางหงุดหงิด หันไปเล่นงานเจ้าดำที่รอบๆ ดวงตาด่าง

เป็นวงขาวคล้ายใส่แว่นตา ไหมน้อยรีบตักผักขมต้มผสม

รำกับปลายข้าวใส่จานจนเต็มราง มือเลอะเทอะเพราะหมู

กินตะกละตะกลาม สะบัดปากหูหางชุลมุนไปหมด ทั้งๆ ที่

มีแค่สองตัว บางครั้งเจ้าด่างหงุดหงิดหันไปเล่นงานไก่ที่เข้า

มาแย่งกินเมล็ดข้าว


สักครู่หนึ่ง เสียงไก่ร้องลั่นขึ้น ไหมน้อยรีบหันไปดู 

เห็นเจ้าด่างใช้ปากงับปีกไก่กำลังวุ่นวายชักเย่อกันอยู่


หมูสองตัวนี่ชอบกินไก่เสียด้วยสิ พ่อเคยตีมันเจ็บๆ 

หลายครั้งแต่ไม่เข็ด มันขย้ำลูกไก่เล็กๆ ตัวละคำจนไม่

เหลือ ไก่แม่ลูกอ่อนมักจะพาลูกไปคุ้ยเขี่ยหากินที่อื่น แต่ที่

เข้ามาวนเวียนแย่งอาหารขณะที่ไหมน้อยให้อาหารหมูจะ

เป็นไก่รุ่นๆ


ไหมน้อยคว้าได้ไม้เล็กๆ ฟาดไปที่หัวเจ้าด่าง มันอ้า

ปากร้องจึงเป็นโอกาสที่ไก่เกือบจะเคราะห์ร้ายเหล่านั ้น

รอดพ้นภัย พอหลุดจากปากหมูมันก็รีบตะกายหนีออก

*ขุนคือการให้อาหารสัตว์
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จากคอกหมูไป


เด็กหญิงมองตามร่างของมันด้วยความสงสาร ปีก

ข้างหนึ่งห้อยร่องแร่งเลือดไหลออกมาเป็นทาง


“ปีกคงหัก” ไหมน้อยพูดกับน้องชายก่อนจะบอก

ต่อว่า “ป้อยยืนคอยอยู่นี่นะ พี่จะขึ้นไปบนเรือนเอาข้าวสาร

มาหว่านให้ไก่กิน”


ป้อยพยักหน้าก่อนจะก้มลงใช้ปากแทะน้อยหน่าสุก 

ฤดูฝนเช่นนี้น้อยหน่าที่ปลูกไว้รอบๆ บ้านดกจนถ่วงกิ่ง

อ่อนโน้มลงมา ไหมน้อยเก็บน้อยหน่าสุกคาต้นให้ป้อยสาม

ลูก


ไหมน้อยกลับลงมาอีกครั้ง พร้อมกับถือชามข้าวสาร

มาด้วย


“กุ๊กๆ กุ๊กๆ” ไหมน้อยเรียกไก่พลางโปรยข้าวสารไป

ตามลานบ้าน ไก่วิ่งพรูออกมาจากที่ต่างๆ แย่งกันจิกกิน

เมล็ดข้าว ลูกไก่เล็กๆ วิ่งตามแม่ไม่ทันจึงพลัดกับแม่พา

กันร้องเจี๊ยบๆ ดังลั่น ส่วนแม่ไก่ก็ส่งเสียงเรียกลูกขณะที่

ปากยังจิกกินเมล็ดข้าวตลอดเวลา คร้ันเงยหน้าข้ึนไม่เห็นลกู

แม่ไก่รีบวิ่งหา พอเจอก็วิ่งตามหลังกันเป็นพรวน แล้วพา

แหวกฝูงเข้าไปจิกกินเมล็ดข้าว พวกไก่รุ่นมักจะลนลาน

หลีกทางให้ไก่แม่ลูกอ่อนเสมอ


ส่วนไก่ที่ถูกหมูกัดปีกหักก็ตะเกียกตะกายเข้ามากิน

เมล็ดข้าว ไหมน้อยเดินอ้อมไปอีกทางพลางโปรยข้าวออกไป

เป็นบริเวณกว้าง เพื่อให้ไก่ที่อ่อนแอกว่าได้กินบ้าง
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ไก่ตัวนั้นยังก้มหน้าก้มตาจิกกินเมล็ดข้าว ไหมน้อย

ค่อยๆ เดินไปข้างหลังของมัน เธอจับตัวมันไว้ได้ อุ้มไก่ตัว

นั้นไปขังไว้ในสุ่ม โปรยข้าวสารให้มันก่อนจะเทน้ำใส่กะลา

มะพร้าวนำมาวางไว้


ไหมน้อยรู้จักวิธีรักษาไก่ที่กระดูกขาหักหรือปีกหัก

จากพ่อ เธอเรียกน้องชายมานั่งเล่นบนแคร่ไม้ไผ่ใต้ถุนบ้าน 

แล้วเดินไปหายามารักษาไก่


เด็กหญิงกลับมาที่แคร่พร้อมกับสิ่งของที่ต้องการ ใช้

มีดหั่นตะไคร้และขมิ้นเป็นชิ้นเล็กๆ ใส่ในกะลามะพร้าวที่

หาได้บริเวณนั้น ใช้ท่อนไม้โขลกลงในกะลา จนหัวขมิ้น

และตะไคร้แหลกเข้ากันดี เธอกลับไปจับไก่ที่ขังไว้ในสุ่ม

แล้วปั้นยาเป็นก้อนกลมๆ พอกตรงที่กระดูกหัก ห่อด้วย

ใบตะไคร้แล้วมัดกันหลุดด้วยริ้วผ้าเล็กๆ เสร็จแล้วนำไก่

ไปขังไว้ในสุ่มเช่นเดิม ปล่อยให้มันจิกกินเมล็ดข้าวตาม

ลำพัง ระยะที ่ปีกของมันยังไม่หายดี ไหมน้อยต้องนำ

อาหารและน้ำไปให้มันทุกวัน จนล่วงเข้าอาทิตย์ที่สามปีก

มันก็หายสนิท สามารถออกคุ้ยเขี่ยหาอาหารและบินขึ้นไป

นอนบนเล้าไก่เช่นเดียวกับตัวอื่นๆ ได้ 
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พังพอนปะทะงูเห่า


2


พ่อเคยตั้งใจไว้ว่า เมื่อพี่คำตันเรียนจบมีงานทำ 

คงจะช่วยเป็นธุระส่งน้องเรียนต่อได้ ลูกผู้หญิงนั้นแม้จะ

ไม่ได้เรียนต่อ พ่อยังไม่รู้สึกเสียดายเท่าลูกผู้ชาย พ่อคิดว่า

ลูกผู ้ชายควรเรียนสูงๆ และมีอาชีพเชิดหน้าชูตาวงศ์

ตระกูลในภายภาคหน้า ส่วนลูกผู้หญิงนั้นพ่อแม่มีไร่นาจะ

มอบให้ทำกินยามส้ินบญุพ่อแม่แล้ว ถ้าแต่งงานออกเรือนไป

อยู่กับสามีและลูก มีสามีทำงานหาเลี้ยงก็อยู่เหย้าเฝ้าเรือน

ทำงานบ้านเลี้ยงลูกไป


ตามความรู้สึกของคนเฒ่าคนแก่แล้ว ลูกผู้หญิงไม่

ควรจะห่างไกลพ่อแม่


พ่อจึงมอบหน้าที่ให้แม่เป็นผู้สั่งสอนให้รู้จักทำงาน



บ้าน งานครัว งานไร่นา พ่อบอกว่าต้องการให้ลูกๆ ได้

เรียนรู้เช่นเดียวกัน


“เราเป็นลูกชาวนา ต้องทำงานในท้องไร่ท้องนาได้ทุก

อย่าง”


พ่อบอกกับลูกทุกคน พี่พุดซ้อนกับพี่คำปล้องจึงถูก

สอนให้ไถนาคราดนาตั้งแต่เรียนจบ ป. 4


“พอไถคราดได้แล้ว ถอนกล้า ดำนา เกี่ยวข้าว มันก็

ทำได้เอง”


พ่อเคยบอกอย่างนี้กับลูกทุกคน


“พี่คำตันไถนาคราดนาได้หรือเปล่าพ่อ” ไหมน้อย

แกล้งถามพ่อ เพราะไหมน้อยเคยเห็นพี่คำตันไปเรียน

หนังสืออยู่แต่ในเมือง


“เป็นสิ พี่คำตันเขาหัดไถนาตั้งแต่เรียนมัธยม เสาร์-

อาทิตย์พ่อก็ให้เขาหัดทำ”


“ไหมน้อยคงไถนาไม่เป็น เพราะได้แต่เฝ้าบ้านปีไหน

ก็ปีนั ้น” ไหมน้อยพูดขึ ้น คล้ายกับสำนึกว่าตัวเองยัง

บกพร่องอยู่


พ่อหัวเราะหึๆ ก่อนจะพูดขึ้นว่า “ถึงไถนาคราดนาไม่

เป็น ไหมน้อยก็เลี้ยงตัวไหมได้ ทำงานบ้านเก่ง”


พ่อกับแม่ชมไหมน้อยว่าทำกับข้าวอร่อย และทำงาน

บ้านเรียบร้อยดี เมื่อทุกคนกลับจากนาถึงบ้านเหนื่อยๆ ก็

ลงมือกินข้าวได้เลย เพราะไหมน้อยทำอาหารไว้เรียบร้อย

แล้ว
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วันนี้แม่ไปนาสายกว่าทุกวัน เพราะมัวแต่เลือกพันธ ุ ์

ไหมที่บ้านป้าบัวส ี แม่บอกว่าป้าบัวสีมีตัวไหมพันธุ์ด ี ให
้


รังไหมใหญ่ เน้ือแน่น สีสวยสด แม่จึงตัดสินใจไม่เลือกพันธุ์

ที่ตนเคยเลี้ยง ตอนแรกแม่ว่าจะไม่เลี้ยงไหมอีก เพราะว่า

อยู่ในช่วงปักดำข้าวในนา ถ้าเลี้ยงไหมด้วยคงจะเป็นการ

เพิ่มภาระอีกเท่าตัว กว่าจะกลับจากนาถึงบ้านก็มืดค่ำทุก

วัน


“พี่พุดซ้อนเอาข้าวไปส่งพ่อหรือยังลูก”


แม่ถามทันทีเมื ่อโผล่หน้าขึ ้นบันไดบ้าน ขณะนั้น



ไหมน้อยกำลังเก็บกวาดบ้านอยู่ หลังจากกินข้าวเช้าแล้ว 

งานที่เธอจะทำต่อไปคือ ขุนหมู โปรยข้าวให้ไก่กิน


“ไปนานแล้ว แม่จะกินข้าวก่อนไปนาหรือเปล่า” 



ไหมน้อยถามขณะเตรียมยกสำรับข้าวมาวางให้แม่


“แม่กินที่บ้านป้าบัวสีมาแล้ว แม่กำลังจะกลับบ้าน 

ป้าแกไม่ยอมบอกให้อยู่กินข้าวเสียก่อน” แม่พูดพลางแก้

ห่อผ้าออก


ฝักหลอกหรือรังไหมสีทองวางเด่นชัดอยูบ่นชายผ้าไหม

ย้อมมะเกลือดำสนิท แม่จะมีผ้าติดมือเป็นประจำไม่ว่า



จะไปทำธุระที ่ไหน ผ้าผืนนี ้จึงคล้ายเป็นสไบ ถ้าจะไป

ทำบุญที่วัดแม่ก็ใช้ผ้าอีกผืนซึ่งเป็นผ้าไหมสีขาวตรงชายผ้า

ระบายเป็นพู่ย้อย


“ตอนแรกกะว่าจะเอาสักร้อย แม่กลัวว่าไหมน้อยจะ

เลี้ยงไม่ไหว ป้าเขาชมว่าไหมน้อยเลี้ยงม้อนเก่ง เอาไปสัก
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ร้อยห้าสิบคงพอดี ไหมน้อยจะเลี้ยงไหวไหม”


ไหมน้อยใช้มือสงรังไหม รู้สึกชอบสีสันของมัน ลอง

จับรังหนึ่งขึ้นมาเขย่าใกล้ๆ หู เสียงดังกุกกักอยู่ข้างใน


“สีสวยน้ำหนักดีนะแม่” ไหมน้อยว่า


แม่พยักหน้ารับ ก่อนจะบอกไหมน้อยไปนำกระด้ง

มาให้ใบหนึ่ง ไหมน้อยเสียเวลาเคาะและใช้ผ้าขี้ริ ้วเช็ดถู

ทำความสะอาดฝุ่นผง สิ่งที่ต้องระวังมากที่สุดคือมด มัน

จะเจาะเข้าไปกัดดักแด้ตัวไหมได้ เมื่อเห็นว่าไม่มีมดแล้ว 

ไหมน้อยจึงยกกระด้งมาให้แม่เทรังไหมทั ้งหมดลงใน

กระด้ง


“เอากะละมังมาครอบด้วยนะลกู ปล่อยไว้อย่างน้ีไม่ได้

หรอก เดี๋ยวหนู ตุ๊กแก มาคาบเอาไปกินหมด ตัวดักแด้



ในรังไหมนั่นหนูยิ่งชอบ” แม่บอกไหมน้อย


ไหมน้อยรีบนำกะละมังขนาดกลางมาส่งให้แม่ แม่

ครอบรังไหมไว้แล้วจึงยกกระด้งขึ้นไว้บนหิ้ง


“อีกแปดเก้าวันจึงจะออกเป็นตัวบี้ ดูน้ำหล่อขาหิ้งสิ

ไหมน้อย แห้งหรือยัง”


แม่บอกไหมน้อยอย่างรอบคอบ หากเผลอปล่อยให้

น้ำแห้ง มีหวังมดขึ้นไปทำลายรังไหมได้


ขณะที่ไหมน้อยกำลังง่วนอยู่กับการช่วยแม่อยู่นั้น 

ป้อยกำลังเพลินอยู่กับการแทะฝักข้าวโพด ตอนเย็นแม่

เก็บข้าวโพดมาจากนาจนเต็มหาบ ล้วนแล้วแต่ฝักใหญ่ๆ 

พอกินข้าวเย็นแล้ว แม่ให้พี่พุดซ้อนยกข้าวโพดมาวางไว้
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กลางนอกชาน แม่ดึงเปลือกนอกออกเหลือเปลือกติดไว้

พอหุ้มฝัก แล้วทำเป็นมัด มัดละห้าฝัก แม่ทำให้พี่พุดซ้อน

นำไปขายที่ตลาดตอนเช้า ขณะที่นั ่งมัดข้าวโพดอยู่นั ้น 



น้าบัวผันเดินเข้ามาถามแม่ว่า


“ป้ามีอะไรฝากฉันไปขายไหม พรุ่งนี้เช้าฉันจะไปขาย

ขนุนสุก ของขายมันน้อยอยากได้ของเพิ่มให้เต็มกระบุงจะ

ได้ไม่เสียเที่ยวหาบไป”


“ก็มีข้าวโพดกำลังมัดอยู่นี ่แหละ ว่าจะให้พุดซ้อน



เอาไปขาย ถ้าน้าบัวผันจะรับไปขายเสียเลยก็ยิ่งดี ฉันขาย

มัดละสี่บาท น้านำไปขายห้าบาทแล้วกัน หรือจะไปทำเป็น

สี่ฝักห้าบาทก็ได้นะ ข้าวโพดหวานฝักใหญ่ๆ ทั้งนั้น”


น้าบัวผันมองดูข้าวโพดในกระบุง แล้วตอบตกลง

ทันที เมื่อคิดว่าถ้านำมามัดใหม่เป็นสี่ฝักห้าบาทก็ยังได้

กำไร น้าบัวผันมัดข้าวโพดใส่กระบุง แม่แบ่งข้าวโพดไว้



สิบกว่าฝักไว้ต้มให้ลูกๆ กิน พอนับข้าวโพดใส่กระบุง



หมดแล้ว น้าบัวผันบอกว่า “ขายได้เงินโน่นแหละ จึงจะนำ

เงินมาให้ป้า”


“เออ เอาไปเถอะ ขายได้แล้วค่อยมาคิดกัน” แม่บอก

ยิ้มๆ 


น้าบัวผันหาบกระบุงข้าวโพดลงจากบ้านไป


“สงสารมัน หาของขายเลี้ยงลูกไปวันๆ ถ้าไอ้ทิดพัน

ไม่ตายมันคงไม่ลำบากอย่างนี้” แม่พูดอย่างนึกเวทนา หลัง

จากที่น้าบัวผันคล้อยหลังไปแล้ว
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น้าพัน สามีน้าบัวผัน มีอาชีพขับรถสิบล้อบรรทุกปอ

ล่องส่งกรุงเทพฯ เป็นประจำ จะเป็นเพราะขับรถโดย

ประมาทหรือหลับในก็ไม่รู้ รถที่น้าพันขับประสานงากับรถ

บรรทุก รถตกถนนพังยับเยิน น้าพันถูกรถอัดเสียชีวิต 

ปล่อยเมียและลูกหญิงชายผจญโลกอย่างเดียวดาย


“แม่ ตอนเย็นเก็บข้าวโพดมาให้ป้อยอีกนะ” ป้อย

บอกกับแม่ขณะที่แม่กำลังจะลงจากบ้านไปนา วันนี้ป้อย

อารมณ์ดีไม่ร้องไม่อ้อนขอไปนากับแม่


“จ้ะ แม่จะเก็บมาฝาก ยังเหลืออีกเยอะเลย พ่อปลูก

ไว้เต็มสี่ห้าโพน*
 งามๆ ทั้งนั้น” แม่บอก





แม่ไปนาแล้ว ไหมน้อยพาน้องชายลงมาขุนหมู
 

ข้างล่าง พวกมันร้องเสียงลั่นเพราะสายมากแล้ว แดดใน

ฤดูฝนเจิดจ้า พระอาทิตย์ทรงกลดสะท้อนแสงแรงร้อน 

พ่อเคยบอกไหมน้อยว่า พระอาทิตย์ทรงกลดอย่างนี้พอถึง

เวลาบ่ายคล้อยฝนจะตก ไหมน้อยลองสังเกตดู ฝนก็ตก

อย่างที่พ่อพูดจริงๆ 


ขุนหมูและโปรยข้าวให้ไก่แล้ว ไหมน้อยพาป้อยเดิน

เข้าไปในสวนหม่อนที่กำลังผลิใบเขียวชอุ่ม หม่อนสวนนี้

ปลูกเมื่อต้นฤดูฝนปีที่ผ่านมา พ่อกับพี่คำปล้องช่วยกันไถ

*โพนคือดินจอมปลวก ชาวนาภาคอีสานนิยมปลูกพริก มะเขือ ข้าวโพดบน

จอมปลวก เพราะเจริญงอกงามดี
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พรวนดินสองเที่ยวแล้วคราดเก็บหญ้าออก


แม่ พี่พุดซ้อน และไหมน้อยช่วยกันหาบปุ๋ยจากคอก

ควายใต้ถุนบ้านไปกองไว้เป็นระยะๆ เช้าวันต่อมาพ่อใช้

จอบเกลี่ยให้กระจายไปทั่ว บางส่วนใส่ลงในหลุมที่ขุดไว้

ห่างกันเมตรเศษๆ พ่อเตรียมหลุมไว้ปลูกหม่อนให้แม่ พ่อ

คลุกดินกับปุ ๋ยคอกให้เข้ากันดีแล้วตากแดดไว้สองวัน

เต็มๆ 


พี่คำปล้องช่วยตัดต้นหม่อนแขนงงามๆ บางต้นสูง

ใหญ่จนพ่ีคำปล้องต้องปีนข้ึนไปตัดก่ิง แม่ลากก่ิงต้นหม่อน

มาไว้ใต้ร่มขนุน ซึ่งมีไหมน้อยช่วยอยู่ตลอดเวลา


แม่น่ังบนท่อนไม้ขนาดเท่าขา ใช้มีดสับลงบนก่ิงหม่อน

ให้ขาดทันที เป็นผลดีต่อกิ่งหม่อนที่จะนำไปปลูก เพราะ

เปลือกและเนื้อเยื่อไม่บอบช้ำ


ต้นหม่อนขยายพันธุ์ด้วยวิธีตัดกิ่งชำเหมือนต้นชบา 

แต่ละท่อนยาวประมาณสามสิบเซนติเมตร เวลาปลูกวาง

ทำมุมกับพื้นดินประมาณสี่สิบห้าองศาให้ปลายโผล่พ้นดิน

ประมาณสองนิ้วแล้วจึงกลบดิน


พ่อกับแม่นิยมปลูกหม่อนช่วงต้นฤดูฝนก่อนลงทำ

นา ฝนตกบ่อยๆ ไม่ต้องรดน้ำ ไม่นานก่ิงหม่อนท่ีนำมาปลกู

ก็จะแตกใบงอกงาม


ตอนบ่าย ขณะที่ไหมน้อยไกวเปลน้องที่กำลังหลับ

อยู่นั้น เธอได้ยินเสียงไก่ร้องดังมาจากปลายสวน ตอนแรก

ไหมน้อยไม่ค่อยสนใจนัก คิดว่าเป็นเสียงไก่บ้านอื่น พอ
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เสียงร้องติดๆ กันหลายครั้ง เธอจึงแน่ใจว่าเสียงร้องดังมา

จากสวนที่รกชัฏด้วยหญ้าคาและกอไผ่นั้นต้องเป็นไก่บ้าน

เธอแน่ๆ เนื่องจากสวนของพ่อค่อนข้างกว้าง พ่อยังไม่มี

เวลาถางหญ้าเหล่านี้ พอถึงฤดูฝนหญ้าคาและเถาวัลย์จึง

รกครึ้ม เถาวัลย์บางส่วนเลื้อยขึ้นไปปกคลุมกอไผ่ป่าริมรั้ว 

นกตัวเล็กๆ ชอบมาทำรังเล้ียงลกูอ่อน ส่งเสียงร้องเจ้ือยแจ้ว

ตอนเย็นๆ 


เสียงไก่กระพือปีกดังพึ่บพั่บชัดเจนขึ้น เมื่อไหมน้อย

ซอยเท้าเข้าใกล้ เสียงร้องแผ่วเบาก่อนจะเงียบไป ไหมน้อย

จ้องไปยังทิศทางที่มาของเสียง ทันทีที่ภาพนั้นปรากฏแก่

สายตา เด็กหญิงขนลุกซู่ไปทั้งตัว เพราะงูขนาดเท่าลำแขน

ผูใ้หญ่กำลังรัดไก่รุน่ๆ ตัวหน่ึง ไก่เงียบเสียงและหยดุน่ิงไป

แล้วไหมน้อยเชื่อว่ามันคงหมดลมหายใจแล้ว เพราะทน

พิษงูไม่ได้ เจ้างูร้ายกำลังจะเขมือบเหยื่อของมันจึงหยุดการ

เคลื่อนไหวใดๆ 


ยอดหญ้าคาไหวยวบยาบอยู ่ข ้างหน้า พร้อมกับ



เสียงหนึ่งเคลื่อนตัวเข้ามาใกล้ ไหมน้อยจับตามองภาพทั้ง

สองสลับกัน อะไรคือสิ่งที่กำลังเคลื่อนไหวใกล้เข้ามา


ครู่ต่อมา ความสงสัยของเด็กหญิงก็หมดสิ้นไป เมื่อ

เจ้าตัวนั้นพ้นป่าหญ้าคาออกมา จึงรู้ว่าเป็นพังพอนขนาด

เท่าน่องผู้ใหญ่ตัวหนึ่ง ใบหน้าแหลม ขนสีน้ำตาลตลอดทั้ง

ตัวตัดกับสีเขียวของพื้นหญ้า มันชะงักอยู่ครู่หนึ่ง เงยหน้า

ขึ้นคล้ายกำลังจะสูดกลิ่นที่น่าสงสัย มันยืดส่วนหน้าขึ้นจน
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เกือบตั้งชัน แล้วก้มลงมองงูที่กำลังกลืนกินไก่


ทันใดนั้น เจ้าพังพอนพุ่งร่างเข้าหางูทันที งูตัวนั้นดู

จะรู ้ด้วยสัญชาตญาณจึงปล่อยไก่ที ่กำลังเขมือบคาปาก 

แล้วชูคอขึ้นพร้อมกับแผ่แม่เบี้ยส่ายไปมา


ไหมน้อยเพ่ิงประจักษ์เด๋ียวน้ีเองว่ามันคืองเูห่า เด็กหญิง

ถอยหลังออกมาสองสามก้าว  ความต่ืนเต้นปรากฏท่ัวใบหน้า

และแววตา ขณะที่ไหมน้อยเคลื่อนตัวถอยหลัง สายตาเธอ



ก็จ้องมองสัตว์สองตัวที่กำลังโถมเข้าต่อสู้กันด้วยใจระทึก


พังพอนพุ่งร่างเข้าหมายขย้ำคองู แต่งูเห่าไหวตัว

หลบได้อย่างหวุดหวิด พังพอนใช้ความคล่องตัวหลบฉาก

ออกมา มันจ้องมองงูเห่าเตรียมจู่โจมทันทีหากพลั้งเผลอ 

แต่งูเห่าก็เป็นฝ่ายตั ้งป้อมรับทุกสถานการณ์ เป็นภาพ



การต่อสู้ที่ไหมน้อยระทึกใจที่สุด


ไหมน้อยอยากจะตะโกนบอกใครๆ ให้ได้รู้เห็น ครั้น

มองไปทิศทางใดก็มีเพียงใบไม้เขียวชอุ่มทั้งสวนและดง

กล้วย จึงหันกลับไปมองภาพการต่อสู้นั้นอีกครั้งหนึ่ง เห็น

มันทั้งสองกอดรัดฟัดเหวี่ยงกัน สักครู่หนึ่งพังพอนก็ดิ้น

หลุด พุ่งตัวออกมาอ้าปากแยกเขี้ยวรอโอกาสที่จะจู่โจมอีก


ความรู้สึกกลัวทำให้ไหมน้อยรีบหันหลังกลับและวิ่ง

ออกจากสวนไป
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