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สัมผัสที่หก

“ผมมองเหน็ผ.ี..” 


น่ันคือคำพดูท่ีทำให้เด็กชายวัยสิบขวบถกูคนรอบข้างมองว่า บ้า 


และเมื่อเล่ารายละเอียดให้ฟัง เขาก็กลายเป็นคน เหลวไหล ซึ่ง
 

น่ารังเกียจพอกัน


...ด้วยคนทั้งสองประเภทนี้ไม่มีใครอยากคบหา เพราะกลัวจะถูก

คนอ่ืนมองว่าบ้าไปด้วย... 


เขาคือคนท้ังสองประเภทน้ัน...เขาไม่มีเพ่ือน และเขาเห็นผีจริงๆ 


...เขาช่ือโยคีน้อย...


โยคีน้อยน่ังอยูใ่นรถกับพ่อ รถเก๋งเก่าๆ ท่ีดเูหมือนเศษเหล็กว่ิงได้ 

เพ่ือนพ่อท่ีสถานีตำรวจชอบล้อว่าจะซ้ือมันไปทำกระถางปลกูผัก บางคร้ัง

พ่อก็หัวเราะ บางครั้งพ่อก็เฉยๆ พ่อชื่อครองธรรม อาย ุ 45 ป ี ผมยังไม่

หงอก พ่อเป็นตำรวจยศดาบ โยคีน้อยตั้งข้อสังเกตว่า พ่อคงชอบให้คน
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เรียกว่าดาบตำรวจ เพราะต้ังแต่เกิดจนอายุสิบขวบ เขาไม่เคยได้ยินใคร

เรียกพ่อด้วยคำนำหน้าอ่ืนเลย  	


...ฝนทีโ่ปรยลงมาทำให้รถติดยาวเหยียด ราวกบัว่าเม็ดนำ้ทีห่ล่น

จากฟ้าเป็นตังเมคอยยึดล้อให้ติดกับถนน 


“พ่อจะพาลกูไปหาดอกเตอร์มัลคอม” น่ันคือส่ิงท่ีพ่อบอกก่อนจะ

ออกจากบ้าน 


พ่อคงลืมเช็กสภาพรถ เพราะแอร์เสีย และตอนนี้ข้างนอกฝนตก 

เปิดกระจกไม่ได้ 


โยคีน้อยรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นชิ้นเนื้อในเตาไมโครเวฟ พ่อหยิบ

เศษผ้าเก่าๆ มาสองผืน ให้โยคีน้อยผืนหน่ึง และพ่อมีอีกผืนหน่ึงเอาไว้เช็ด

ไอน้ำท่ีเกาะติดกระจกหน้ารถออกทุกๆ หน่ึงนาที


...ใครจะไปคิดว่าฝนจะตกลงมาในเดือนกุมภาพันธ์... 


“ทางเดียวท่ีจะไม่ให้เกิดไอน้ำในรถ เราต้องทำให้อุณหภมิูภายใน

เย็นกว่าข้างนอก” พ่อบอก ท้ังๆ ท่ีรูว่้าเป็นไปไม่ได้ 


โยคีน้อยอยากจะบอกพ่อว่าเปิดกระจกไปเลยดีไหม เขายอมเปียก 

แต่พ่อคงไม่ยอม เพราะถ้าเบาะเก่าๆ โดนน้ำ อีกวันสองวันคงมีเห็ดงอก
 

ข้ึนมา คราวน้ีแหละ เพ่ือนท่ีสถานีตำรวจคงได้ล้อกันสนุกปาก โดยเฉพาะ

ลุงอวบ คงชวนพ่อเพาะเห็ดขายเป็นอาชีพเสริมแน่ๆ 


“ทำไมไม่เช็ดไอน้ำออกล่ะลกู” พ่อหันมาถามเม่ือเห็นโยคีน้อยน่ัง

น่ิง เด็กชายได้แต่ส่ันหน้า


“เช็ดหน่อยส ิ พ่อมองไม่เห็นฝั่งซ้าย” คราวนี้เป็นคำสั่ง โยคีน้อย

เช็ดไอน้ำออก และผูช้ายคนน้ันยังคงปรากฏตัวให้เห็นเช่นเคย...ผูช้ายใน

ชุดคลุมสีน้ำตาล คร้ังแรกท่ีเห็น เขายืนอยูบ่นยอดตึกเซ็นทรัลเวิลด์พลาซ่า 

ชายผ้าคลุมสีน้ำตาลปลิวสะบัดตามแรงลม เขาไม่สะทกสะท้านกับสาย

ฝนท่ีสาดลงมา รปูร่างเขาสงูโปร่ง ใบหน้าถกูคลุมด้วยหมวกปีกกว้าง เขา
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อยากจะเรียกให้พ่อด ู แต่เด็กชายโคลเลือกท่ีจะไม่ทำ เขาไม่เคยบอกใคร 

และโยคีน้อยก็ไม่ควรบอกพ่อด้วยเช่นกัน 


ครั้งที่สอง โยคีน้อยเห็นเขาบนยอดตึกประตูน้ำพลาซ่า นั่นเองที่

ทำให้โยคีน้อยม่ันใจว่าผูช้ายคนน้ันไม่ใช่คน ไม่ใช่สไปเดอร์แมนท่ีฉีดใยดึง

ตัวเองไปตามยอดตึก เขาเป็นผี เหมือนผีตนอ่ืนๆ ท่ีโยคีน้อยเคยเห็น และ

คร้ังน้ีเขาก็ยืนเด่นอยูบ่นยอดตึกชาญอิสระ ถนนเพชรบุรี 


...ผีตนน้ันตามเขากับพ่อมา...


โยคีน้อยมั่นใจอย่างนั้น เพราะแม้จะไม่อยากมอง แต่ความรู้สึก

บางอย่างกลับกระตุ้นให้หันมอง อาจจะเป็นความอึดอัดบนท้องถนนที่

ทำให้เขาต้องแหงนหน้ามองฟ้า อาจจะเป็นความร้อนช้ืนท่ีทำให้เขาอยูน่ิ่ง

ไม่ได ้ หรืออาจจะเป็นเพราะเส้นผมที่ปลิวสะบัดเหมือนมีคนมากระตุก

เตือนให้มองออกไป ท้ังท่ีไม่มีลมผ่านเข้ามาในรถ แต่เส้นผมกลับขยับได้ 


โยคีน้อยเกิดความสงสัยทุกคร้ังท่ีมองกระจกแล้วเห็นเส้นผมตัวเอง

เป็นสีแดงซีดผสมทอง มันถักกันยุ่งเหยิงเหมือนรังนกและยาวประบ่า แม่

เคยตัดผมให้คร้ังหน่ึงแล้วก็เลิกไป เพราะคร้ังน้ันเองท่ีทำให้เขาป่วยหนัก

จนเกือบเอาชีวิตไม่รอด แม้หมอจะบอกว่าไม่เกี่ยวกับเส้นผม แต่คนแก่

แถวบ้านกลับเตือนว่าอย่าตัดผมอีก ซ่ึงแม่ก็เช่ือ หลังจากน้ันมา โยคีน้อยก็

ไม่เคยเจ็บไข้เลย น่ันเองท่ีทำให้เขาเป็นเด็กประหลาด และพ่อก็เรียกเขาว่า

โยคีน้อยมาจนติดปาก และเป็นชื่อจริงในที่สุด จะมีแต่ลุงอวบเท่านั้นที่

เรียกเขาว่าฤษี...


โยคีน้อยไม่รู้เหมือนกันว่า ฤษีกับโยค ี เหมือนกันหรือต่างกันตรง

ไหน


“มีผีตามเรามา” โยคีน้อยตัดสินใจบอก เขารูสึ้กได้ทันทีว่าพ่อไม่

ชอบใจนัก แต่พ่อก็กลบเกล่ือนได้ดี


“ผีไม่มาตอนกลางวันหรอกลกู พวกมันไม่มีครีมกันแดด” 
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“แต่ผมกลัวครับพ่อ ผีใส่ชุดคลุมสีน้ำตาล มันตามเรามาตั้งแต่

เซ็นทรัลแล้ว” 


“ง้ันถามมันให้หน่อย งวดหน้าหวยออกอะไร”


“พ่อไม่เช่ือผม” โยคีน้อยตัดพ้อ


“เอาเป็นว่า ถ้าดอกเตอร์มัลคอมบอกว่าลูกเห็นผีจริง แล้วพ่อจะ

เช่ือ”


“พ่อเช่ือคนอ่ืนมากกว่าผม” โยคีน้อยต่อว่าโดยไม่หันมามองพ่อ


“ไม่ใช่อย่างนั้นสักหน่อย เอาง่ายๆ ถ้ามีคนบอกว่าสองบวกสอง

เท่ากับส่ีพ่อก็เช่ือ เพราะคนยอมรับกันท้ังโลก แต่ถ้ามีคนบอกว่าสองบวก

สองเท่ากับสาม ลกูจะเช่ือม้ัย” 


โยคีน้อยหันมามองพ่ออีกคร้ังก่อนตอบ


“ไม่เช่ือครับ”


“คนท้ังโลกก็ไม่เช่ือเหมือนกัน เร่ืองผีอาจจะมีคนบอกว่ามีจริง แต่

พวกเขาก็พิสจูน์ไม่ได้”


“แล้วดอกเตอร์มัลคอมพิสจูน์ได้เหรอครับ” โยคีน้อยถามกลับ 


พ่อเอื้อมมือไปเช็ดไอน้ำออกจากกระจกก่อนเลื่อนรถตามคันข้าง

หน้าไป


“เขาพิสจูน์เร่ืองน้ันไม่ได้หรอก แต่เขาศึกษามา มันเป็นเร่ืองของจิต

นะลกู บางทีจิตใจของคนก็สร้างภาพบางอย่างข้ึนมา ซ่ึงเขาจะอธิบายให้

ลกูเข้าใจได้ดีกว่าพ่อ”


“แต่ดอกเตอร์มัลคอมตายแล้ว และผมก็ไม่ใช่เด็กชายโคล” โยคี

น้อยบ่น หลายครั้งที่เขาบอกว่าเห็นผ ี พ่อมักจะเปิดหนังเรื่อง The Sixth 

Sense ให้ดบู่อยๆ พ่ออยากให้เขาทำเหมือนเด็กในหนัง คือพดูคุยกับผีและ

ช่วยเหลือพวกเขา เพ่ือท่ีจะได้ไม่กลัวผีอีก แต่พ่อกลับเป็นเหมือนแม่ของ

เด็กคนน้ัน คือไม่เช่ือลกู และคิดว่าลกูสติไม่ดี 
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รถเล่ือนผ่านตึกชาญอิสระ ลอดใต้ทางด่วนแล้วยเูทิร์นเพ่ือวนเข้า

ถนนเลียบทางด่วนรามอินทรา ถนนตรงน้ีมักสร้างความงุนงงให้กับผูขั้บข่ี 

และตำรวจก็ชอบท่ีจะมาต้ังด่านไม่เว้นแม้กระท่ังวันท่ีฝนตก โยคีน้อยเห็น

มอเตอร์ไซค์จอดเรียงกันเป็นแถวยาว ส่วนใหญ่จะหลบฝน ส่วนน้อยจะถกู

ตำรวจเรียกมาตรวจใบขับขี่แล้วแจกใบสั่ง โยคีน้อยเรียกด่านแบบนี้ว่า 

สถานีพิเศษใต้ทางด่วน เหมือนท่ีคร้ังหน่ึงเม่ือไปเท่ียวต่างจังหวัด พ่อเคย

เรียกสถานีพิเศษใต้ต้นพุทรา เพราะมีตำรวจสองคนกับรถสายตรวจหน่ึง

คันคอยดักจับรถที่วิ่งเร็วเกินกำหนดใต้ต้นพุทราริมถนน พ่อโดนโบกให้

จอดเพราะแซงบนสะพานซึ่งมีเส้นเหลืองกำกับไว้ว่าห้ามแซง แต่พ่อไม่

โดนใบส่ังเพราะเป็นตำรวจ





“ถ้าแซงบนสะพานอันตราย ทำไมไม่ต้ังด่านก่อนถึงสะพาน คนจะ

ได้ไม่ขับแซงกัน” พ่ีสาวเป็นคนถาม 


“ต้ังแบบน้ี คนจะได้รูว่้าทำผิดแล้วต้องถกูลงโทษ ต่อไปจะได้ไม่ทำ

อีกไง” พ่อตอบ แต่พ่ีสาวยังไม่หายสงสัย


“ถ้าเกิดมีรถชนกันบนสะพานล่ะ ตำรวจจะรู้สึกยังไง ระหว่างตั้ง

ด่านก่อนถึงสะพานป้องกันอุบัติเหตุได้ กับต้ังด่านหลังสะพานป้องกันอะไร

ไม่ได้ แต่ได้แจกใบส่ัง” 


“คนขับต้องระวังด้วย เพราะเส้นจราจรก็มีบอกชัดเจน” พ่อเถียง

ในฐานะท่ีเป็นตำรวจ


“พ่อก็รู้ว่าผิดกฎ พ่อยังฝ่าฝืนเลย” โยคีน้อยแทรกขึ้น พ่อได้แต่

หัวเราะแล้วว่า


“ก็ไม่เห็นมีรถสวนมาสักคัน ใครจะนึกว่ามีสถานีพิเศษใต้ต้น

พุทราล่ะ” 


“สรุปแล้วเขาควรต้ังด่านแบบไหนถึงจะถกู” เร่ืองทำท่าจะจบ แต่
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พ่ีสาวยังไม่ยอม พ่อหันไปย้ิมกับแม่อย่างเหน่ือยใจก่อนตอบ


“ได้ท้ังสองแบบครับคุณลกู แล้วแต่ใครจะเลือกแบบไหน”


“แต่ส่วนใหญ่เลือกที่จะแจกใบสั่ง” พี่สาวบ่น ไม่รู้เธอติดใจอะไร

นักหนากับเร่ืองตำรวจต้ังด่านหลังสะพานกับหน้าสะพาน แต่พ่ีสาวเป็นคน

แบบน้ีแหละ น่ารำคาญ ผิดกับพ่ีชายท่ีพดูน้อยจนนับคำได้





พอ่ขบัรถวนเขา้ถนนเลยีบทางดว่น ถนนโลง่ รถหลายคนัเรง่

ความเร็วขึ้นเพราะทนอัดอั้นมานาน แม้แต่พ่อเองยังต้องยอมขับรถมือ

เดียว อีกมือใช้เช็ดกระจกกับสลับเกียร์ โยคีน้อยช่วยพ่อเช็ดไอน้ำออก เขา

ไม่เห็นผีผูช้ายในชุดคลุมสีน้ำตาลแล้ว ไม่รูเ้พราะหาตึกสงูข้ึนไปยืนไม่ได้

หรือเพราะพ่อขับเร็วจนเขาตามไม่ทัน พ่อหยุดรถอีกคร้ังเม่ือถึงส่ีแยกตัด

กับถนนพระรามเก้า โยคีน้อยรู้ดีว่าพ่อหงุดหงิดที่อยู่ท้ายขบวนทำให้ไป

ไม่ทัน แต่อย่างน้อยรถพ่อก็เป็นคันแรกสุดท่ีจะได้ไปเม่ือไฟเขียววนมาถึง 

ซ่ึงตอนน้ีสัญญาณไฟแดงท่ีข้ึนเลข 120 กำลังนับถอยหลัง 


รถพ่ออยู่เลนที่สองนับจากขวาเพื่อขับตรงไปถนนลาดพร้าว โยคี

น้อยกวาดตามองตามมุมต่างๆ ของส่ีแยก เขามองเลยข้ึนไปบนทางด่วนท่ี

ทอดตัวอยูเ่หนือถนนพระรามเก้า ไม่มีแม้เงาของผีในชุดคลุมสีน้ำตาล มี

แต่เม็ดฝนท่ีโปรยลงมากระทบกระโปรงหน้ารถอย่างไม่รูจั้กเจ็บปวด


สัญญาณไฟแดงข้ึนเลข 60


“ทำให้รถน้อยลงกับสร้างถนนเพ่ิม อย่างไหนดีนะ” พ่อบ่นเหมือน

ตั้งคำถาม แต่คงไม่คาดหวังจะได้คำตอบจากลูกชายจริงๆ หรอก โยคี-

น้อยเอ้ือมมือเช็ดไอน้ำออกจากกระจก


สัญญาณไฟแดงข้ึนเลข 30 


มอเตอร์ไซค์หลายคันแทรกเข้ามาจอดข้างๆ ด้านซ้าย


สัญญาณไฟแดงข้ึนเลข 20




kula ë 11 

รถท่ีมาจากพระรามเก้าเร่งความเร็วเต็มอัตรา มอเตอร์ไซค์ท่ีจอด

อยูข้่างๆ รถของพ่อบิดคันเร่งเสียงดัง เตรียมพุ่งออกไป


สัญญาณไฟแดงข้ึนเลข 10


พ่อเหยียบคลัตช์ มือขยับเกียร์ก่อนเอ้ือมไปเช็ดไอน้ำออกจากกระจก


สัญญาณไฟแดงนับถอยหลัง 5…4…3…2…1…0 


ไฟสัญญาณเปล่ียนเป็นสีเขียว รถมอเตอร์ไซค์พุ่งออกไปเป็นฝงู รถ

เก๋งของพ่อพุ่งตามไป ทันใดน้ันเอง ชายในชุดคลุมสีน้ำตาลก็ปรากฏตัวข้ึน

ห่างจากหน้ารถไม่ถึงสามเมตร 


พ่อเหยียบเบรกกะทันหันพร้อมหักหลบไปด้านขวาตามสัญชาตญาณ 

รถท่ีอยูเ่ลนขวาสุดเบรกไม่ทันจึงชนรถพ่อกระดอนไปกลางถนนฝ่ังตรงข้าม

ท่ีมีรถสิบล้อคันใหญ่พุ่งสวนมาเต็มอัตรา 


โยคีน้อยหลับตา แต่ได้ยินเสียงปะทะดังกึกก้องราวกับฟ้าผ่า ก่อน

ท่ีโลกจะหมุนวนหลายตลบแล้วน่ิงไป  


โยคีน้อยลืมตาข้ึน...


พบตัวเองนอนหงายในอ้อมกอดพ่อที่ทับอยู่ข้างบน พ่อแน่นิ่งไป

แล้ว จะมีก็แต่ของเหลวสีแดงไหลผ่านบาดแผลลงมาผสมกับน้ำซ่ึงไหลบ่า

เข้ามาทางช่องประตท่ีูกระจกแตกละเอียด 


ขณะนั้นเอง โยคีน้อยก็มองเห็นหน้าผู้ชายในชุดคลุมสีน้ำตาลได้

อย่างชัดเจน เขายืนอยูข้่างๆ ล้อหน้ารถยนต์ท่ียังหมุนอยูก่ลางอากาศ เขา

ก้มลงมายิ้มให ้ โยคีน้อยเย็นเยือกไปถึงสันหลังแต่เส้นผมกลับร้อนฉ่า

ราวกับเส้นลวดลนไฟ มันสะบัดไปมาเหมือนงถูกูรวบหาง แล้วชายคนน้ัน

ก็ก้มลงวาดมือเป็นรปูอะไรสักอย่างบนเศษกระจก


...ก่อนจะว่ิงหนีไป...







2
เด็กเลี้ยงแกะ

แสงแดดยามเช้าส่องลอดกระจกหน้าต่างเข้ามาในห้อง

ส่ีเหล่ียม กระทบตูห้นังสือเกิดเงาตามมุมต่างๆ เสียงเพลงบรรเลงแผ่วเบา

เจืออยูใ่นอากาศอบอุ่น โยคีน้อยน่ังเผชิญหน้ากับหญิงสาววัยสามสิบต้นๆ 

เธอเป็นคนสวย ผิวขาว รปูร่างสงูโปร่ง อยูใ่นชุดแดงสดท้ังเส้ือ กระโปรง 

รองเท้าส้นสงู และกรอบแว่นตาทรงส่ีเหล่ียม 


อ้อ...เธอเพนต์รูปดอกกุหลาบสีแดงไว้บนเล็บมือด้วย...เธอชื่อ

จินตนา 


โยคีน้อยน่ังกระสับกระส่ายด้วยความร้อนใจ เขาไม่ชอบสถานการณ์
 

แบบน้ีเลย เขารูดี้ว่าหญิงสาวท่ีน่ังอยูเ่บ้ืองหน้ากำลังรูสึ้กอย่างไร สายตาท่ี

เธอพยายามทำเหมือนคนใจดีน้ันดนู่าขัน 


เธอเหมือนครูสอนภาษาไทยที่โรงเรียนมากกว่าจะเป็นจิตแพทย ์

เธอไม่เหมือนดอกเตอร์มัลคอมในหนังเร่ือง The Sixth Sense เลยสักนิด 




kula ë 13 

‘โธ่...ลกูแม่ ทำไมต้องเกิดเร่ืองร้ายๆ กับลกูด้วยนะ’


‘เบ่ือท่ีสุดเลย ป่านน้ีพวกน้ันคงโยนโบลว์กันสนุกมือ’


“เธอบอกว่าเธอสามารถมองเห็นผีได้ง้ันเหรอ” 


จิตแพทย์สาวเอ่ยถามหลังจากนั่งอึ้งอยู่นาน โยคีน้อยพยักหน้า

แทนคำตอบ


‘เรียกร้องความสนใจน่ะสิ’


“มันเกิดข้ึนต้ังแต่เม่ือไหร่” เธอถามต่อ 


เด็กชายเล่ือนสายตามองไปยังหมูตึ่กท่ีเบียดเสียดกันหนาแน่นตรง

กรอบหน้าต่าง


“ผมจำวันท่ีไม่ได้หรอกครับ รูแ้ต่ว่านานแล้วท่ีผมลืมตาต่ืนข้ึนมาก็

เจอคนสองประเภทอยู่รอบๆ ตัว ประเภทแรกก็คือคนปกติที่จับต้องได ้

ส่วนอีกประเภทจับต้องไม่ได้”


‘โกหก’


“ผมไม่ได้โกหกนะครับ”


‘แม่อยูค่นเดียวได้ม้ัย หนจูะไปเท่ียวกับเพ่ือนๆ’ 


“ประเภทท่ีจับต้องไม่ได้เน่ีย คือผีใช่ม้ัย แล้วผีท่ีเธอว่ามันเป็นยังไง 

น่ากลัวเหมือนในทีวีหรือเปล่า” จิตแพทย์สาวถามพร้อมระบายยิ้มเต็ม

หน้า


“ไม่เหมือนท้ังหมด บางตนก็เงียบๆ บางตนก็ข้ีโวยวายครับ” เด็ก

ชายตอบส้ันๆ 


‘ภาพติดตาจากทีวี เด็กคนน้ีคงชอบดหูนังสยองขวัญ’


‘ถ้าวิญญาณของคุณยังอยูท่ี่น่ีช่วยดแูลลกูด้วยนะคะ ฉันเป็นห่วง

เขาเหลือเกิน’


“โยคีน้อย...ในหน่ึงวัน คุณแม่ให้เธอดทีูวีก่ีช่ัวโมง” เธอเร่ิมนำเข้า

เร่ือง เด็กชายส่ายหน้า




14 ë ‡ŒÕ โยคีน้อย ตอน โยคีน้อยกับโรงเรียนไสยศาสตร์

“แม่ไม่กำหนดเวลา ผมอยากดก็ูดคูรับ”


“เธอมักต่ืนข้ึนมากลางดึกแล้วแอบดทีูวีบ้างหรือเปล่า” จิตแพทย์

ซัก ...อย่างท่ีบอก เธอเหมือนครท่ีูโรงเรียนไม่มีผิด... 


“ผม...ผมทำแบบน้ันอยูบ่่อยๆ” โยคีน้อยเร่ิมหายใจไม่ท่ัวท้อง


“แล้วรูห้รือเปล่าว่าช่วงดึก ทีวีมักจะฉายหนังผี”


“ผมไม่ได้เห็นผีจากทีวีนะครับ ผมเห็นมันจริงๆ มันอยูไ่ปท่ัว ตาม

ถนน ตามบ้าน ตามตลาด หรือแม้แต่ในห้องนี้ก็มพีวกมันอยู่” เด็กชาย

ตวาดเสียงดัง จิตแพทย์สาวถึงกับชะงัก 


โยคีน้อยมองเห็นหน้าตัวเองแดงเร่ือผ่านแววตาตกตะลึงของเธอ 


“เธอ...เธอว่าในห้องน้ีก็มีผีง้ันเหรอ” เธอถามเสียงส่ันขณะมองซ้าย

ทีขวาที


“ใช่ครับ มีสองตน เป็นผีเด็กผูช้ายคลานอยูใ่ต้โต๊ะกับผีผูห้ญิง คง

เป็นแม ่ กำลังเช็ดกระจกอยู่...เธอเช็ดตั้งแต่ผมก้าวเข้ามาในห้องนี้แล้ว

ครับ”


“งั้นบอกเธอหยุดเถอะจ้ะ เพราะนี่ก็เกือบชั่วโมงแล้ว” เธอบอก

พร้อมกับรอยย้ิมท่ีโยคีน้อยคุ้นเคย เป็นรอยย้ิมท่ีบ่งบอกว่าไม่เช่ือถือ...เขา

รูสึ้กเกลียดชะมัด


‘เกิดอะไรข้ึน...ลกูโวยวายอะไร’


‘ไอ้บ้าน่ันอาละวาดอีกละสิ โอ๊ย! เบ่ือจริงๆ แม่นะแม่ ทำไมไม่ส่ง

ไปโรงพยาบาลบ้าให้รูแ้ล้วรูร้อดไปเลย’


“คุณไม่เช่ือผม” เด็กชายบอกออกมาด้วยความผิดหวัง แม้เขาจะ

ไม่หวังว่าเธอจะต้องเช่ือ แต่อย่างน้อยปฏิกิริยาท่ีเธอแสดงออกมาน่าจะดี

กว่าน้ี...เธอเป็นจิตแพทย์ประเภทไหนกันแน่


“คืออย่างน้ีนะจ๊ะโยคีน้อย หมอขอถามหน่อยสิ เธอรูสึ้กไหมว่าแม่

ไม่ค่อยเอาใจใส่เธอเท่ากับพ่ีๆ ของเธอ” 




kula ë 15 

เด็กชายส่ายหน้า เขารูดี้ว่าแม่รักเขาจะตาย


“เธอรูสึ้กไหมว่าเธอแปลกกว่าคนอ่ืนๆ” 


เขาพยักหน้า


“เธอถกูเพ่ือนๆ ท่ีโรงเรียนล้อ” 


เขาพยักหน้าอีก


“เธอกุเร่ืองผีข้ึนมาเพ่ือให้เพ่ือนๆ สนใจเธอ”


“เปล่า ผมไม่ได้กุเร่ือง”


“ง้ันตอนน้ีผียังอยูใ่นห้องหรือเปล่า” 


โยคีน้อยกวาดตามอง


“ผีเด็กอยู่ขอบหน้าต่าง...เอ่อ...ตอนนี้พลัดตกลงไปแล้ว ส่วนผ
ี 

ผูห้ญิงเอาผ้าไปซักในห้องน้ำครับ”


“...เธอกลัวผีม้ัย” เธอถามก่อนขยับกรอบแว่นให้เข้าท่ีเข้าทาง


“ไม่กลัวครับ” โยคีน้อยตอบอย่างม่ันใจ


“ทำไมล่ะ ในเม่ือคนอ่ืนๆ เขากลัวผีกันท้ังน้ัน”


“เพราะผมมองเห็นพวกเขา แต่คนอ่ืนๆ ไม่เห็นอย่างผม”


“ผีเป็นตัวยังไง” ท่าทางเธอคงไม่อยากรูจ้ริงๆ หรอก


“เหมือนผงฝุ่น เหมือนควันที่รวมตัวเป็นรูปคน จับต้องไม่ได ้ แต่

รูสึ้กได้ว่ากำลังสัมผัส”


“เธอทำยังไงเม่ือเจอผีซ่ึงๆ หน้า” 


โยคีน้อยน่ิงเงียบ ครูใ่หญ่จึงตอบออกมา


“แรกๆ ผมโวยวาย บอกใครต่อใคร ตอนนี้ผมรู้แล้วว่าไม่พูดจะ
 

ดีกว่า”


“เธอรูว่้าคนอ่ืนคิดว่าเธอไม่ปกติ”


“ใช่ครับ หมอก็ด้วย” คำพดูของเด็กชายทำให้เธอย้ิมแหย


“ไม่ใช่อย่างนั้นหรอกจ้ะ หมอรู้ว่าเธอมีสัมผัสพิเศษ และเธอก็



16 ë ‡ŒÕ โยคีน้อย ตอน โยคีน้อยกับโรงเรียนไสยศาสตร์

จัดการกับมันได้ดีน่ี ใช่ม้ัย” 


โยคีน้อยพยักหน้าไปอย่างน้ันเอง...ถ้าจัดการได้ดี เขาคงไม่มาน่ัง

ในห้องน้ีหรอก 


หมอจินตนาเม้มริมฝีปากแน่น ขณะใช้นิ้วเคาะกับขอบแว่นตา 

ดอกกุหลาบวบูไหวไปตามเรียวเล็บ เธอคงฝึกท่าแบบน้ีมานาน ก็ดไูม่เลว

เท่าไหร่


‘อึดอัดจะตาย...หลอกแม่ไปข้างนอกดีกว่า’


“เธอเพ่ิงผ่านอุบัติเหตุร้ายแรงมา ตอนน้ียังตกใจอยูห่รือเปล่า”


“ไม่ครับ”





“แม่ หนหิูวข้าว”


“รอเด๋ียวจ้ะ เด๋ียวน้องก็ออกมา”


“แป๊บเดียวเอง หน้าโรง’ บาลมีร้านก๋วยเต๋ียวอยู ่หนไูปเองก็ได้”


“รอน้องก่อนสิลกู”


“หนไูปเองก็ได้ แม่จะกินอะไรหรือเปล่า”


“ง้ันไปด้วยกันน่ีแหละ รีบกินรีบกลับ”


“เย้!”





“เธอคงจำภาพน้ันติดตา”


“ท่ีผมบอกว่าไม่น้ัน ไม่ได้หมายความว่าผมไม่ได้ตกใจแล้ว แต่ผม

หมายความว่ามันไม่ใช่อุบัติเหตุ”


“ทำไมล่ะจ๊ะ” ท่าทางเธออยากรูจ้ริงๆ ข้ึนมาแล้วสิ


“มีบางอย่างทำให้เป็นอย่างน้ัน ใครคนหน่ึง ผมไม่แน่ใจว่าเป็นคน

หรือผี เพราะเขาไม่ใช่ผงฝุ่น แต่ก็ไม่เหมือนคน” 


เธอนิ่งขึง ศอกสองข้างเท้ากับโต๊ะ มือคว่ำประสานกันก่อนจด
 



kula ë 17 

ริมฝีปากลงตรงหัวแม่มือ ถ้าเธอไม่เพนต์เล็บมา เธอคงไม่ทำท่าอย่างนี้

หรอก


“รถท่ีเธอกับพ่อน่ังไปด้วยกันเสียหลักพุ่งชนสิบล้อไม่ใช่เหรอ”


“ใครคนหนึ่งโผล่เข้ามากะทันหัน เขาทำให้พ่อตกใจจึงหักรถ

หลบ...ผมบอกพ่อแล้ว”


“บอกอะไร”


“ช่างเถอะครับ” โยคีน้อยถอนใจ เขาแน่ใจแล้วว่าไม่มีประโยชน์ท่ี

จะคุยกับเธออีกต่อไป เธอไม่ใช่ดอกเตอร์มัลคอมและเขาไม่ใช่เด็กชายโคล 


“โยคีน้อยจ๊ะ เคยสงสัยบ้างม้ัยว่าทำไมเธอเห็นผีแต่คนอ่ืนไม่เห็น”


“ผมไม่รูห้รอกครับ” 


“เธอพดูจาฉะฉานกว่าเด็กสิบขวบท่ัวไป” เธอโน้มตัวเข้ามาใกล้


“ผมไม่เหมือนใครมาต้ังแต่เกิดแล้ว”


“เคยฟังนิทานเร่ืองเด็กเล้ียงแกะหรือเปล่าจ๊ะ”


“มีแต่คนอยากเล่าเร่ืองน้ีให้ผมฟัง ถ้าจะฟังจากคุณหมออีกสักคร้ัง 

ก็คงไม่เป็นไรม้ังครับ”


“...หมอต้องคุยกับแม่ของเธอหน่อย” เธอบอกพลางขยับตัวลุกข้ึน


“แม่ไม่อยูห่รอกครับ พาพ่ีสาวไปกินก๋วยเต๋ียว” 


เธอขมวดค้ิว...เธอแกล้งขมวดค้ิวต่างหาก คงคิดว่าสวยท่ีทำอย่างน้ี


“เธอรูไ้ด้ยังไง”


“ก็เหมือนท่ีผมมองเห็นผี แต่หมอไม่เห็นน่ันแหละครับ” 


โยคีน้อยรูสึ้กสะใจท่ีได้ย้อน จิตแพทย์สาวท้ิงก้นกลมๆ ลงบนเก้าอ้ี

ตามเดิม


“ถ้าแม่เธอกลับมาบอกหมอด้วยนะ ง้ันเราคุยกันต่อก็ได้ เธอชอบ

วาดรปูม้ัย” 


โยคีน้อยส่ายหน้า 
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“ไม่ลองดูล่ะ เวลาที่ใจเราจดจ่อกับอะไรสักอย่าง เราจะมีสมาธ ิ

ลืมเร่ืองต่างๆ รอบตัวได้ หมอว่า...”


“ผมรูว่้าหมอจะบอกอะไร ผมไม่ได้บอกว่าไม่อยากเจอผี ผมคุยกับ

ผีรูเ้ร่ืองมากกว่าคุยกับคน จริงๆ นะครับ ผมไม่ได้ย้อน” 


เธอพยักหน้าก่อนหยิบปากกาขึ้นมาจดอะไรบางอย่างลงในสมุด 

ความเงียบโรยตัวเข้ามาปกคลุมห้องอยูน่าน ก่อนท่ีโยคีน้อยจะทำลายมัน


“แม่ผมกลับมาแล้ว” โยคีน้อยบอก หมอจินตนาทำหน้าฉงน


“ง้ันรอหมอตรงน้ีก่อนนะ หมอขอเวลาคุยกับแม่เธอแป๊บนึง” พดู

จบ เธอก็เดินออกไป 


ประตปิูดลงเม่ือโยคีน้อยเดินออกมายืนริมหน้าต่าง ผีเด็กชายปีน

ผนังข้ึนมา ท่าทางเหมือนจ้ิงจกไม่มีผิด โยคีน้อยย่ืนมือออกไปหวังจะช่วย

ดึงข้ึนมา แต่มือผีกลับกลายเป็นกลุ่มควันและขาดไปเม่ือโยคีน้อยสัมผัส ผี

เด็กพลัดตกลงไปอีกคร้ังพร้อมกับเสียงงอแง





“เปน็ไงบา้งคะคณุหมอ”


“เขาเพ่ิงผ่านเร่ืองแย่ๆ มา คงต้องใช้เวลาปรับตัวหน่อย”


“ก่อนหน้าน้ีเขาก็เป็น”


“เงียบเถอะน่ะลกู...เขาจะหายม้ัยคะ”


“ดิฉันยังตอบไม่ได้หรอกค่ะ ตอนนี้เขายังเด็ก ยังพอมีเวลาแก้ไข 

ถ้าปล่อยให้โตข้ึนมาในสภาพจิตใจแบบน้ีก็น่าเป็นห่วง”


“แล้วจะทำยังไงดีคะ”


“คุณคงเคยได้ยินช่ือ โรงพยาบาลสมานจิต”


“...โรงพยาบาลบ้า”


“ไม่ใช่อย่างน้ันทีเดียวหรอกค่ะ เป็นสถานท่ีท่ีมีผูเ้ช่ียวชาญด้านน้ี

โดยเฉพาะ เขาจะทำให้โยคีน้อยดีข้ึน”
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“...”


“ไม่ต้องห่วงหรอกค่ะ ดิฉันเคยส่งคนไปที่นั่นหลายคน ส่วนใหญ่

กลับมาใช้ชีวิตเหมือนคนปกติท่ัวไปได้”


“ฉันขอเวลาหน่อย”


“ไม่เป็นไรค่ะ เอ่อ...คุณน่ังอยูต่รงน้ีตลอดเวลาหรือเปล่าคะ”


“ฉันเพ่ิงพาลกูสาวไปทานก๋วยเต๋ียวมาค่ะ มีอะไรหรือเปล่าคะ”


“...”





เมื่อหมอจินตนาเปิดประตูเข้ามา ผีเด็กก็ปีนกลับเข้ามา
 

ในห้องได้ มันทำท่ากระฟัดกระเฟียดใส่โยคีน้อยก่อนมุดเข้าไปเล่นใต้โต๊ะ

ตามเดิม หมอจินตนามีท่าทีหวาดๆ เธอบอกให้โยคีน้อยกลับบ้านได้ แล้ว

เธอก็เก็บข้าวของออกไปพร้อมๆ กับเขาด้วยเช่นกัน







3
ตำรวจขี้เมากับชายลึกลับ

กระจกเกา่ครำ่ในหอ้งนำ้วดั สะทอ้นเงาวบูไหวของผผีูช้ายใน

ชุดลิเกท่ีร้องเอิงเอยอยูเ่บ้ืองหลัง โยคีน้อยแค่เหลือบตามองแต่ไม่ได้ใส่ใจ

มันเป็นพิเศษ น่ีเป็นวันท่ีเจ็ดแล้วท่ีพ่อเสียชีวิต เขาเห็นวิญญาณภตูผีต่างๆ 

มากมายแต่กลับไม่เห็นพ่อเลยแม้แต่คร้ังเดียว แม้จะรูสึ้กแปลก แต่โยคี-

น้อยเลือกท่ีจะน่ิงเฉย เพราะไม่อยากให้แม่หนักใจและคิดว่าเขาฟ่ันเฟือน


โยคีน้อยรูดี้ว่า แม่เช่ือท่ีจิตแพทย์บอกให้ส่งเขาเข้าโรงพยาบาลบ้า 

เพียงแต่แม่ไม่กล้าทำร้ายจิตใจเขาเท่าน้ันเอง และเขาก็พยายามไม่สร้าง

ปัญหาข้ึนอีก โดยเฉพาะเร่ืองผี


เสียงพระสวดดังมาจากศาลาด้านหลัง เกือบชั่วโมงแล้วที่เขากับ

แม ่ พี่ชาย และพี่สาวต้องนั่งส่งธูปให้กับญาติๆ ที่มาไหว้ศพเป็นครั้ง

สุดท้าย ผู้คนนับร้อยที่มามีทั้งตำรวจ พ่อค้า ครูและเพื่อนๆ ที่โรงเรียน 

พวกเขาต่างมีความรูสึ้กในใจ ท้ังโศกเศร้า สงสาร เฉยๆ และเบ่ือหน่าย 
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หลังจากปักธูปลงกระถาง สิ่งที ่ทุกคนทำเหมือนกันก็คือ การส่งยิ้ม

เหือดแห้งมาให้เขากับพ่ีๆ โดยเฉพาะโยคีน้อย ดจูะเป็นเป้าของความรูสึ้ก

มากท่ีสุด


‘น่าสงสารจัง ยังเด็กอยูแ่ท้ๆ กำพร้าพ่อเสียแล้ว’


‘โตข้ึนจะเป็นยังไงนะ ย่ิงสติไม่ดีอยูด้่วย’


‘สงสารแม่เด็ก ต้องเล้ียงลกูสามคนตามลำพัง ยังดีท่ีลกูชายคนโต

ดูเอาการเอางาน ลูกสาวยังกับเด็กใจแตก แต่คนเล็กส ิ เป็นบ้าอยู่ไม่ใช่
 

เหรอ’


‘ทำไมเด็กคนน้ีหัวแดง แม่แอบมีชูห้รือเปล่า’


โยคีน้อยมองผ่านคราบไคลกระจก ไปยังเส้นผมสีแดงบนศีรษะ 

มันไม่ได้แดงจนน่าเกลียด ดอูอกจะเป็นสีทองด้วยซ้ำ แต่น่ันแหละ พ่ีท้ัง

สองของเขาผมสีดำสนิท แม่ก็ผมดำ พ่อก็ผมดำ มีปูข่องเขาท่ีเสียชีวิตไป

นานแล้วท่ีมีผมสีแดง คงเพราะเขาเหมือนปู ่พ่อถึงชอบอกชอบใจสีผมของ

เขาเป็นพิเศษ และมักพาเขาไปไหนต่อไหนด้วยจนพ่ีๆ แอบอิจฉา


...ปูจ่ะโดนล้ออย่างเขาบ้างหรือเปล่านะ...


โยคีน้อยวักน้ำข้ึนมาลบูผม เขาหมดความพยายามท่ีจะจัดมันให้

เป็นทรงนานแล้ว


ผีผูช้ายในชุดลิเกย่องเข้ามาทางด้านหลังพร้อมกับเอามงกุฎเพชร

ครอบหัวโยคีน้อย มันสะท้อนแสงพร่างพรายจนแสบตา เด็กชายปัดออก

ด้วยความหงุดหงิด แต่ผีลิเกกลับหัวเราะร่าอย่างสนุกสนาน มันกรีดนิ้ว

อย่างกรีดกรายอ้อมมาด้านหน้า ทำให้เห็นดวงตาลึกโบ๋ ใบหน้าดำคล้ำถกู

โปะด้วยแป้งขาววอก ก่อนทับด้วยสีชมพบูางๆ ค้ิวถกูเขียนเป็นสันคม มัน

จ้องหน้าโยคีน้อยแล้วย้ิมเยาะก่อนจะร้องบทกลอนออกมาเสียงสงูปร๊ีด 


“เจ้าเด็กน้อยหัวแดง...เจ้าต้องแช่งต้องสาป...จะตกระกำ

ลำบาก...เพราะบาปท่ีพ่อก่อไว้...มีบุรุษผูห้น่ึง...เท่ียวตะบึงกวดไล่...ถามหา
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เจ้ายกใหญ่...จงระวังให้ดี...” 


โยคีน้อยขนลุกเกรียวขึ้นมาทันท ี บทกลอนที่ผีลิเกร้องอยู่นั้นคง

ไม่ใช่เร่ืองบังเอิญหรือแต่งข้ึนสนุกๆ เขาเห็นบุรุษผูน้ั้นแล้ว บุรุษลึกลับท่ีโผล่

เข้ามาทำให้พ่อตกใจจนหักรถชนกับรถสิบล้อ


“เจ้าพูดเรื่องอะไรกัน” โยคีน้อยเอ่ยถาม เขายอมให้ผีลิเกสวม

มงกุฎให้โดยไม่ต่อต้าน มันยิ้มให้อย่างมีเลศนัยก่อนหยิบพู่สีขาวเหมือน

ดอกอ้อยข้ึนมาเสียบมงกุฎ โยคีน้อยหันไปตวาดก่อนจะถกูมันผัดหน้าให้

ด้วยแป้งสีชมพ
ู

“หยุดเล่นก่อนได้ม้ัย!! บอกมาเด๋ียวน้ี ท่ีเจ้าร้องเม่ือก้ีมันหมายความ

ว่าไง!?”


“เอะอะโวยวายอะไรกัน” 


โยคีน้อยถอนตัวออกจากกระจกเมื่อประตูห้องน้ำบานหนึ่งเปิด

ออก ชายร่างท้วม ใบหน้าดอู้วนฉุ ก้าวออกมา ตัวเขาสงูใหญ่กว่าคนท่ัวๆ 

ไป...ลุงอวบน่ันเอง


“แย่หน่อยนะฤษี” ลุงอวบเอ่ยทัก กลิ่นเหล้าคลุ้งออกมากับน้ำ

เสียง โยคีน้อยเงยหน้าข้ึนสบตา ผีตนหน่ึงโซเซตามลุงอวบออกมา มันพุ่ง

ตัวเกาะขอบอ่างล้างหน้าแล้วอ้วกของเสียออกอย่างน่าเกลียด


“ขอโทษนะ...ลืมไป เธอคงไม่มีอารมณ์ขัน...ฉันก็เหมือนกัน” ลุง

อวบตบไหล่โยคีน้อยเบาๆ ผีข้ีเมาพยุงตัวเองลุกข้ึน มันย่ืนหน้าซบแก้มลุง

อวบคล้ายคูรั่กจูจ๋ี๋กัน แต่แท้จริงมันต้องการสดูดมกล่ินเมรัยท่ีระเหยออก

มาพร้อมลมหายใจของลุงอวบต่างหาก


“ลุงอวบอยู่ในห้องน้ำนานแล้วเหรอครับ” โยคีน้อยเอ่ยถาม เขา

กำลังพะวักพะวนอยูกั่บผีลิเกท่ีรำเฉิดฉายห่างออกไปทุกที ถ้าเขาตามไป

คงถกูมองว่าบ้าอีกตามเคย 


ลุงอวบเปิดก๊อกน้ำแล้ววักข้ึนมาล้างหน้า มีอ้วกผีติดข้ึนมาด้วย
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“น่าจะจัดผ้าป่าหาทุนมาสร้างห้องน้ำให้วัดบ้างนะ” 


ลุงอวบบ่นก่อนดึงชายเส้ือเช้ิตสีดำข้ึนมาเช็ดหน้า ทำให้เห็นเหล้า

แบนหน่ึงเหน็บอยูท่ี่เอว


“ลุงกินเหล้าในวัด” เด็กชายท้วงด้วยน้ำเสียงตำหนิ


“นอกจากพ่อเธอแล้วก็มีมันน่ีแหละท่ีเป็นเพ่ือนลุง...หมอจินตนาว่า

ไงบ้าง” ลุงอวบเปล่ียนเร่ือง โยคีน้อยไม่แปลกใจท่ีลุงอวบรูเ้ร่ืองท่ีเขาไปหา

หมอจินตนา เพราะลุงอวบสนิทกับครอบครัวเขามากท่ีสุด เม่ือพ่อเสียชีวิต

ลง ลุงอวบก็รับภาระจัดการเรื่องงานศพและคอยให้คำปรึกษาต่างๆ 

เพราะลำพังแม่คนเดียวคงไม่สามารถประคับประคองสถานการณ์เลวร้าย

น้ีไว้ได้แน่


“อย่าพดูถึงเธอเลยครับ” โยคีน้อยบอกส้ันๆ เขากวาดตามองหา
 

ผีลิเก แต่มันไม่อยูแ่ล้ว


“เม่ือก้ีโยคีน้อยพดูกับใคร”


“บอกไปลุงก็คงไม่เช่ือ”


“ผีละสิ” 


โยคีน้อยสบตาลุงอวบด้วยความสงสัย ลุงอวบไม่เคยล้อว่าเขาบ้า

เลยสักคร้ัง


“ผีลิเกมันบอกว่ามีใครคนหน่ึงตามหาผมอยู”่


“หึ”


โยคีน้อยไม่เข้าใจว่าอาการแค่นหัวเราะแบบน้ันหมายถึงอะไร เขา

จึงพดูต่อ


“ผมเห็นมัน...วันน้ันผมบอกพ่อแล้วว่ามีใครคนหน่ึงตามเรามา ผม

ไม่แน่ใจว่าเป็นคนหรือผี แต่พ่อไม่เช่ือ”


“หน้าตามันเป็นยังไง” ลุงอวบถามก่อนดึงขวดเหล้าจากเอวข้ึนมา

เปิดดื่ม ผีขี้เมาอ้าปากหวอรอหยดน้ำที่ไหลลงมาจากปลายคางลุงอวบ 
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มันตวัดล้ินรับเหล้าหยดน้ันไว้ทันก่อนท่ีหยดเหล้าจะตกถึงพ้ืน


“ผมบอกไม่ถกู รูแ้ต่ว่าผมไม่เคยกลัวอะไรเท่ากับเขามาก่อนเลย” 	


ลุงอวบน่ิงไปครูใ่หญ่ ทำท่าจะยกเหล้าข้ึนด่ืมอีก ผีข้ีเมาเต้นเหยาะ

อยูข้่างๆ ลุ้นให้ลุงอวบด่ืมเผ่ือจะได้รับส่วนแบ่งบ้าง แต่ลุงอวบเปล่ียนใจ


“พระสวดเสร็จแล้ว ไปกันเถอะ” ลุงอวบเหน็บขวดเหล้าไว้ที่เอว

ตามเดิม ก่อนจงูมือโยคีน้อยเดินออกไปจากห้องน้ำ ผีข้ีเมาดึงท้ึงผมตัวเอง

ก่อนท้ิงตัวลงน่ังทุบพ้ืนด้วยความผิดหวัง เหมือนนักฟุตบอลท่ียิงลกูโทษไม่

เข้า


ภาพเมรุเผาศพตระหง่านอยูเ่บ้ืองหน้า มันดเูด่นกว่าศาลาการเปรียญ

และส่ิงก่อสร้างอ่ืนๆ ราวกับว่าเตาเผาศพน้ันเป็นศนูย์รวมของวัด ผูค้นใน

ชุดดำเร่ิมลุกเดินต่อแถวไปยังบันไดเมรุท่ีมีแม่ พ่ีชาย และพ่ีสาวยืนอยู ่


แม่ของโยคีน้อยชื่อนนทร ี แม่เป็นคนสวย แม้อายุสี่สิบสองแล้ว
 

แต่แม่ยังรักษารปูร่างได้ดี และดสูงูเพรียวมากข้ึนเม่ืออยูใ่นชุดดำ ผมแม่

ดำดัดเป็นลอนเรี่ยกับต้นคอขาว ใบหน้าหม่นเหมือนดวงตาที่สะท้อน

ความโศกเศร้าและท้อแท้ แต่แม่ก็แสร้งทำเป็นเข้มแข็งได้อย่างแนบเนียน


พ่ีชายช่ือชาตรี อายุมากกว่าเขาส่ีปี ร่างกายกำยำ กำลังแตกเน้ือ

หนุ่ม ชาตรีเป็นคนพูดน้อย จริงจังกับชีวิต และไม่ชอบสุงสิงกับใคร
 

โดยเฉพาะกับโยคีน้อย


ส่วนพ่ีสาวเป็นคนข้ีโวยวาย อายุมากกว่าเขาสองปี เธอช่ือโนรี ทุก

คนต่างบอกว่าเธอเป็นคนสวย ยิ่งโตก็ยิ่งสวย นั่นเองที่ทำให้แม่เป็นห่วง 

แม่มักจะตามติดลกูสาวไปเหมือนเงา แต่ถึงขนาดน้ัน โนรียังแอบหนีเท่ียว

กับเพ่ือนได้บ่อยๆ ย่ิงแม่เข้มงวดก็เหมือนย่ิงท้าทายให้เธอได้พิสจูน์ความ

สามารถเชิงหลบหลีกหลอกลวงของเธอมากข้ึน ต่อหน้าเพ่ือนๆ เธอชอบ

ทำตัวร่าเริงเป็นนางเอกละครเกาหล ี เมื่ออยู่ต่อหน้าแม ่ เธอดูไร้เดียงสา

เหมือนนางเอกละครญี่ปุ่น แต่เมื่ออยู่กับโยคีน้อย เธอกลับเป็นนางมาร
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ร้ายท่ีมองเขาเป็นเหมือนไขมันหน้าท้องท่ีน่ารังเกียจ


ดเูหมือนโยคีน้อยจะเป็นท่ีรองรับอารมณ์ของใครต่อใคร ไม่ว่าจะท่ี

บ้านหรือที่โรงเรียน สิ่งเหล่านี้เองที่ทำให้เด็กชายเปิดรับโลกที่คนอื่นมอง
 

ไม่เห็นไว้อย่างเต็มใจ


“ลุงอวบไม่เช่ือผม” 


เด็กชายบอกออกมาด้วยความผิดหวัง ชายร่างท้วมกุมมือเขาไว้

พร้อมกับบีบเบาๆ 


“จัดการงานศพเรียบร้อยแล้วไปอยูกั่บลุงไหม”


“ทำไมครับ” 


ท้ังสองจ้องหน้ากันน่ิงครูห่น่ึง


“เราน่าจะเข้ากันได้ดี...” ลุงอวบใช้มือบวมๆ ของแกขย้ีผมโยคีน้อย

เบาๆ ก่อนเดินเข้าไปในศาลาที่ตอนนี้ผู ้คนลุกยืนต่อคิวเป็นแถวยาว 
 

โยคีน้อยตามไปติดๆ 


“ลุงคิดว่าผมจะสร้างปัญหาให้แม่กับพ่ีๆ ใช่ม้ัย!?” 


ทุกคนในศาลาหันมามองคนท้ังสองด้วยความตกใจ เด็กชายส่าย

หน้าด้วยความผิดหวัง 


ลุงอวบไม่เคยล้อเขาเร่ืองผี แต่แกก็คิดเหมือนคนอ่ืนๆ น่ันแหละ


“ลุงไม่เช่ือใช่ม้ัยท่ีผมเล่าให้ฟัง” เด็กชายน้ำตาไหลพราก จนกระท่ัง

ผูค้นต่างเข้ามามุงด้วยความสนใจ


‘ใครก็ได้ เอาข้ีเมากับเด็กบ้าน่ีออกไปที’


‘รูว่้ามันบ้ายังไปแกล้งมันอีกทำไม’


‘พอกันเลยท้ังคนเมาท้ังคนบ้า’


‘งานพ่อมันแท้ๆ ยังกล้าอาละวาดอีก’


‘ทำไมไม่ส่งเข้าโรงพยาบาลบ้าให้รูแ้ล้วรูร้อดไปนะ’


‘ทำไมไม่สงสารเด็กบ้างนะ แค่น้ีเขาก็แย่พอแล้ว’
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“ลุงไม่เชื่อใช่มั้ยว่ามีใครเบื้องหลังการตายของพ่อ!?”  โยคีน้อย

กล่าวอย่างตัดพ้อ


ลุงอวบรูตั้วว่าเป็นเป้าสายตาแล้วก็ไม่สบายใจ แกพยายามเข้ามา

ปลอบให้โยคีน้อยเงียบเสียงลง


“ลุงเห็นท่ีเกิดเหตุแล้วนะ ท่ีน่ันไม่มีใคร มีแต่พ่อของเธอท่ีกอดเธอ

ไว้แนบอก เขายอมให้ช้ินส่วนของรถกดทับเพ่ือไม่ให้เธอเป็นอันตราย...ไอ้

คนขับมันหนีไปแล้ว ท่ีน่ันไม่มีใครอ่ืน”


“มันไม่อยูแ่ล้ว ตอนท่ีลุงมาถึงน่ะ”


“เกิดอะไรขึ้นคะ” แม่เดินเข้ามากอดโยคีน้อยเอาไว ้ เธอมองเขา

ด้วยแววตาท่ีเป่ียมไปด้วยความรักเช่นเคย


“เราเข้าใจผิดกันนิดหน่อย” ลุงอวบบอกด้วยความเกรงใจ ก่อน
 

ก้มลงสบตากับหลานชาย


“ลุงไปก่อนนะ” 


พดูจบ ลุงอวบก็หันหลังเดินออกไป แต่ต้องหยุดชะงักเม่ือโยคีน้อย

หวีดเสียงร้องข้ึน


“ลุงไม่เช่ือผม!! มีใครคนหน่ึงจ้องมองเราอยู ่ มันโผล่มาตัดหน้ารถ 

ลุงอวบกลับมาคุยกันก่อน!!” 


ลุงอวบตัดสินใจเดินต่อไป แต่แล้วก็เกิดเสียงดังโพละข้ึนพร้อมกับ

ร่างลุงอวบสะดุ้งจนตัวลอย หยาดน้ำไหลซึมจากเอวอาบต้นขาจนกางเกง

ชุ่ม เศษแก้วร่วงหล่นลงใต้ขากางเกง ทุกคนจ้องมองเป็นทางเดียวกัน


“คุณเอาเหล้ามากินในวัดเหรอ” ชายคนหนึ่งซึ่งโยคีน้อยรู้ว่าเขา

เป็นผูก้ำกับสถานีตำรวจท่ีพ่อกับลุงอวบสังกัดอยูเ่อ่ยข้ึน ลุงอวบยังอยูใ่น

อาการตกตะลึงจนทำอะไรไม่ถกู 


โยคีน้อยสาวเท้าเข้าไปหาอย่างเชื่องช้า น้ำเหล้าไหลรวมเป็นบ่อ

เล็กๆ ข้างรองเท้าลุงอวบตอนท่ีโยคีน้อยเดินไปถึง เด็กชายทรุดลงน่ังยองๆ 
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แล้วจ้ิมน้ิวลงไปในน้ำวาดเป็นรปูวงกลมก่อนลากเส้นตรงตัดผ่ากลาง


‘อะไรกัน รปูอะไร’


‘ไม้เสียบลกูช้ินเหรอ’


‘ดวงอาทิตย์ผ่ากลาง?’


‘น่าอายจริงๆ พรุ่งน้ีต้องโดนเพ่ือนท่ีโรงเรียนล้อแน่ๆ...ไอ้น้องบ้า’


“มันวาดรปูน้ีท้ิงไว้ก่อนเดินหนีไป” 


โยคีน้อยเงยหน้าข้ึนมาบอก ลุงอวบหน้าขาวซีดข้ึนมาจนเห็นได้ชัด


“ขอโทษนะคะ” แม่เดินเข้ามาดึงตัวลกูชายให้ลุกข้ึน


“พระรออยูน่ะลกู ข้ึนไปบนเมรุเถอะ” 


แม่ออกแรงฉุดโยคีน้อยออกไปท่ามกลางสายตาสงสัยของผูค้น


โยคีน้อยไม่เห็นลุงอวบแล้วตอนเดินข้ึนไปบนเมรุ หลังจากเสร็จส้ิน

พิธีกรรมทางศาสนา สัปเหร่อก็ดันโลงศพที่มีพ่อนอนอยู่เข้าไปในเตาเผา 

แม่วางดอกไม้จันทน์เป็นคนแรก ตามด้วยพ่ีชาตรี พ่ีโนรี เด็กชายก้มหน้า

งุดขณะเดินเข้าไปวางดอกไม้จันทน์ เขารูว่้าทุกสายตาของคนในงานกำลัง

จ้องมองเขาอยู ่ กระแสความคิดอื้ออึงในอากาศจนแยกแยะไม่ออก แต่

เด็กชายพยายามไม่สนใจความรูสึ้กเหล่าน้ัน ไม่สนใจความคิดของพ่ีสาวท่ี

มักจะด่าทอน้องชายอยูใ่นใจตลอดเวลา ไม่สนใจความเงียบท่ีปราศจาก

ความรูสึ้กนึกคิดของพ่ีชาย เขาวางดอกไม้จันทน์ลงหน้าเตาเผาและคิดแต่

เพียงว่า อยากเจอพ่ออีกสักคร้ัง ไม่ว่าจะด้วยรปูแบบไหนก็ตาม...


‘...สวัสดี...เด็กน้อย...’


โยคีน้อยชะงัก ก่อนกวาดสายตามองพ้ืนท่ีรอบๆ ด้วยความสงสัย


‘หึ...หึ...หึ...’


“เสียงหัวเราะของใครกัน” โยคีน้อยมองซ้ายมองขวา แล้วเขาก็

เห็นชายในชุดคลุมสีน้ำตาลยืนอยูท่่ามกลางผูค้นท่ีพร้อมใจกันแต่งชุดดำ 

ชายคนน้ันค่อยๆ เงยหน้าข้ึนมามอง เม่ือได้สบตา โยคีน้อยถึงกับแข็งท่ือ



28 ë ‡ŒÕ โยคีน้อย ตอน โยคีน้อยกับโรงเรียนไสยศาสตร์

เหมือนท่อนไม้


เขาอยู่นั่นเอง...บุรุษลึกลับคนนั้น...โยคีน้อยตั้งสติได้ก็ทำท่าจะวิ่ง

ตรงเข้าไปหา แต่ต้องชะงักเม่ือรับรูถึ้งปฏิกิริยาของคนในงาน


‘มันจะทำอะไรของมันอีก’


‘ไอ้บ้าน่ันเป็นอะไร’


‘อย่านะ แค่น้ีก็อายเขามากพอแล้ว’


‘โยคีน้อย เป็นอะไรลกู’


โยคีน้อยละสายตาจากชายคนน้ัน เขาไม่เห็นมัน...เขาต้องไม่เห็น

มัน...







4
ภาพปริศนา

ลุงอวบนั่งตัวแข็งทื่อในห้องเช่าเก่าๆ ที่เต็มไปด้วยขยะ 
 

เขาเองก็เหมือนขยะ เพียงแต่หายใจได้เท่าน้ัน 


หลังจากที่เลิกกับเมีย ลุงอวบก็มาเช่าอยู่ในบ้านไม้หลังเล็กกลาง

สลัมเส่ือมโทรม ท้ังท่ีจริงก็พอมีเงินเก็บอยูบ้่าง แต่เขาเลือกท่ีจะมีชีวิตอยู่

อย่างน้ี อยูใ่นห้องท่ีมีหน้าต่างบานเดียว มีเตียงเล็กๆ มีตูเ้ส้ือผ้าท่ีทำข้ึน

จากไม้อัดเก่าๆ และโต๊ะทำงานท่ีใหญ่คับห้องจนแทบไม่เหลือช่องทางเดิน


เสียงกลุ่มข้ีเมาร้องเพลง ‘วณิพกพเนจร’ อยูใ่นตรอกข้างๆ ท้ังเคาะ

ขวด ทุบป๊ีบเข้าจังหวะอย่างสนุกสนาน พวกเขาเป็นคนท่ีอ้างตัวว่ายากจน

แต่มีเงินซ้ือเหล้ากินทุกคืน 


สุราคือยาวิเศษที่สามารถเจือจางความทุกข์ให้เบาบางลงได ้ แม้

นานไปมันจะกลายเป็นยาพิษที่ทำร้ายร่างกาย แต่พวกเขาก็ยินดีดื่มมัน

เข้าไปด้วยทัศนคติอันโง่งม 
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ลมดึกพัดเข้ามาทางหน้าต่างกระแทกปฏิทินปลิวกระทบกับผนัง 

แต่ลุงอวบยังจมน่ิงอยูกั่บภาพสัญลักษณ์ตรงหน้า ภาพวงกลมมีเส้นตรง

ผ่ากลาง มันถูกเขียนขึ้นด้วยเลือด...เลือดของเด็กอายุเพียงเจ็ดขวบ ลุง

อวบเห็นภาพนี้ครั้งแรกเมื่อยี่สิบปีกอ่น แต่วนันี้เขากลับได้เห็นมันอีกครั้ง

จากมือของโยคีน้อย...


ลุงอวบคว้าขวดเหล้าข้ึนมาเปิดด่ืม อาศัยเสียงเพลงจากกลุ่มข้ีเมา

เป็นกับแกล้ม แม้จะชอบด่ืมเหล้าเหมือนกันแต่ลุงอวบไม่เคยคิดจะเข้าไป

ขอร่วมวงด้วย เขาพอใจท่ีจะด่ืมอยูเ่งียบๆ อย่างเดียวดาย ปล่อยให้ความ

เหงาและความเจ็บปวดจากอดีตกัดกร่อนจิตใจ


...อดีตอันขมข่ืนคือเพ่ือนแท้ท่ีไม่เคยห่างหายไปไหน...


ลุงอวบถอนใจยาวจนพุงกระเพ่ือม เพ่ือนแท้กำลังทำหน้าท่ีของมัน

อยูอ่ย่างเต็มท่ี 





เมือ่ยีส่บิปกีอ่น ลงุอวบกบัครองธรรมเปน็ตำรวจคูห่ทูีม่าแรง

ท่ีสุด พวกเขาถกูจับตามองด้วยความสนใจจากผูใ้หญ่ในกรม ท้ังคูสั่งกัด

ในหน่วยปราบปรามยาเสพติด แต่แล้วอนาคตของคนทั้งสองต้องดับวูบ

เพราะภาพสัญลักษณ์ประหลาดน้ีเพียงภาพเดียว


คืนนั้น สายรายงานว่าจะมีพ่อค้ายาบ้ารายใหญ่ขนยาบ้าจาก

เชียงใหม่เข้ากรุงเทพฯ พวกเขาตั้งด่านสกัดเป็นระยะตั้งแต่ลำปางจนถึง

อยุธยา แต่พ่อค้ายาบ้าก็สามารถหลบหลีกมาได้จนถึงด่านสุดท้ายคือด่าน

รังสิต ซ่ึงมีลุงอวบกับครองธรรมประจำการอยู ่ พ่อค้ายาบ้าทำงานกันเป็น

ขบวนการ พวกเขาสับเปลี่ยนรถหลายคันและหลายจุดจนตำรวจสับสน 

การขนยาบ้าใช้คนเพียงไม่ก่ีคนซ่ึงเป็นคนท่ีพวกเขาเช่ือใจมากท่ีสุด สาย

ของตำรวจจึงถกูสลัดออกไปจากข้ันตอนต้ังแต่เร่ิมต้น


ลุงอวบจำได้ดีว่ากลางดึกคืนน้ัน รถสเตชันวากอนสีดำคันหน่ึงแล่น
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ฝ่าความมืดมาด้วยความเร็วสูง เมื่อถึงบริเวณด่านตรวจ รถกลับเพิ่ม

ความเร็วข้ึนจนตำรวจท่ีประจำการอยูต้่องว่ิงหนีกันจ้าละหว่ัน ป้ายไฟท่ีมี

ข้อความ ‘หยุดตรวจ’ ถูกชนพังยับ ลุงอวบกับครองธรรมวิ่งขึ้นรถสาย

ตรวจแล้วขับตามไปอย่างรวดเร็ว 


ถนนวิภาวดีรังสิตคืนนั้นเงียบสงัด ไม่มีรถอื่นวิ่งบนถนน ลุงอวบ

เปิดสัญญาณไซเรนเตือนให้หยุด แต่พ่อค้ายาบ้ากลับสนองตอบด้วย

ประกายไฟจากกระบอกปืน ลูกกระสุนทะลุกระจกหน้ารถระหว่างกลาง

ของคนทั้งสอง พวกเขาจึงตัดสินใจใช้มาตรการขั้นเด็ดขาดคือ วิสามัญ

ฆาตกรรม ครองธรรมสาดกระสุนตอบโต้เป็นชุด ลุงอวบท่ีรับหน้าท่ีพลขับ

ยังอุตส่าห์ใช้มืออีกข้างหยิบปืนข้ึนมายิง ตอนน้ันเขาไม่รูห้รอกว่ากระสุน

ของใครท่ียิงโดนล้อรถคันข้างหน้าจนพลิกคว่ำ รถสีดำไถลไปตามถนนไกล

กว่าย่ีสิบเมตร สะเก็ดไฟจากแรงเสียดสีพุ่งออกมาเป็นสาย 


ลุงอวบเหยียบเบรกจนมิด เม่ือมันหยุดน่ิง ท้ังสองจึงพุ่งเข้าไปหา 

แต่แล้วเสียงปืนก็ผุดข้ึนมาจากท่ีน่ังคนขับของรถคันท่ีนอนน่ิงอยู ่ ลุงอวบ

กระโดดหลบชนกับขอบฟุตบาท วินาทีนั้นเขาคิดว่ากระดูกซี่โครงหักไป

แล้ว แต่ด้วยสัญชาตญาณ ลุงอวบกับครองธรรมก็พร้อมใจกันสาดกระสุน

เข้าใส่รถพ่อค้ายาบ้าจนกระสุนหมดแม็ก


แล้วความเงียบก็เข้ามาครอบคลุมพ้ืนท่ีอย่างยาวนาน 


ครองธรรมเดินนำไปยังรถที่นอนพลิกคว่ำอยู ่ ทั้งสองช่วยกันงัด

ประตูที่บุบบี้ออก แล้วร่างไร้วิญญาณของพ่อค้ายาบ้าก็ล้มกลิ้งออกมา

พร้อมกับเด็กชายที่บาดเจ็บสาหัส ทั้งตัวเปื้อนไปด้วยเลือด สายตาของ

เด็กท่ีมองมาทำให้เขาขนลุก มือน้อยๆ น้ันค่อยๆ ขีดเขียนเส้นวงกลมแล้ว

ลากเส้นตรงตัดผ่านก่อนจะแน่น่ิงไป...มันหมายถึงอะไรกันแน่...


ไม่กี่นาทีต่อจากนั้น ขบวนนักข่าวก็กรูเข้ามารุมล้อม พวกเขามี

จมกูท่ีไวต่อความไม่ชอบมาพากล มีสายตาแหลมคมในการจับผิด แล้ว
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ลุงอวบกับครองธรรมก็ตกเป็นจำเลยของสังคมในข้อหาใช้ความรุนแรงเกิน

กว่าเหตุ การตายของเด็กชายถกูชข้ึูนมาขายบนหน้าหนังสือพิมพ์ ตำรวจ

ทั้งกรมวิ่งวุ่นแก้ตัว แต่นาทีนั้น สังคมพร้อมใจกันประณามนโยบายใช้

ความเด็ดขาดว่าเป็นการละเมิดสิทธิมนุษยชนอย่างรุนแรงและไม่เหมาะ

สม ทั้งสองถูกย้ายออกจากพื้นที ่ ถูกดองจนไม่ได้ผุดไม่ได้เกิด ตำแหน่ง

ทางราชการหยุดนิ่งที่ยศดาบตำรวจ...แม้กรมตำรวจจะเปลี่ยนชื่อเป็น

สำนักงานตำรวจแห่งชาติ แต่เขาก็ยังเป็นดาบตำรวจอยูเ่ช่นเดิม


ดาบตำรวจอวบขี้เมา ถูกเมียทิ้ง และมีชีวิตที่น่าสมเพชประจำ

สถานีตำรวจซอมซ่อ





เสยีงเพลง ‘วณพิกพเนจร’ วนกลบัมาเลน่ซำ้เหมอืนแผน่เสยีง

ตกร่อง เมื่อลุงอวบทิ้งตัวลงนอนบนที่นอนเหม็นอับ ครองธรรมตายแล้ว

ด้วยอุบัติเหตุรถชนกับรถสิบล้อ ถ้าโยคีน้อยไม่เขียนภาพปริศนานั้นให้ด ู

เขาก็ไม่ฉุกคิดเลยว่า ลักษณะการพลิกคว่ำของรถน้ัน เหมือนสเตชันวากอน

สีดำของพ่อค้ายาบ้าตอนน้ันไม่มีผิด


“ลุงไม่เช่ือใช่ม้ัยว่ามีใครอยูเ่บ้ืองหลังการตายของพ่อ!?” 


เสียงโยคีน้อยดังแทรกเข้ามา ชายลึกลับคนน้ันเป็นใคร สัญลักษณ์

วงกลมผ่าคร่ึงถกูตีความแพร่หลายในช่วงน้ัน แต่ก็เป็นเพียงการคาดเดา 

ทุกคนท่ีติดตามข่าวย่อมรูเ้ร่ืองสัญลักษณ์น้ีดี จนถึงทุกวันน้ีมันยังปรากฏ

อยูบ่นหน้ากระดาษหนังสือพิมพ์เก่าในหอสมุดแห่งชาติ ไม่ใช่เร่ืองแปลกท่ี

จะมีคนโรคจิตสักคนนำรูปภาพนั้นมาเป็นสัญลักษณ์ในการประกอบ

อาชญากรรมของตัวเอง...ไม่แน ่ โยคีน้อยอาจจะเห็นภาพนี้จากหนังสือ-
 

พิมพ์เก่าที่พ่อของเขาตัดเก็บเอาไว้ก็ได ้ เขาเองยังตัดเก็บเอาไว้เลย ข่าว

และภาพน้ันคงรบกวนจิตใจเขามากเกินไป


‘เด็กหนอเด็ก...’
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ลุงอวบถอนใจยาวก่อนผล็อยหลับไป





ในฉากราตรอีนัมดืดำ พลนัปรากฏแสงสวา่งเจดิจา้เมือ่นดิา 

ภรรยาของเขาปรากฏตัวข้ึน ใบหน้าของเธอเต็มไปด้วยคราบน้ำตา เธออุ้ม

เด็กหญิงไว้แนบอก เด็กกำลังร้องไห้


“เธอไม่ใช่ลูกคุณ” คำพูดเรียบง่ายแต่มีฤทธานุภาพมากกว่า

กระสุนปืนแทงทะลุจิตใจลุงอวบจนขาดว่ิน...ทำไมเด็กจะไม่ใช่ลกูของเขา 

ในเม่ือเขาเป็นสามีของเธออย่างถกูต้องตามกฎหมาย


“คุณหายไปไหน เม่ือฉันต้องการให้คุณอยูเ่คียงข้าง”


“คุณไม่อยูเ่ม่ือฉันถกูตราหน้าว่ามีสามีเป็นฆาตกร”


“คุณไม่อยูต่อนท่ีธนาคารบุกยึดบ้าน”


“คุณไม่อยูใ่นวันท่ีฉันถกูหวย”


“คุณไม่รับรูด้้วยซ้ำว่าฉันจะอยูยั่งไง ชีวิตคุณมีแต่เหล้ากับงาน เธอ

ไม่ใช่ลกูคุณ!!”


หลังจากน้ันเขาก็ถกูฟ้องหย่าและระเห็จออกมาจากบ้านหลังใหญ่ 

พร้อมกับภาพครอบครัวท่ีกลายเป็นเพียงอดีต





ลุงอวบสะดุ้งขึ้นกลางดึก รู้สึกคอแห้งผาก ทั้งห้องไม่มี

ของเหลวอย่างอ่ืนท่ีพอจะด่ืมได้นอกจากเหล้า เขาเปิดฝาขวดแล้วยกข้ึน

ด่ืมอึกใหญ่ ความร้อนแผ่ซ่านผ่านลำคอถึงกระเพาะอาหาร จากน้ันมันก็

กระจายไปท่ัวสรรพางค์กาย ความง่วงถกูขับไล่ออกไปอย่างส้ินเชิง แล้วลุง

อวบต้องตกใจสุดขีด เมื่อเห็นเงาของใครคนหนึ่งวูบไหวอยู่ขอบหน้าต่าง 

มันกระโจนฝ่าความมืดออกไปอย่างรวดเร็วเหมือนแมวสีน้ำตาล...แต่มัน

เป็นคน...


...คนในชุดคลุมสีน้ำตาล...
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ลุงอวบทะลึ่งตัวออกจากเตียงนอน เขาหลับไปทั้งที่ไฟในห้องยัง

เปิดอยู ่ ภาพท่ีเห็นชัดเจนเกินกว่าจะอ้างว่าตาฝาด เขาเดินออกไปสำรวจ

บริเวณหน้าต่าง ไม่มีรอยงัดแงะเพราะเขาเปิดมันท้ิงไว้ เบ้ืองล่างไม่มีว่ีแวว

ของใครสักคน ไม่มีเสียงเพลง ‘วณิพกพเนจร’ กลุ่มข้ีเมาคงหลับไปแล้ว ท่ัว

ท้ังสลัมเงียบสงัด...ในห้อง หนังสือพิมพ์ยังวางอยูบ่นโต๊ะตามเดิม มีแต่ตู้

เส้ือผ้าเท่าน้ันท่ีถกูร้ือกระจาย ประตตููเ้ปิดกว้าง เส้ือผ้าหลายตัวกองเกล่ือน

พ้ืน กล่ินอะไรบางอย่างลอยปะทะจมกูเม่ือลุงอวบเดินไปถึง มันไม่ใช่กล่ิน

อับ แต่เป็นกล่ินของสีสเปรย์ท่ัวๆ ไป ลุงอวบพยายามร้ือกองเส้ือผ้าเพ่ือหา

ท่ีมาของกล่ิน 


แล้วเขาต้องชะงัก เม่ือพบว่า ภาพถ่ายของเขา ภรรยา และลกูสาว

ซึ่งติดไว้ในส่วนลึกสุดของตู้ถูกพ่นทับด้วยสีสเปรย์สีแดง เป็นรูปวงกลม

ล้อมรอบและมีเส้นตรงตัดผ่าน


...ใครกันท่ีทำอย่างน้ี...


...มันต้องการอะไร...




5
น้ำตาแม่

นาฬิกาบนผนังบอกเวลาตีสอง ขณะที่โยคีน้อยเพ่งมอง

ปรากฏการณ์แปลกประหลาดบนท้องฟ้า เมฆสีแดงทึบม้วนตัวเป็นเกลียว

เหมือนพายุทอร์นาโดกำลังหยั่งรากลงบนผืนดินตรงสวนสาธารณะหน้า

บ้าน ท่ัวพ้ืนท่ีเงียบสงัด ไม่มีเสียงสัตว์กลางคืนร่ำร้องแม้แต่ตัวเดียว ลม

เงียบสงบ อากาศร้อนอบอ้าวจนแทบหายใจไม่ออก ขณะที่เสียงฮึมฮัม

ของใครคนหน่ึงวนเวียนอยูร่อบๆ บริเวณ โยคีน้อยรูสึ้กว่าเจ้าของเสียงอยู่

ไม่ไกลเลยสักนิด เพียงแต่เขาจับทิศทางของเสียงน้ันไม่ได้เลย


	...มันเป็นอย่างน้ีมาเกือบช่ัวโมงแล้ว...


	โยคีน้อยน่ังมองภาพประหลาดน้ันบนโต๊ะชิดหน้าต่าง เขานอนไม่

หลับเลยท้ังคืน ต้ังแต่ได้สบตากับชายลึกลับในชุดคลุมสีน้ำตาล เขาก็รูสึ้ก

หวาดผวาอย่างท่ีไม่เคยเป็นมาก่อน ดวงตาสีขาวเจิดจ้าบนใบหน้าดำมืด

คล้ายผ้าคลุมสีดำท่ีมีรอยขาด แต่มันมีพลังบางอย่างท่ีปลุกสัญชาตญาณ
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ดิบในร่างกายให้ลุกตื่น เขากลัว...กลัวบางสิ่งบางอย่างในดวงตาคู่นั้น 

ดวงตาท่ีกราดเกร้ียวและอาฆาตแค้น


	แล้วโยคีน้อยต้องขนลุกเกรียวไปท้ังตัว เม่ือเสียงสวดเร่งจังหวะข้ึน

อย่างเร่งร้อน น้ำเสียงกระแทกกระท้ันจิตใจจนจะพรากวิญญาณให้หลุด

ออกไปจากร่าง พร้อมกันน้ัน ท่ีสวนสาธารณะปรากฏกลุ่มควันสีเทาหนา

ทึบ ในกลุ่มควันน้ันกำลังเกิดการเคล่ือนไหว เด็กชายเพ่งตามองอย่างไม่

ลดละ มันไม่ใช่กลุ่มควันท่ัวไปอย่างท่ีเคยเห็น แต่มันคือดวงวิญญาณนับ

ร้อยนับพันที่มาชุมนุมกันอยู่ภายใต้เสียงเรียกที่เต็มไปด้วยพลังอำนาจ
 

...พวกมันกำลังเคล่ือนตัวมาท่ีน่ี


	โยคีน้อยกระโดดลงจากโต๊ะ กลุ่มควันจางหายไปแล้ว เหลือแต่

ขบวนภตูผีท่ีมีตัวตนชัดเจนกำลังเดินตัวแข็งท่ือผ่านสนามหญ้ามาท่ีบ้าน

ของเขา เด็กชายเพ่งมองสีหน้าของดวงวิญญาณเหล่านั้นอย่างพินิจ

พิจารณา มีผีลิเกกับผีข้ีเมาท่ีเคยเห็นในวัดร่วมอยูด้่วย แต่วิญญาณซ่ึงอยู่

แถวหน้าสุดท่ีเขามองอยูข่ณะน้ีดคุู้นตา แล้วน้ำตาของเด็กชายก็ไหลอาบ

แก้ม เม่ือแสงจันทร์ต้องใบหน้าผีตนน้ันจนเห็นได้ชัดเจน


	“พ่อ...” โยคีน้อยอุทานเสียงส่ัน แต่ก่อนท่ีเขาจะตัดสินใจทำอะไร

ลงไป ก็มีเสียงแทรกข้ึน


	“ระวังหน่อยสิ เด๋ียวพวกมันก็ต่ืนกันหมดหรอก”


	“โอ๊ย...อีกต้ังไกล”


	“น่ันแหละ อย่าซุ่มซ่ามอีกแล้วกัน”


	“รูแ้ล้วน่า...แค่ราดน้ำมันแล้วจุดไฟ”


	โยคีน้อยตกใจจนสะดุ้ง ใครกำลังจะเผาอะไร...


	บ้านของโยคีน้อยเป็นบ้านเดี่ยวสองชั้นทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้าที่มี

หลังคารปูสามเหล่ียมครอบ ต้ังอยูก่ึ่งกลางของหมูบ้่านจัดสรร ใกล้ท้ังสวน

สาธารณะ สระว่ายน้ำ และสโมสร เด็กชายทอดสายตามองผ่านแสงจันทร์
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เรื่อเรืองไปตามถนนหน้าบ้านที่มีรถจอดเป็นแถวยาว เงาตะคุ่มของชาย

สองคนกำลังลัดเลาะผ่านต้นปาล์มข้างสระว่ายน้ำมาอย่างรีบเร่ง พวกเขา

ห้ิววัตถุบางอย่างไว้ในมือ โยคีน้อยมองไม่ออกแต่พอจะเดาได้ว่าน่าจะเป็น

แกลลอนน้ำมัน ทั้งสองคนก้าวผ่านสวนสาธารณะฝ่ากลุ่มวิญญาณมา

อย่างไม่รูสึ้กรูส้า...ใช่แน่...พวกน้ันมุ่งมาท่ีบ้านของเขา


	โยคีน้อยทะล่ึงตัวออกจากขอบหน้าต่าง พุ่งไปยังสวิตช์ไฟบนผนัง 

พริบตาต่อมา ท้ังห้องก็สว่างไสว


	“เฮ้ย! หลบ”


	“โอ๊ย! ระวังหน่อยสิ เด๋ียวน้ำมันก็หกหมดหรอก”


	“พวกมันต่ืนแล้ว...”


	โยคีน้อยว่ิงออกจากห้องนอนไปทุบประตหู้องพ่ีชาย


	“พ่ีชาตรี! ต่ืนๆ มีคนร้าย!!” จากน้ันก็ว่ิงไปทุบประตหู้องพ่ีสาว แต่

ยังไม่ทันจะพดูอะไร แม่ก็ถลันออกมาจากห้องนอนของเธอ


	“เผ่นเถอะ! พวกมันรูตั้วแล้ว”


	“มันรูไ้ด้ไง หรือไอ้น่ันมันหักหลังเรา!?”


	“ไว้คุยทีหลัง...ไป!”


	“โยคีน้อย! มีอะไรลกู ทำไมต้องโวยวายขนาดน้ัน” แม่โผเข้ากอด

ลกูชายไว้แนบอก


	“พวกมันไปแล้ว มีคนจะเผาบ้านเรา!”


	“เป็นบ้าอะไรข้ึนมาอีกล่ะ รูม้ั้ยน่ีมันก่ีโมงก่ียามแล้ว” โนรีเดินงัวเงีย
 

ออกมาจากห้องนอน ผมเผ้ายุ่งเหยิงเหมือนหมาชิสุท่ียังไม่แปรงขน


	“มีคนร้ายจะเผาบ้านเรา จริงๆ นะครับ” โยคีน้อยละล่ำละลักบอก 

เขาเก็บเรื่องวิญญาณไว้เพราะรู้ดีว่าไม่มีใครเชื่อ ถ้าบอกแม่ว่าเขาเห็น

วิญญาณพ่อด้วย แม่ต้องไม่สบายใจแน่ๆ 


พ่ีสาวถอนใจยาวพร้อมกับทำหน้าเบ่ือหน่าย 
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	‘จะบ้าตาย ฉันชักจะทนแกไม่ไหวแล้วนะ’


	“จริงเหรอคะคุณแม่” เธอหันไปถามแม่ก่อนจะอ้าปากหาว ผูเ้ป็น

แม่ฝนืย้ิมพร้อมพยักหน้ารับ ขณะน้ันเอง พ่ีชาตรีก็เปิดประตอูอกมา เขา

เพ่งมองน้องชายด้วยแววตาท่ีปราศจากความรูสึ้กเช่นเคย


	“จริงๆ นะครับ ผมไม่ได้โกหก” 


ทุกคนต่างเพ่งมองโยคีน้อย เด็กชายเร่ิมรูตั้วแล้วว่า สถานการณ์ได้

เปล่ียนไปแล้ว เขาไม่มีหลักฐานอะไรเลยสักอย่าง...เขาคือคนบ้าอีกตาม

เคย...


	“ขอโทษนะครับ” เด็กชายบอกเสียงอ่อยก่อนหันหลังกลับ แต่

แล้ว...


	“เดี๋ยวก่อน!” ชาตรีเอ่ยขึ้น โยคีน้อยหันมามองด้วยความตกใจ 

เขาไม่เคยเห็นพ่ีชาตรีโกรธมากขนาดน้ีมาก่อน ท่ีผ่านมา เขาแทบไม่เคย

แสดงความรูสึ้กอะไรเลยด้วยซ้ำ


	“นายคิดว่าสนุกนักหรือไงท่ีปลุกทุกคนข้ึนมากลางดึกอย่างน้ี! ถึง

นายจะเป็นน้องคนเล็กก็ไม่ได้หมายความว่าจะมีสิทธิพิเศษทำอะไรก็ได้”


	‘ใช่ ส่ังสอนมันเลยพ่ี’ 


	“ชาตรี พอเถอะลกู” แม่รีบเข้าไปห้าม ทว่าชาตรีตรงด่ิงมาท่ีโยคี

น้อยพร้อมกระชากคอเส้ือเขาข้ึนมา


	“อย่าทำให้ทุกคนเดือดร้อนอีก!” เขาพดูพร้อมกับกระแทกร่างน้อง

ชายเข้ากับผนัง 


โยคีน้อยน้ำตาไหลพรากขณะหันหลังว่ิงเข้าห้องไป 


‘สมน้ำหน้า’ 


	“ชาตรี...แม่บอกว่าพอแล้วไง” แม่ร้องปรามด้วยน้ำเสียงส่ันเครือ


	“ขอโทษครับ” ลูกชายคนโตบอกก่อนเดินเข้าห้องไป ส่วนโนรีก็

กลับเข้าห้องของเธอ 
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แม่มองลกูสามคนเดินไปคนละทางแล้วก็สะกดน้ำตาเอาไว้ไม่อยู ่


‘ทำไมคุณไม่อยูท่ี่น่ี...ฉันรับมือไม่ไหวแล้วนะ’





	โยคนีอ้ยนัง่รอ้งไหบ้นโตะ๊ชดิหนา้ตา่ง กลุม่วญิญาณสลายตวั

ไปแล้ว ท้องฟ้ากลับมาสดใสดังเดิม ไม่มีเสียงฮึมฮัมของใครดังขึ้นอีก 

นอกจากเสียงแมลงกลางคืนท่ีร้องชักชวนกันออกมาด่ืมน้ำค้าง ลมดึกพัด

เกรียวจนผ้าม่านที่หน้าต่างปลิวสะบัด แม่ก้าวเข้ามาในห้องอย่างเงียบ-
 

เชียบ แสงจันทร์สะท้อนน้ำตาบนแก้มของแม่ดแูวววาวเหมือนเกล็ดดาว


	“ดึกแล้วนะลกู...แม่ว่าลกูควรจะนอนได้แล้วนะ” 


“แม่ครับ ผมขอโทษ” เด็กชายบอกเสียงส่ัน พร้อมกับปาดน้ำตา

ออกจากแก้ม


“ไม่เป็นไรจ้ะ”  แม่พดูขณะสะบัดผ้าห่มบนท่ีนอนให้เข้ารปู


“แม่ไม่สบายใจ” โยคีน้อยมองหน้าแม่ผ่านม่านน้ำตาท่ีเร่ิมจะหนา

ข้ึน


‘โยคีน้อย...แม่ควรจะทำยังไงดี...แม่ควรจะพดูกับลกูยังไงดี’


“แม่ครับ พรุ่งนี้ผมจะไป” โยคีน้อยบอกด้วยน้ำเสียงเด็ดเดี่ยว ผู้

เป็นแม่ถึงกับชะงัก


“ไป...ลกูจะไปไหน”


“ไปอยูใ่นท่ีท่ีผมควรอยู ่แม่ก็รูดี้ว่าท่ีไหน” 


แม่โผเข้ากอดลกูชายไว้แน่น เธอสะอ้ืนออกมาจนตัวโยน 


“ลกูอย่าโกรธพ่ีเขานะลกู พ่ีชาตรีเป็นคนอย่างน้ันเอง”


“ผมรู้ครับแม ่ บางทีผมไม่ควรเกิดมาด้วยซ้ำ แม่น่าจะมีลูกชาย

เพียงคนเดียว”


“อย่าเข้าใจพ่ีเขาผิดสิลกู”


“ไม่หรอกครับแม่ ไม่เก่ียวกับพ่ีชาตรี มันเป็นเร่ืองของผมเอง เป็น
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เรื่องที่ไม่มีใครเข้าใจ แม้แต่ตัวผม” โยคีน้อยถอนตัวจากอ้อมอกของแม่

แล้วมองสบตา แม่ยังงดงามเสมอแม้ในยามร้องไห้


“พี่ชาตรีพูดถูก ผมไม่ควรมีสิทธิพิเศษที่จะมองเห็นในสิ่งที่คนอื่น
 

ไม่เห็น ไม่ควรมีสิทธ์ิได้ยินในส่ิงท่ีคนอ่ืนไม่ได้ยิน”


“ลกูพดูเร่ืองอะไร”


“ช่างเถอะครับแม่...ผมง่วงแล้ว” 


โยคีน้อยบอกก่อนท้ิงตัวลงบนท่ีนอน แม่ตามเข้ามาห่มผ้าให้ แม่ยัง

ร้องไห้ไม่หยุด


“พรุ่งน้ีผมจะไปครับแม่” 


หลังจากโยคีน้อยหลับตาลงแม่ลุกออกไปปิดไฟแล้วกลับขึ้นมา

นอนบนเตียงเดียวกับเขาและกระชับกอดเขาไว้ โยคีน้อยได้สัมผัสถึงไออุ่น

ท่ีแผ่ซ่านออกมาจากจิตใจอันเยียบเย็นของแม่


‘ลกูจ๋า...แม่ขอโทษ...’





