
ลกูเรยีน*หลน่ตรงผาง 

ลกูยางหลน่ไกลตน้







*ลูกเรียน = ทุเรียน


คำพื้นบ้านชาวปักษ์ใต้




๑
สะพานลำไผ่

ให้เสร็จงานตอนสายนี้ก่อนเหอะ จะลงไปกวาดกินเสียให้
หมดคุ้ง!


ลูกหว้าสีดำลอยนิ่งเป็นแพใหญ่ สะท้อนแสงไฟอยู่กลางวังน้ำ
 
ใต้โคนต้นหว้ายักษ์ ยั่วให้จ้อยหมายตาเอาไว้ รสมันคงสดหวานฉ่ำเย็น
อย่างเคย เขากลืนน้ำลายขณะย่างขึ้นสะพานลำไม้ไผ่คู่ ในความมืด
 
ต๊ึดต๋ือตอนตีส่ี จ้อยมองเห็นแต่แสงไฟจากตะเกียงแก๊สติดหมวกชาวสวน
ยางพาราของแม่เท่านั้น ที่ส่องแสงแวบวาบระหว่างพุ่มไม้จากอีกฟาก
ของลำห้วย


“จับราวให้แน่น ก้าวดีๆ ล่ะ มันลื่น” แม่ตะโกนแว่วมา

เสียงแม่ดึงเด็กชายให้มาจดจ่อกับปัจจุบันขณะ เขาค่อยๆ ก้าว

เท้าให้เข้าจังหวะกับการสาวมือเกาะกุมราวไม้ไผ่ จนถึงสุดปลาย
สะพานจึงโล่งใจ สืบเท้าตามแม่ขึ้นเนินดินไปตามทางที่สองข้างรกเรื้อ
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ด้วยป่าหญ้าคา ท่อนล่างของจ้อยเริ่มเปียกชุ่มจากน้ำค้าง แม่พูดว่าดีที่
เมื่อคืนฝนตกไม่หนักและยังพอกรีดยางได้พักหนึ่ง ท้ังสองเร่ิมต้นภารกิจ 
แบ่งกันกรีดยางคนละแถว แม่กรีดเร็วกว่าเสมอและต้องไปรอจ้อยเมื่อสุด
ปลายแถวเพื่อจะได้เริ่มแถวใหม่พร้อมกันอีก แม้จะเสียเวลาไปบ้าง แต่
แม่ก็รู้ว่าเป็นวิธีเดียวหากต้องกรีดยางคู่กับจ้อย 


จ้อยกำลังจะขึ้นชั้น ป. ๔ ในอีกไม่กี่วัน เขากรีดยางเป็นมาตั้งแต่
ปีกลาย แต่ไม่ต้องรับผิดชอบเต็มตัวเช่นปีนี้ ก่อนนั้นแม่มักให้จวบ 
 
พี่ชายของจ้อยเป็นตัวหลัก จวบขยันขันแข็งเป็นหัวเรี่ยวหัวแรง วางใจ
ได้ไม่พักต้องให้แม่ช่วยอย่างจ้อย แต่เขารักอยากจะเป็นช่างซ่อมรถมาก
กว่า แม่จึงปล่อยให้เขาไปฝึกงานที่อู่ในเมือง กินอยู่ที่นั่น นานๆ จะกลับ
บ้านเสียที 


การประเดิมกรีดยางของจ้อยเป็นประสบการณ์ซึ่งประทับใจเขา
อยู่เสมอ 


จ้อยยังจำได้ดี ตอนที่แม่บอกไว้ล่วงหน้าว่า พรุ่งนี้ตีสี่จะปลุกให้
เขาไปช่วยกรีดยางเป็นครั้งแรกนั้น เขารู้สึกตื่นเต้นเพราะจะได้ทำงาน
เคียงคู่กับแม่เสียที หลังจากจวบได้ฝึกให้เขากรีดยางกับต้นยางแก่ๆ มา
หลายวัน แต่พอถึงเวลาต้องตื่นจริง แม่เพียรพยายามปลุกเขาอยู่หลาย
ครั้ง จ้อยไม่รู้ตัวว่าเขาอิดออดขี้เซาขนาดหนักจนแม่รำคาญเลยออกไป
กรีดยางตามลำพัง 


“แม่ยอมแพ้ไปก่อนนี่ ทำไมไม่ปลุกจนตื่นเล่า” เขายังร่าเริงพูด
เล่นในตอนเช้า


“เฮอะ! ก็ตอนนั้นเอ็งคำรามฮึดฮัดอย่างกับหมาบ้า” แม่ตอบ 
ทำให้จ้อยหน้าเจื่อน 


นั่นเป็นเพียงการโหมโรง คืนต่อมาแม้จ้อยจะงัวเงียอยู่มาก แต่
แม่ก็เอาหมวกติดตะเกียงแก๊สครอบหัวแล้วลากเขาให้ออกจากบ้าน
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สำเร็จจนได้ สวนยางซ่ึงมีพรรณไม้นานาเหมาะจะเรียกว่าป่ายางมากกว่า
นั้น สำหรับจ้อยแล้วดูมืดสนิทและวังเวงกว่าตอนกลางวันเป็นไหนๆ เขา
เผลอแสดงความอ่อนแอขี้ขลาดออกมาเพียงเพราะเหตุแค่ตะเกียงแก๊ส
ดับแท้ๆ จ้อยนึกย้อนเหตุการณ์ด้วยความละเหี่ยใจ 


จำได้ว่าตอนนั้นใจเต้นสั่นระรัวในอก ครั้นเดินดุ่มๆ หมายจะไป
จุดตะเกียงกับแม่ซึ่งกรีดยางอยู่อีกแถวหนึ่ง ก็ดันไปแหวกรังไก่ป่าจน
พวกมันกระพือปีกดังพึ่บพั่บพร้อมกัน อารามตกใจเขาร้องขึ้นลั่นลำเนา
ไพร ตัวสั่นเป็นเจ้าเข้า แม่ต้องเป็นฝ่ายลุยพงดงไม้ระหว่างแถวต้นยาง
มาจุดตะเกียงให้ แต่หลังจากนั้นจ้อยก็จะตะโกนเรียกแม่บ่อยๆ จนแม่
ทนไม่ไหว ไล่ให้เขากลับบ้านไปด้วยความโมโห บางทีแม่อาจจะสะสม
ความระอามาจากคืนก่อนนั้นด้วย


แม่ชอบเล่าเรื่องราวตอนจ้อยกรีดยางครั้งแรกให้ใครๆ ฟัง จ้อย
จะหน้าเสียทุกที ขณะที่ทุกคนเห็นเป็นเรื่องขำขัน เขาไม่เข้าใจว่าทำไม
แม่ต้องนำเหตุการณ์แย่ๆ ที่เกิดขึ้นครั้งเดียวมาโพนทะนา 


แต่คนซึ่งมีความสุขอยากฟังเรื่องราวของจ้อยครั้งแล้วครั้งเล่า 
น่าจะเป็นน้องชายตัวดีของเขา




พอแสงอาทิตย์เรื่อเรืองเริ่มฉาบทาขอบฟ้าทิศตะวันออก 

สองแม่ลูกก็เสร็จงานกรีดยาง จ้อยเดินนำหน้าแม่มาตามทาง ไม่ทันถึง
หน้าบ้านก็ได้กลิ ่นข้าวสุกใหม่หอมฉุย จิ ๋วน้องชายของจ้อยกำลัง
สาละวนอยู่หลังบ้าน 


“หุงข้าวเสร็จแล้วหรือลูก” แม่ปลดหมวกตะเกียงแก๊สวางลงบน
แคร่ขณะถามจิ๋ว


“เสร็จแล้วแม่ แกงเหลือเมื่อวานก็อุ่นเรียบร้อยแล้ว” จิ๋วตอบ 
“ผมเก็บถั่วพูของโปรดแม่มาให้ด้วย แม่จะกินเลยไหม”
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“เอาๆ ดีๆ เดี๋ยวแม่ทำน้ำพริกเพิ่มอีกหน่อย”

จ้อยขยับตัวจ้ำพรวดออกจากบ้าน แม่ร้องขึ้น “อ้าว จะไปไหน

ล่ะนั่น ไม่กินข้าวรองท้องก่อนรึจ้อย น้องอุตส่าห์ทำเอาไว้แล้ว”

“ไม่ละแม่ ไม่หิว”

“เออ ไปไหนก็ไป แล้วรีบๆ กลับ อย่าลืมว่าเดี๋ยวต้องไปเก็บ
 

น้ำยางกันต่อ”

จ้อยเดินไปทางห้วยซึ่งเขาหมายตาลูกหว้าเอาไว้ เขาไต่รากต้น

หว้าใหญ่ ทรุดนั่งยองๆ มือกวาดลูกหว้าสีแดงก่ำออกดำซึ่งสุกหล่นลง
มาลอยเป็นแพในวังน้ำตรงโคนต้นของมัน รสชาติปกติอร่อยอยู่แล้ว ได้
แช่น้ำห้วยเย็นเข้าไปอีกก็ยิ่งหวานฉ่ำใจ แม่ว่าเขาเป็นเด็กแปลก วันไหน
กับข้าวไม่ถูกใจก็ไม่ยอมกินข้าว แต่หากเป็นลูกไม้ชายป่าอาหารนกกา
ละก็กินได้กินดี ไม่เหมือนกับไอ้จิ๋ว รายนั้นกินได้กินดีไม่มีมากความ


ไม่ว่าจะเรื่องอะไร แม่มักยกเขาขึ้นเปรียบเทียบกับน้องชายเสมอ

จิ๋วถึงจะเป็นน้องและเตี้ยกว่า แต่เขาอายุน้อยกว่าจ้อยปีเดียว 

รูปร่างอ้วนล่ำ สมบูรณ์แข็งแรงทะมัดทะแมงกว่าจ้อยซึ่งผอมกะหร่อง
 
ข้ีโรค แม่ช่ืนชมจ๋ิวออกนอกหน้าเสมอว่าเป็นเด็กรูจั้กรับผิดชอบ ไม่ข้ีเกียจ 
สั่งงานอะไรก็ไว้ใจได้ เพื่อนบ้านบางคนพูดว่า ต่อไปสงสัยว่าแม่จะ
 
เบากายเบาใจเพราะลูกชายคนนี้เป็นแน่


จ้อยไม่แน่ใจว่าความรักในตัวน้องชายของเขามาจืดจางลงไป
เมื่อไหร่ อาจเริ่มต้นมาจากตอนที่จิ๋วฟ้องแม่ว่าเขาให้จิ๋วหิ้วปิ่นโตไป
โรงเรียนคนเดียวตลอด ฟ้องแม่ว่าเลิกเรียนแล้วเขาชอบเถลไถลแวะ
 
ข้างทาง ทำให้จ๋ิวต้องกลับบ้านกับเด็กคนอ่ืน ซ้ำบางคร้ังก็ใจดำให้จ๋ิวเดิน
กลับคนเดียว ตัวเองกลับเดินลงไปเที่ยวตามห้วย แต่ที่จ้อยขุ่นเคืองจิ๋ว
ที่สุดก็ตอนแม่เล่าเรื่องกรีดยางครั้งแรกของจ้อยให้จิ๋วฟัง 


“ไม่รู้จะกลัวอะไร แม่ให้ผมไปแทนสิ ส่วนพี่จ้อยแกขี้ขลาดก็ให้
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อยู่บ้านทำครัว” จิ๋วพูดกับแม่ จ้อยยังจำคำน้องชายได้ถนัด

“เอ็งรออีกหน่อยไอ้จิ๋ว ไม่ต้องรีบร้อนหรอก” แม่ว่า 

จ้อยรู้สึกดีที่แม่ไม่เอาด้วยกับน้องชาย ตอนจวบกรีดยางนั้นจ้อย

รับผิดชอบในครัวมาแล้ว เมื่อจวบไม่อยู่จ้อยก็ต้องขยับมารับช่วง การ
กรีดยางอย่างไรก็สำคัญกว่างานอื่น และเป็นธรรมดาของทุกบ้านที่น้อง
ต้องหุงข้าวอุ่นแกงไปก่อน ว่าไปแล้วจ้อยก็ไม่แน่ใจนัก บางทีเหตุผลที่
แม่ไม่เอาด้วยกับจิ๋ว อาจไม่ใช่เรื ่องการข้ามหน้าข้ามตาระหว่างพี่ๆ 
น้องๆ หรอก แต่เป็นเพราะจิ๋วยังกรีดยางไม่เป็นต่างหาก ก็งานนี้ต้อง
ฝึกฝนและใช้ฝีมือไม่น้อย


ตอนเด็กกว่านี้แม่เคยชื่นชมจ้อยว่าไม่เคยฉี่รดที่นอนเลย ขณะ
จวบและจิ๋วมีปัญหา ตื่นเช้าขึ้นมาแม่ต้องตะโกนบอกให้นำเสื่อปูที่นอน
และผ้าห่มไปผึ่งแดดนอกชานเป็นประจำ จ้อยเก็บความภาคภูมิใจนี้
 
ไว้ตลอด เขานึกไม่ออกว่านอกจากเรื ่องนี้แล้ว เขาจะมีอะไรให้แม่
ปลาบปลื้มชื่นใจได้บ้าง อ้อ! ถ้าจะมีก็คงเป็นเรื่องการเรียน แต่ก็อีกนั่น
ละ แม่ยังกังขาในความเป็นที่หนึ่งในชั้นของจ้อยบ่อยๆ ซึ่งสอดคล้องกับ
สมุดพกนักเรียนของเขา ที่ครูประจำชั้นระบุทุกภาคทุกปีเหมือนกัน
ตลอดว่า เขาเป็นเด็กเงียบขรึม ไม่ค่อยพูดค่อยจา ไม่ค่อยสุงสิงกับใคร 
ข้ีอายไม่กล้าแสดงออก ขณะท่ีจ๋ิวน้ันตรงกันข้าม เขาไม่กลัวใคร ช่างพดู
ช่างจาและคล่องแคล่วทันคน การเรียนของจิ๋วก็ดีเช่นกัน เพียงแต่ไม่ได้
เป็นที่หนึ่งตลอดแบบจ้อยเท่านั้นเอง


“ไอ้จ้อยมันปัญญาดี แต่ไอ้จิ๋วมันฉลาดกว่า” แม่มักเปรียบเทียบ
ลูกสองคนให้เพื่อนบ้านฟัง 


จ้อยไม่คิดว่าแม่จะชมตัวเขาแต่อย่างใด
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งานเก็บน้ำยางไม่ยุ่งยาก อย่างน้อยจ้อยก็ไม่ง่วงงุนอย่าง
 
ตอนกรีด อีกทั้งเป็นเวลาท้องฟ้าสว่างจ้าแล้ว ไม่มีความมืดสนิทและ
ความเงียบสงัดมาทำให้กังวลเท่าตอนกลางคืน


จ้อยหิ้วถังสังกะสีไปพร้อมกับแม่ แบ่งงานกันคนละแถวเช่นเดิม 
หยิบกะลามะพร้าวซึ่งรองรับน้ำยางตรงโคนต้น เทน้ำยางสีขาวข้นลงถัง
ใบเล็ก บางกะลามีน้ำยางเต็มเปี่ยมต้องระมัดระวังไม่ให้หก บางทีไม่
ง่ายนักเพราะน้ำยางคั่งค้างตามซอกขรุขระของกะลาซึ่งมีขี้ยางติดเป็น
ตัง ต้องใช้นิ้วกวาดรีดน้ำยางให้จนหมด ได้น้ำยางใกล้เต็มถังก็เดินไปเท
ใส่ถังใบใหญ่ก่อนกลับไปเก็บน้ำยางต่อจนเสร็จ แม่สอนให้ระวังไม่เดิน
ไปสะดุดรากต้นยางหรือเถาวัลย์ตามทาง ไม่เช่นนั้นอาจทำถังล้มคว่ำ
 
เทน้ำยางทิ้งไปเสียก็ได้ 


เสร็จสรรพได้น้ำยางสองถังใหญ่ ต้องหิ้วกลับไปทำแผ่นบริเวณ
ข้างบ้าน 


“ช่วยแม่หิ้วสักถัง ไหวไหม” แม่ถาม บอกให้จ้อยลองมายกหิ้วดู 

“ไหว” จ้อยอ้อมแอ้มตอบ นี่จะเป็นครั้งแรกที่เขาต้องหิ้วน้ำยาง

ถังใหญ่กลับบ้าน

แม้น้ำหนักน้ำยางจะถ่วงจนลำตัวจ้อยโน้มแอ่นไปมา ดูถูลู่ถูกัง 

แต่เขาก็ยังคิดว่าเขาทำได้ แม่พูดว่าถ้ารู้สึกหนักก็วางลงสักพักแล้วค่อย
หิ้วใหม่ ไม่ต้องรวดเดียวอย่างแม่ ซึ่งตอนนี้เดินลิ่วไปไกลแล้ว 


จ้อยยิ่งรู้สึกหนักเมื่อเดินหิ้วถังน้ำยางขึ้นสะพานข้ามห้วย เขา
เห็นนกแซงแซวหางบ่วงสีดำตัวใหญ่กำลังขย่มกิ่งหว้าอยู่ใกล้ๆ มันคง
ติดใจรสชาติกลมกล่อมของลูกหว้าสุกเช่นกัน ใครจะรู้ว่าเป็นเพราะมัว
สาละวนคิดถึงแต่เรื่องลูกหว้ากับนกแซงแซว หรือเพราะมือเท้าอ่อนล้า
อยู่ก่อน แต่ที่แน่ๆ จ้อยพลั้งเหยียบสะพานลำไม้ไผ่ไม่เต็มแผ่นเท้า เขา
ลื่นไถลหล่นวูบลงไปในลำห้วย รู้ตัวอีกทีก็อยู่กลางห้วงน้ำเย็นวาบ เห็น
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ถังน้ำยางคว่ำอยู่ใกล้ๆ น้ำยางสีขาวค่อยๆ ไหลเจือจางไปกับน้ำใน
ลำธาร เขาได้แผลถลอกตรงเข่า เลือดสีแดงซึมหายไปตามสายน้ำ
เดียวกัน


ตอนแม่เดินวกกลับมา จ้อยยังยืนแช่ขาแข็งอยู่กลางลำห้วย 
 
เนื้อตัวสั่นเทา 


“ลงไปเล่นน้ำแล้วหรือ ยังเช้าไปหรือเปล่า” แม่พูดเหมือนไม่รู้ว่า
เกิดอะไรขึ้น “ไม่ต้องห่วงหรอก ลูกหว้าน่ะ มีถมถืด” 


“หกหมดแล้วแม่” เขาพูดเสียงอ่อยๆ หงายถังน้ำยางว่างเปล่า
ให้แม่ดู


“อีกแล้วหรือไอ้นี่ เฮ้อ” แม่ร้อง “เสียแรงกรีดเปล่าๆ เมื่อไหร่มัน
จะได้ความกับเขาบ้าง กลับไปหุงข้าวแล้วให้ไอ้จิ๋วมากรีดยางแทนดีไหม
ล่ะเอ็ง” 


แม่หันหลังกลับ ไม่ถามจ้อยเสียด้วยซ้ำว่าเคล็ดขัดยอกหรือเจ็บ
ปวดตรงไหนบ้าง




๒
ไปโรงเรียน

วันนี้เป็นวันเปิดเทอม จ้อยขึ้นชั้น ป. ๔ จิ๋วชั้น ป. ๓

กว่าจ้อยจะกรีดยางกับแม่เสร็จก็รุ ่งสาง แม่ไล่ให้รีบกลับบ้าน

เตรียมตัวไปโรงเรียน แม่ว่าอย่าไปสายให้เสียฤกษ์เสียยามตั้งแต่วันแรก 
จ้อยเร่งรุดเดินกลับบ้านพลางใช้มือลอกแกะเศษน้ำยางซึ่งแข็งติดตาม
มือตามแขน บางทีน้ำยางกระเซ็นไปติดเหนียวหนึบตรงคิ้วหรือขนตา 
เวลาลอกต้องเบามือ แต่เปิดเทอมแล้วหน้าที่เขามีแค่กรีดยางก็เสร็จ
งาน ไม่ต้องเก็บน้ำยางอีก ขี้ยางติดมือไม้ก็เหลือนิดเดียว 


แล้วแม่ล่ะ ต่อไปนี้ต้องเก็บน้ำยางคนเดียว คิดแล้วจ้อยก็รู้สึก
เห็นใจแม่ไม่น้อย 


แม้จะอยู่กันเพียงสามคน แม่ จ้อย และจิ๋ว แต่บ้านของพวกเขา
ก็นับว่าหลังใหญ่ในละแวกนี้ สร้างด้วยไม้หลุมพอสีน้ำตาลแดงคล้ำทั้ง
หลัง ชั้นล่างด้านหน้าเห็นแต่เสาใหญ่ๆ และลานดินโปร่งโล่ง มีแคร่ไม้
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ขนาดเขื ่องไว้ใช้งานอเนกประสงค์ ทั ้งร ับแขก นอนเล่น กินข้าว 
 
ด้านหลังกั้นเป็นครัวกับยุ้งข้าว แถมกว้างพอสำหรับวางแคร่เล็กอีกตัว 
แม่มักนอนตรงนี้ ส่วนชั้นสองปูพื้นกระดานไม้คัดสรรอย่างดี มีห้องนอน
เล็กๆ ที่มีม่านประตูสวยอยู่มุมหนึ่ง ไม่มีใครใช้ประโยชน์จากห้องนอนนี้
เลย บริเวณนอกจากนั้นก็ปล่อยโล่ง เฟอร์นิเจอร์มีแต่ตู้เสื้อผ้าของแม่
อย่างเดียว ที่นอนประจำของเด็กๆ อยู่บริเวณใกล้หิ้งพระ ชั้นสองยังมี
ระเบียงกว้างขวางสำหรับนั่งนอนดูพระจันทร์ หรือตอนกลางวันจิ๋วก็มัก
ลากเสื่อสาดกับผ้าห่มเปื้อนฉี่ของตัวเองออกมาผึ่งแดด


“พี่อาบน้ำรึยัง ฉันเสร็จแล้วนะ” จิ๋วร้องเตือนพี่ชาย

“พี่กำลังจะไปห้วยอยู่นี่ละ เอ็งจัดปิ่นโตพลางๆ สิ” จ้อยพูดกับ

จิ๋ว ขณะเอาผ้าขาวม้าสีแดงพาดไหล่

ทางลงห้วยหลังบ้านลาดชันแต่เดินสะดวกเพราะคนบ้านอื่นก็มา

ใช้บ่อยครั้ง ทั้งอาบน้ำ ซักเสื้อผ้า หาบน้ำกลับไปใส่ตุ่มสำหรับดื่ม 
เฉพาะยามฝนตกเท่านั้นที่ทางอาจลื่น ใครไม่ระวังมักไถลล้มก้นจ้ำเบ้า
เอาง่ายๆ ห้วยหลังบ้านมีแอ่งหินกว้าง น้ำลึกสุดแค่ยอดอกจ้อย มีโขด
หินใหญ่สีเขียวเพราะคลุมด้วยมอสส์และเฟิร์น แถวนั้นยังอุดมไปด้วย
ผักกูด มีลานหินสำหรับซักเสื้อผ้า บางส่วนใช้เป็นที่ลับมีดกรีดยาง 


ห้วยหลังบ้านติดกับสวนยางของครอบครัวจ้อย เช่นเดียวกับ
ห้วยต้นหว้าที่จ้อยพลัดตกสะพานไม้ไผ่เมื่อวันก่อน


น้ำในห้วยหลังบ้านใสจนเห็นปลาซิวปลาสร้อยหลากสีสันแหวก
ว่ายไปมา ปลาเลียหินก็มีชุกชุม มันชอบดูดกินตะไคร่น้ำหรือสาหร่าย 
บางทีแค่นั่งยื่นเท้าลงไป พวกมันจะพากันมากัดตอดนิ้วเท้าจนรู้สึกตุบๆ 
ระคนจั๊กจี้


“อ้าว พี่จ้อยยังไม่อาบน้ำนี่ พวกนั้นมากันแล้วนะ” จิ๋วลงมาตาม
พี่ถึงชายห้วย “แค่หลับหูหลับตาโดดตูมเดียวก็หายหนาว พี่ลองทำส”ิ
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“เดี๋ยวจะอาบแล้ว เอ็งเดินไปพลางๆ กับพวกนั้นก่อนสิ พี่จะรีบ
ตามไป”


จ้อยรู้สึกอายเมื่อน้องชายพูดแทงใจดำเข้าให้ เขาชอบนั่งเล่น
บริเวณห้วย เว้นแต่ยามเช้าตรู่ ท้องลำธารซึ่งเป็นแผ่นหินใหญ่ทำให้น้ำ
ในวังเย็นจัด ลงอาบทีไรคนขี้หนาวอย่างจ้อยเป็นต้องสะท้านทุกครั้ง




พวกทีเ่ดนิไปพลางๆ กบัจิว๋ คอื พร เอือ้ง และนอ้งสาวเพิง่

เข้าเรียนของเธอ พวกเขาเดินมาแล้วกิโลเศษ จากบ้านในราวป่าห่าง
ไกล ทั้งหมดต้องเดินจากบ้านจ้อยต่อไปอีกราว ๓ กิโลเมตร 


เด็กชนบทมักเดินไปโรงเรียนพร้อมๆ กันตามร่องทางดินสีขาว 
ซึ่งผ่านสวนยางพารารกชัฏ ป่าละเมาะ ป่าไผ่ เรือกสวนชาวบ้าน ห้วย
และลำคลอง  นอกจากจะได้เป็นเพื่อนคุยกันกะหนุงกะหนิงแล้ว ยัง
อาจช่วยป้องกันภัยหรือช่วยเหลือกันให้ไปจนถึงโรงเรียนได้ในบาง
สถานการณ์ เช่น ช่วยกันไล่หมาดุบางบ้าน ช่วยชี้ให้หลบงูพิษที่นอนขด
อยู่ข้างทาง หรือช่วยจูงมือกันไต่ข้ามสะพานไม้ไผ่  


พรกับเอื้องเรียนชั้นเดียวกับจ้อย พรเป็นเด็กชายตัวเล็ก ผอม
 
เช่นเดียวกับจ้อยแต่เขาไม่เคยเจ็บไข้ หากจะขาดโรงเรียนก็เพราะต้อง
ช่วยพ่อทำมาหากิน เขารู้วิธีหาเลี้ยงชีวิตทั้งในน้ำและบนบก ราวกับเป็น
ผู้ใหญ่คนหนึ่ง ส่วนเอื้องก็เป็นเด็กผู้หญิงแข็งแกร่งเช่นกัน เธอต้องช่วย
แม่ดูแลน้องสาวทั้งที่บ้านและที่โรงเรียน ยามมีแข่งขันกีฬาในโรงเรียน
หรือระหว่างโรงเรียน เอื้องมักชนะการแข่งขันประเภทวิ่งทั้งระยะสั้นและ
ระยะไกลเสมอ คงเพราะเธอวิ่งขึ้นเขาลงห้วยจนเชี่ยวชาญมาแต่ไหน
 
แต่ไร


“มากันเป็นกลุ่มเลยนะเด็กหลังเขา” ครูผู้ชายทักทายขณะพวก
เขาไปถึงโรงเรียน “เด็กหญิงเอื้อง เห็นใครว่าสะพานขาดแถวบ้าน แล้ว
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เธอพาน้องสาวมาได้ยังไงเนี่ย”

“น้ำไม่ลึกมากค่ะครู หนูให้น้องเกาะหลังแล้วยังพอเดินลุยน้ำมา

ได้”

“เก่งมาก” ครูชมเชย ก่อนหันไปทางพร “แล้วเธอล่ะ ปีนี้เห็นที

ต้องตั้งใจขึ้น ขยันหน่อย เดินมากับเพื่อนคนเก่งบ่อยๆ ทำไมถึงไม่เก่ง
ตามเพื่อนไปด้วยนะ” 


พรได้แต่หัวเราะเขินๆ รีบเดินหลบเลี่ยงครูไปเข้ากลุ่มกับเพื่อนใน
ห้องเรียน


ครูไม่รู้ว่านอกห้องเรียนไม่มีใครเก่งเท่าพร อย่างน้อยก็เรื่องต้นไม้
ใบหญ้า นก และแมลงตามไพรพฤกษ์ จ้อยเคยตามเขาเข้ารกเข้าพง
สองข้างทางระหว่างบ้านกับโรงเรียน ได้เรียนรู้จากเขาว่าลูกไม้ป่าชนิด
ไหนกินได้บ้าง บางอย่างทำให้จ้อยติดใจ เช่น มะพร้าวนกคุ่ม ที่เป็น
 
ไม้ล้มลุกคล้ายปาล์มต้นจิ๋ว ผลสีขาวของมันกลมป่องตรงด้านหนึ่งแล้ว
ค่อยๆ เรียวมาอีกด้าน ใครได้ชิมแล้วรสหวานจะซ่านติดลิ้นอยู่นาน 
ชนิดที่ว่าไปกินอะไรเปรี้ยวๆ ก็ยังรู้สึกหวานอยู่ดี อีกอย่างคือ ลูกปุด 
 
ต้นคล้ายข่า หน่ออ่อนของมันเอามาลวกจ้ิมน้ำพริกได้ มันออกดอกสีแสด
แกมเหลืองสุดสวย แต่ลูกหรือผลปุดนั้นอร่อยอย่าบอกใคร


รสชาติลูกไม้ป่าทำให้จ้อยห้ามใจไม่ได้ กระทั่งบางทีก็ลืมไปว่า
ตัวเองเป็นคนขี้กลัว ถึงกับลุยป่าริมทางโดยลำพัง


เปิดเรียนวันแรกๆ ครูไม่ค่อยเข้มงวดเรื่องการเรียนการสอน เด็ก
นักเรียนมักได้กลับบ้านก่อนเวลา เย็นนี้จ้อยบอกให้น้องชายกลับบ้าน
ไปก่อนกับเอื้องและน้องสาว 


“แม่ว่าโรงเรียนเลิกแล้วอย่าเถลไถล ให้รีบกลับบ้าน พี่จำไม่ได้
หรือ” จิ๋วท้วงพี่ชาย


“พี่จะแวะช้อนปลากับพรเขาแป๊บเดียวเอง เอาปิ่นโตมาสิ พี่จะ
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ถือให้”

ข้อเสนอของจ้อยมีนัยถึงการแลกเปล่ียนเพ่ือไม่ให้น้องชายฟ้องแม่



เยน็ยำ่ตะวนัรอน จอ้ยถอืปิน่โตและกระเปา๋หนงัสอืกลบัถงึบา้น 

เสื้อนักเรียนเปียกชุ่มและหลุดลุ่ย พรก็แวะเข้ามาพักเหนื่อย

“วันแรกก็กลับเสียค่ำเลยนะ” แม่หน้าง้ำพูด “ไม่พักต้องช่วย

งานอะไร แถมให้แม่ให้น้องรอกินข้าวอีกต่างหาก”

“มัวแต่ลงห้วยหาปลาอยู่น่ะแม่”

“แล้วไหนล่ะปลาที่ว่า”

จ้อยเปิดปิ่นโตชั้นบนสุด ในนั้นมีปลา ๔ ตัว กุ้ง ๓ ตัว ว่ายอยู่

ในน้ำขลุกขลิก

“โธ่เอ๋ย ปลาตัวเท่าลกูอ๊อด กุ้งก็ไม่พอจ้ิมฟัน จะเอาไปทำอะไรได้ 

แบบนี้เขาเรียกทำบาปเปล่าๆ” 

แม่ร้องเฮ้อแล้วหันไปทางพร เขาหิ้วพวงปลาซิวและปลาหมอ
 

ตัวโตหลายตัวซึ่งเสียบเข้ากับกิ่งไผ่ “เอ็งคงได้แกงหม้อใหญ่เลยนะ”

ก็พรเขาใช้เบ็ดนี่แม่ ส่วนผมใช้ปิ ่นโตช้อนเอา จ้อยอยากจะ

อธิบาย 

พรซ่อนคันเบ็ดไว้ริมห้วยหลายแห่ง กลับจากโรงเรียนก็มักตกปลา
 

กลับไปทำแกงได้บ่อยๆ ฝีมือเขาเหนือกว่าผู้ใหญ่หลายคน 

จ้อยคิดอีกที ถึงตัวเองจะมีเบ็ด หรือบางทีพรก็เคยให้ยืมเบ็ด 

เขาก็คงหากุ้งหอยปูปลาไม่ได้ดีกว่านี้ แค่เริ ่มจากการคุ้ยหาไส้เดือน
 
เป็นเหย่ือปลาเขาก็แหยงมือเต็มที อย่างดีก็แค่หลับหหูลับตาคว้าไส้เดือน
ฝอยมาพอเกี่ยวปลายเบ็ดได้บ้าง เขาอดทึ่งไม่ได้ที ่พรสามารถหยิบ
 
ไส้เดือนขนาดงูดินมาเด็ดเป็นท่อนๆ ใช้ติดเบ็ด แน่นอนว่าปลาที่ไหนจะ
ไม่ชอบไส้เดือนอวบอ้วนอันโอชะ ขณะเบ็ดของจ้อยแทบไม่มีปลาที่ไหน
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สนใจเวียนมาตอดกินเลย

แต่วันพระไม่ได้มีหนเดียว จ้อยเชื่อมั่นอย่างนั้น 

เขาถือปิ่นโตเดินลงห้วยหลังบ้าน นั่งลงปล่อยปลาและกุ้งตัวจิ๋ว

ทั้งหมดลงในธารน้ำเย็นข้างโขดหินใหญ่




๓
ต้นน้ำ ขนำร้าง

เยน็วนัหนึง่พรเดนิผา่นหนา้บา้น แมต่ะโกนรอ้งใหเ้ขาหยดุกอ่น

“ช่วยบอกพ่อเอ็งไปจับงูเหลือมที่ห้วยต้นงิ้วหน่อยสิ คงขายได้

หลายสตางค์”

“ฮ้า งูเหลือม” พรตื่นเต้น “ตรงไหนล่ะน้าจันทร์”

“แถวกอกล้วยข้างขนำร้าง มันนอนพุงกางอยู ่ ไม่รู ้กินอะไร

เข้าไป”

“ไปกันไหม พรุ่งนี้วันเสาร์” พรชวนจ้อย

“ไปสิ” จ้อยรับปาก ที่จริงเขากลัวงูทุกชนิด แต่หากไปกับพรและ

ยิ่งครั้งนี้กับลุงเพิ่มด้วยแล้วละก็ จ้อยกลับรู้สึกสนุกไปล่วงหน้าเสียด้วย
ซ้ำ


ฝนตกหนักคืนนั้นทำให้กรีดยางไม่ได้ รุ่งขึ้นจ้อยกับแม่ ลุงเพิ่ม 
และพร จึงพากันไปห้วยต้นงิ้วแต่เช้าตรู่ 
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จ้อยได้ยินช่ือห้วยต้นง้ิวมาก่อนแต่ไม่เคยไปเห็นกับตา แม่บอกว่า 
ไม่ว่าจะเป็นห้วยหลังบ้าน ห้วยต้นหว้าซ่ึงจ้อยตกสะพานวันก่อน และห้วย
อีกหลายชื่อตามทางระหว่างโรงเรียนกับบ้านเรือนผู้คน รวมทั้งห้วย
 
ตามเรือกสวนของชาวบ้านแถบนี้ ล้วนแล้วแต่เป็นลำห้วยสายเดียวกัน 
ไหลมาจากห้วยต้นงิ้วอันเป็นต้นน้ำ บริเวณนั้นมีต้นงิ้วสูงใหญ่ ใครๆ 
เลยเรียกว่าห้วยต้นงิ้ว


ทางไปต้นงิ้วต้องเดินทะลุผ่านสวนหรือป่ายางพาราของหลาย
เจ้า ถัดไปเป็นป่าละเมาะเตี้ยๆ สลับป่าดอกเลาและต้นไม้เล็กๆ ซึ่งดู
เหมือนจะยังไม่มีใครปลูกยางหรือไม้ผลใดๆ จากนั้นก็ถึงที่ดินของแม่ 
เป็นที่ราบป่าโปร่งสลับกับต้นไม้ใหญ่เชิงเขาและชายห้วย กระท่อมร้าง
ที่แม่ว่าโย้เย้จะพังแหล่มิพังแหล่


“ในลูกๆ ทั้งสี่ มีแต่เอ็งเกิดที่นี่ คนอื่นไปเกิดบ้านเดิม” แม่พูดกับ
จ้อย บ้านเดิมหมายถึงชานเมืองต่างอำเภอซึ่งเป็นถิ่นฐานของเทือกเถา
เหล่ากอของแม่


“ผมคนเดียวเกิดในหมู่บ้านนี้”

“ยิ่งกว่านั้น เกิดในขนำร้างที่เอ็งเห็นอยู่นี่แหละ”

ได้ยินคำแม่แล้ว จ้อยรู้สึกถึงความมหัศจรรย์ในกำเนิดของตัวเอง 

ขนำหลังเล็กมุงจากกลางป่าใหญ่ริมห้วยชายเขานี่หรือ...แค่เดินมายัง
เหนื่อยเลย ทำไมเขาถึงมาเกิดเสียไกลลิบขนาดนี้ แวบหนึ่งเขานึก
 
ภาคภูมิใจ ในข้อที่เขาไม่เหมือนพี่น้องคนไหนเลย


แม่เดินนำทุกคนไปยังกอกล้วยข้างขนำ สำรวจไปมาไม่นานก็ชี้
ให้ดูงูเหลือมตัวใหญ่สุดเท่าที่จ้อยเคยเห็น มันนอนนิ่งแทบไม่ไหวติงใน
โพรงดิน ผิวหนังเป็นเกล็ดเลื่อมมันสีน้ำตาลและดำ เป็นลายลึกลับชวน
ขนพองสยองเกล้า ลุงเพิ่มว่ามันไม่มีพิษภัยหรอก เว้นแต่ถ้าได้รัดใคร
แล้วละก็จะน่ากลัวที่สุด แกบอกให้พรไปหาเถาวัลย์เหนียวๆ มาทำ
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บ่วงบาศ ส่วนแกไปตัดลำไม้ไผ่ตง เจ้างูยักษ์ยังคงไม่เคลื่อนไหวทำราว
ทองไม่รู ้ร้อน ลุงเพิ่มยื ่นกิ ่งไม้ซึ ่งผูกบ่วงบาศไปที่หัวของมัน ค่อยๆ 
 
คล้องคอมันแล้วกระตุกบ่วง เจ้าเหลือมเริ่มขยับเขยื้อน พยายามใช้
เรี่ยวแรงมหาศาลของมันดิ้นให้หลุด ลุงเพิ่มตะโกนให้พรเสือกลำไม้ไผ่
ลำใหญ่เข้าไปที่ตัวงู ลำไผ่หนักใช่เล่นทำให้พรไม่ถนัด แม่ต้องเข้าไป
ช่วยแหย่แยงเข้าไป พอมันได้สัมผัสเท่านั้น เจ้างูเหลือมก็รัดพันท่อนลำ
ไม้ไผ่จนตัวเป็นเกลียวแน่นตามความยาวลำไผ่ เหลือที่ว่างสองข้างไว้ให้
คนสองคนหามได้พอดิบพอดี 


ลุงเพิ่มผูกเชือกเถาวัลย์เข้ากับลำไผ่อีกครั้งเพื่อความรอบคอบ 
จากนั้นสองพ่อลูกก็ช่วยกันหามงูเดินไปอย่างลิงโลด แม่ว่าจะมีคน
 
รับซื้อให้ราคาดีแน่
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จู่ๆ จ้อยก็นึกอยากไปดูต้นงิ้วและต้นน้ำของบรรดาห้วยที่
แม่ว่าขึ้นมา จะเป็นเพราะเพิ่งรู้ว่าตัวตนของเขากำเนิดขึ้นที่นี่หรือเปล่า
 
ก็ไม่รู้ เขารบกวนแม่ให้พาไป


เสียงน้ำไหลในลำธารแว่วมาแต่ไกล จากขนำร้างแม่เดินนำลงไป
ที่ลุ่ม ป่าเฟิร์นสีเขียวเหลือบเหลืองขึ้นอยู่เต็มไปหมด สลับกับดอกไม้ดิน
ที่มีใบด้านบนสีเขียวด้านล่างสีแดงและมีขนคล้ายกำมะหยี่ แม่ก้าวเท้า
ลงในห้วย น้ำใสแจ๋วจนมองเห็นสาหร่ายและตะไคร่สีเขียว ท้องห้วย
เป็นแผ่นหินสีน้ำตาลออกส้ม ใบไม้สีน้ำตาลดำลอยไปทับถมอัดกันแน่น
ตรงซอกหินและรากไม้ จ้อยไม่เห็นปลา เห็นแต่แมงมุมน้ำตัวใหญ่ๆ 
ยงโย่ยงหยกบนผิวน้ำ และแมลงปอสวยสดใสเกาะตามก้อนหินซึ่งเขียว
ครึ้มด้วยมอสส์


“เดินขึ้นไปเรื่อยๆ ตามทางน้ำก็ได้” แม่ว่า “แต่มันรกจะเสีย
เวลาหน่อย ตัดไปทางป่าคลุ้มป่าคล้านี่ดีกว่า อีกนิดก็ถึง” 


อีกนิดของแม่ทำให้จ้อยเหนื่อยหลายยก ทั้งปีนขึ้นเนิน ฝ่าดง
หนาม ไต่ขอนผุ เดินไปบนก้อนหินน้อยใหญ่ สุดท้ายแม่ก็บอกว่า
 
ถึงแล้ว ทันใดจ้อยก็รูสึ้กได้ถึงความเย็นสบายของอากาศ เขาหายเหน่ือย
แทบจะปลิดทิ้ง ที่นี่เป็นเหมือนหุบเขาเร้นลับ พืชพรรณรายรอบเขียว
ครึ้ม มีเถาวัลย์ยักษ์และโขดหินมหึมาอยู่มากมายในบริเวณ จ้อยเพลิน
ดูน้ำตกเตี้ยๆ ที่น้ำไหลแรงลงมากระแทกแผ่นผาหินจนเป็นแอ่ง เหนือ
น้ำตกไปเล็กน้อย แม่ชี้ให้ดูบ่อน้ำขนาดคนลงอาบได้เพียงคนเดียว น้ำ
นิ่งใส ท้องน้ำเห็นเป็นสีขาวไข่มุก 


“นี่ไงต้นน้ำ” แม่พูดแล้วคุกเข่าลงบนก้อนหิน ก้มหน้าลงดื่มน้ำ
จากตรงนั้น “ชื่นใจที่สุด ลองดูสิ”


“มีน้ำปุดๆ ผุดจากก้นบ่อด้วย” จ้อยร้อง เขาเพิ่งสังเกตเห็น

เขาทำตามแม่ ใครว่าน้ำที่ไหนๆ ก็เหมือนกัน จ้อยขอเถียงสุด
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ชีวิต เขาดื่มน้ำจากห้วยหลังบ้านซึ่งรสชาติดีกว่าน้ำจากก๊อกในโรงเรียน
เป็นไหนๆ แต่เขาก็ไม่เคยลิ้มรสน้ำที่ไหนจะอร่อยเท่าต้นน้ำแห่งนี้ เขาวัก
น้ำขึ้นลูบหน้าลูบหัวด้วยความรู้สึกสดชื่นมีชีวิตชีวาเป็นที่สุด 


“เห็นหรือยัง ต้นงิ้ว” แม่พูดแล้วแหงนหน้าขึ้น จ้อยมองตาม 

งิ้วต้นใหญ่ยืนลำต้นสีน้ำตาลอมเทาตรงแน่วขึ้นไปเบื้องบน ไม่มี

คดงอสักนิด กิ่งของมันวาดออกไปเป็นวงกลมได้สมดุล เป็นไม้ที่สง่า
งามเสียจริง ยกเว้นก็แต่หนามใหญ่ๆ ตะปุ่มตะปํ่าตามลำต้นนั่นละ


ขากลับแม่บอกว่า ตั้งต้นจากบ่อน้ำผุดแห่งนี้ หากใครลุยหน่อย
อาจเดินล่องลงไปจนถึงห้วยหลังบ้านได้ 


“สักวันผมจะทำตามที ่
แม่ว่า” จ้อยมีประกาย

ในแววตา 

“ล ่องไปให้

ไกลกว่านั้นอีก”

“แล้วเอ็งรู ้

หรือว่าท้ายสุดจะไป
ถึงไหน”


“นั่นนะสิแม่ 
มันจะไปถึงไหนกันนะ”
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พรนำเงินค่าขายงูเหลือมทั้งหมดมาให้แม่ในวันรุ่งขึ้น เขา
บอกว่าทำตามคำสั่งของพ่อ


“น้าไม่เอา พ่อกับเอ็งอุตส่าห์ช่วยกันจับ” แม่ยื ่นเงินคืนให้
ทั้งหมด


“ไม่ได้หรอกน้าจันทร์ พ่อบอกว่างูเหลือมอยู่ในที่ของน้าแล้วน้าก็
เห็นมันเป็นคนแรก”


“น้าเห็นแล้วมีปัญญาจับมันไปขายเองหรือไง” แม่หัวเราะ 
 
แต่พรไม่นำพาคำพูดของแม่ ยืนกรานแต่ว่าลุงเพิ่มให้นำเงินมาให
้

“เอาแบบนี้ไหมล่ะ” แม่ต่อรอง “เราทุกคนเป็นหุ ้นส่วนร่วม
ทำงาน แบ่งเงินให้ทุกคนดีไหม เอ้า นี่ของพ่อเอ็ง นี่ของเอ็ง” แม่รีบยัด
เงินใส่มือพรซึ่งกำลังมึนงง “แล้วนี่ก็ของน้า นี่ของจ้อย เห็นไหมล่ะ
 
ทุกคนได้กันหมด ทีนี้เอ็งก็กลับบ้านได้แล้ว แบบนี้พ่อเอ็งไม่ว่าหรอก 
เชื่อน้าเถอะ”


ด้วยวิธีนี้ จ้อยจึงได้รับส่วนแบ่งด้วยทั้งที่นึกไม่ออกว่าได้ช่วยจับ
 
งูเหลือมตอนไหน บางทีหุ้นส่วนอาจรวมถึงเพื่อนร่วมทางก็เป็นได้ 


แน่ละ จิ๋วไม่ได้ส่วนแบ่งใดๆ แต่เขาช่างสังเกตและพูดขึ้นเมื่อ
พรกลับไปแล้ว “แม่ไม่ได้แบ่งเท่าๆ กันนี่ ทำไมให้ลุงเพิ่มเสียมาก 
 
ตัวเองเอานิดเดียว” จ๋ิวละเอียดรอบคอบกับเร่ืองเงินทอง แม้แต่แม่ยังเคย
ชม เขารู้จักต่อรองแม้ซื้อขนมกับแม่ค้าที่หน้าโรงเรียน


“ให้แกเถอะลูก ลุงเพิ่มไม่ได้มีรายได้อะไรมากนัก” แม่พูด “แล้ว
แกก็ใช่คนอื่นไกล เพื่อนของพ่อเอ็งนี่แหละ”


“เป็นเพื่อนแล้วทำไมบางคนเขาว่า...” จิ๋วลังเลจะพูดต่อ “เขาว่า 
ที่พ่อหายหน้าไปก็เพราะทะเลาะกับลุงเพิ่ม”


“เอ็งเป็นเด็กเป็นเล็กอย่าไปฟังคนเขานินทามากนัก”
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ฤดมูรสมุหอบฝนมาตกบอ่ยขึน้ ชาวสวนยางไมเ่ปน็อนัทำมา
หากิน บางครั้งจ้อยกับแม่กรีดยางเสร็จไม่ทันไร ฝนก็โหมเทลงมาทันที 
เป็นอันว่าแรงงานเช้านั้นสูญเปล่า


แต่สำหรับเด็กๆ อย่างจ้อย ฝนตกหนักส่งผลดีหลายประการ 
อย่างแรกก็เป็นเหตุผลที่ดีในการไม่ไปโรงเรียน นี่ไม่ใช่ข้ออ้างเพราะ
เกียจคร้าน แต่ลำห้วยเมื่อน้ำหลากนั้นจะเอ่อท้น จนบางครั้งทำลาย
สะพานไม้ไผ่ กระแสน้ำแรงเกินจะก้าวฝ่า ไม่เช่นนั้นแล้วพ่อแม่จะ
คะยั้นคะยอลูกหลานไปโรงเรียนให้จงได้ ไม่ว่าจะต้องลุยเดินกันชนิด
รองเท้าแตะติดหนึบกับโคลนตมเหนียวหนืดจนต้องถอดหิ้วเดินก็ตาม 
ไม่ต้องพูดถึงรองเท้าผ้าใบหรือรองเท้าหนังซึ ่งไม่มีใครเคยสวมใส่ 
ยกเว้นจะเป็นเด็กแถวตลาดหน้าโรงเรียน


ดังนั้น เส้นทางใดมีสะพานขาด เป็นอันว่าเด็กนักเรียนซึ่งเดิน
ตามเส้นทางนั ้นจะได้หยุดเรียนโดยปริยาย มีบ้างเหมือนกันที ่ฝน
ตกหนักจนลำบากกันถ้วนทั่ว โรงเรียนก็จะหยุดเรียนหยุดสอน


อีกอย่างที่สนุกเมื่อไม่ต้องไปโรงเรียนก็สืบเนื่องมาจากน้ำหลาก
 
นี่ละ 


“ไปเที่ยวบ้านเราไหม พ่อดักไซไว้ รับรองต้องได้กินอะไรพิเศษ
แน่ๆ” พรชวนจ้อยในวันหนึ่งที่ไปโรงเรียนไม่ได้เพราะสะพานไม้ไผ่ข้าม
ห้วยกลางทางขาด


โดยปกติจ้อยเป็นเด็กไม่เจริญอาหาร แต่คำว่าไซทำให้เขา
 
ตื่นเต้น อยากลุ้นว่าน้ำหลากงวดนี้จะมีปลาหรือสัตว์ชนิดไหนติดไซของ
ลุงเพิ่มบ้าง


เมื่อไปถึงลุงเพิ่มกำลังกู้ไซขึ้นมาวางกลางลานบ้านของแกพอดี 
ได้ทั้งปลาหมอ ปลาหลด ปลาซิว ปลาสร้อยหลายขนาน กุ้งสีดำออก
แดงตัวใหญ่หลายตัวสะดุดตาจ้อย เขาไม่อยากเชื่อว่ากุ้งในห้วยจะโตได้
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ขนาดนี้ แต่ที่พิเศษสุดคือตะพาบน้ำ ลุงเพิ่มต้องปลุกปล้ำอยู่พักหนึ่งจึง
จับมันออกจากไซได้ แกว่ามันดุพอตัวอย่าไปเผลอให้กัดเชียวละ จ้อย
เห็นพรแอบแลบลิ้นเลียริมฝีปาก ใครๆ ก็ถือว่าเนื ้อตะพาบน้ำเป็น
อาหารชั้นดีและหากินไม่ได้ง่ายๆ 


“จะทำยังไงกินดี ผัดเผ็ดก็แล้วกันนะ” ลุงเพิ่มถามความเห็น 
เมื่อเห็นพรพยักหน้าก็พูดต่อ “งั้นเอ็งไปหาผักเครื่องปรุงมาระหว่างพ่อ
จัดการเจ้าจอมดุนี่”


“ต้องใช้อะไรบ้างล่ะพ่อ”

“ตะไคร้ ขมิ้น กระชาย พริกไทยอ่อน มะเขือ มะเขือพวง ใบ

มะกรูด”

“หาเอารอบบ้านได้ทั้งนั้นนี่ แต่เอ...นายจำได้หมดใช่ไหมจ้อย” 

พรหันมาทางจ้อย ทำปากขมุบขมิบเหมือนท่อง 

“อ้อ แล้วขูดมะพร้าวทำกะทิรอไว้ด้วยล่ะ” ลุงเพิ่มสั่ง

ไม่นานเกินรอทุกอย่างก็พร้อมเป็นอาหารเที่ยงมื้อใหญ่ แม้แต่คน

กินอะไรยากอย่างจ้อยยังน้ำลายสอ กุ้งปลาสดจากห้วยทำอะไรก็หวาน
อร่อย ส่วนตะพาบน้ำนั้นพรบอกว่า ส่วนที่เด็ดที่สุดคือเนื้อขอบกระดอง
อ่อนของมัน เรียกว่าเชิงตะพาบ เคี้ยวกรุบกรอบเพลินดีนัก


หลังอาหารลุงเพิ่มมวนใบจากสูบบุหรี่ยาเส้นพ่นควันฉุย แม้มีคน
นินทาว่าแกไม่ชอบทำมาหากินเป็นล่ำเป็นสันเหมือนใครๆ แต่จ้อยไม่
เคยเห็นลุงเพิ่มเป็นทุกข์ แกเหมือนอมยิ้มอยู่ตลอดเวลาเสียด้วยซ้ำ ทั้งที่
ชีวิตแกมีหลายเรื่องให้ต้องเสียใจ เมียแกตายไปเพราะโรคมาลาเรียเมื่อ
ไม่นานมานี้ แถมก่อนนั้นไม่กี ่ปี ลูกคนโตพี่ชายของพรก็ถูกฆ่าตาย 
 
ว่ากันว่าเขาริเป็นขโมยจนชาวบ้านเอือมระอา กระทั่งชวนกันสังหารเขา
เสียข้างสวนยาง ในดินแดนบ้านป่าไกลปืนเที่ยงแบบนี้ อย่าว่าแต่จะมี
การสืบสวนสอบสวนคดีความเลย แม้ตำรวจสักคน จ้อยก็ไม่เคยเห็น
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ย่างกรายเข้ามา

“ลุงเพิ่มก็ใช่คนอื่นไกล เพื่อนของพ่อเอ็งนี่แหละ” จ้อยนึกถึง
 

คำพูดของแม่ไม่นานมานี้ เขาคิดถึงพ่อ นับตั้งแต่ขึ้นชั้น ป. ๒ แล้ว เขา
ก็ไม่เห็นหน้าพ่ออีกเลย บางทีลุงเพิ่มอาจจะรู้อะไรดีๆ 


“จริงไหมลุงที่เขาว่าพ่อผมเล่นโปจนหมดตัว แล้วก็หนีหายไป
จากหมู่บ้านเรา” จ้อยเลียบเคียงถามลุงเพิ่ม ระมัดระวังไม่ถามเรื่องที่
ว่าพ่อกับลุงเพิ่มทะเลาะกัน


“ตอนนั้นไอ้น้อยพ่อเอ็งมันติดโปจริง แต่หมดตัวหรือเปล่าลุงไม่รู้
หรอก แม่เอ็งก็มีทำไมมาถามลุง”


“ถ้ากล้าถามแม่ ผมคงไม่มาถามลุงหรอก” จ้อยย้อน “แล้วลุง
เป็นเพื่อนพ่อ ลุงไม่รู้หรือว่าตอนนี้พ่ออยู่ที่ไหน”


“ถ้าแม่เอ็งไม่รู้ ลุงก็ไม่รู้แน่หรอก มันเป็นคนแบบนี้แหละ บางทีก็
ทำงานจริงจัง บางทีก็ชอบเสี่ยงโชค ลุงได้ยินว่ามีคนเจอมันที่เขาศูนย์ 
ที่นั่นเขาเห่อขุดแร่กันหลายปีแล้ว บางคนร่ำรวยกันไม่รู้เรื่อง”


“แล้วลุงไม่อยากรวยกับเขาบ้างหรือ”

“ลุงพอแล้ว อยู่บ้านเรานี่ละ ไม่มีที่ไหนสุขสบายเท่า”



