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ป๊อก! ป๊อก! ป๊อก! 


เสียงมีดสับเขียงดังมาจากในครัว กลิ่นหอม ตะไคร้ 

ใบมะกรูด โชยมาตามลม พร้อมกันนั้นเสียงครกตำพริกก็ดัง

ถี่ยิบ สักครู่หนึ่งกลิ่นอาหารพวกลาบเนื้อก็โชยมาเข้าจมูก 
 

ตั้งแต่พงศ์ยังเดินอยู่บนถนนใกล้บ้าน เด็กชายเผลอกลืน

น้ำลายลงคอขณะเหลือบมองไปทางเรือนครัว เห็นกลุ่มควัน

ไฟปะทุขึ้นเหนือหลังคาเป็นสาย ก่อนจะถูกลมพัดกระจายไป

ในอากาศ 


แม่คงกำลังทำกับข้าว พงศ์คิด ขณะรู้สึกประหลาดใจที่

แม่เข้าครัวทำกับข้าวเร็วกว่าทุกวัน


“พี่พงศ์ พี่พรต พ่อกลับมาแล้ว” พลอย น้องคนเล็ก

ร้องบอกพี่ทั ้งสองตั้งแต่ยังไม่ทันก้าวผ่านประตูบ้านเข้ามา 



พลอยยืนถือของกินอยู่กลางชาน หันหน้ามาทางถนนหน้า

บ้าน จ้องมองพงศ์กับพรตที่เดินตามหลังกันมา สองพี่น้อง

เพิ่งกลับจากโรงเรียน


พลอยเพิ่งอายุสี่ขวบจึงยังไม่ได้เข้าโรงเรียนเหมือนพี
่ 

ทั้งสอง และเป็นลูกสาวคนเดียวของพ่อแม่


พงศ์เป็นพี่ชายคนโตอายุ 12 ปี กำลังเรียนอยู่ชั้น ป.6 

ส่วนพรตอ่อนกว่าพงศ์สองปี ปีนี้อยู่ชั้น ป.4


“ไชโย! พ่อมาแล้ว พ่อมาแล้ว” พรตออกวิ่งนำหน้า

พงศ์ พลางส่งเสียงแสดงอาการยินดีที่พ่อกลับบ้าน ปรกตินั้น

พ่อไม่ค่อยได้อยู่บ้าน เพราะอาชีพของพ่อต้องเข้าป่าคราวละ

หลายวัน แรกๆ นั้นพงศ์ไม่ค่อยเข้าใจการทำมาหากินของ
 

พ่อนัก พ่อเพียงบอกลูกๆ ว่า ‘ไปป่า’ เวลาพ่อกลับมาบ้าน

แต่ละครั้ง พ่อจะมีเงินจำนวนหนึ่งมาให้แม่ บางครั้งพ่อก็ได้

เนื้อสดๆ มาด้วย 


พงศ์เคยถามพ่อเรื่องเนื้อสดที่ได้มาให้แม่ทำกับข้าว


“เนื้ออะไรพวกเอ็งก็กินเถอะ มีให้กินก็กินไป ไม่ต้อง

ถาม” พ่อมักจะตอบอย่างไม่พอใจเช่นนี้ ทำให้พงศ์เลิกคิด
 

ที่จะถามเรื่องนี้กับพ่ออีก แต่วันหนึ่งพงศ์ก็ได้ยินพรตถาม 

คราวนี ้ดูพ่อจะอารมณ์ดีกว่าวันที ่พงศ์ถาม เพราะพ่อให
้ 

คำตอบที่ดีกว่า ไม่แสดงอารมณ์หงุดหงิดให้ต้องรีบเดินหนี

เหมือนวันนั้น


“เนื้อป่านะสิพรต พ่อมาจากป่าก็ต้องได้ของป่ามากิน” 

พ่อตอบ แต่ฟังแล้วก็ไม่กระจ่างนัก พรตก็ดูจะไม่เข้าใจ
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คำตอบของพ่อ พงศ์จึงได้ยินพรตซักต่ออีกว่า


“เนื้อป่านี่เนื้ออะไรพ่อ”


พงศ์เห็นพ่อน่ิงอยูน่านคล้ายไม่เต็มใจจะตอบ แต่แววตา
 

ของพรตที่จ้องหน้าพ่อตลอดเวลานั้นดูอยากรู้เสียจริงๆ แทน
 

ที่พ่อจะบอกออกมาตรงๆ กลับย้อนถามว่า “ในป่ามีสัตว์อะไร

บ้างล่ะ”


พรตคิดหนัก เขาทำท่าเหมือนคิดการบ้านเลขยากๆ 

สักครู่พงศ์ได้ยินเสียงพรตพูดกับพ่อว่า


“สัตว์ป่าที่ครูสอนก็มี กวาง เก้ง หมูป่า”


“เออ พวกนั้นแหละ” พ่อรับเสียงค่อนข้างเบากว่าปกติ 

ท่าทีดูมีเลศนัย พงศ์คิดอย่างนี้อยู่คนเดียว 


ในบทเรียน ในหนังสือ หรือเวลาครูสอน สัตว์ป่าที่

พรตเอ่ยถึง ล้วนแต่เป็นสัตว์ป่าหวงห้าม ต้องอนุรักษ์ไม่ให้

ทำลาย นี่กระมังที่ทำให้พ่อไม่ค่อยอยากจะพูดถึง แต่พรตกับ

พ่อดูจะพูดกันได้แม้จะเป็นเรื่องที่พ่อฝืนใจ


แม่พูดกับพงศ์ว่า “พรตมันลูกพ่อ พูดกันรู้เรื่อง ถูกคอ

กันดี โป้งเป้งใจร้อนเหมือนกัน”


พงศ์คิดว่าเป็นอย่างท่ีแม่พดูจริงๆ พรตกับพ่อคยุกันได้
 

นาน ต่างจากพงศ์ที่คุยกับพ่อไม่ทันไรก็มีเรื่องขัดใจกันแล้ว


“พ่อ ผมอยากไปป่ากับพ่อ หยุดโรงเรียนให้ผมไปด้วย

นะ ผมอยากเห็นพ่อยิงหมูป่า ยิงกวาง” น้ำเสียงพรตกระตือ-

รือร้น


“ปิดเทอมหน้าแล้งค่อยไป หน้าฝนในป่าลำบาก” เสียง
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พ่อพูดกับพรต


“จริงๆ นะพ่อ” พรตกอดพ่อ ก่อนจะแนบศีรษะซุกตัก

อยู่ครู่หนึ่ง


“เอ้า! นวดขาให้พ่อสิ กำลังเมื่อยทีเดียว” 


พรตลุกขึ ้นนั ่งดึงขาพ่อให้เหยียดตรง แล้วจึงค่อย

ลงมือนวดไปตามลำขา พ่อทำสีหน้าพออกพอใจพลางชมว่า

พรตนวดเก่ง


พ่ออายุใกล้จะย่างเข้าสามสิบ ผิวสีทองแดง ร่างใหญ่

แข็งแรง หน้าคมเข้ม ผิดกับแม่ซึ่งบอบบาง ผิวขาว ใบหน้า

ค่อนข้างแบน แม่จะพูดน้อย ใจดี พงศ์กับพลอยมีสีผิว

เหมือนกัน รวมทั้งอุปนิสัยใจคอ พงศ์ได้เค้าความคมคายของ

ใบหน้าจากพ่อ ส่วนพรตแทบจะเรียกว่าถอดแบบพ่อทั ้ง
 

รูปร่าง สีผิว และนิสัยใจคอ





ย่ามหนังสือท่ีพรตสะพายไว้บนหัวไหล่หนักอ้ึง ทำให้เขา
 

วิ่งไม่คล่องตัวนัก ซ้ำในมือยังหิ้วปิ่นโตที่ใส่อาหารมื้อกลางวัน
 

ไปกินที่โรงเรียน ท่าวิ่งของพรตจึงดูตลก ทำให้พงศ์หัวเราะ
 

เสียงดังตามหลังมา อาการรีบเร่งอยากพบพ่อทำให้ฝาปิ่นโต

ของพรตหล่นกลิ้งไปอีกทางหนึ่ง เจ้าตัวตามตะครุบพลางส่ง

เสียงโวยวายลั่น


“เดี๋ยวเหยียบแบนเสียเลย” พรตก้มลงเก็บฝาปิ่นโต

สีหน้าหงุดหงิด


“ลำบากนักก็อย่าวิ่งเลยพรต เดินเอาก็ได้” พงศ์ร้องยั่ว
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ขณะก้าวขึ้นบันได “เห็นไหม คนที่เดินอย่างมั่นคงไม่รีบร้อน

วิ่งพะรุงพะรังเหมือนบ้าหอบฟางก็จะมาถึงก่อน” พงศ์หันมา

พูดพลางหัวเราะก่อนจะก้าวขึ้นบ้านไป


“ไอ้บ้า! อย่ามายั่วนะ” พรตตะโกนใส่พี่ชายเสียงดัง


น้องสาวยืนงง รู้สึกแปลกใจพี่ชายทั้งสองที่เห็นมาด้วย

กันดีๆ กลับเปลี่ยนท่าทีเป็นทะเลาะกันเสียแล้ว


“มันเรื่องอะไรกันวะ มาถึงก็ทะเลาะกันลั่นบ้าน” ถัน
 

ผู้เป็นพ่อโผล่หน้าออกมาตะโกนถาม พงศ์หัวเราะพลางยกมือ

ไหว้พ่อแม่ เขาปฏิบัติเช่นนี้เป็นประจำเวลากลับจากโรงเรียน 

พอดีแม่เดินออกมาจากในครัวไปตักน้ำในตุ่มล้างมือ


พรตยังร้องไห้ไม่ยอมขึ้นบ้าน แม่หันมามองพงศ์คล้าย

จะถาม


“ผมก็ไม่ได้ทำอะไรนี่แม ่ พรตจะวิ่งขึ้นบ้าน ฝาปิ่นโต

หล่นเลยโกรธ” พงศ์บอกก่อนจะเลี่ยงเข้าห้องนอนของตน 
 

เด็กชายวางย่ามหนังสือที่มุมห้อง ขณะก้มหน้าก้มตาเปลี่ยน

เสื้อผ้าอยู่นั้น ก็ได้ยินเสียงพ่อตะโกนเรียกพรตจากในครัวว่า


“พรต พรตมานี่ พ่อทำอะไรให้กิน มาดูสิ ของชอบ

พรตด้วยนะ”


พรตยังอ้าปากร้องไห้ราวกับเด็กวัยสองสามขวบ พลอย
 

ยืนมองอยู่เชิงบันได คิดจะปลอบพี่ชายบ้าง 


“พี่พรต พ่อได้ลูกอะไรไม่รู้มาฝาก หวานๆ เปรี้ยวๆ 

อร่อยดี มาเอาสิ” น้องสาวยื่นผลไม้ป่าลูกเป็นพวงสีแดงอม

แสด แม่ทนฟังเสียงร้องไม่ไหวรีบลงไปดู ลูกชายคนเล็กยืน
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สะพายกระเป๋าแหงนหน้าอ้าปากร้องไห้น้ำตาไหลพราก เจ้าตัว

ใช้มือข้างที ่ไม่ถือปิ ่นโตป้ายทั้งน้ำมูกน้ำตาแล้วเช็ดกับก้น

กางเกง จนปรากฏรอยเปื้อนเป็นปื้นแข็ง


“ร้องทำไม พรต จะเป็นหนุ่มแล้วนะลูก หยุดร้องไห้ 

เพื่อนเขามาหยุดดูไม่อายเค้าเหรอ” แม่ว่า พอดีมองไปทาง

ประตูบ้านเห็นเด็กๆ ในชุดนักเรียนจะเดินผ่านไปบ้านของตน 

เลยถือโอกาสหยุดมองพรตร้องไห้อยู่อย่างสนใจ


พรตหันขวับไปมอง ตะโกนใส่เพื่อนร่วมโรงเรียนที่

บังอาจมาแอบยืนดูเขาร้องไห้


“ไอ้มี่! ไอ้เข้! มึงมายืนดูกูทำไม” พรตก้มลงเก็บก้อน

ดินขว้างออกไปใส่กลุ่มเด็กๆ พวกนั้นด้วยความโกรธ


“อ้าว! พาลไปใหญ่แล้ว ไปขว้างเขาทำไม ถูกหัวลูกเขา

แตกจะเดือดร้อนกันใหญ่” แม่เอ็ดพรต


“ไป ขึ้นบ้าน อย่าดื้อกับแม่นะ ทำอย่างนี้เขาเรียกว่า

รวนไม่เข้าเรื่องนี่” แม่ทำขึงขังหยิบติ้วไม้ไผ่ที่คว้าได้แถวนั้นจะ

ตีเอาจริงๆ


พอดีพ่อเสร็จจากคลุกเนื ้อทำลาบเดินมาล้างมือที ่

นอกชานจึงตะโกนเรียกพรต


“พรต! พรต! พ่อมีอะไรมาฝาก พงศ์เอามาให้น้องดูสิ 

อยู่ในข้องแขวนอยู่ข้างประตูครัวนั่นแหละ”


พรตเสียงเบาลง แต่ยังสะอื้นฮักๆ


พงศ์เอาข้องมายื่นให้พ่อ ความรีบร้อนทำให้เด็กชาย

ไม่มีเวลามองดูว่าอะไรอยู่ข้างใน ได้ยินเพียงเสียงแกรกกราก

ด อ ก ไ ม้ บ า น ที่ เ ชิ ง ภู16



อยู่ในนั้น


พ่อเปิดฝาข้องล้วงมือเข้าไปข้างใน สักครู่หนึ่งก็จับสัตว์

สีเทาหางเป็นพวงออกมาชูให้ลูกชายดู มันเป็นลูกกระแตตัว

เล็กๆ กำลังน่ารักนั่นเอง


“พรตเห็นมั้ย เอ็งอยากได้ไม่ใช่เรอะ” พ่อถาม หน้า

ระบายยิ้ม


พรตหยุดร้องไห้ รีบขึ้นบ้านมาอย่างรวดเร็ว คราวนี
้ 

พรตคล่องแคล่วขึ้นมาก เพราะแม่รับย่ามหนังสือกับปิ่นโตไป

แล้ว
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กระแตน้อย
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พรตรับลูกกระแตจากมือพ่อ นัยน์ตาวาววับของเขา

บอกให้รู้ถึงความตื่นเต้นดีใจ พรตเคยคิดอยากได้ลูกกระแต

ตัวเล็กๆ ไว้เลี้ยงนานแล้ว เขาเคยรบเร้าให้พ่อหามาให้บ่อยๆ 

เด็กชายเพิ่งจะได้สมใจก็ครั้งนี้เอง


เจ้ากระแตตัวน้อยไม่คุ ้นกับมือที ่จับต้องตัวมัน จึง

พยายามดิ้นเพื่อจะให้หลุดจากมือคืนสู่อิสระ กรงเล็บบน

ปลายนิ้วเล็กๆ ตะกุยตะกายขูดข่วน จนผิวหนังพรตเป็นริ้ว

รอยผื่นแดงเหมือนหนามขูด พรตรู้สึกเจ็บและเกรงมันจะกัด

นิ้วมือ


“เอาใส่ข้องไว้ก่อน เลี้ยงให้เชื่อง จะได้จับเล่นได้” พ่อ

บอก


พรตรีบเอากระแตน้อยใส่ไว้ในข้อง เขาแนบหน้าเฝ้าดู



มันทางปากข้อง เห็นมันวิ่งวนเวียนหาทางออก สัตว์ป่าทุกตัว

ก็เหมือนกระแต ชอบความเป็นอิสระ ชอบท่องเที่ยวไปตาม

อำเภอใจ


“ให้พลอยดูมั ่งสิพี ่พรต” น้องสาวขยับเข้ามาใกล้ๆ 
 

หลังจากยืนจ้องอยู่นาน


“ไม่ให้ดู นี่ของพี่นะ” พรตปฏิเสธเสียงห้วนพลางหยิบ

ฝาข้องปิดฉับ ก่อนจะเดินก้าวยาวๆ เข้าไปในห้องที่พงศ์เพิ่ง

เปลี่ยนเสื้อผ้าออกมา พรตกับพงศ์นอนห้องเดียวกัน พรต

ก้าวออกมาจากห้องหลังจากเปลี่ยนเป็นนุ่งกางเกงอยู่กับบ้าน

แล้ว อากาศร้อนอบอ้าวทำให้พรตไม่สนใจจะสวมเสื้อ เขาถือ

ข้องใส่กระแตเดินมานั่งข้างพ่อ


“พ่อ กระแตมันกินอะไร” พรตถาม


“กินกล้วยสุก ฝรั่งสุกมันก็กิน” พ่อบอก


พงศ์สนใจถุงปุ๋ยที่วางพิงอยู่ข้างฝาครัว เขาเห็นคล้าย
 

กิ่งไม้โผล่พ้นปากถุงขึ้นมาเพียงเล็กน้อย


พงศ์ขยับเข้าไปใกล้และก้มลงแหวกปากถุงดู


“พ่อ เอาลูกนกขุนทองมาให้ผมเลี้ยงอีกนะ” พรตบอก

กับพ่อ


“นกขุนทองทำรังในโพรงไม้ต้นสูงๆ พ่อเคยเห็นโพรง

มันเหมือนกัน รอให้มีคนปีนต้นไม้เอาลูกมัน พ่อจะขอแบ่ง
 

เขามาให้พรตเลี้ยงบ้าง” พ่อบอก


พรตอยากให้ถึงวันนั้นเร็วๆ เขาอยากฝึกนกขุนทองให้

พูด
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“ถ้าได้มา ผมจะฝึกให้มันเรียกพ่อกับแม่กินข้าว ฝึกให้

มันพูดพ่อจ๋า แม่จ๋า” พรตพูดตาเป็นประกาย


พงศ์เล่ียงลงมาอาบน้ำ พร้อมอาบให้พลอยด้วย เน้ือย่าง

ของแม่ส่งกล่ินหอมมาฉยุๆ ตะวันอ่อนแสงลงมากแล้ว อาบน้ำ

เสร็จพงศ์เปลี่ยนเสื้อผ้าให้พลอย ส่วนตนเองกลับไปสวมชุด

เก่าอีกครั้งหนึ่ง พอดีแม่ส่งเสียงเรียกมาจากในครัว


“ย่างเนื้อเสร็จแล้ว จะกินข้าวรึยัง”


“อะไรเสร็จแล้วก็ยกออกมา” พ่อบอก


‘อะไร’ ของพ่อ หมายถึงกับข้าวที่พ่อปรุงเอง มีต้ม

เครื่องในกับลาบ


“พงศ์มาช่วยแม่ยกสำรับ” แม่เรียกพงศ์ให้ไปช่วย


พงศ์เข้าไปยกสำรับมาวางกลางระเบียงใกล้ๆ กับที่พ่อ

นั่งอยู่ แล้วจึงย้อนกลับไปยกหม้อข้าวมาวาง พงศ์ชำเลือง

มองพรตแวบหนึ่ง ยังเห็นก้มหน้าก้มตาดูกระแตเพลิน


“พรตไปเอาขันตักน้ำมาไว้ให้พ่อแม่สิ” พงศ์ใช้น้องชาย


“เอ็งไปตักสิ กูไม่ว่างนี่” พรตเงยหน้าสบตาพงศ์แวบ

หนึ่ง แล้วก้มลงดูกระแตของตนต่อ


“นั่งเล่นเฉยๆ ว่าไม่ว่าง” พงศ์ต่อว่า


“ไม่เห็นเรอะ กำลังให้กล้วยกระแต” พรตเถียง


“ใครจะทำก็ทำเถอะน่า เกี่ยงกันอยู่ได้” พ่อขึ้นเสียง

เข้มๆ ก่อนกระเถิบตัวเข้าหาสำรับอาหาร


พงศ์เงียบ เดินเข้าไปหยิบขันใบใหญ่ตักน้ำในโอ่งดินเผา

จนล้นปรี่ เอาขันใบเล็กลอยมาด้วย เด็กชายต้องค่อยๆ เดิน
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เกรงน้ำจะหก กระนั้นน้ำก็ยังกระฉอกออกมาเปียกพื้น


“เรียกแม่กินข้าวด้วย มาพรต เลิกดูก่อน” ตอนท้าย
 

พ่อหันมาเรียกลูกชายคนรองอย่างเอาใจ พรตขยับมานั่ง

ใกล้ๆ พ่อ พงศ์เดินออกมาจากครัวพร้อมแม่ พลอยถือจาน

ข้าวตามหลังแม่มา เม็ดข้าวติดเป็นดอกดวงเต็มมุมปาก


“อีหล่าพ่อ อิ่มรึยัง” พ่อหันมาถามพลอยหน้ายิ ้มๆ 

พลอยนั่งพับเพียบอยู่ระหว่างพ่อกับแม่ พลางทำปากซูดซาด 

คงเผ็ดลาบที่แม่ตักให้กิน รอบริมฝีปากแดงเรื่อจนแม่เรียก
 

ให้พงศ์ตักน้ำให้พลอยดื่มแก้เผ็ด


“พงศ์ตักน้ำให้น้องกินด้วย ดสิู เผ็ดน้ำหนู้ำตาไหลเชียว” 

พงศ์ตักน้ำยื่นขันส่งให้พลอย เสร็จแล้วใช้ชายผ้าขาวม้าเช็ด
 

น้ำมูกให้อีกครั้ง


“ไอ้พงศ์นี่มันน่าจะเกิดมาเป็นผู้หญิงนะ” พ่อจ้องหน้า

พงศ์หลังเปิบข้าวใส่ปาก


พงศ์ยิ้มอย่างเสียไม่ได้ ก่อนจะก้มลงตักข้าวเข้าปาก 

แม่รู้ว่าลูกไม่ค่อยจะพอใจจึงพูดขึ้นว่า


“เป็นผู้ชายก็ดีแล้วนี่ ฉันก็ใช้ได้ทุกอย่าง” แม่ว่า


“นั่นสิ ฉันเห็นมันทำงานช่วยแกได้” พ่อรับคำ


เป็นอาหารเย็นอีกมื้อหนึ่งที่ทุกคนกินอย่างเอร็ดอร่อย 

พรตอิ่มจนพุงกาง ข้าวหมดหม้อ กับข้าวทุกอย่างก็ร่อยหรอ 

มีเหลือบ้างก็นิดหน่อย พ่อเรอเอิ้กอ้ากด้วยความอิ่มก่อนจะ

ยกขันน้ำขึ ้นดื่มอั้กๆ พรตยังก้มหน้าก้มตาอยู่กับจานข้าว 
 

เสียงหายใจซื้ดซ้าด เพราะลาบรสเผ็ดเรียกน้ำมูกเขาไหล
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ตลอดเวลา


พงศ์ก็อร่อยไม่แพ้พรต แต่ลาบทุกคำ ต้มเครื่องในทุก

ช้อน ทำให้พงศ์คิดถึงเจ้าของ ‘เขา’ ที่ดูเหมือนกิ่งไม้ตลอด

เวลา นัยน์ตาโพลงวาววับราวกับมันไม่ได้ตายทั้งที่เหลืออยู่แต่

ส่วนหัวเท่านั้นคอยสะกิดใจพงศ์ พลอยทำให้อาหารมื้อพิเศษ

สุดนั้นมีรสปร่าไปถนัด


“อร่อยไหมพรต” พ่อถามเมื่อเห็นพรตผละจากสำรับ

หันหาขันน้ำ พรตอิ่มข้าวเป็นคนสุดท้าย ท่าทางอึดอัดแน่น

ท้อง ก่อนจะตอบพ่อว่า


“อร่อย กินข้าวตั้งสามชาม” พรตยื่นพุงขยับตัวไปมา


“กินเกินขนาดนะแก เดี๋ยวได้อยู่ยาก” แม่ว่าพรต


“อิ่มทีหลังล้างถ้วยล้างชาม” พงศ์ว่าขึ้นลอยๆ ขณะลุก

ขึ้นช่วยแม่ลำเลียงเก็บถ้วยเก็บชามไปล้าง


“อยากทำก็ทำไปสิ” พรตแบะปากบอกอาการไม่สนใจ


“หาไม้กวาดมากวาดบ้าน พรตหัดทำเหมือนพงศ์มัน

บ้างสิ” แม่ตำหนิ


พรตลุกขึ้นช้าๆ เดินไปหยิบไม้กวาดด้วยสีหน้าไม่พอใจ 

พอดีไม้กวาดวางพิงฝาอยูข้่างๆ ถงุปุย๋ใบน้ัน พรตก้มลงเปิดด ู
 

ครู่หนึ่งจึงส่งเสียงเรียกพงศ์ให้เขาไปดู


“พงศ์ พงศ์ กวางนี่” ท่าทางพรตตื่นเต้น พงศ์เดินสวน

ออกมาพอดีหลังจากยกหม้อข้าวเข้าไปเก็บในครัว พงศ์แวะ

เข้าไปชะโงกหน้ามองครู่หนึ่งก็ผละออกมา เด็กชายไม่เอื้อน

เอ่ยอะไรเลย แต่แววตาครุ่นคิด
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“พ่อ พ่อลาบเจ้านี่ใช่มั้ย” พรตหันไปถามพ่อ


“ใช่” พ่อตอบสั้นๆ ขณะแวบมองพรต ควันยาเส้นพุ่ง

ออกมาจากจมูกเป็นสาย


“พ่อน่าจะจับตัวเป็นๆ มาเลี้ยงบ้าง” พรตว่า


“มันจับง่ายเหมือนวัวควายที่ไหนล่ะ อย่าไปสนใจมัน

เลยน่า” ตอนท้ายพ่อตัดบท น้ำเสียงค่อนข้างห้วน พรตจึงไม่

กล้าซักไซ้ต่อ ถือไม้กวาดทำหน้าที่ของตนไป


“กวาดให้สะอาดสิพรต ก้มหลังลงแล้วค่อยใช้ปลาย

ไม้กวาดกวาดเบาๆ ไม่ใช่ยืนเอวแข็งกวาดอย่างนั้น” แม่บอก

อย่างนึกเคืองที่เห็นพรตยืนตัวแข็งจับด้ามไม้กวาดฟาดไป

ฟาดมา แม่เกรงไม้กวาดดอกหญ้าจะหักก่อนได้ใช้คุ้ม


“อาบน้ำรึยังพรต” แม่ถามทำนองย้ำเตือนไปในตัว 

เรื่องอาบน้ำเพียงวันละครั้งดูจะเป็นเรื่องลำบากของพรต


“ยัง” พรตตอบสั้นๆ เด็กชายทำหน้ารำคาญขณะเดิน

เข้าห้องนอน ครู่หนึ่งก็ออกมาพร้อมด้วยผ้าขาวม้าพันอยู่ที่คอ 

ปล่อยชายทั้งสองลงมาตามลำตัว มือหิ้วข้องกระแตมาทรุด
 

นั่งกลางชานบ้าน จ้องดูเพลินไม่สนใจฟังแม่บ่นแม้แต่น้อย


“ก่อนกินข้าวน่าจะอาบซะก่อน พรตนี่ต้องให้แม่บอก

ทุกวัน เดี๋ยวลงไปอาบซะนะ ไม่ดูอย่างพงศ์บ้าง มาถึงมันก็รีบ

ทำงานช่วยแม่ แล้วก็อาบน้ำ” แม่บ่น


พ่อนั่งสูบยาเส้นจนหมดมวน ปล่อยสายตาเหม่อออก

ไปทางสันเขาหม่นมัวอยู ่ท่ามกลางกลุ ่มเมฆที่ลอยผ่านไป 

พลอยเข้าไปดูพี่ชายคนโตทำการบ้าน
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พงศ์จะรีบทำการบ้านของเขาให้เสร็จก่อนจะค่ำมืด
 

เช่นนี้ทุกวัน พลอยพลิกดูหนังสือเรียนที่มีรูปสวยๆ พงศ์ทำ
 

การบ้านเสร็จจึงเก็บสมุดเครื่องเขียนใส่ย่าม พรตเพิ่งจะผละ

จากข้องกระแต สะพายผ้าขาวม้าผืนกลางเก่ากลางใหม่เดินลง

เรือนไปอาบน้ำที่ตุ่มใต้ต้นฝรั่ง เสียงตักน้ำราดตัวไม่กี่ขันก็

เงียบไป


“พี่พงศ์อ่านตรงนี้ให้พลอยฟังบ้างสิ” พลอยยื่นหนังสือ

ที่มีรูปสัตว์ป่ามาตรงหน้าพี่ชาย


“สัตว์ป่าในประเทศไทยนับวันจะสูญพันธุ์ มีสัตว์หลาย

ชนิดสูญพันธุ ์ไปแล้วจากป่าเมืองไทย เราควรจะช่วยกัน

รักษา...”


พงศ์อ่านหนังสือแบบเรียน สปช. ของตนให้น้องสาว

ฟังดังๆ
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บนเส้นทาง


3


“ตายละ! เกือบลืมเอาของไปส่งกำนัน” พ่อพูดขึ้น

ลอยๆ เหมือนเพิ่งนึกขึ้นได้ ก่อนจะลุกขึ้นยืน ขณะนั้นตะวัน

อ่อนแสงมากแล้ว เมฆทึมเทาที่ตั้งเค้าให้เห็นตั้งแต่ช่วงบ่าย 

ถูกลมพัดกระจายหายไปสิ ้น คงเหลือแต่ท้องฟ้าสีคราม 

ท่ามกลางแสงแดดอ่อนกระจ่างตา


“เห็นแกนั่งตาปรือเหมือนจะหลับ นึกว่าจะไม่ไปไหน” 

แม่ว่า


“ไม่ไปได้เรอะ ประเดี๋ยวได้ส่งกลิ่นเสียของเท่านั้นเอง” 

พ่อพูดพลางเดินเข้าไปในครัว แม่เดินตามหลังไปด้วย


พงศ์รู้สึกสงสัยว่า ‘ของ’ ที่พ่อพูดถึงนั้นคืออะไร ตอนที่

เขาเข้าไปช่วยแม่ยกสำรับก็ไม่เห็นมีอะไรที่ต่างจากทุกวัน 

นอกจากเตาไฟ หิ้งวางถ้วยชาม ตู้กับข้าวที่พ่อทำเองด้วยฝีมือ



ไม่เรียบร้อยนัก แต่มันก็แข็งแรงดี ส่วนอีกมุมหนึ่งเป็นที่วาง

สัมภาระสำหรับใช้ในครัวเรือน พวกกระบุง ตะกร้า ปี๊บใส่

ข้าวสาร ส่วนกระด้งฝัดข้าวมีหูสำหรับแขวนห้อยอยู่ข้างฝา


“แกจะเอาไปยังไง” เสียงแม่ดังมาจากในครัว


“เอาใส่ตะกร้าใบนั้นแหละ ไปตัดใบตองมาปิดสักสอง

ใบ” เสียงพ่อบอก


แม่ถือมีดเล่มเล็กออกมาจากครัวเดินลงบ้านเข้าไปใน

สวน ครู่หนึ่งก็ขึ้นเรือนมาพร้อมใบตองที่เพิ่งตัดใหม่ๆ ย้อน

กลับเข้าครัวอีกครั้งหนึ่ง


พ่อกับแม่เดินตามกันออกมาจากครัว พงศ์เห็นแม่หิ้ว

ตะกร้ามีใบตองปิดฝาตะกร้าใบใหญ่ ลงจากบ้านไปที ่รถ

จักรยานจอดอยู่ข้างบันได ส่วนพ่อแวะคว้าถุงปุ๋ยที่วางพิง
 

ฝาครัวหิ้วลงเรือนไปด้วย


“อย่าอยู่ค่ำนักล่ะ เดือนมืดด้วย เอาไฟฉายไปรึเปล่า” 

แม่ถาม


“เออจริง! ลืมสนิท” พ่อร้องขึ้นก่อนจะเรียกพรต


“พรต พรต ไปเอาไฟฉายข้างที่นอนพ่อมาให้ที”


พรตยังไม่ห่างข้องกระแตตัวน้อย มัวสาละวนอยู่กับ

การเอาข้าวสุกให้กระแตกิน เลยไม่ได้ยินเสียงพ่อเรียกใช้


“อ้าว! ไอ้พรต เอ็งได้ยินพ่อเรียกรึเปล่า” พ่อตะโกนดัง

กว่าเดิม


พรตเงยหน้าขึ้นร้องถามออกมาดังๆ 


“อะไรพ่อ” พรตได้ยินไม่ชัดเพราะไม่ใส่ใจฟัง
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“เอาไฟฉายข้างที่นอนพ่อมาให้ที”


พรตรีบลุก ก็พอดีพงศ์ได้ยินพ่อเรียกใช้แต่แรกจึงรีบ

ลุกไปเอาไฟฉายมาให้พ่อ พรตเห็นดังนั้นก็กลับนั่งลงอย่าง

เดิม เพียงชำเลืองมองพี่ชายแวบหนึ่งแล้วก้มหน้าก้มตาอยู่กับ

กระแตของเขา


พ่อปั่นจักรยานคันเก่าที่มีอยู่คันเดียวออกจากบ้านไป 

จักรยานคันนี้พ่อซื้อต่อเขามาใช้นานแล้ว มันเก่ามากจนสี

น้ำตาลเปลี่ยนเป็นสีเทาเกือบทั้งคัน ไม่มีทั้งไฟหน้าและไฟหลัง 

มีเพียงเบรกหลังที่แม้จะเก่าก็ยังใช้งานได้ดี เพราะขอบล้อ
 

ยางนอกยางในเปลี่ยนใหม่ทั้งสองล้อ พงศ์ได้อาศัยหัดขี่จน

คล่อง ทำให้พงศ์ไปซื้อของให้แม่ในหมู่บ้านได้เร็วขึ้น


พ่อกับแม่ช่วยกันมัดตะกร้าและกระสอบติดตะแกรง

หลังอย่างหนาแน่น พงศ์มองตามอย่างสงสัยว่า ของในตะกร้า
 

ที่มีใบตองปิดนั่นคืออะไร





ดวงตะวันลับสันภูไปแล้ว ความมืดคลี่ม่านสีดำผืน

ใหญ่ปกคลุมหมู่บ้านหนองนกเขียนอีกวาระหนึ่ง ฝูงวัวควาย 

หมู่สุดท้ายเพิ่งจะถูกต้อนกลับเข้าคอก กลุ่มฝุ่นสีเทาม้วนตัว

ลงซบพื้นถนนดินที่แห้งผาก บางส่วนก็แนบนิ่งพอกพูนฉาบ

ผิวใบไม้จนหนาเตอะ กลายเป็นต้นไม้สีฝุ่นยืนซบเซาอยู่ข้าง

ทาง หากฝนยังไม่โปรยปรายลงมาคงไม่ได้เห็นใบสีเขียวสด


พืดภูเขียวที่ทอดยาวเป็นต้นกำเนิดแม่น้ำชี สายน้ำที่

เปรียบเสมือนสายโลหิตของแผ่นดินอีสาน ภูเขียวพืดภูแห่ง
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ความอดุมสมบรูณ์ ป่าไม้ สัตว์ป่านานาชนิด รวมท้ังทรัพยากร
 

ธรรมชาติที่ได้จากป่าอีกมากมาย


ดังนั้น ระหว่างหมู่บ้านกับพืดภูยาวเหยียดจึงเป็นที่ราบ

ลุ่มอันอุดมสมบูรณ์ มีหมู่บ้านต่างๆ ตั้งรายเรียงอยู่เป็นระยะ 

รวมทั้ง หนองนกเขียน หมู่บ้านแห่งนี้


หนองนกเขียนก็เหมือนหมู่บ้านอื่นๆ ในแถบนี้ ระยะ

แรกตั้งหมู่บ้านก็อุดมสมบูรณ์ มีป่าไม้ให้ได้เก็บผักหักฟืน มี

สัตว์ป่าพวกกระต่าย กระรอก กระแต แย้ แลน รวมทั้ง

แมลงบางชนิดให้ล่าให้จับกินเป็นอาหาร


ต่อมาคนในหมู่บ้านเพิ่มมากขึ้น รวมทั้งพวกต่างถิ่นที่

อพยพเข้ามาเพราะความ ‘ดินดำ-น้ำชุ่ม’ ตามกิตติศัพท์ที่

ได้ยิน หนองนกเขียนหมู่บ้านดงริมภูพลอยหมดสภาพพื้นที่

ป่า เพราะถูกแผ้วถางให้กลายสภาพเป็นไร่นาทำกิน ยังดีที่

หมู่บ้านแห่งนี้ยังมีลำห้วยที่เป็นหนองบึง รวมทั้งหนองนก

เขียน หนองน้ำอันเป็นที่มาแห่งชื่อหมู่บ้าน จึงมีพวกปู ปลา 

กุ้ง หอย พอได้จับเป็นอาหาร


ครอบครัวของถันกับปรางค์เป็นครอบครัวที่อพยพมา

อยู่ใหม่ ยังไม่มีไร่นาทำกินเช่นพวกชาวบ้านดั้งเดิม นอกจาก

สวนอันเป็นที่ปลูกบ้านแล้ว ทั้งคู่ก็ไม่มีแผ่นดินแห่งใดเป็น

กรรมสิทธิ์เลย





“อ้าว! พรต ไม่ทำการบ้านเหรอ” พงศ์หันมาถามพรต

ที่ยังนั่งเล่นกระแตเพลินอยู่
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“นั่นสิ จะทำก็รีบทำ เปลืองน้ำมัน” แม่พลอยเอ็ดขึ้น

บ้าง เพราะไม่อยากอยู่ดึกให้เปลืองน้ำมันก๊าด


“ก็ไม่มีการบ้าน มึงจะให้ทำอะไร” พรตตาเขียวใส่พ่ีชาย 

ก่อนจะพูดต่อว่า


“ครูกูไม่เหมือนครูมึง โรงเรียนเปิดไม่ทันได้อาทิตย์ก็มี

การบ้านแล้ว” 


พรตทำท่าทางบอกให้รู้ว่าเขาสบาย ไม่จำเป็นจะต้องมา

นั่งคร่ำเคร่งทำการบ้าน


“สบาย อ่านหนังสือไม่ออก ทำเลขไม่ได้ เขาก็เรียกว่า

คนโง่แหละ” พี่ชายพูดต่อ


“มึงว่ากูโง่เรอะ!” พรตจ้องตาพงศ์ขึงขัง 


แม่นั่งอยู่ข้างๆ ทนรำคาญไม่ได้จึงพูดขึ้นว่า


“ครูที่โรงเรียนไม่ได้สอนพวกเอ็งพูดกันดีๆ กว่านี้เรอะ”


“สอนแม่ แต่ไอ้พรตไม่เคยพูดดีกับผมเลย จะให้ผม

พูดครับพูดผมกับมันได้ยังไง” พงศ์ตัดพ้อ


“เออ จริงนั่นแหละ พรตเป็นน้องควรจะเรียกพี่เขาว่า
 

พี่พงศ์จึงจะถูก พลอยไม่ได้เข้าโรงเรียนมันยังเรียกว่า พี่พงศ์ 

พี่พรต พูดกันดีๆ ให้น้องมันเอาเยี่ยงอย่างบ้างสิ” แม่ถือ

โอกาสสอน 


พรตนิ่งรับฟังอยู่ครู่หนึ่งก็ผุนผลันหิ้วข้องกระแตเข้า

ห้องนอนไป แม่ส่ายหน้ากับความดื้อรั้นของพรต หากโตขึ้น

พูดยากอย่างนี้คงจะเอาไม่อยู่


“ลูกกระแตจะเฉามือตายไม่ทันได้โตกว่านี้หรอก” พงศ์
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รู้สึกสงสารกระแต


“ช่างเถอะ ปล่อยมัน คนกำลังเห่อ” แม่ว่า ก่อนจะพูด

ต่อไป “พ่อเอ็งก็ไม่น่าพรากพ่อพรากแม่มันมาเลย”


แม่มองฝ่าความมืดออกไปทางประตูบ้าน แว่วเสียง

หมอลำในวิทยุดังมาจากบ้านที่อยู่สวนถัดไป


“หมอลำจบนี่ก็จะสองทุ่มแล้ว พ่อเอ็งยังไม่กลับเลย” 

แม่พูดขึ้นมาลอยๆ





ลมยามค่ำคืนพัดมาแผ่วเบา เปลวตะเกียงสีส้มโยก

ไหวไปมา พลอยหลับแผ่หลาอยู่ข้างแม่ มีผ้าขาวม้าคลุมบน

หน้าอก อากาศค่อนข้างอบอ้าว แม่ใช้พัดสานช่วยโบกลมและ

ไล่ยุงให้พลอยด้วย 


เสียงกบร้อง อ๊บ...อ๊บ ดังมาจากทุ่ง บ้านพงศ์อยู่ท้าย

หมู่บ้านติดชายทุ่ง จึงมักจะได้ยินเสียงกบเขียดร้องยามค่ำคืน

ชัดเจน ตรงข้ามกับบ้านเยื้องไปทางทิศหัวนอน (ทิศเหนือ) 

จะมีหนองขนาดใหญ่เรียกว่า หนองนกเขียน หนองนี้มีน้ำขัง

ตลอดปี กลางหนองรกทึบด้วยกกพงอ้อ ยามเดือนมืดอย่าง

นี้จะเห็นแสงหิ่งห้อยเป็นร้อยเป็นพันบินว่อนวูบวาบอยู่เหนือ

ผิวน้ำ ขณะเดียวกันเขียดตัวเล็กๆ ก็ร้องประสานเสียงกันอยู่

ตลอดเวลา


“แม่ พ่อไปบ้านกำนันทำไม” พงศ์ถาม


บ้านกำนันอยู่อีกหมู่บ้านหนึ่ง มีถนนดินลูกรังติดต่อ

ถึงกันระยะทางห่างเกือบสี่กิโลเมตร ปั่นจักรยานไปไม่นาน
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ก็ถึง


“พ่อเอาเนื้อไปขาย” แม่ให้คำตอบเท่านั้นก็เงียบไป พงศ์

ไม่อยากซักไซ้แม่ และเขาก็ไม่จำเป็นจะต้องถามอีก เขาคิดว่า

ความเข้าใจของเขาถูกต้อง อย่างน้อยเจ้าของเขาเหมือนกิ่งไม้

ในกระสอบปุ๋ยก็ทำให้พงศ์รู้อยู่แล้ว





ภายในห้องรักแขก บ้านหลังใหญ่ของกำนันจรัล 

สว่างไสวด้วยแสงไฟนีออน กำนันจรัลเป็นชายร่างสันทัด วัย

เพิ่งจะเข้าห้าสิบ มองดูทะมัดทะแมงเหมือนหนุ่มๆ เขาเป็น
 

คนผิวขาวตามเชื้อพันธุ์ที ่มีพ่อเป็นจีน ส่วนแม่เป็นคนไทย 

แววตาคมสดใสใต้แผงคิ้วเข้มคู่นั้น ยามจับตามองราวกับจะ

ทะลุถึงข้างใน รอยยิ้มกับเสียงกังวาน ทำให้ใบหน้าของเขาดู

ไม่ดุเกินไปนัก กำนันจรัลมีร้านรับซื้อของป่าอยู่ในตลาดด้วย 

เพราะได้แต่งงานกับผู้หญิงม่ายบ้านนี้ ทำให้เขาได้รับเลือกตั้ง

เป็นกำนันแทนคนเก่าที่เพิ่งเกษียณอายุราชการตามวาระ แต่

ผู้คนในตำบลต่างก็รู้ว่า กำนันจรัลชนะเลือกตั้งคราวนี้เพราะ

ใช้เงินทุ่มนั่นเอง


“เออ ถัน ระยะนี้อยากให้ส่งเนื้อทุกวันจะได้มั้ย” กำนัน

จรัลเอ่ยชื่อพลางจ้องตารอคำตอบ


ถันรู้สึกลำบากที่จะให้คำตอบยืนยัน เพียงตอบเลี่ยงๆ 

ว่า


“ผมไม่กล้ารับปาก สัตว์มันหายากขึ้น ทั้งเจ้าหน้าที่

หน่วยอนุรักษ์ป่าก็กวดขันมากขึ ้น หากเป็นเดือนละครั ้ง
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สองครั้งอย่างที่ทำอยู่นี่ ผมพอจะยืนยันว่าได้แน่นอน” 


ถันก้มหน้าหายใจยาวเหยียดก่อนจะพูดต่อไปว่า 


“อีกอย่างผมไม่ค่อยมีเวลาจะต้ังใจหา เพราะต้องรับจ้าง

เลื่อยไม้หาเงินซื้อข้าวปลาเลี้ยงลูกเมีย” ถันบอกให้รู้ถึงความ

จำเป็น


กำนันจรัลพยักหน้างึกๆ นัยน์ตาสีเหล็กของเขาจ้องอยู่

ที่ใบหน้าของถัน


“ฉันเข้าใจ เอาเถอะ ฉันจะช่วยเรื่องเลื่อยไม้ ถันงดซะ 

เพราะไม้ที่พวกถันทำอยู่ทุกวันนี้ก็ของฉันเอง นี่ฉันเพิ่งเปิด

เผยนะ ให้โตมันเป็นหัวหน้าดูแลแทนมาตลอด”


กำนันจรัลเงียบไปครู่หนึ่ง ถันเพิ่งจะรู้เดี๋ยวนี้เองว่าไม้ที่

ตนรับจ้างเลื่อยอยู่ทุกวันก็ของกำนันจรัลนี่เอง ตอนรับจ้างทำ

อยูใ่นป่า ตัดเล่ือยไม้เสร็จก็รับเงินค่าจ้างจากโตหัวหน้าคนงาน 
 

ตอนมีรถมาบรรทุกไม้แปรรูปออกจากป่าก็เป็นเวลาที่เขาทำ

อีกหน้าที่หนึ่ง


“ฉันจะให้โตไปคุมสวนอาหารในเมือง จะให้ถันเป็น

หัวหน้าดูแลคนงานเลื่อยไม้แทน ถันจะได้มีเวลาหาเนื้อป่าส่ง

ฉัน เท่ากับมีรายได้สองทาง เงินเดือนหัวหน้าคนงานกับ
 

รายได้หาของป่าส่งสวนอาหารของฉัน อันหลังนี่หากถันหาได้

สม่ำเสมอ รายได้จะเพิ่มขึ้นอีกหลายเท่าตัว คือส่งมากก็ได้

มากส่งน้อยก็ได้น้อย ถันเข้าใจมั้ย” กำนันจรัลจบลงด้วย

คำถาม


“เข้าใจครับ” ถันประสานตาตอบ
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“ฉันเชื่อความสามารถและไว้ใจถันจึงได้มอบงานให้ทำ 

ทั้งที่หมู่บ้านแถวเชิงภูมีพรานฝีมือดีอยู่หลายคน ฉันก็ไม่เอา 

ถันมีลูกกี่คน” ตอนท้ายกำนันถามถึงครอบครัว


“สามคนครับ” ถันตอบ


“คงกำลังเรียน” กำนันจรัลคาดคะเน ขณะใช้นิ้วเคาะ

พื้นกระจกโต๊ะตัวกลางของชุดโซฟาราคาแพง


“ครับ เรียนอยู่สองคน คนโตเรียน ป.6 คนที่สอง ป.4 

ส่วนคนเล็กยังไม่เข้าโรงเรียน เพราะเพิ่งจะสี่ขวบ” ถันตอบ


“คนโตก็จะจบ ป.6 ปีนี้สินะ” กำนันจรัลถามต่อ


“ครับ” ถันตอบสั้นๆ


“จะให้เรียนต่อรึเปล่า”


“ให้ครับ ผมอยากให้เขามีความรู้ จะได้ไม่ต้องลำบาก

เหมือนผม”


“อือ ดี ถันคิดถูก เดี๋ยวรอสักครู่” กำนันจรัลบอก

พลางลุกหายเข้าไปในห้องที่อยู่ถัดไป ก่อนจะกลับออกมา
 

อีกครั้งพร้อมสิ่งหนึ่งในมือ


“นี่ไรเฟิลเก็บเสียงนะ คนใช้ปืนอย่างถันคงจะหัดใช้ได้
 

ไม่ยากนัก ฉันจะให้ถันไปใช้ในการหาของส่งสวนอาหารของ

ฉัน ส่วนกระสุนถ้าหมดให้ถันมารับกับฉันอีก” กำนันจรัล

บอก


ถันยกมือไหว้ก่อนจะรับอาวุธร้ายทันสมัยกระบอกนั้น 

แม้มันจะอยู่ในซองหุ้มมิดชิด แต่ก็พอจะมองเห็นรูปร่างของ

มัน เพราะชีวิตของถันคลุกคลีอยู่กับปืนมาจนบัดนี้
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ถันลากำนันจรัลกลับบ้านด้วยหัวใจพองโต เป็นวันแรก

ที่เขามีโอกาสวิสาสะกับกำนันผู้มั่งคั่งเป็นเวลานานนับชั่วโมง 

ถันยิ้มมาเกือบตลอดทางเมื่อนึกถึงปลายทางอันเรืองรอง...
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คู่แข่ง


4


เมื่อถันกลับมาถึงบ้าน ปรางค์ยังจุดตะเกียงนั่งคอย 

ขณะที่ลูกๆ ทุกคนหลับกันหมดแล้ว เสียงถันจอดจักรยานไว้

ใต้ถุนเรือน ปรางค์เดินถือตะเกียงออกมาจากห้อง พอดีถัน

ขึ้นพ้นบันไดบ้านมา


“หลับกันหมดแล้วเรอะ” ถันถามถึงลูกๆ


“หลับกันแล้ว เจ้าพงศ์คงจะหลับไปเมื ่อสักครู่นี ้” 

บอก


“กำนันชวนคุยหลายเรื่อง เลยกลับดึกไปหน่อย”


“คุยเรื่องอะไรบ้างล่ะ” 


ปรางค์ถามพลางจ้องหน้าสามี ถันเดินไปล้างเท้าท่ีปลาย
 

ชาน ตุ ่มน้ำสี ่ห้าตุ่มวางเรียงกันอยู ่ที ่นั ่น ส่วนตุ่มสำหรับ
 

น้ำดื่มอยู่บนยกพื้น มีเพิงกันแดดมุงด้วยหญ้าคา ตุ่มดินเผา



กับหลังคามุงหญ้าช่วยทำให้น้ำเย็นน่าดื่ม


ถันยกกระบวยที่วางพาดบนปากตุ่ม จ้วงตักน้ำขึ้นดื่ม

อึกๆ 


กระบวยทำจากกะลามะพร้าวที่แก่จัด หลังจากขูดเนื้อ

มะพร้าวออกหมดแล้ว ก็ใช้กระดาษทรายขัดถูจนเรียบมัน
 

ไม่สากมือ ใช้สว่านคมๆ เจาะรูสำหรับสอดไม้ให้ยึดติดกัน

เป็นด้ามยาวสำหรับถือ


ถันเดินมาทรดุน่ังใกล้ๆ ปรางค์ท่ีน่ังรออยูห่น้าห้องนอน 

พร้อมกับวางวัตถุยาวๆ ในปลอกหนังสีดำ ปรางค์เหลือบตา
 

มองนิดหนึ่งก็พอรู้ว่ามันคืออะไร


“คุยกันเกี่ยวกับงาน” ถันตอบคำถามที่ค้างอยู่แล้วพูด

ต่ออีกว่า


“แต่ก็ต้องทำงานมากขึ้น จะต้องรับผิดชอบงานรวมทั้ง

ของป่าที่กำนันต้องการ”


ปรางค์เงียบฟังรายละเอียดท่ีถันเล่าด้วยสีหน้าราบเรียบ 

แม้ในส่วนลึกจะพลอยดีใจอยู ่ไม่น้อย เพราะงานของเขา
 

เกี่ยวกับความอยู่รอดของครอบครัว


“รายได้เราก็จะดีขึ้น คงไม่ขาดเหมือนที่ผ่านมา”


“ถ้าเรามีไร่นาทำกิน ฉันก็ไม่อยากให้พี่ขึ ้นป่าขึ ้นเขา

หรอก” ปรางค์ว่า


“มันลำบากเพราะเรื่องนี้แหละ แต่แกก็ทำใจให้สบายใจ

เถอะ ไม่ได้มีแต่เราหรอก คนอื่นเขาก็ทำเหมือนกัน หมู่บ้าน

ตีนภูตีนเขาอย่างนี้ ที่เป็นไร่เป็นนามันไม่มาก พวกไม่มีไร่นาก็

ด อ ก ไ ม้ บ า น ที่ เ ชิ ง ภู38



ต้องหากินของป่าของเขา พวกที่มีนาก็เถอะ ไม่พอกินหรอก 

ต้องหากินเหมือนอย่างเราทั้งนั้น กำนันเขาไว้ใจฉัน แม้แต
่ 

เจ้านี่ก็ยังให้มาใช้” เขาชี้ไปที่วัตถุในปลอกสีดำด้วยสายตา

ชื่นชม ก่อนจะพูดต่อไปว่า


“รายได้จากเงินเดือนหัวหน้าคนงานกับหาของป่าส่ง

กำนัน คงจะพอมีให้ลูกเรียนหนังสือ ปีนี้พงศ์ก็จะจบ ป.6 

ฉันเห็นลูกตั้งใจเรียน ผลการเรียนมันก็ดีมาตลอด ฉันเลย

คิดอยากส่งมันเรียนต่อ แกคิดยังไง” ถันถาม


ปรางค์ยิ ้มรับคำถามขณะแสงไฟสีส้มวูบไหวอยู ่ทั ่ว

ใบหน้า เธออยากได้ยินคำพูดเช่นนี้มานานแล้ว จึงเอื้อนเอ่ย

รับในทันที


“ฉันคิดอยากให้พงศ์และลูกทุกคนได้เรียนสูงอยู่เสมอ 
 

แต่ก็ไม่กล้าพดูเร่ืองน้ี เพราะรายได้ความเป็นอยูข่องเราขัดสน 

พอพี่พูดอย่างนี้ฉันก็ดีใจจริงๆ”


ปรางค์ปลื้มปีติจนน้ำตาคลอ เงยหน้ายิ้มรับสายตาคม

กล้าคู่นั้นอย่างภาคภูมิใจ





“แม่ก็ พ่อไปน่าจะปลุกผมบ้าง จะได้บอกพ่อให้เอา
 

นกขุนทอง นกขาบ มาให้เลี้ยงอีก” 


พรตต่อว่าแม่ขณะที่เตรียมตัวไปโรงเรียนหลังจากกิน

อาหารเช้าเสร็จ ส่วนพงศ์นั้นลงจากบ้านไปแล้ว


“เอ็งอยากตื่นสายทำไมล่ะ” แม่พูดก่อนจะเร่งขึ้นว่า


“รีบๆ เข้าเถอะ สายแล้ว”
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พรตสะพายกระเป๋า ถือปิ่นโตข้าวรีบลงเรือน พอเท้า

แตะบันไดขั้นสุดท้าย พรตเพิ่งนึกขึ้นได้จึงหันมาร้องสั่งแม่ว่า


“แม่ ตอนกลางวันช่วยเอากล้วยให้กระแตด้วยนะ”


“เออๆ ไปเถอะ” แม่บอกอย่างตัดรำคาญ พอดีพลอย

วิ่งออกมากลางชานแล้วตะโกนตามหลังไปว่า 


“พี่พรต ให้พลอยเล่นบ้างนะ”


พรตหยุดและหันมาจ้องหน้าน้องสาว


“ไม่ได้ พลอยจะเล่นไม่ได้นะ” 


พรตหันรีหันขวางจะกลับขึ้นไปบนบ้านอีก แม่เห็นสาย

มากแล้วจึงเร่งไปอย่างตัดบทว่า


“อย่าร่ำไรพรต รีบไป เดี๋ยวจะไม่ทันโรงเรียน” แม่ทำ

เสียงดุ


พรตรีบวิ่งออกจากบ้านเมื่อใครต่อใครถึงโรงเรียนแล้ว 

ท้องถนนเกือบว่างเปล่า มีเพียงควายฝูงหนึ่งกำลังถูกเจ้าของ

ไล่ต้อนออกไปเลี้ยงกลางทุ่ง





พืดเขายาวเหยียดสีน้ำเงินหม่นมัว เมื่อมองจากหน้า

โรงเรียนก็เห็นเด่นชัด ขณะนั้นเป็นเวลาชั่วโมงสุดท้ายของ
 

ช่วงบ่าย


“ผลการเลือกตั้งหัวหน้าชั้นออกมาแล้ว” 


ครูอุชัยหันมาพูดกับนักเรียนทั้งชั้น หลังจากเงยหน้าดู

ผลการรวมคะแนนในกระดานดำ ผู้สมัครแข่งขันเป็นหัวหน้า

ชั้น ป 6/1 มีห้าคน ใช้วิธีลงคะแนนเสียง
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“ผู้ได้ตำแหน่งหัวหน้าชั้น ป.6/1 ของเราคือ เด็กชาย

พงศ์ พาเทพ ผู้ทำหน้าที่เป็นหัวหน้าชั้นชั่วคราวนั่นเอง ขอให้

พวกเราปรบมือต้อนรับและให้กำลังใจแก่เขาด้วย” 


สิ้นคำประกาศของครูประจำชั้น เสียงปรบมือก็ดังขึ้น 

เมื่อเสียงปรบมือซาลง ครูอุชัยก็ประกาศชื่อนักเรียนผู้ได้เป็น

รองหัวหน้าชั้นอีกคนคือ เด็กหญิงคมคาย มีเสียงปรบมือ

ต้อนรับจากเพื่อนร่วมชั้นเช่นกัน


จากนั้นครูอุชัยก็พูดถึงหน้าที ่ของหัวหน้าชั ้นกับรอง

หัวหน้าชั้น ว่าจะมีส่วนช่วยเหลือครูประจำชั้นอย่างไรเวลาครู

ไม่อยู่ในห้องเรียน


“ครูขอให้หัวหน้าชั้นและรองหัวหน้าทำงานให้ดีที่สุด 

เป็นตัวแทนของครู ได้รับเลือกมาทำหน้าที ่แล้วอย่างสม

เกียรติ ส่วนวันศุกร์นี้จะมีการเลือกตั้งประธานนักเรียน ใคร

อยากเป็นประธานนักเรียนก็เตรียมตัวหาเสียงได้ เพราะ

นักเรียนทั้งโรงเรียนมีสิทธิลงคะแนนเสียงเลือกตั้งทุกคน” 


ครูอุชัยซึ ่งเป็นครูประจำชั้น ป.6/1 และครูหัวหน้า

กิจกรรมนักเรียน ประกาศให้นักเรียนในชั้นของตนทราบ


รุ่งเช้าในวันต่อมา...ครูอุชัยก็ได้ประกาศให้นักเรียน
 

ทั้งโรงเรียนทราบหน้าเสาธง หลังจากเคารพธงชาติแล้วอีก

ครั้งหนึ่ง


“นักเรียนคนใดต้องการจะสมัครเป็นประธานนักเรียน 

ให้แจ้งความประสงค์ได้ที่ครู ไม่เกินเที่ยงวันนี้ หลังจากนั้นก็

ให้หาเสียงได้ วันศุกร์เราจะมีการลงคะแนนกันให้เรียบร้อย”
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“คมคาย เธอจะลงสมัครประธานนักเรียนหรือเปล่า” 

พงศ์ถามรองหัวหน้าชั้น


“ไม่สมัครหรอก เออนี่พงศ์ พวกเราหยั่งเสียงในชั้น
 

ป.6/1 แล้วนะ เราจะให้พงศ์เป็นตัวแทนลงสมัครในนามห้อง

เรา” คมคายบอก


“พวกเธอมั่นใจว่าเราจะได้เหรอ เอาคนอื่นสิ” พงศ์

ออกตัว


“ไม่ได้นะพงศ์ เธอต้องลงสมัครสู้กับชนินทร์ หัวหน้า

ชั้น ป.6/2” คมคายร้องขึ้น


“ใช่ๆ ต้องเป็นพงศ์สมัครถึงจะสู ้ได้” เสียงเพื ่อนๆ 
 

ในชั้นร้องขึ้นพร้อมกัน


พงศ์ฟังเสียงเชียร์ของเพื่อนๆ อยู่ครู่หนึ่งจึงตัดสินใจ


“ถ้าพวกเธอเห็นดี เราก็จะลงสมัคร” พงศ์บอก


“รีบๆ ไปแจ้งครูเดี๋ยวนี้เลย จะเที่ยงแล้ว เราจะนำ

เพื่อนๆ เรียน สปช. เอง” คมคายเร่ง 


พอดีชั่วโมงสุดท้ายครูประจำชั้นไม่ได้อยู่สอน เพราะ

มัวยุ่งอยู่กับการเตรียมการรับสมัครประธานนักเรียนอยู่ที่

ห้องพักครู ครูจึงมอบกิจกรรมการเรียนให้อยู่ในความดูแล

ของหัวหน้าชั้น


พงศ์หายออกไปจากห้องเรียนครู่หนึ่งก็กลับมา พอเขา

นั่งลง บรรดาเพื่อนร่วมชั้นกรูเข้ามารายล้อม


“ได้เบอร์ไหนพงศ์” บุญสินถาม


บุญสินเป็นนักเรียนชายในชั้นที่สนิทสนมกับพงศ์มาก


ด อ ก ไ ม้ บ า น ที่ เ ชิ ง ภู42



“เบอร์สุดท้ายเชียวละ” พงศ์ตอบ


“เบอร์อะไรล่ะ พูดให้ชัดเจนหน่อยสิ” คมคาย รอง

หัวหน้าทำหน้าหงิก


“เบอร์ 5” พงศ์ตอบสั้นๆ


“มีใครสมัครมั่ง” เสียงเพื่อนถามพร้อมกันหลายคน 

เพราะต่างก็อยากรู้ด้วยกันทั้งนั้น


“เบอร์ 1 ชนินทร์” พอสิ้นเสียงพงศ์ก็มีเสียงร้องขึ้นว่า


“โอ้โฮ! 1 กับ 5 เจอกันแน่”


ชนินทร์หัวหน้าชั ้น ป.6/2 เป็นลูกชายคนเดียวของ

ผู้ใหญ่บ้านหมู่บ้านหนองนกเขียนนั่นเอง


“สู ้กับลูกชายผู้ใหญ่บ้านเชียวนะ แล้วเบอร์ 2 ล่ะ” 

คมคายถามต่อ


“เรืองนิรันดร์” พงศ์ตอบ


“ฮ้า! เสี่ยตาหยีคนเก่ง” บุญสินร้องขึ้นอย่างติดตลก
 

เช่นกัน 


เรืองนิรันดร์เป็นลูกชายเถ้าแก่ร้านขายของในหมู่บ้าน 

เขาเป็นคนเรียนเก่งที่สุดในชั้น ป.6/2 และเป็นรองหัวหน้าชั้น

ด้วย ชนินทร์ในฐานะเป็นลูกชายผู้ใหญ่บ้านรับหน้าที่หัวหน้า

ชั้น แม้จะเรียนสู้นิรันดร์ไม่ได้


“เบอร์ 3 เบอร์ 4 ล่ะ” มีเสียงถามขึ้นอีก


“เป็น ป.5 ทั้งสองคน” พงศ์บอก 


“นั่นเธอได้กระดาษชาร์ตมาด้วยใช่ไหม” บุญสินถาม 


พงศ์พยักหน้ารับก่อนจะบอกว่า “ครูให้มาเขียนป้าย
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หาเสียง”


“เอามานี่ เราจะเขียนเบอร์” บุญสินขอกระดาษชาร์ตมา

เขียนด้วยปากกาเมจิกอย่างรวดเร็ว เพราะเขาเป็นคนถนัด

ศิลปะอยู่แล้ว


“พงศ์ พาเทพ เบอร์ 5” บุญสินพูดดังๆ ขณะลาก

ปากกาเมจิกลงไปบนกระดาษสีขาวอย่างคล่องแคล่ว


“หานโยบายการทำงานเหมาะๆ เติมลงไปด้วย” คมคาย
 

บอกเพราะเคยเห็นใบปลิวผู้สมัครเลือกตั้งผู้แทนราษฎรมา

แล้ว 


ทุกคนเอียงคอนิ่งคิด สักครู่เสียงหัวเราะก็ดังลั่นขึ้น

เมื่อบุญสินตะโกนดังๆ ว่า 


“หาง่าย ใช้คล่อง ซื่อสัตย์ ไม่โกงกิน”


“บุญสินนี่อะไรก็ไม่รู้ คนกำลังคิด” พยอมบ่น


พยอมเป็นเพื่อนสนิทสนมกับคมคาย ทั้งสองอยู่บ้าน

ใกล้กัน


“เอาอย่างนี้ดีมั้ย” คมคายร้องขึ้น


“เอาไง ช่วยว่าให้ฟังสิ” บุญสินถามหน้าตื่นๆ


คมคายวางท่าเป็นการเป็นงานเหมือนนักวิชาการ


“ฟังนะ พวกเธอจะเห็นด้วยรึเปล่า”


“ว่ามาเล้ย!” บุญสินแซว คมคายกับพยอมจึงทำหน้า

เง้าใส่


“พงศ์ พาเทพ เบอร์ 5 ยึดมั่นการอนุรักษ์สิ่งแวดล้อม 

เน้นพัฒนาโรงเรียน”
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“เยี่ยมเลย!” บุญสินร้องรับก่อนใครๆ พร้อมเสียง

สนับสนุนดังขึ้นเซ็งแซ่
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ปลิงควาย


5


เย็นวันศุกรหลังเลิกเรียน พงศ์กลับถึงบ้านก็รีบช่วย

แม่ทำงานอย่างเคย โชคดีที่บ้านของเขาอยู่ใกล้หนองน้ำ เพียง

ข้ามถนนเดินไปนิดเดียวก็ถึงหนองน้ำใหญ่ใสสะอาด ตักดื่ม

ใช้ได้ตลอดปี ชาวบ้านที่อยู่ค่อนมาทางชายทุ่งจะมาตักน้ำที่

หนองแห่งนี้ พงศ์เสียเวลาตักน้ำอยู่ไม่นานนักก็ได้น้ำเต็มตุ่ม

ทุกลูก


พรตยังวุ่นอยู่กับกระแตน้อยตัวนั้น หลังเลิกเรียนเขา

วุ่นอยู่กับกระแตจนไม่ได้งานอะไรเลย พรตให้มันออกมาวิ่ง

เล่นบนพื้นเรือน กระแตตัวน้อยชูหางวิ่งวนไปมา ดูมันเชื่อง

กว่าวันแรกมาก พอเจ้าของปอกกล้วยวางไว้ มันก็วิ่งเข้ามา

กิน นั่งยองๆ พลางใช้เท้าหน้าคู่เล็กๆ จับกล้วยเข้าปาก พรต

ส่งเสียงหัวเราะชอบใจตลอดเวลา ขณะนอนราบกับพื้นเรือน



ตะแคงหน้ามองกระแตอย่างเพลิดเพลิน


สักครู่หนึ่งเสียงพรตตะโกนเอะอะขึ้นมาดังๆ พร้อมกับ

เสียงพื้นเรือนดังคึ่กๆ แม่กับพลอยตกใจชะเง้อหน้าออกมา

มองพลางร้องถาม แต่พรตไม่สนใจตอบ


“แมว!” เสียงพรตตะโกนไล่แมวตัวหนึ่งที่ถลันเข้ามา

หมายตะครุบกระแตน้อยของเขา 


“ไอ้แมวระยำ มึงจะกินกระแตกูเรอะ” พรตส่งเสียง
 

ขับไล่ หากเขาช้ากว่านี้นิดเดียว กระแตน้อยโดนเขี้ยวแหลมๆ 

ของแมวขย้ำแน่นอน เจ้าของรีบคว้ากระแตใส่ลงในข้องนำไป

แขวนไว้ที่ข้างฝา แล้ววิ่งตึงๆ เข้าไปเอาหนังสติ๊กกับย่ามที่

แขวนอยู่หน้าห้องนอน


“มึงต้องเห็นดีกะกู เจ้าแมวเถื ่อน” พรตโมโห พูด
 

ออกมาดังๆ พลางลงบันไดไปอย่างรีบเร่ง พรตวิ่งตามแมว

เข้าไปในสวน น้าวหนังสติ๊กเตรียม หากได้จังหวะเป็นได้ยิง

ทันที กระสุนหินขนาดพอเหมาะมีกักตุนไว้เต็มย่าม ฝีมือยิง

หนังสติ๊กของพรตแม่นเอาการทีเดียว


ผลัวะ! เสียงลูกกระสุนหลุดจากหนังรอง


แง้ว! เจ้าแมวขโมยตัวนั้นร้องลั่น มันทะยานหายออก

จากสวนไปอย่างรวดเร็ว


พรตวนเวียนหาอยู่ครู่หนึ่ง เมื่อไม่เห็นแมวตัวนั้นก็รีบ

ออกมาจากสวน


“พงศ์ แมวใครก็ไม่รู้ เกือบตะครุบกระแตไปกิน” พรต

บอกพี่ชาย
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พงศ์เพิ่งกลับจากตักน้ำรดผักให้แม่ ตรงมุมสวนหน้า

บ้าน แม่ขุดแปลงปลูกผักพวกหอม สะระแหน่ ผักบุ้ง พริก 

มะเขือ รวมทั้งตะไคร้ ข่า แม่บอกว่าผักพวกนี้ไม่จำเป็นต้อง

ซื้อให้สิ ้นเปลืองเงิน น้ำรดก็อยู่ใกล้ๆ ซ้ำยังปลูกไว้กินได้

ตลอดปี


“มันน่าจะเอาไปกินซะให้แล้วๆ” พงศ์อยากจะพูดออก

มาอย่างนั้น เพราะนึกฉุนที่ต้องตักน้ำรดผักแทนพรต ปรกติ

หน้าที ่นี ้เป็นของพรต แต่พงศ์ยังคิดจะเอาใจพรตอยู่บ้าง 

เพราะเขาตั้งใจให้พรตไปเป็นเพื่อนตอนไปดักลันที่หนองน้ำ

ใหญ่กลางทุ่ง พงศ์นึกเสียดายที่ไม่ได้ชวนบุญสินด้วย


“มันกัดได้มั้ยล่ะ” พงศ์ถามไม่ตรงกับความรู้สึก


“กัดไม่ได้หรอก กูยิงมันร้องลั่นวิ่งหายเข้าไปหลังสวน

โน่น” พรตยื่นปากบอกอย่างภูมิใจในฝีมือการยิงหนังสติ๊ก

ของตน


พงศ์เคยคิดอยากให้พรตปล่อยกระแตไปเสีย แต่บอก

ไปก็คงไม่เกิดประโยชน์ เพราะพรตยังอยากเลี้ยงสัตว์อะไร

อีกมากมาย หากพ่อจะเอามาฝากอีก


“พงศ์ พรุ่งนี้เอ็งช่วยทำกรงใส่กระแตให้หน่อยได้มั้ย” 

พรตจ้องตาพี่ชาย


“เอ็งจะเอาไม้ที่ไหนทำ กระแตตัวเท่านี้ต้องทำกรงถี่ๆ 

มันถึงจะออกไม่ได้” พงศ์ยังไม่รับปาก แต่กลับถามถึง

อุปกรณ์ที่จะใช้ทำกรง


“ไม้ไผ่รวกลำเล็กๆ ที่พ่อตัดมาจากเขากองอยู่ใต้ถุน
 

โ ช ติ  ศ รี สุ ว ร ร ณ 49



นั่นไง ว่าแต่เอ็งช่วยทำได้รึเปล่า” พรตถามอีก


“พรุง่น้ีไม่ว่าง ครนัูดคณะกรรมการนักเรียนไปวางแผน

การทำงาน ครไูม่อยากเสียเวลาเรียนเลยนัดประชมุกันพรุง่น้ี” 

พงศ์บอก


พรตทำหน้าผิดหวัง พงศ์อดสงสารไม่ได้จึงพูดให้ความ

หวังว่า


“ตอนบ่ายคงมีเวลา จะชวนบุญสินมาช่วยด้วย บุญสิน

เขามีฝีมือเรื่องช่างไม้”


“จริงๆ นะ จะเตรียมไม้ ตะปู ค้อน ไว้คอย” พรต

สีหน้าดีขึ้น


“เออ พรต เย็นนี้จะพาไปใส่ลันเอาปลาไหลมาให้แม่ทำ

กับข้าว เอ็งช่วยเตรียมลันไว้ด้วย อยู่ใต้ถุนบ้านนั่นแหละ” 

พงศ์บอกพลางเอาหาบบัวรดผักไปคว่ำไว้บนชานบ้าน


ใจจริงพรตอยากหลีกเลี่ยงเพราะหนองน้ำนั้นทำให้เขา

เข็ด เมื่ออาทิตย์ที่แล้วพรตไปด้วย หลังจากใส่ลัน กลับมาถึง

บ้านเขานอนเกาทั้งคืน เพราะหนองน้ำนั้นมีหอยชนิดหนึ่ง
 

ตัวเล็กๆ ทำให้เกิดอาการคัน หอยชนิดนี้ชาวบ้านเรียกว่า 

หอยคัน


หอยคันสังเกตได้ง่ายๆ มันมักจะลอยบนผิวน้ำและ
 

ตัวหอยจะไม่มีฝาปิดปาก ผิวหนังพรตแพ้หอยคันจึงทำให้เขา

รู ้สึกเข็ดหลาบที่จะไปหาปลาไหลที่หนองน้ำนั้น แต่เพราะ

อยากเอาใจพงศ์ซึ่งเขาขอให้ช่วยทำกรงกระแต พรตจึงไม่ขัด

แม้จะคิดปฏิเสธ
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พงศ์ลงจากบ้าน เขาเตรียมไฟฉายไปด้วย เพราะกว่า

จะหาทำเลดักปลาไหลได้ครบทุกบั้งก็คงเสียเวลาจนมืดค่ำ 

เมื่อพงศ์ลงมาข้างล่าง พรตก็เตรียมบั้งลันไว้เรียบร้อย


“รับรองคืนนี้ไม่ต้องนอนเกาแน่ๆ พรต กูเตรียมสบู่ยา

มาฟอกด้วย วิธีกำจัดพิษหอยคัน พอข้ึนจากน้ำต้องรีบอาบน้ำ
 

ฟอกสบู่ทันที” พงศ์บอกอย่างมั่นใจ


“เราจำเป็นต้องหากินนะพรต จะรอแต่พ่อคนเดียว
 

ไม่ไหวหรอก กว่าพ่อจะกลับบ้านก็สี่ห้าวัน เราจะไม่มีกับข้าว

กิน”


พงศ์พูดกับพรตขณะแบกบั้งลันนำหน้า ทั้งสองมีลัน

แปดบั้ง แบ่งกันแบกคนละสี่บั้ง ซึ่งก็ไม่หนักหนาอะไร เพราะ

บั้งลันพ่อทำไว้นานแล้ว ลำไผ่แห้งจึงมีน้ำหนักเบา


บั้งลันทำจากกระบอกไม้ไผ่ยาวประมาณสองเมตร ใช้

ลำไผ่ขนาดน่องผู้ใหญ่เจาะปล้องทะลุถึงกัน เปิดปากแต่ให้

ส่วนปลายตัน ใช้มีดคมๆ เลาะผิวไผ่ออกบ้างเพื่อให้น้ำหนัก

เบา แล้วเจาะรูอากาศขนาดหนึ่งเซนติเมตรตามความยาวของ

ปล้องสุดท้าย ส่วนทางปากลันจะมีงาปิดเพื่อป้องกันไม่ให้ปลา

ไหลที่เข้าแล้วออกมาได้


งาลันมีลักษณะเหมือนฝาข้อง มีรปูร่างคล้ายกรวยกลม
 

สานด้วยไม้ไผ่รัศมีเท่าปากกระบอกไม้ไผ่ที่ทำลันไว้ งานี้จะ

ปิดเปิดได้ มีไม้ไผ่เหลาขนาดเล็กกว่าแท่งดินสอนิดหน่อย

สลักขวางเอาไว้เพื่อป้องกันไม่ให้งาหลุดจากปาก ปลาไหลจะ

ผ่านเข้าทางงา ทำนองเข้าได้ออกไม่ได้นั่นเอง
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สองพี่น้องมาถึงหนองน้ำเมื่อตะวันอ่อนแสงลงมากแล้ว 

พืดภูทอดตัวทะมึนอยู่เบื้องหลังอย่างเด่นชัด เพราะอยู่ห่าง
 

ไม่เกินสามกิโลเมตร


“เลียบหาหอยโข่งมาทำเหยื่อซะก่อน” พงศ์บอกพลาง

วางบั้งลันกองไว้กับพื้น 


พรตทำตามบ้าง พอเหลือบมองพี่ชายอีกที เห็นเขา

ถอดเสื้อผ้ากองรวมไว้กับผ้าขาวม้าและไฟฉาย มีดโต้ที่ถือมา

ด้วยก็วางอยู่ข้างๆ พงศ์เหลือแต่กางเกงผ้าร่มตัวเดียวเตรียม

ลุยเต็มที่


“กูแก้เลยได้มั้ย” พรตถามหน้ายิ้มๆ พลางขยักขย่อน

จะปล่อยกางเกงผ้าร่มให้หลุดจากตะโพก พงศ์ชำเลืองมอง

แวบหนึ่ง ส่งเสียงหัวเราะก่อนจะบอกว่า 


“อย่าแก้เลย เกิดหอยคันเล่นงานเจ้าหนู จะคันหนัก

กว่าที่อื่น” พรตเชื่อจึงดึงกางเกงบอลที่นุ่งแทนกางเกงชั้นใน

ขึ้นเหมือนเดิม แล้วย่ำลงโคลนตามหลังพงศ์ไป


ฝูงนกกระจาบตกใจพากันบินขึ้นดังพรึ่บ ก่อนจะพากัน

แถบินข้ามหัวเด็กทั้งสองไป


“อย่าขี้ใส่หัวกูนะโว้ย!” พรตตะโกนพลางทำคอหด เขา

เกรงนกตัวใดตัวหนึ่งจะปล่อย ‘อึ’ ลงมาบนศีรษะของตน 

พงศ์เก็บหอยโข่งใส่ถุงหลายตัวแล้ว แต่ยังไม่เพียงพอจะทำ

เหยื่อในบั้งลัน


หอยโข่งเป็นหอยขนาดใหญ่ตัวเท่ากำปั้นเด็กๆ มันชอบ

ลอยตัวอยู่กับจอกแหน เปลือกสีน้ำตาลเข้มค่อนข้างหนา บาง
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วันพงศ์ก็มาเก็บไปต้มจิ้มน้ำพริกเป็นกับข้าว แต่กินบ่อยๆ ก็

รู้สึกเบื่อเหมือนกัน พ่อสิชอบกินหอยโข่ง หากพ่ออยู่บ้านต้อง

ต้มทีละหม้อนึ่งใหญ่


“พอแล้วมั้ง พรต” พงศ์พูดขึ้นพลางมองถุงหอยในมือ

ตัวเองอย่างคาดคะเน ยังมีอยู่กับพรตอีกตั้งถุง


“พอก็พอ” พรตส่งเสียงมา เขาลอยคอลงไปลึกกว่า

พงศ์ มองเห็นกกอ้อไหววูบวาบเข้ามาหาพงศ์


“กูได้เต็มถุง” พรตชูถุงหอยให้พงศ์ดู


สองพี่น้องลุยโคลนขึ้นฝั่ง ขาเปรอะโคลนเป็นทาง มี

เศษจอกแหนติดอยู่ตามขา พงศ์รู้สึกหนักๆ ขาจึงก้มลงดู พอ

รู้ว่าเป็นอะไรก็ส่งเสียงออกมาดังลั่น


“เว้อ! ปลิงควายกัด” 


พงศ์ทำขยะแขยง มันกัดตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้ตัว มันกิน

เลือดจนลำตัวอวบอ้วนกลม


“ช่วยหน่อยพรต เอาออกให้ที” พงศ์บอกน้องชาย 


พรตไม่ขยะแขยงปลิงเหมือนพงศ์ จึงใช้นิ้วจับดึงออก 

มันเกาะเหนียวเป็นตังเมยืดตัวได้เป็นคืบ ลำตัวเขียวคล้ำเกือบ

ดำ ส่วนท้องเป็นสีน้ำตาลคล้ำน่าขยะแขยง พงศ์หัวสั่นดิกๆ 

เขารู ้สึกแขยงมันมากกว่าจะกลัว พอตัวมันหลุดจากพงศ์ 

พรตยังแกล้งถือเล่น


“ตัวเท่าสองนิ้วเลยพงศ์” พรตชูอวดพี่ชาย


“เฮ้ย! โยนทิ ้ง น่าเกลียดออก” พงศ์ตะโกนบอก
 

น้องชาย
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พรตหัวเราะร่าก่อนจะขว้างปลิงควายออกไปอีกทาง

หนึ่ง
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