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“อุแว้...อุแว้...”

เสียงเด็กแรกเกิดร้องไห้จ้า พร้อมๆ กับความรู้สึกเจ็บปวด 

รวดร้าวบรรเทาลง ทำให้อาซิ่วที่เพิ่งผ่านนาทีคลอดลูกน้อยถอนหายใจ 

หอบยกมือเช็ดเหงื่อเม็ดโตตามใบหน้าตนเอง สายตามองคนทำคลอด 

ตัดสายสะดือทารกตัวน้อย ก่อนจะส่งเสียงอ่อนล้าถามว่า

“ป้าซำ ผู้ชายหรือผู้หญิงจ๊ะ”

หญิงสูงวัยกว่าที่ถูกเรียกว่าป้าซำมีสีหน้าไม่ยินดีนัก เมื่อตอบว่า

“ผู้หญิง” 

“ผูห้ญงิเหรอ” อาซิว่พมึพำเบาๆ อดผดิหวงันดิๆ ไมไ่ด ้แมล้กูคนนี ้

จะเป็นท้องที่สามแล้ว แต่นางก็ยังหวังจะได้ลูกชายมากกว่าลูกสาว  

เพราะการมลีกูชายมากๆ สำหรบัคนจนีแลว้นบัเปน็สิง่ทีด่ ีเปน็เกยีรตภูิม ิ

ของคนเป็นแม่ และถือว่าลูกชายเป็นสมบัติล้ำค่า

ป้าซำวางเด็กน้อยแรกเกิดที่ห่อด้วยผ้าเก่าๆ ลงข้างกายแม่ พลาง 

บอกว่า “เสร็จเรื่องแล้ว ข้าไปละนะ” 

“จ้ะ” อาซิ่วตอบด้วยน้ำเสียงเนือยๆ ไม่สดชื่นนักกับการเป็นแม่ 

ในครัง้นี ้“ขอบใจมากนะปา้ซำทีม่าชว่ย อัว๊คงไมม่อีะไรตอบแทน นอกจาก 

ไข่แดงสักสี่ฟอง แล้วจะให้อากิมเอาไปขอบคุณที่บ้าน”

“จ้ะ” ป้าซำรับคำ แล้วเปิดประตูไม้ของบ้านดินหลังเล็กและเก่า 
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โทรมออกไป เดินไปตามตรอกแคบๆ ที่พื้นยังเป็นดิน บางช่วงดินก็แฉะ  

เพราะคนซักผ้าเทน้ำทิ้งออกมาจนดินกลายเป็นเลน ต้องเดินอย่างระมัด 

ระวัง ไม่เช่นนั้นอาจลื่นหกล้มได้ ปากก็บ่นพึมพำ “ซวยจริงๆ เป็นผู้หญิง 

อั๊วก็เลยได้ค่าเหนื่อยแค่ไข่สี่ฟอง นี่ถ้าเป็นผู้ชายอั๊วคงได้ไก่สักตัวสอง 

ตัวแน่ๆ”

ส่วนอาซิ่วที่เพิ่งผ่านการคลอดไปหมาดๆ นั้นน้ำตาซึม ทว่าไม่ได้

ซึมเพราะซาบซึ้งกับการเป็นแม่ เพราะนางเป็นแม่มาแล้วสองครั้ง และ 

สองครั้งนั้นก็ทำให้นางภูมิใจสมหวัง ผิดกับครั้งนี้ที่นางต้องผิดหวังที่ได้ 

ลูกสาวแทนที่จะได้ลูกชายเพิ่มอีกสักคน นางรู้สึกเสียแรงที่อุตส่าห์ 

อุ้มท้องมานานถึงเก้าเดือนเต็ม นางจึงนอนนิ่ง ไม่เอื้อมมือไปโอบกอด 

เด็กหญิงตัวน้อยข้างกายที่กำลังส่งเสียงร้องไห้จ้าอยู่

ทันใดนั้นประตูไม้ถูกผลักเปิดออก แล้วชายวัยเกือบสามสิบ 

แตง่กายซอมซอ่กห็าบตูใ้สก่บัขา้วแหง้กระจกุกระจกิสำหรบัเรข่ายเขา้มา 

ในบ้าน เขาวางหาบลง ยิ้มทันทีเมื่อได้ยินเสียงเด็กร้องไห้ และปราดมา

ที่ข้างเตียงเพื่อดูเด็กน้อย

“อากิม” อาซิ่วเรียกเบาๆ 

อากิมเป็นสามีของอาซิ่ว และเป็นพ่อของเด็กหญิง

“อาตี๋หรืออาหมวย” อากิมถามอย่างตื่นเต้น

อาซิ่วอึ้งไปนิดหนึ่ง ก่อนจะตอบเสียงแผ่ว “อาหมวย”

จบคำตอบนางคิดว่าจะเห็นท่าทีรังเกียจลูกสาวของผู้เป็นสามี 

แต่ผิดคาด อากิมอุ้มทารกน้อยขึ้นมาโอบกอดและปลอบโยนว่า “โอ๋ๆ 

ไม่ต้องร้องไห้นะคนเก่ง คนดีของพ่อ”

“ลื้อไม่โกรธอั๊วเหรอ” อาซิ่วถาม

“โกรธลื้อเรื่องอะไร” อากิมถามกลับ

“เรื่องที่อั๊วคลอดลูกเป็นผู้หญิงน่ะสิ” อาซิ่วเอ่ยเสียงอ่อน นาง 

ไม่รู้หนังสือ ถูกฝังหัวด้วยความเชื่อที่ว่ามีลูกชายจึงจะดี ยิ่งมีมากก็ยิ่งดี 
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มีลูกสาวมีแต่ขาดทุน จึงไม่อยากได้ลูกสาวเลยแม้แต่คนเดียว

“จะผู้หญิงหรือผู้ชายก็ลูกเหมือนกัน อั๊วจะโกรธลื้อทำไม” อากิม 

ตอบประสาคนมีการศึกษาพอสมควร น่าเสียดายที่เขาไม่มีเส้นสายจึง 

ไม่ได้ทำงานที่ดีกว่าการเร่ขายข้าวต้มราคาถูก และกับข้าวจำพวกถั่วลิสง 

คั่ว หัวผักกาดดอง

“ขอบใจล้ือมากท่ีไม่โกรธอ๊ัว” ว่าแล้วอาซ่ิวก็ร้องไห้ออกมาเสียงดัง

“ไม่ต้องร้องไห้ เรามาคิดกันดีกว่าว่าจะตั้งชื่อลูกว่าอะไรดี” อากิม 

เอ่ยเบนความสนใจของภรรยา

“ชื่อเหรอ ก็เรียกอาหมวยก็แล้วกัน” อาซิ่วไม่ค่อยสนใจจะตั้ง 

ชื่อเสียงเรียงนามให้ลูกสาวสักเท่าไร

“ไม่ได้สิ เป็นลูกผู้หญิงก็ต้องชื่อเพราะๆ ถึงจะดูมีค่า”

“แล้วจะให้ชื่ออะไร” อาซิ่วถาม

“เงก็ลัง้ ลือ้วา่ดมีัย้” อากมิพดูชือ่ทีเ่ขาคดิ แตย่งัถามความเหน็ของ 

ภรรยา

“ชื่อสูงไปหรือเปล่า เดี๋ยวคนจะหมั่นไส้เอา” อาซิ่วแย้ง

“ไม่หรอก ดูหน้าลูกเราสิ ปากนิดจมูกหน่อย โตขึ้นจะต้องสวย 

เหมือนดอกกล้วยไม้ ให้ชื่อว่ากล้วยไม้หยกน่ะดีแล้ว”

“ถ้าลื้อว่าดี อั๊วก็ว่าดี” อาซิ่วไม่แย้งอีก

อากิมเป็นคนขยัน เขาออกขายกับข้าวสำหรับข้าวต้มตั้งแต่ 

ฟ้ายังไม่ทันสาง ร้องขายไปเรื่อยตามตรอกซอกซอย หาบภาชนะใส่ 

กบัขา้วทีท่ำเปน็ตูไ้มใ้บยอ่ม ความหนกัของตูท้ำใหไ้มค้านไหวยวบดเูหมอืน 

จะหักมิหักแหล่ กับข้าวที่ขายเป็นกับข้าวราคาถูกจำพวกถั่วลิสงคั่ว  

หัวผักกาดดองเค็ม เต้าหู้ยี้ มีแม้กระทั่งก้อนกรวดคั่วเกลือ ซึ่งเป็นของ 

ที่ขายดีที่สุดแต่ได้เงินน้อยที่สุด บางวันเงินจากการขายกับข้าวยังแทบ 

จะไม่พอซื้อข้าวสารกรอกหม้อสำหรับห้าชีวิตที่มีเขา อาซิ่ว ลูกชายคนโต  
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ลูกชายคนรอง และเง็กลั้งลูกสาวคนเล็ก

ทว่าอีกไม่นานเง็กลั้งก็จะไม่ได้เป็นลูกสาวคนเล็กอีกต่อไป เพราะ 

อาซิ่วกำลังท้องแก่ใกล้คลอดลูกคนที่สี่ ซึ่งจะเป็นชายหรือหญิงเขาก็ 

ยังไม่รู้

อากมิเดนิหาบตูก้บัขา้วหนกัอึง้รอ้งขายกบัขา้วมาเกอืบชัว่โมงแลว้ 

แต่ยังขายอะไรไม่ได้เลย ทำให้เขารู้สึกท้อแท้และอดหวนคิดถึงความสุข 

สบายในวัยเด็กไม่ได้

จะว่าไปเขาเป็นลูกชายของเถ้าแก่เจ้าของร้านขายข้าวสารที่ใหญ่ 

ที่สุดในตลาด แต่เขาเกิดจากเมียรอง มีพี่ชายอีกคนหนึ่งที่เกิดจากเมีย 

ใหญ่ของพ่อ แม้ทั้งพี่ชายและแม่ของเขาจะไม่ชอบอากิมนัก แต่เมื่ออยู่ 

ต่อหน้าพ่อ ทั้งสองก็ไม่แสดงออกอย่างโจ่งแจ้ง อากิมจึงอยู่สุขสบาย 

เป็นอาเสี่ยน้อย1 พร้อมหน้าพร้อมตาพ่อแม่ ที่บ้านหลังใหญ่มีคนรับใช้ 

หลายคน เรื่องกินอยู่ไม่ต้องพูดถึง เพราะอาหารที่เขากินนั้นเป็นอาหาร 

ชั้นดี ทั้งยังได้เรียนหนังสือในโรงเรียนอีกด้วย

พ่อบอกเขาว่า ‘เรียนเก่งๆ เรียนสูงๆ นะ ต่อไปจะได้เป็นเจ้าคน 

นายคน ส่วนร้านของเตี่ย เตี่ยจะยกให้พี่เขา เพราะพี่เขาเป็นลูกชาย 

คนโต’

พอพี่ชายต่างมารดาของอากิมได้ยิน ก็รีบพูดออกตัวว่า ‘เตี่ย 

ไม่ต้องเป็นห่วงหรอก อั๊วเป็นพี่ ยังไงอั๊วก็ต้องดูแลอากิม เพราะอากิม 

เป็นน้องชายคนเดียวของอั๊ว’

พ่อยิ้มด้วยความยินดี ‘ดีแล้ว ลื้อสองคนเป็นพี่น้องกัน ต้อง 

รักกันให้มากๆ’

แตพ่อพอ่ตายและแบง่สมบตั ิปรากฏวา่พีช่ายไดไ้ปเกอืบทุกอยา่ง  

ทัง้รา้นขา้วสาร ทัง้เงนิสด และตัว๋เงนิจำนวนมาก รวมถงึทีไ่รท่ีน่าสว่นใหญ ่

1 อาเสี่ยน้อย แปลว่า ลูกของเถ้าแก่
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ด้วย แบ่งเพียงที่นาผืนเล็กๆ กับบ้านเก่าๆ หลังเล็กที่เคยให้คนยากจน 

เช่าอยู่ให้แก่อากิมและแม่

แม่จึงต้องพาอากิมซึ่งขณะนั้นมีอายุเพียงสิบสองปีออกจากบ้าน 

หลังใหญ่ที่เขาเกิดและอยู่มาตลอด มาอยู่ที่บ้านหลังเล็กและซอมซ่อ 

หลังนี้

ถึงแม้ชีวิตความเป็นอยู่จะลำบากกว่าเก่ามาก แต่แม่ก็ไม่ยอม 

สิ้นหวังเสียทีเดียว แม่บอกอากิมว่า ‘เรียนให้ดีนะ เรียนให้สูงๆ จะ 

ได้เป็นเจ้าคนนายคนตามที่เตี่ยต้องการ แล้วแม่เองจะได้มีหน้ามีตาให้ 

คนที่ไล่พวกเราออกจากบ้านดูบ้าง’

‘เรียนหนังสือต้องใช้เงินมากนะแม่ แล้วพวกเราจะเอาเงินมา 

จากไหน’ อากิมถามมารดา

‘แม่จะขายที่นาของพวกเราเอาเงินมาให้ลื้อเรียน’

แมจ่ดัการอยา่งทีพ่ดู ทวา่เงนิจากการขายทีน่ากน็อ้ยเกนิไป ไมพ่อ 

ส่งให้อากิมเรียนจบมหาวิทยาลัย เพียงชั้นมัธยม อากิมก็ต้องออกจาก 

โรงเรียนแล้ว

อากิมเคยไปสมัครสอบแข่งขันเป็นเสมียนอำเภอ ชื่อของเขา 

ติดหนึ่งในห้าคนที่สอบผ่าน เขาดีใจเป็นอย่างมาก 

แต่แล้วความดีใจของเขาก็ถูกทำลายลง เมื่อที่ปรึกษานายอำเภอ 

บอกผู้สอบผ่านทั้งห้าว่า ‘อำเภอของเราต้องการเสมียนเพียงคนเดียว 

คนไหนเอาเงินค้ำประกันมาให้ก่อน ก็จะรับคนนั้นเป็นเสมียนอำเภอ’

ได้ฟังถึงกับอึ้ง เงินเหรอ...อากิมรู้ดีว่าเขาไม่มีทางหาเงินมาเป็น 

เงินค้ำประกันตำแหน่งเสมียนอำเภอได้ เพราะเงินที่แม่ขายทองชิ้น 

สุดท้ายของแม่ ก็กลายเป็นสินสอดสู่ขออาซิ่วไปแล้ว 

ตอนนี้เขาต้องเป็นคนหาเงินมาเลี้ยงครอบครัวให้ได้

เขาไปสมัครงานหลายที่ แต่ก็ไม่ได้สักที่ เพราะไม่มีเงินค้ำประกัน 

บางที่ก็อะลุ่มอล่วยว่า 
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‘ไม่มีเงินค้ำก็ไม่เป็นไร ไปให้พี่ชายลงชื่อค้ำประกันมาก็พอ’

อากิมได้แต่นั่งคอตก จนอาซิ่วต้องถาม เมื่อรู้เรื่องนางก็ว่า

‘ทำไมลื้อไม่ไปหาเขาล่ะ’

‘อั๊วว่าไม่มีประโยชน์ ไปเขาก็ไม่ยอมลงชื่อให้ ซ้ำจะโดนเขาดูถูก 

เอาเปล่าๆ’

‘ลื้อไม่ทันทำก็คิดไปเอง ลื้อลองไปดู เขาอาจไม่เป็นอย่างที่ลื้อ 

คิดก็ได้’ อาซิ่วว่า 

พออาซิ่วว่าหลายครั้งเข้า อากิมก็บากหน้าไปหาพี่ชายต่างมารดา  

ซึ่งไม่มีทีท่าว่ายินดีต้อนรับเขาเลย ไม่แม้แต่จะเรียกให้นั่ง คำแรกที่เขา 

ถามคือ

‘ลื้อมาหาอั๊วเรื่องอะไร’

‘อัว๊จะมาขอใหล้ือ้ชว่ยลงชือ่คำ้ประกนัการทำงานใหห้นอ่ย ลือ้ชว่ย 

อั๊วหน่อยนะ’ อากิมเอ่ยเสียงนอบน้อมแกมขอร้อง

‘ลงชื่อ?’ พี่ชายต่างมารดายิ้มเย้ย ‘อั๊วเรียนหนังสือไม่สูง ถือ 

พู่กันเขียนหนังสือมันหนักเกินไปสำหรับอั๊ว ลื้อไปหาคนอื่นเถอะ’ พูด 

เสร็จเขาก็ลุกขึ้นเดินเข้าห้องด้านในไป

อากิมหน้าชาแล้วชาอีก ออกจากบ้านหลังใหญ่นั้นมาพร้อมกับ 

สาบานในใจว่าจะไม่มาเหยียบที่นี่อีกตลอดชีวิต!

สุดท้ายอากิมก็ตัดสินใจขายกับข้าวราคาถูกที่คนจนเอาไว้กินกับ 

ข้าวต้ม เพราะใช้ทุนน้อยที่สุด

วันแรกที่เขาหาบของขาย เขาต้องกล้ำกลืนน้ำตาลงคอไปหลาย 

ต่อหลายหน จากมือที่เคยจับแต่พู่กันเขียนตัวอักษรมาหาบคอนจนไหล่ 

ชำ้ระบบ แตช่วีติเกดิมาตอ้งสู ้อากมิจงึปลอ่ยใหน้ำ้ตาไหลลงคอ ไมใ่หไ้หล 

ออกมาข้างนอกให้ใครเห็น

ส่วนแม่ของอากิมนั้นตายหลังจากได้เห็นหน้าหลานชายคนแรก 

ไม่ถึงเดือน นางพกพาเอาความไม่สมหวังไปสู่ปรโลกด้วย
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อากิมหาบกับข้าวกลับมาบ้านเมื่อเวลาสาย พอวางหาบลง 

ในที่ประจำก็เข้าครัวไปตักข้าวต้มซึ่งมีน้ำมากกว่าเนื้อที่อาซิ่วเตรียมไว้ให้ 

เป็นอาหารมื้อแรกของวันมานั่งกินอยู่ที่ลานบ้าน ขณะที่เขากำลังซด 

น้ำข้าว มือเล็กๆ ของเง็กลั้งที่ตอนนี้อายุเพียงสองขวบครึ่งก็มาเกาะ 

ทีต่กัแลว้มองเขาดว้ยแววตาไรเ้ดยีงสา เดก็หญงิสวมเสือ้ผา้เกา่ๆ ทีเ่หลอื 

จากพี่ชายทั้งสองคน

“เตี่ยๆ”

อากิมลำคอตีบตัน กลืนน้ำข้าวไปแล้วคายเนื้อข้าวใส่มือป้อนให้ 

ลูกสาวตัวน้อย เด็กหญิงกินข้าวคำนั้น เคี้ยวตุ้ยๆ อย่างมีความสุข

“เอาอีก” เด็กน้อยยังพูดไม่ชัดนัก

“หมดแล้ว” อากิมบอกลูกสาว พลางสูดลมหายใจลึกๆ เพื่อ 

ครอบครัว เขาจะท้อแท้ไม่ได้ เขาลูบศีรษะเด็กหญิงที่มีเส้นผมนุ่ม 

เส้นเล็กที่ถูกถักเป็นเปียเล็กๆ สองเส้น “อย่าดื้อนะ เง็กลั้ง”

เด็กหญิงไม่ได้ตอบ แต่มองผู้เป็นพ่อตาแป๋ว

อากิมเตรียมจะไปขายของต่อ พลันได้ยินเสียงร้องไห้สะอื้นจาก 

ข้างในบ้าน จึงเดินไปตามเสียง เข้าไปในบ้านแล้วผลักประตูห้องนอน  

ก็เห็นอาซิ่วนั่งร้องไห้อยู่บนพื้นที่ปูด้วยผ้าห่มเก่าๆ ตอนนี้ผ้าห่มผืนนั้น 

เปื้อนน้ำคร่ำเต็มไปหมด มือของนางอุ้มร่างเล็กๆ ที่เพิ่งคลอดแต่ยัง 

ไม่ตัดสายสะดืออยู่

“ลื้อคลอดแล้วเหรอ” อากิมถาม เข้าไปช่วยรับร่างเล็กๆ นั้นมา 

คิดจะตัดสายสะดือให้ แต่พอรับมาเขาก็รู้สึกผิดปกติ “ลูกเรา...” 

“ตายแล้ว” อาซิ่วบอกพลางร้องไห้พลาง “พอคลอดออกมาก็ไม่ 

ร้องไห้ ไม่หายใจ”

อากิมอึ้ง...ท้องนี้ของอาซิ่วอย่าว่าแต่ยาบำรุงครรภ์เลย แม้แต่ 

ขา้วตม้ทีม่แีตน่ำ้มากกวา่เนือ้กไ็มม่กีนิอิม่สกัมือ้ แลว้เดก็ในทอ้งจะรอดได ้

อย่างไร
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นีน่บัวา่โชคยงัดทีีเ่ดก็ออกมา ถา้เดก็คา้งอยูใ่นทอ้ง แมแ้ตอ่าซิว่เอง 

ก็คงยากที่จะเอาชีวิตรอด

“อย่าร้องไห้ อาซิ่ว” อากิมปลอบ “เขาไปดีแล้ว เขาไม่ต้องเกิดมา 

อดอยากเหมือนพวกเรา” เขาพูดปลอบใจเมียรักออกไปทั้งที่ใจของ 

ตัวเองก็แทบแตกสลาย

พอเด็กหญิงเง็กลั้งอายุได้ห้าขวบ อากิมก็ล้มป่วยหนัก อาซิ่วไป 

หาป้าซำเพื่อขอยืมเงินไปซื้อยา ป้าซำถอนหายใจเฮือกใหญ่

“ไม่ใช่อั๊วไม่ให้ยืม แต่อั๊วไม่มี พี่ชายอากิมก็ออกจะร่ำรวย ทำไม 

ไม่ไปขอความช่วยเหลือจากเขาล่ะ”

“อากมิสัง่อัว๊ไวอ้ยา่งเดด็ขาดไมใ่หไ้ปบา้นนัน้ ถา้อัว๊ไมเ่ชือ่ เขาจะเลกิ 

กับอั๊ว อั๊วเลยต้องมาหาป้าซำนี่แหละ น่า...ป้าซำ คิดว่าช่วยลูกนกลูกกา 

เถอะนะ อั๊วมีเงินแล้วจะรีบคืนทันที” อาซิ่วขอร้องจนแทบจะลงไป 

กราบกราน

ป้าซำนิ่งไปครู่หนึ่ง ก่อนจะเอ่ยอย่างนึกขึ้นได้ “อั๊วนึกออกแล้วนะ  

ว่าลื้อจะหาเงินได้ยังไง”

“อั๊วจะหาเงินได้ยังไง ป้าซำรีบบอกมาซิ” อาซิ่วเอ่ยเสียงระรัว 

เพราะร้อนใจที่อากิมป่วยหนัก ถ้าไม่มีเงินซื้อยาซื้อข้าว ทั้งอากิมและ 

ลูกๆ อีกสามคนจะต้องอดตายอย่างแน่นอน 

“เง็กลั้งไง” ป้าซำเอ่ย

“เง็กลั้งทำไมเหรอ” อาซิ่วยังไม่เข้าใจความหมายในคำพูดของ 

อีกฝ่ายนัก

“ลื้อยอมขายเง็กลั้งมั้ยล่ะ”

คำถามของป้าซำทำให้อาซิ่วถึงกับอึ้งไปเป็นครู่ ก่อนจะพึมพำ 

เบาๆ 

“ขายลูกเหรอ”
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“อาจจะดีกว่าอยู่กับลื้อก็ได้ บ้านนั้นเขาไม่มีลูกเลยอยากซื้อเด็ก 

เปน็ลกูสกัคน ทีจ่รงิเขาอยากไดล้กูชาย แตอ่ัว๊สงสารลือ้ อัว๊จะชว่ยพดูให ้

เขารับซื้อเง็กลั้งไว้” ป้าซำพูดเอาบุญเอาคุณก่อนจะเร่ง “รีบๆ ตัดสินใจ 

มา เดี๋ยวเขาไปซื้อเด็กคนอื่นเสียก่อน ทีนี้อั๊วก็ช่วยอะไรลื้อไม่ได้นะ”

อาซิ่วเคยคิดว่าตนเองรักเง็กลั้งน้อยที่สุดในจำนวนลูกๆ ทั้งสาม  

แต่พอคิดว่าจะต้องขายเด็กหญิงไป นางก็รู้สึกเจ็บปวดเหมือนถูกใคร 

เอามีดมากรีดหัวใจ

แต่เพื่อสามีและลูกๆ ที่เหลือ นางจึงจำต้องพยักหน้าพร้อมกับ 

พยายามเช็ดน้ำตาให้แห้ง

อาซิ่วพาป้าซำมาที่บ้านซึ่งมีเง็กลั้งนั่งเล่นอยู่ที่ลานบ้านคนเดียว  

ลูกชายทั้งสองของอาซิ่ว คนโตสิบขวบ คนรองแปดขวบ ทั้งสองต่างไป 

รับจ้างเลี้ยงวัว

“เง็กลั้ง” อาซิ่วเรียกลูกสาวคนเล็กเสียงอ่อนโยน

“ขา...แม่” เง็กลั้งขานรับและวิ่งมาหา พร้อมกับบอกว่า “เตี่ย 

นอนหลับอยู่”

อาซิ่วยิ้มฝืนๆ ก่อนจะบอกลูกสาวตัวน้อย “เรียกยายซำเสียสิ”

“ค่ะ ยายซำ” เด็กหญิงทักทายป้าซำด้วยกิริยามารยาทที่ดี เพราะ

ได้รับการอบรมจากพ่อที่มีการศึกษามา “เชิญนั่งค่ะ”

“อ๋อ ไม่เป็นไร” ป้าซำตอบเด็กหญิง “ยายจะมาพาหนูไปเที่ยว”

“ไปเที่ยวหรือ” เด็กหญิงหันไปมองมารดา

อาซิ่วฝืนยิ้ม “แม่ก็ไปด้วยจ้ะ”

“แล้วเตี่ยล่ะ ใครจะดูเตี่ย” เด็กหญิงถาม

“พวกเราไปกนัแปบ๊เดยีวเดีย๋วกก็ลบัมา” อาซิว่ตอบลกูสาว พยายาม 

ไม่ให้น้ำตาไหลลงมาให้เด็กน้อยเห็น “รีบไปกันเถอะ”

เง็กลั้งเดินตามมารดา มือน้อยๆ กำมือมารดาที่จูงอย่างอบอุ่นใจ 
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แปลกใจเหมือนกันที่อยู่ๆ ก็จะได้ไปเที่ยว แต่สมองของเด็กเพียงห้าขวบ

ก็ไม่อาจคาดเดาถึงสิ่งผิดปกติได้มากนัก



บา้นทีป่า้ซำพาอาซิว่และเงก็ลัง้ไปหานัน้อยูห่มูบ่า้นถดัไป สำหรบั 

ผู้ใหญ่การเดินสองชั่วโมงกว่าไม่ถือว่าไกลนัก แต่สำหรับเง็กลั้งแล้ว 

นับว่าไกลที่สุดในชีวิต แต่เด็กหญิงก็ไม่งอแงแต่อย่างใดเพราะดีใจว่า 

แม่รัก และพาไปเที่ยวเป็นครั้งแรกในชีวิต

ป้าซำพาสองแม่ลูกเข้าไปในเขตรั้วของบ้านหมู่สี่หลังที่ปลูก 

เรียงสองหันหน้าเข้าหากันและใช้รั้วเดียวกันเป็นรั้วที่ก่อด้วยก้อนอิฐ 

แล้วไปเคาะประตูบ้านหลังในสุด

“อาเง็กอยู่หรือเปล่า”

“อยู”่ เสยีงผูห้ญงิขานมาจากดา้นใน ฟงัแคเ่สยีงเงก็ลัง้กย็งัรูส้กึกลวั  

เพราะเสียงของนางทั้งดุและห้วน

เพียงครู่เดียวประตูก็เปิดออก คนเปิดเป็นหญิงร่างสูง โครงร่าง 

ใหญ่ ถึงจะไม่อ้วนแต่ก็ดูไม่บอบบางเหมือนอาซิ่ว ดวงตาของนางเหลือบ 

มองป้าซำ แล้วแลเลยมาที่อาซิ่วกับเง็กลั้ง ก่อนจะถามว่า

“ป้าซำพาใครมาน่ะ”

“เขา้ไปคยุกนัในบา้นดกีวา่ อาเงก็” ปา้ซำเอย่อยา่งคุน้เคยกบัผูห้ญงิ 

ที่ชื่ออาเง็กมากพอสมควร

“ก็ได้ เข้ามาสิ” อาเง็กเปิดประตูกว้าง แล้วนำผู้มาเยือนเข้าไปใน 

ห้องโถงซึ่งเป็นห้องแรกของบ้าน ที่ห้องโถงมีโต๊ะรูปทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้า  

2
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มีเก้าอี้ไม้ทรงสี่เหลี่ยมอยู่สี่ตัว ตัวหนึ่งมีผู้ชายรูปร่างสันทัดนั่งดื่มน้ำชา

อยู่

พอป้าซำเห็นเขาก็ทักว่า “อ้าว อาฮึงอยู่บ้านเหรอ”

ชายคนนั้นพยักหน้ารับคำว่า “ครับ ป้าซำเชิญนั่งดื่มน้ำชากันก่อน 

แล้ว เอ่อ...” เขามองมาที่อาซิ่วกับเด็กหญิง

ป้าซำเข้าใจว่าอาฮึงหมายถึงว่าอาซิ่วกับเด็กหญิงเป็นใคร

นางจึงรีบแนะนำให้อาเง็กกับอาฮึงรู้จัก “นี่คืออาซิ่ว และเง็กลั้ง 

ลูกสาวของอาซิ่ว”

จากนัน้จงึหนัมาทางอาซิว่พรอ้มพดูวา่ “คนนีค้อือาเงก็ นัน่คอือาฮงึ 

สามีของอาเง็ก พวกเขาอยากมีลูกสักคน”

อาซิ่วฟังแล้วใจหาย ก้มลงบอกเด็กหญิงว่า “เง็กลั้งเรียกคุณลุง 

คุณป้าสิ”

“ค่ะ คุณลุง คุณป้า” เด็กหญิงทำตามคำบอกของมารดาอย่างว่า 

ง่าย พร้อมย่อกายเล็กน้อยกึ่งถอนสายบัวกลายๆ ตามที่บิดาเคยสอน 

มารยาทในการเคารพผู้ใหญ่ให้

“เด็กดีๆ” อาฮึงพยักหน้าเพราะรู้สึกเอ็นดูเด็กหญิงขึ้นมาทันที

แต่อาเง็กไม่เอ่ยว่าอะไร นางมีสีหน้าเรียบเฉย หันไปทางหญิงชรา 

อย่างรู้เจตนาว่าป้าซำจะพาเด็กหญิงมาขายให้เป็นลูกของนาง จึงเอ่ยว่า

“อั๊วอยากได้ลูกชายมากกว่า”

“แต่ลูกสาวก็ดีนะอาเง็ก ช่วยงานบ้านงานเรือนได้” ป้าซำรีบบอก

คุณประโยชน์ของสินค้าที่นางนำมาเสนอทันควัน

อาซิ่วรู้สึกยอกในหัวอกจนริมฝีปากสั่น

“ลูกสาวก็ดีนะ” อาฮึงพูดขึ้น แต่ยังไม่ทันจบประโยคก็สบเข้า 

กับสายตาของอาเง็กที่หันมาถลึงจ้องทันควัน เขาจึงเงียบปากในทันใด

“เด็กเล็กขนาดนี้จะช่วยทำงานอะไรได้” อาเง็กเอ่ยกับป้าซำ

“แหม เลี้ยงอีกปีสองปีก็ช่วยงานได้แล้ว ถึงตอนนั้นอาเง็กลื้อ 
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ก็สบาย ได้นั่งๆ นอนๆ เป็นคุณนาย ตอนนี้ก็สอนงานเด็กไปพลางๆ 

ก่อนสิ” ป้าซำรีบแนะนำ

ขณะที่อาเง็กกำลังชั่งใจอยู่ อาฮึงก็พูดขึ้นอย่างเกรงๆ ว่า “อั๊วชอบ 

เด็กคนนี้”

เพื่อให้การตัดสินใจของอาเง็กมาอยู่ข้างตกลง ป้าซำจับมือนางจูง 

ไปมุมหนึ่งของห้องที่ห่างจากอาซิ่วและเง็กลั้ง แล้วกระซิบที่หูว่า

“ถ้าเด็กโตขึ้นแล้วลื้อไม่ชอบ ก็ขายต่อไปเป็นเมียน้อยเถ้าแก่ 

คนไหนก็ได้นี่ ได้กำไรเห็นๆ” ก่อนจะจูงมืออาเง็กกลับมาที่เดิม แล้วเอ่ย 

ต่อว่า

“พ่อของอาหมวย2 นี่ก็กำลังป่วยอยู่ จะต้องใช้เงิน อาเง็ก ลื้อก็นึก 

ซะว่าช่วยเหลือคนกำลังลำบากก็แล้วกัน”

เง็กลั้งฟังผู้ใหญ่พูดคุยกัน เด็กหญิงไม่ค่อยเข้าใจนัก แต่ก็ยืนฟัง 

เงียบๆ ไม่สอดปากถาม เพราะพ่อสอนไว้ว่าเวลาผู้ใหญ่คุยกัน เป็นเด็ก 

เป็นเล็กอย่าพูดสอดแทรก เพราะเสียมารยาท

“เอาละๆ” อาเง็กพยักหน้า “แล้วจะเอาเท่าไหร่”

“ยี่สิบเหรียญ” ป้าซำตั้งราคาให้เสร็จสรรพ

“แพงไป อั๊วให้สิบสองเหรียญ เอาก็เอา ไม่เอาก็ไม่ต้องเอา” อาเง็ก 

ยื่นคำขาด เพราะใจจริงนางไม่ค่อยอยากได้เด็กหญิงสักเท่าไหร่นัก

“ว่ายังไงอาซิ่ว” ป้าซำหันมาถามมารดาของเง็กลั้ง

ใจจริงอาซิ่วไม่อยากจะขายลูกเลย แต่ด้วยความจำเป็น แม้จะ 

รู้สึกกระดากปากกระดากใจ นางก็ต้องฝืนใจออกปากว่า “ขอเพิ่มอีก 

สักหน่อยเถิด”

“ไม่ได้ อั๊วให้ได้แค่นี้ จะเอาหรือไม่เอา” เสียงอาเง็กที่ห้วนอยู่แล้ว 

ยิ่งห้วนกว่าเดิมจนเหมือนกับตวาด

2 อาหมวย คือคำเรียกเด็กผู้หญิง
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“เอาน่า ให้สิบห้าเหรียญก็แล้วกัน” อาฮึงแทรกขึ้น

“ใครให้ลื้อออกความเห็น” อาเง็กหันไปแหวใส่สามี

อาฮึงมองอาซิ่วที่ลอบเช็ดน้ำตาครั้งแล้วครั้งเล่าอย่างสังเวชใจ  

แล้วก็บอกกับภรรยาว่า “น่า อาเง็ก พ่อของอาหมวยไม่สบายอยู่ เราช่วย 

ได้ก็ช่วยๆ กันไป”

“เออๆ ลื้อมันคนใจบุญ” อาเง็กประชดสามี แล้วหันมาทางอาซิ่ว 

ถามว่า “ว่ายังไง ถ้าเอามากกว่านี้ อั๊วก็ไม่เอาแล้วนะ”

อาซิ่วใช้มือปาดเช็ดน้ำตาที่แก้มอีกครั้ง ก่อนจะตอบว่า “ค่ะๆ 

ตกลง”

อาเง็กจึงหันไปทางสามี “ลื้อพาอาหมวยออกไปเก็บผักให้หน่อย

สิ”

อาฮึงพยักหน้าอย่างเข้าใจ อาเง็กจะจ่ายเงิน แล้วให้แม่เด็กลอบ 

กลับไประหว่างที่เด็กไปเก็บผัก จึงลุกขึ้นเดินไปจูงมือเง็กลั้งชวนว่า

“พวกเราไปเก็บผักกันเถอะ ผักกำลังงาม จะได้เอาไปฝากพ่อไง”

เงก็ลัง้ขนืตวัเลก็นอ้ย เงยหนา้ขึน้มองแม ่อาซิว่จงึตอ้งฝนืใจหลอก 

ลูกว่า

“ไปช่วยคุณลุงเก็บผักไปฝากเตี่ยสิลูก”

“ค่ะ” เด็กหญิงรับคำ แล้วเดินตามแรงจูงของอาฮึงไปยังสวนผัก

หลังบ้าน

พอเด็กหญิงไปลับตา อาเง็กก็ไปหยิบเงินในห้องนอนออกมาให้ 

อาซิ่ว เหรียญเงินอยู่ในถุงผ้าใบเล็กๆ และบอกกับอาซิ่วว่า “นับเงิน 

เสียสิ”

“ไม่ต้องก็ได้” อาซิ่วเอ่ยเสียงเบาอย่างปวดร้าวหัวใจ

“ไม่ได้ ต้องนับกันต่อหน้า จะได้ไม่มาว่าอั๊วให้เงินขาดไปทีหลัง” 

อาเง็กบอกอย่างคนค้าขายเป็น

อาซิ่วจึงเปิดถุงเทเงินออกมานับ ซึ่งเป็นจำนวนเงินสิบห้าเหรียญ 
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ครบตามจำนวนที่อาฮึงสงสารเพิ่มให้ พอนับเสร็จอาเง็กก็ถามทันทีว่า

“ครบมั้ย”

“ครบค่ะ” อาซิ่วตอบเสียงสั่นเบา

“ถ้างั้นก็กลับกันไปได้แล้ว เดี๋ยวเด็กกลับมาจะร้องไห้ตาม แล้ว 

อั๊วจะรำคาญตีเอา” อาเง็กเอ่ย

“อั๊วไม่เคยตีลูก แล้วเง็กลั้งก็เป็นเด็กเรียบร้อย มีอะไรค่อยพูด 

ค่อยจา เง็กลั้งก็จะเชื่อฟัง” อาซิ่วบอกเสียงสั่น

อาเง็กทำสีหน้ารำคาญ “ตอนนี้อาหมวยไม่ใช่ลูกลื้อแล้ว ลื้อขาย 

ให้อั๊ว คนที่เป็นแม่อาหมวยคืออั๊ว อั๊วจะสั่งสอนตามวิธีของอั๊ว อ้อ...อั๊ว 

ชื่ออาเง็ก อาหมวยจะมีชื่อเง็กด้วยไม่ได้ อั๊วจะให้อาหมวยชื่ออาลั้งเฉยๆ”

อาซิ่วออกจากบ้านอาเง็กมาอย่างคนใจลอย ใจคอไม่อยู่กับเนื้อ 

กับตัว จึงไม่ได้ฟังที่ป้าซำพูดจาอ้อมค้อมขอส่วนแบ่งจากเงินที่อาซิ่ว 

ขายลูกมา จนป้าซำไม่พอใจ ดึงแขนอาซิ่วให้หยุดเดินพลางถามว่า

“จะรีบเดินไปไหนกัน”

อาซิว่ทีเ่ดนิไปนำ้ตาตกไปตอบซือ่ๆ วา่ “อัว๊จะรบีไปซือ้ยาใหอ้ากมิ”  

ก่อนจะเอ่ยต่ออย่างกังวลว่า “นี่ถ้าอากิมรู้ว่าอั๊วพาเง็กลั้งไปขาย เขาคง 

จะเสียใจมาก เพราะเขารักลูกคนนี้มาก ขนาดอั๊วรักเง็กลั้งน้อยกว่า 

ลูกคนอื่นๆ อั๊วยังเสียใจปวดใจขนาดนี้”

“อั๊วไม่ได้ต้องการฟังลื้อพูดพร่ำรำพัน อั๊วเหนื่อยพาลื้อไปขายลูก 

แล้วลื้อจะให้ค่าเหนื่อยอั๊วเท่าไหร่” ป้าซำพูดทวงตรงๆ

เมื่อได้ยินชัดถนัดหู อาซิ่วถึงกับอึ้ง

“ป้าซำไม่ได้ช่วยอั๊วเปล่าๆ หรอกหรือ”

“บ้าเหรอ ใครเขาทำงานเปล่าๆ กันล่ะ” ป้าซำเอ่ยเสียงสูง

“ป้าซำก็รู้ว่าตอนนี้ครอบครัวอั๊วลำบากมาก เงินที่ขายเง็กลั้งยัง 

ไม่รู้ว่าจะใช้เป็นค่ายาอากิมพอหรือเปล่า”
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อาซิ่วเอ่ยยังไม่ทันจบ...ป้าซำก็แทรกว่า

“เรื่องนั้นอั๊วไม่รับรู้ รู้แต่ว่าอั๊วพาลื้อไปขายลูก เดินจนรองเท้าสึก 

อั๊วก็ต้องได้ค่าเหนื่อยบ้าง ลื้อว่าจริงมั้ย” เสียงป้าซำเอาเรื่อง

อาซิ่วพยักหน้าจำยอม “อั๊วแบ่งให้ป้าซำก็ได้”

“เท่าไหร่”

“หนึ่งเหรียญ”

“หนึ่งเหรียญ!” ป้าซำทวนคำ ก่อนจะพรั่งพรูคำพูดออกมาว่า 

“ลือ้ไดต้ัง้สบิหา้เหรยีญ ใหอ้ัว๊เพยีงหนึง่เหรยีญ มนัไมเ่อาเปรยีบกนัเกนิไป 

เหรอ กว่าจะขายอาหมวยได้ อั๊วต้องเสียน้ำลายเกลี้ยกล่อมไปเท่าไหร่  

ลื้อนี่ไม่สำนึกบุญคุณของอั๊วบ้างเลยเหรอ”

เสียงป้าซำยิ่งพูดยิ่งดัง คนที่เดินผ่านไปมาเริ่มหันมามอง เพราะ 

ตรงนั้นใกล้กับย่านตลาด เป็นถนนที่มีคนพลุกพล่านพอสมควร 

แม้ว่าตลาดจะวายแล้วก็ตาม

“เบาๆ หน่อยป้าซำ” อาซิ่วพยายามพูดให้อีกฝ่ายเบาเสียงลง 

แต่ป้าซำกลับไม่สนใจ ยิ่งส่งเสียงดังขึ้นกว่าเดิม 

“ว่าไง ลื้อจะให้อั๊วเท่าไหร่”

“แล้วป้าซำจะเอาเท่าไหร่” อาซิ่วหลุดปากเพราะความอึดอัดใจ  

จึงกลายเป็นโอกาสให้ป้าซำเรียกร้อง 

“ห้าเหรียญ”

“ห้าเหรียญ!” อาซิ่วร้องอย่างตกใจ

“นี่ยังดีที่อั๊วไม่เรียกครึ่งๆ กับลื้อนะ” ป้าซำพูดด้วยน้ำเสียงทวง 

บุญคุณ

อาซิ่วนิ่งอึ้งไปครู่ก่อนจะบอกว่า “ป้าซำ อั๊วให้มากขนาดนั้นไม่ได้ 

อย่างมากที่สุดให้ได้แค่สามเหรียญ ป้าซำก็รู้นี่นาว่าครอบครัวอั๊วลำบาก 

อากิมก็ไม่สบาย ลูกๆ อั๊วก็ยังเล็ก เห็นใจอั๊วหน่อยเถอะนะป้า”

“อั๊วรู้ว่าลูกๆ ลื้อไปรับจ้างเลี้ยงวัว” ป้าซำเอ่ยอย่างคนหูไวตาไว
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“ก็แค่ได้ข้าวกินวันละมื้อสองมื้อ ยังไม่พออิ่มท้องเลย” อาซิ่ว 

บอกตามความเป็นจริง “แต่อั๊วก็คิดว่ายังดีกว่ามาอดด้วยกันทั้งหมด”

“นั่นมันเรื่องของลื้อ” ป้าซำโบกมือ “อั๊วจะเอาห้าเหรียญ”

“อั๊วให้ได้แค่สามเหรียญ” อาซิ่วว่าแล้วล้วงมือเข้ากระเป๋าค่อยๆ 

หยิบเงินออกจากถุงเงินมาสามเหรียญ ไม่กล้าล้วงเงินทั้งหมดออกมา 

เพราะเกรงอีกฝ่ายจะชิงไปจากมือ “เอ้า อั๊วให้สามเหรียญ ป้าซำจะเอา 

หรือไม่ก็ตามใจ”

“เอามา” ป้าซำกระชากเงินไปจากมืออาซิ่ว แล้วรีบเดินออกห่าง  

ก่อนจะหันมาด่าเสียงดัง “อีคนงก อีคนขายลูกกิน ขอให้ซวยๆ ไม่เจริญ 

หรอก” ด่าเสร็จก็รีบจ้ำอ้าวจากไป เพราะจะอย่างไรอาซิ่วก็ยังสาว แม้จะ 

ร่างเล็กบาง แต่ถ้าโกรธมากๆ ก็อาจจะทำร้ายนางเอาได้

อาซิ่วโกรธจนพูดไม่ออก ยิ่งสบกับสายตาของคนรอบข้างที่มอง 

มา นางก็ยิ่งอับอาย รีบก้มหน้าก้มตาเดินไปยังร้านขายยา

อาซิ่วซื้อยาสำหรับอากิมและซื้อข้าวสารหนึ่งถุงแล้วกลับบ้าน 

ไปต้มยา ต้มข้าวต้ม พอทำเสร็จ อาซิ่วก็ยกชามข้าวต้มไปให้สามีในห้อง

“อากิม ลื้อลุกขึ้นมากินข้าวต้มสักหน่อยก่อนเถอะ” นางประคอง 

สามีที่ผ่ายผอมแถมจะเหลือแต่หนังติดกระดูกให้นั่งพิงหัวเตียง แล้ว 

ตกัขา้วตม้ดว้ยชอ้นกระเบือ้ง เปา่ใหเ้ยน็ แลว้ปอ้นอกีฝา่ย อากมิกนิไปได ้

สองสามคำก็นึกเอะใจ ถามว่า

“ทำไมข้าวต้มวันนี้ถึงมีเนื้อข้าวมากกว่าน้ำ”

“อั๊วซื้อข้าวสารมา” อาซิ่วตอบไม่เต็มเสียงนัก

“ลื้อไปเอาเงินที่ไหนมาซื้อข้าวสาร” อากิมถามพลางไอโขลกๆ

อาซิ่วได้แต่นิ่ง ไม่รู้จะตอบสามีว่าอย่างไรดี อากิมรู้สึกถึงความ 

ผิดปกติจึงถามว่า

“เงก็ลัง้อยูไ่หน อัว๊ไมเ่หน็อาหมวยตัง้แตเ่ชา้แลว้ ลือ้ไปเรยีกเงก็ลัง้ 

มาหาอั๊วหน่อย”
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พอจบคำพูดของสามี อาซิ่วก็วางชามข้าวต้มลงบนโต๊ะไม้ตัว 

ไม่ใหญ่นักที่หัวเตียงแล้วยกสองมือปิดหน้าร้องไห้โฮ

ฝ่ายอากิมมองภรรยาด้วยความงุนงง พลางถามว่า

“อาซิ่ว ลื้อเป็นอะไรไปน่ะ”

อาซิ่วเอาแต่ร้องไห้ จนผู้เป็นสามีสังหรณ์ใจว่าจะต้องเกิดเรื่อง 

ไม่ดีขึ้นกับลูกสาวคนเล็กอย่างแน่นอน จึงถามเสียงดังเท่าที่จะดังได้ว่า

“เง็กลั้งเป็นอะไรไปหรือ”

อาซิ่วสะอึกสะอื้นตอบว่า

“เง็กลั้งไม่ได้เป็นอะไร”

“แล้วทำไมลื้อไม่ไปเรียกเง็กลั้งมาหาอั๊ว” อากิมถามด้วยน้ำเสียง 

อ่อนล้า เพราะไอจนหมดเรี่ยวหมดแรง

“อั๊วเรียกเง็กลั้งมาไม่ได้” อาซิ่วส่ายหน้า น้ำตาไหลเป็นทาง หยด 

ลงบนพื้นจนเปียกเป็นหย่อมๆ

“ทำไมล่ะ”

“เอ่อ...เพราะว่า...” อาซิ่วพูดไม่ออก ได้แต่ร้องไห้อย่างอัดอั้น 

ตันใจอยู่ครู่ใหญ่

อากมิมองภรรยา แลว้เอย่วา่ “อัว๊จะไปหาเงก็ลัง้เอง” แลว้พยายาม 

จะลุกจากเตียงนอนอย่างทุลักทุเล

อาซิ่วพยายามจับตัวสามีให้นอนลงตามเดิม พลางพูดว่า “อากิม 

ลื้ออย่าทำอย่างนี้ เดี๋ยวหกล้มไปจะลำบาก”

“งั้นลื้อก็ต้องบอกอั๊วสิว่าเง็กลั้งอยู่ไหน” อากิมยื่นคำขาด

“ได้ๆ” อาซิ่วรับปากระรัว อากิมจึงยอมนอนลง ไม่ดิ้นรนจะลุก 

ขึ้นอีก

อาซิ่วมองสบตาสามี แล้วคุกเข่าลงข้างเตียงเอ่ยเสียงอ่อย “อากิม 

อั๊วขอโทษ”

“ลื้อมาขอโทษอั๊วเรื่องอะไร” อากิมถาม ยิ่งรู้สึกไม่สบายใจ 
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หนักขึ้น

“เอ่อ...อั๊ว...” อาซิ่วพยายามรวบรวมความกล้ากว่าจะพูดออกมา

ได้ว่า “อั๊วขายเง็กลั้งไปแล้ว”

“อะไรนะ!” อากิมอุทานเสียงหลง แล้วมองชามข้าวต้ม ชี้นิ้วสั่น 

ระริกไปที่ชาม “ลื้อขายเง็กลั้ง เอาเงินมาซื้อข้าวให้อั๊วกินเหรอ”

อาซิ่วเอาแต่ร้องไห้ ไม่ตอบรับหรือปฏิเสธ แต่รูปการณ์ก็ทำให้ 

อากิมรู้ว่านั่นคือการยอมรับสารภาพว่าใช่

อากิมส่ายหน้า น้ำตาไหลจากดวงตาที่อ่อนล้าเป็นสาย

“อั๊วขอโทษ” อาซิ่วเอ่ยปนสะอื้น

“ลื้อไม่ต้องขอโทษหรอก” อากิมเอ่ยเสียงอ่อนเหมือนกัน “อั๊ว 

ผิดเองที่ไม่มีความสามารถหาเลี้ยงครอบครัว ทำให้ลื้อกับลูกๆ ต้อง 

ลำบาก แต่อั๊วก็กินข้าวที่ใช้เงินที่ขายลูกซื้อมาไม่ลง!”



เง็กลั้งโอบผักกาดขาวต้นใหญ่สองต้นด้วยความทะนุถนอม 

คิดในใจตามประสาเด็กว่า วันนี้คงจะได้กินผัดผักกาดขาวกับข้าวต้ม  

ซึ่งต้องอร่อยกว่ากับข้าวมื้อที่ผ่านๆ มาเป็นแน่ แต่พอก้าวเข้าไปในบ้าน 

ที่คิดว่าแม่รออยู่ก็พบแต่ความว่างเปล่า แม่กับยายซำไม่อยู่แล้ว มีแต่ 

ป้าเง็กที่เพิ่งจะรู้จักกันนั่งอยู่ที่เก้าอี้ข้างโต๊ะไม้คนเดียว

เด็กหญิงใจหายวูบ ปล่อยมือจากผักที่กำลังโอบอยู่ ผักกาดขาว 

สองต้นจึงหล่นลงสู่พื้น แล้ววิ่งถลาเข้าไปในบ้านร้องหาว่า

“แม่ แม่อยู่ไหน”

“เขากลับไปแล้ว” ป้าเง็กตอบน้ำเสียงเย็นชา

“แม่...” เด็กหญิงร้องไห้โฮ “เง็กลั้งจะหาแม่” ว่าแล้วหันกายวิ่งไป

ทางประตูซึ่งลุงฮึงยืนอยู่

เขาจับต้นแขนของเด็กหญิงไว้ พลางย่อตัวลงมาโอบร่างน้อยๆ 

“ไมต่อ้งรอ้งไห ้อยูก่บัลงุกบัปา้นะ จะไดก้นิขา้วกบัผกัอรอ่ยๆ ไง” แลว้อุม้ 

ร่างเด็กหญิงลุกขึ้นยืน

“ไม ่เงก็ลัง้จะหาแม”่ เดก็หญงิรอ้งไหพ้ลางพดูพลาง รา่งเลก็ๆ ดิน้ 

ขลุกขลักเพื่อให้หลุดจากการอุ้ม แต่ก็ไม่เป็นผล เพราะกำลังต่างกันมาก

“น่ารำคาญ” ป้าเง็กเอ่ยขึ้น “แกรู้ไว้ด้วยนะว่าเขาขายแกให้อั๊วแล้ว  

นับแต่นี้ไปเขาไม่ใช่แม่ของแก อั๊วต่างหากที่เป็นแม่ของแก หยุดร้องไห้ 

3
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น่ารำคาญซะที ไม่งั้นอั๊วจะตีแกด้วยไม้เรียว เอาให้ลายทั้งตัวเลย” ว่า

แล้วนางก็หยิบไม้เรียวที่เตรียมตั้งแต่ตอนที่สามีพาเด็กหญิงไปเก็บผัก 

มาถือไว้ หวังจะขู่ให้เด็กกลัวและเงียบ

แต่เด็กหญิงยังคงร้องไห้ไม่ยอมหยุด

อาเง็กจึงสั่งสามี “อาฮึง วางมันลง”

อาฮึงรู้ว่าภรรยาจะตีเด็กก็ห้ามว่า “ไม่เอาน่าอาเง็ก เดี๋ยวเด็กก็ 

หยุดเอง”

“อั๊วไม่ชอบให้มันขัดคำสั่งอั๊วตั้งแต่แรกยังงี้” เสียงอาเง็กห้วนจัด 

“วางมันลงเดี๋ยวนี้อาฮึง”

“เอาน่า ใจเย็นๆ น่าอาเง็ก” อาฮึงพยายามช่วยเด็กหญิง

“วางมันลง!”

อาเง็กแหวใส่ดังลั่นจนอาฮึงสะดุ้ง มองตาภรรยาก็รู้ว่านางกำลัง 

โกรธจัด เขาจึงไม่กล้าขัด วางร่างในอ้อมแขนลงยืนกับพื้น ทันทีที่เง็กลั้ง 

ลงมายืน อาเง็กก็ใช้มือซ้ายจับต้นแขนของเด็กหญิงเอาไว้มั่น ใช้มือขวา 

หวดไม้เรียวไปที่ร่างน้อยๆ อย่างแรงแบบไม่นับ พลางออกคำสั่ง “เงียบ 

เดี๋ยวนี้นะ”

เง็กลั้งถูกตีเจ็บก็ยิ่งร้องไห้ พอได้ยินเสียงเด็กร้องดังกว่าเก่า  

อาเง็กก็ยิ่งเดือดดาล ตีหนักยิ่งขึ้น

อาฮงึไดแ้ตย่นืมองตาปรบิๆ ไมก่ลา้หา้มปรามภรรยา เพราะรูด้วีา่ 

นางเป็นคนแข็ง ยิ่งห้ามก็เหมือนยิ่งยุ จึงบอกเง็กลั้งแทน

“อาหมวย รีบบอกเร็วว่าไม่กล้าแล้ว”

เง็กลั้งเจ็บไปทั้งตัว เด็กน้อยไร้ที่พึ่ง ได้ยินประโยคนั้นก็วอน 

ขอความเมตตา

“หนูไม่กล้าแล้วๆ”

อาเง็กจึงหยุดตี นางเห็นเด็กยังร้องไห้เบาๆ ก็รำคาญ ตวาดว่า

“หยุดร้องไห้เดี๋ยวนี้นะ”
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เง็กลั้งพยายามกลั้นสะอื้น เหลือเพียงเสียงฮือๆ เบาๆ ในลำคอ

“นับจากนี้อั๊วคือแม่ลื้อ เข้าใจไหม”

เด็กน้อยยังคงพยายามกลั้นสะอื้นอยู่ จึงตอบไม่ทันใจนาง อาเง็ก 

ขัดใจก็หวดไม้เรียวขวับเข้าให้อีกที อาฮึงสงสารเด็กจับใจ จึงรีบยื่นแขน 

ไปรับไม้เรียวแทน เสียงไม้เรียวกระทบแขนอาฮึงดังเพียะ ปรากฏรอย 

แดงเป็นเส้นที่แขนซึ่งเขาพับแขนเสื้อขึ้น เขาเป็นผู้ใหญ่เนื้อหนังหนา 

กว่าเด็กหญิงมากมายหลายเท่ายังรู้สึกเจ็บแสบ แล้วเด็กตัวเล็กแค่นี้ 

จะเจ็บปวดมากกว่าเขาขนาดไหน อาฮึงรีบแก้ไขสถานการณ์ด้วยการ 

โอบร่างเด็กหญิงเอาไว้แล้วบอกว่า

“อาหมวย รีบตอบไปสิว่าเข้าใจแล้ว”

เง็กลั้งแม้อายุยังน้อย ไม่ค่อยเข้าใจผู้ใหญ่มากนัก แต่ก็พอจะ 

เข้าใจสถานการณ์ของตนเองในเวลานี้ว่า อยู่ในอำนาจของป้าเง็ก ถ้า 

ทำไม่ถูกใจ นางก็จะตีเอาเจ็บๆ และลุงฮึงที่ดูใจดีกว่าก็กลัวป้าเง็กเช่นกัน 

จึงพยายามเอ่ยตามคำแนะนำของลุงฮึง

“หนู...ขะ...เข้าใจ...แล้ว”

“ดี”

อาฮึงเอ่ยขึ้นเพื่อจะตัดปัญหา แต่อาเง็กยังไม่พอใจแค่นั้น นาง 

มีความคิดว่าจะต้องกำราบให้เด็กอยู่ในโอวาทตั้งแต่แรก เด็กจะได้ 

ไม่ดื้อดึงเอาแต่ใจภายหลัง นางจึงถามเด็กหญิงต่อไปว่า “ลื้อเข้าใจว่า 

ยังไงหา”

เง็กลั้งตอบไม่ถูก เพราะเกินกว่าที่สมองอายุเยาว์เพียงแค่นี้จะคิด 

หาคำตอบออกมาได้ และยิ่งกลัวว่าถ้าตอบไม่ถูกใจ ตัวเองก็จะถูกตีอีก

“ว่า...ว่า...ว่า...”

“ว่าอะไรหา”

อาเง็กกระชากเสียงอย่างรำคาญ เด็กหญิงสะดุ้งเฮือก แต่ก็ตอบ 

อะไรไม่ได้
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“อาหมวยจะบอกว่าจะเชื่อฟัง ไม่ดื้อไม่ซน” อาฮึงรีบตอบแทน

“อั๊วไม่ได้ถามลื้อ” อาเง็กค้อนสามี

อาฮึงใช้มือเขย่าร่างเล็กๆ เบาๆ เป็นการเตือนให้เง็กลั้งพูด แต่ 

เด็กหญิงไม่เข้าใจ เพราะเป็นเด็กซื่อจึงได้แต่ยืนนิ่งอึ้ง จนอาเง็กเงื้อไม้ขึ้น 

จะตีอีก อาฮึงจึงรีบลุกขึ้นจับมือภรรยาไว้แล้วร้องห้าม “ไม่เอาน่าอาเง็ก  

เด็กยังเล็กเกินไป ไม่ค่อยเข้าใจอะไรที่ผู้ใหญ่พูดหรอก ค่อยๆ สั่งค่อยๆ  

สอนไปดีกว่า ตีมากๆ เดี๋ยวไม่สบายไปก็จะลำบากลื้อเปล่าๆ”

อาเง็กเห็นด้วยกับคำพูดประโยคหลังของสามี นางจึงถอนหายใจ 

เฮือก ทิ้งไม้เรียวเสีย แล้วนั่งลงที่เก้าอี้ตัวเดิม สั่งเด็กหญิงว่า

“อาลั้ง คุกเข่าลง” 

เง็กลั้งมองนางตาปริบๆ ไม่รู้ว่านางเรียกตน

“อาลั้ง ลื้อไม่ได้ยินที่อั๊วสั่งเหรอ” เสียงอาเง็กที่ห้วนอยู่แล้วยิ่ง 

ห้วนจัด

เง็กลั้งเหลียวซ้ายแลขวา เมื่อไม่เห็นมีคนอื่น ประกอบกับสายตา 

ของป้าเง็กที่จ้องเขม็งมา เด็กหญิงจึงถามอย่างหวาดๆ ว่า

“หนูเหรอคะ”

“ก็แกน่ะสิ จะมีใคร” อาเง็กตอบด้วยความหงุดหงิด

“หนูชื่อเง็กลั้งค่ะ ไม่ใช่อาลั้ง” เง็กลั้งคิดว่าอีกฝ่ายจำชื่อตนผิด

“แกต้องชื่ออาลั้ง จะชื่อเง็กลั้งไม่ได้” อาเง็กแทบจะพูดลอดไรฟัน 

ออกมา 

“เพราะอะไรคะ” เด็กหญิงถามเสียงสั่นๆ

“เพราะอัว๊ชือ่เงก็ ลือ้มาเปน็ลกูของอัว๊แลว้ จะชือ่เงก็ซำ้กบัอัว๊ไมไ่ด ้

อั๊วเลยให้ชื่อลื้อว่า ‘ลั้ง3’ เฉยๆ เข้าใจหรือยังอาลั้ง” อาเง็กพยายาม 

อธิบายอย่างใจเย็นที่สุด

3 ลั้ง แปลว่า กล้วยไม้
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“ค่ะ”

เง็กลั้ง กล้วยไม้หยกที่ถูกลดลงมาเป็นเพียงกล้วยไม้ธรรมดา 

รับคำเสียงเบา คราบน้ำตายังเปียกสองแก้ม

ตอนแรกอาเง็กตั้งใจจะให้ลูกสาวที่ซื้อมาเรียกตนกับสามีว่า 

แม่กับพ่อ แต่อาฮึงกลับเห็นว่าการที่เขากับอาเง็กซึ่งแต่งงานกันมานาน 

สิบกว่าปีแต่ไม่มีลูกสักคน อาจเป็นเพราะชะตาชีวิตกำหนด ดังนั้น 

จึงไม่ต้องการให้เด็กเรียกตนว่าพ่อ แต่ให้เรียกลุงแทน จะได้ฟังห่างกัน 

หน่อย เป็นเคล็ดให้เด็กเลี้ยงง่ายโตไวตามความเชื่อของคนโบราณ แต่ 

เขาก็ยังไม่ลืมทิ้งท้ายขอความเห็นจากอาเง็กว่า

“ลื้อว่าดีไหม”

“ฮื่อ อั๊วก็ว่าดี” อาเง็กพยักหน้า “ให้อาลั้งเรียกพวกเราว่าลุงกับป้า

ก็แล้วกัน มันจะได้ไม่ต้องถามโน่นถามนี่ให้อั๊วรำคาญอีก”

สำหรับปัญหาการเรียกหาก็ได้ข้อสรุปที่ลงตัว แต่ปัญหาทาง 

ดา้นจติใจของอาลัง้นัน้ เดก็หญงิเฝา้คอยแตค่ดิถงึพอ่กบัแมแ่ท้ๆ  ของตน 

แม้บ้านใหม่จะมีอาหารให้กินอิ่ม ไม่ต้องอดๆ อยากๆ แต่เด็กหญิงก็ไม่มี 

ความสุขเหมือนอยู่กับพ่อแม่ เด็กหญิงยังจำได้ครั้งที่พ่อเคยคายข้าว 

ออกจากปากมาป้อนตนได้อย่างแม่นยำ แม้ลุงฮึงจะให้ความรักความ 

เมตตามากแค่ไหน แต่ก็มาแทนที่พ่อแท้ๆ ไม่ได้ ยิ่งป้าเง็กแล้วเด็กน้อย 

กลัวนางจับใจ

อาลั้งซึ่งฝึกล้างถ้วยล้างชามอยู่ พอได้ยินเสียงป้าเง็กเรียกชื่อตน  

เด็กหญิงก็สะดุ้งจนทำชามตกแตก

และนั่นก็เป็นเหตุผลที่ทำให้เด็กหญิงถูกตี

อาฮึงจะคอยห้ามไม่ให้อาเง็กตีลูกสาวบุญธรรม จึงยิ่งทำให้อาเง็ก 

ตีอาลั้งทุกครั้งที่ไม่พอใจสามีด้วย

อาลั้งเฝ้าคอยอยากได้พบหน้าแม่ จนฝันถึงแม่บ่อยๆ พอฝันถึง 

แม่ เด็กหญิงก็จะร้องไห้จนตื่น แล้วรู้ว่านั่นเป็นเพียงความฝันเท่านั้น
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แล้ววันหนึ่ง แม่ก็มาหาอาลั้งจริงๆ แต่มาพร้อมกับข่าวร้าย

“เตี่ยตายแล้วนะลูก!”

อาลั้งได้ยินเท่านั้นก็ร้องไห้โฮ

“เงียบ!” อาเง็กตวาดเสียงดัง

อาลั้งตกใจ รีบยกสองมือขึ้นปิดปากตนเอง แต่ไม่สามารถหยุด 

ร้องไห้ได้ในทันทีตามคำสั่งของอาเง็ก เด็กหญิงสะอื้นจนตัวโยน

อาฮงึเขา้มาโอบกอดเดก็หญงิดว้ยความสงสาร ตบหลงัเบาๆ อยา่ง 

ปลอบโยน พลางถามอาซิ่วว่า “มีอะไรจะให้ช่วยหรือเปล่า”

“อากิมตายแล้ว ที่บ้านไม่มีเงินจะซื้อโลงและฝังศพ อั๊วเลย...”

อาซิ่วเอ่ยไม่ทันจบ อาเง็กก็ขัดขึ้นว่า

“จะมาขอเงินละสิ”

อาซิ่วยกมือปาดน้ำตาที่หลั่งลงมาไม่ขาดสาย บอกเสียงเครือว่า 

“อั๊วจะมาขอยืมเงินก่อน มีเมื่อไหร่อั๊วจะเอามาคืนทันที”

“ให้ลื้อยืมก็เหมือนกับเอาเงินไปทิ้งทะเล” อาเง็กว่าอย่างไม่เห็น 

ทางที่จะได้เงินคืนแน่ๆ

อาซิว่คุกเขา่ลงต่อหน้าอาฮึงกับอาเง็ก “อั๊วกราบขอร้องละ ช่วยอั๊ว 

สกัครัง้เถดิ นกึวา่สงสารคนยากไรอ้ยา่งอัว๊ แลว้ตอนนีอ้ัว๊กเ็ปน็หญงิมา่ย 

ไร้ที่พึ่งแล้ว”

อาลั้งสะบัดตัวหลุดจากมืออาฮึงไปคุกเข่าข้างๆ แม่ พลางผงก 

ศีรษะขึ้นลงเป็นเชิงขอร้อง “ช่วยแม่ด้วยเถอะค่ะ คุณลุงคุณป้า”

“ลุกขึ้นๆ” อาฮึงเอ่ย “ไม่ต้องทำถึงขนาดนี้หรอก อั๊วจะช่วยเท่าที่ 

ช่วยได้ ลื้อบอกมาว่าจะใช้ประมาณเท่าไหร่”

“อย่างประหยัดที่สุดก็ต้องใช้ประมาณสิบเหรียญค่ะ”

อาซิ่วตอบโดยที่ยังไม่ยอมลุกขึ้นยืน

“หา ตั้งสิบเหรียญ!” อาเง็กอุทาน “อย่างนี้ปล้นกันชัดๆ”

“อาเง็ก ลื้อก็พูดเกินไป” อาฮึงปรามภรรยา “งานศพค่าใช้จ่ายสูง 
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มากก็รู้ๆ กันอยู่ แล้วอีกอย่างอั๊วจะให้ยืมเงินส่วนตัวอั๊วก็แล้วกัน”

“เงินส่วนตัวลื้อก็เหมือนเป็นของอั๊วเหมือนกัน” อาเง็กเอ่ยอย่าง 

ไม่พอใจสักเท่าไร

“เอาน่าๆ” อาฮึงเอ่ยพลางล้วงเงินออกมาจากกระเป๋าเสื้อ “คิดว่า 

ช่วยเหลือคนกำลังลำบากก็แล้วกัน”

“เออๆ ลื้อมันคนใจบุญ” อาเง็กประชดประชันสามี

อาฮึงทำเป็นไม่ได้ยินเสีย แล้วเข้าห้องไปรวบรวมเงินส่วนตัวจน 

ครบสิบเหรียญ นำใส่ถุงผ้าใบไม่ใหญ่นักมาส่งให้อาซิ่ว แล้วบอกว่า

“ลื้อรีบกลับไปจัดการงานศพเถอะ ส่วนอาหมวย อั๊วดูแลเอง”

“ขอบคุณค่ะ ขอบคุณเหลือเกิน” อาซิ่วคำนับแล้วคำนับอีก

“ไม่ต้องทำอย่างนี้ รีบไปเถอะ” อาฮึงบอกอีกครั้งด้วยสีหน้า 

เห็นใจหญิงตรงหน้า

อาซิ่วจึงหันไปจับไหล่ลูกสาวคนเล็กบอกว่า “แม่ไปก่อนนะ”

อาลั้งโผเข้ากอดแม่แล้วร้องไห้ “หนูไปด้วย”

“ไมไ่ดห้รอก หนตูอ้งอยูท่ีน่ี”่ อาซิว่บอกลกู แลว้ใชม้อืดนัรา่งเลก็ๆ  

นั้นออกห่าง อาฮึงเข้าใจกิริยานั้นจึงจับตัวอาลั้งไว้เพื่อให้อาซิ่วรีบจากไป

“แม.่..แมจ่า๋” อาลัง้รอ้งไหเ้สยีงดงั แลว้โดยไมท่นัรูเ้นือ้รูต้วั ไมเ้รยีว 

ก็หวดขวับใส่หลัง เด็กหญิงสะดุ้งโหยง ทั้งเจ็บทั้งตกใจร้องไห้จ้า  

ไม้เรียวยิ่งหวดลงมานับครั้งไม่ถ้วน จนกระทั่งอาฮึงทนไม่ได้ต้องเอาตัว 

กันไว้ พร้อมกับร้องถามคนหวดว่า

“ลื้อจะตีเด็กทำไม”

“มันอยากร้องก็ให้มันร้องจนพอไปเลย” อาเง็กตอบอย่างขุ่นเคือง

อาลั้งกลัวจนเนื้อตัวสั่นระริก พยายามกลั้นสะอื้นและระงับเสียง

ร้องไห้ หากแต่ทำได้ยากเย็น ถึงไม่ร้องเป็นเสียงออกมาจากลำคอ เสียง

สะอื้นก็ยังคงอยู่ในลำคอจนอกกระเพื่อมเป็นระยะๆ

“ไมเ่อานา่อาเงก็ เตีย่ตาย อาลัง้กเ็สยีใจเปน็ธรรมดา” อาฮงึพยายาม 
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ห้ามปรามภรรยา

เลยถูกอาเง็กตอกกลับว่า

“เตี่ยของอาลั้งเวลานี้คือลื้อต่างหาก ครอบครัวนั้นขายอาลั้งให้ 

พวกเราแล้ว ก็ไม่ใช่เตี่ยไม่ใช่แม่ของอาลั้งอีกต่อไป จำใส่หัวเอาไว้ด้วย 

อาลั้ง” พร้อมๆ กับคำพูดนั้นอาเง็กก็ใช้ไม้เรียวเคาะหัวเด็กหญิงถี่ๆ



หลังงานศพอากิม อาซิ่วก็ลอบมาที่หมู่บ้านที่นางขายเง็กลั้งไป  

ตลอดเวลาทีผ่า่นมานางตอ้งคอยดแูลอากมิทีป่ว่ยหนกัจนไมม่เีวลามาหา 

ลูกสาว หลังจากสามีตาย อาซิ่วก็อาศัยลูกชายที่ยังไม่ทันโตไปทำงาน 

รับจ้างเป็นเด็กเลี้ยงวัว ขอปันอาหารมาให้นางบ้าง ตนเองออกไปรับจ้าง 

ซักผ้าทำความสะอาดบ้านแลกอาหารมายังชีพ พอมีเวลาได้คิด นาง 

ก็เป็นห่วงลูกสาวที่ขายไปอย่างจับใจ เพราะจากการสังเกตตอนที่ได้เจอ 

กับอาเง็กสองครั้ง ดูท่าทีแล้วเป็นคนดุมากๆ ยิ่งคิดก็ยิ่งห่วง นางจึง 

ลอบมาดูเพื่อให้รู้ความเป็นไปของลูกสาว

อาซิว่ไปยนืหลบทีก่ำแพงอฐิซึง่กัน้ระหวา่งบา้นของอาเงก็กบัตรอก 

แคบๆ มชีอ่งใหเ้ดนิเขา้ไปในลานบา้นซึง่ใชป้ระโยชนอ์เนกประสงค ์ไดย้นิ 

เสียงอาเง็กสั่งลูกสาวบุญธรรมว่า

“อาลั้ง เก็บโต๊ะให้ดีๆ เอาถ้วยชามไปล้างให้สะอาด อย่าทำแตก 

ล่ะ ไม่งั้นจะต้องถูกตี”

“ค่ะ” เสียงอาลั้งรับคำ ตามมาด้วยเสียงเก็บถ้วยชาม

อาซิ่วตั้งใจจะแอบดูอาลั้งล้างถ้วยชามอยู่ตรงมุมกำแพงนั้น 

อย่างเงียบๆ ทว่า...ได้ยินเสียงอาฮึง สามีอาเง็กที่เดินมาจากด้านหลัง 

ของนางทักขึ้นว่า

“น้องสะใภ้เองหรือ มาหาอาลั้งใช่ไหม”

4
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อาซิ่วสะดุ้งเล็กน้อย ก่อนจะหันไปเผชิญหน้ากับอาฮึง ยิ้มแสน 

จืดชืด ก่อนจะตอบว่า “ใช่ค่ะ อั๊วคิดถึงอาลั้งเลยมาแอบดู ไม่ตั้งใจจะมา 

รบกวนนะคะ”

“รบกวนอะไรกัน มาถึงบ้านแล้วก็เข้ามานั่งคุยกันให้หายคิดถึง 

ซะสิ”

อาฮึงพูดยังไม่ทันจบประโยคดี อาเง็กก็โผล่หน้ามามอง แล้วร้อง 

“อ้าว อาฮึง ทำไมไม่เข้าบ้าน แล้วผู้หญิงคนนี้มาหาใคร”

อาเง็กมัวแต่สนใจมองสามีของตนคนเดียว ไม่ทันได้มองผู้หญิง 

ร่างผอมบางแต่งกายซอมซ่อที่สามียืนคุยด้วย เพราะคิดว่าคงเป็นพวก 

ขอทานมากกวา่ สว่นอาซิว่กก็ม้หนา้งดุ เพราะเกรงกลวัอาเงก็เปน็ทุนเดมิ 

อยู่แล้ว

“อาซิ่ว แม่ของอาลั้งไง” อาฮึงตอบภรรยา

“แล้วมาทำไมอีกล่ะ” อาเง็กถามน้ำเสียงไม่ชอบใจนัก

“เขามาเยี่ยมอาลั้ง” อาฮึงตอบภรรยา แล้วหันมาทางอาซิ่ว “เชิญ 

น้องสะใภ้เข้าบ้านก่อน”

อาเง็กอยากจะขัด แต่อาฮึงออกปากไปแล้ว นางมาขัดทีหลังจะ 

ดูเป็นการไม่ให้เกียรติสามี จึงเงียบเสีย ได้แต่เม้มปากอย่างขัดใจ

อาฮึงเดินนำเข้าไปที่ลานกว้างหน้าบ้านก่อน ตามมาด้วยอาซิ่ว  

ขณะนั้นอาลั้งนำถ้วยชามที่ต้องล้างมาที่มุมล้างชามพอดี พอมองเห็นแม่  

เด็กหญิงก็หันมาเรียกเสียงดังอย่างดีใจ “แม่...แม่จริงๆ ด้วย” แต่แล้ว 

สายตาของเด็กน้อยก็สบเข้ากับตาแม่เสือของอาเง็กที่ตามเข้ามาหลังสุด  

ทำให้อาลั้งที่กำลังจะโผไปกอดแม่ต้องชะงักกลางคัน

อาฮึงสังเกตเห็นกิริยานั้นจึงบอกว่า “เข้ามาหาแม่สิอาลั้ง”

“คะ่ คณุลุง” อาลัง้รบัคำเสยีงแผว่เบา แลว้คอ่ยๆ กา้วเขา้ไปหาแม ่

แต่เหลือบตามองอาเง็ก พอสบกับสายตาขุ่นๆ ของนางทีไร อาลั้ง 

กต็อ้งรบีหลบตาทนัท ีเดก็นอ้ยทัง้ดใีจทีไ่ดพ้บแม ่ทัง้หวัน่หวาดเกรงกลวั 
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แม่เลี้ยงอย่างมาก พอเข้าใกล้จนเอื้อมมือถึง อาซิ่วก็ดึงตัวลูกสาวเข้ามา 

กอดไว้แล้วร้องไห้ อาลั้งถูกแม่กอดก็พักความหวาดกลัวเอาไว้ก่อน  

กอดตอบแม่แล้วเอ่ยเสียงเจือสะอื้นว่า “แม่จ๋า หนูคิดถึงแม่เหลือเกิน”

“แม่ก็คิดถึงลูกจ้ะ” อาซิ่วตอบ พลางจูบกระหม่อมจูบหน้าผาก 

ของลูกสาวอย่างรักใคร่

“เชอะ” อาเง็กทำเสียงรำคาญ แล้วเอ่ยแทรก “อาฮึง อั๊วจะไปที่ 

แปลงผักหน่อยนะ”

“เออๆ ลื้อไปเถอะ แล้วดูผักมาเป็นของฝากด้วยละ” อาฮึงตอบ 

ภรรยา ทำให้อาเง็กกัดริมฝีปากอย่างไม่พอใจ ก่อนจะสะบัดหน้าผละไป 

อาฮึงเชื้อเชิญอาซิ่วเข้าไปนั่งในบ้าน พอนางนั่งลงเรียบร้อยก็ถาม 

ตามธรรมเนียมว่า “มาแต่เช้ายังงี้กินข้าวมารึยัง น้องสะใภ้”

“กินแล้วจ้ะ” อาซิ่วโกหก แต่กระเพาะของนางไม่ยอมโกหก 

ด้วย มันดังโครกครากจนใครๆ ก็ได้ยิน

อาฮึงยิ้มอย่างมีเมตตา เอ่ยว่า “เดินมาไกล กินข้าวต้มอีกสักชาม 

หนึ่งก่อน” แล้วลุกเข้าครัวไปโดยไม่ฟังเสียงปฏิเสธของอาซิ่ว ไม่นานนัก 

เขาก็กลับมาพร้อมชามใส่ข้าวต้มที่มีเนื้อข้าวมากกว่าน้ำ และมีกับข้าว 

เล็กๆ น้อยๆ เป็นถั่วลิสงคั่วกับหัวผักกาดดองหั่นชิ้นเล็กๆ ซึ่งสำหรับ 

อาซิ่วแล้วมันดีจนนางน้ำตาปริ่ม

อาซิ่วเอ่ยขอบคุณก่อนจะลงมือกิน มือของนางสั่นเพราะความ 

หิวโหย

อาฮึงคิดจะหลบออกไปก่อน “อั๊วจะไปชงน้ำชามาให้นะ” แล้ว 

เขาก็ลุกออกไป ปล่อยให้อาซิ่วกินตามลำพังกับลูกสองคน

อาซิ่วกินด้วยความหิวโหยจนอาลั้งเอ่ยเตือนด้วยความเป็นห่วงว่า 

“แม่ค่อยๆ กินค่ะ เดี๋ยวจะสำลัก”

“จ้ะๆ” อาซิ่วรับคำแล้วกินช้าลงจนข้าวหมดชาม

“แมอ่ิม่หรอืยงั ถา้ยงัหนจูะไปตกัขา้วใหอ้กี” อาลัง้พดูดว้ยความรกั 
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แม่ แม้รู้ดีว่าการไปตักข้าวต้มให้แม่เองโดยไม่ได้รับอนุญาตจากป้าเง็ก 

หรือลุงฮึงอาจจะทำให้ตัวเองถูกตีก็ตาม

“อิ่มแล้วจ้ะ แม่ไม่เคยอิ่มขนาดนี้มาก่อน” อาซิ่วพูดตามความจริง 

ก่อนจะถามลูกสาวตัวน้อยว่า “คุณลุงคุณป้ารักหนูไหม”

“รักค่ะ” เด็กหญิงตอบ ในความคิดของเด็กน้อย คุณลุงคนเดียว 

ที่รักตน ส่วนคุณป้าดุและชอบตีจนตนกลัวลนลาน แต่จะบอกแม่ไม่ได้  

เดี๋ยวแม่จะเป็นห่วง แต่ก็อดต่อท้ายไม่ได้ว่า “แต่หนูรักแม่มากกว่า”

อาซิ่วยิ้มทั้งน้ำตา “ถ้าแม่มีเงินเมื่อไหร่ แม่จะมาไถ่ตัวหนูกลับไป

อยู่บ้านเรา”

“จริงหรือคะ” แค่ได้ยิน อาลั้งก็ดีใจจนพูดไม่ถูก

“จริงจ้ะ” อาซิ่วรับคำ กอดลูกไว้แน่นอีกครั้ง

พอดีอาฮึงเดินกลับเข้ามา พร้อมกาน้ำชาและถ้วยเล็กๆ สองใบ 

เขามองชามข้าวต้มที่ว่างเปล่า แล้วถามว่า “อิ่มหรือเปล่า น้องสะใภ้”

“อิ่มแล้วค่ะ ขอบคุณมากค่ะ” นางตอบเป็นพิธีรีตองมากขึ้น

อาฮึงจึงนั่งลงตรงข้าม แล้วรินชาให้นางถ้วยหนึ่ง ของตนเองอีก 

ถ้วยหนึ่ง ก่อนจะเอ่ยว่า “ขอโทษนะที่ไม่ได้ไปงานศพอากิม”

“ไม่เป็นไรค่ะ ที่จัดงานศพได้ก็ต้องขอบคุณมากที่ช่วยเหลือมา 

คราวนัน้ ไมเ่ชน่นัน้อัว๊กไ็มรู่จ้ะหนัหนา้ไปพึง่ใคร” อาซิว่ยกมอืขึน้เชด็นำ้ตา 

ที่รินลงมาอีก

“เรื่องนั้นไม่ต้องพูดถึงมันแล้ว มาพูดถึงเด็กๆ ดีกว่า ตอนนี้เด็กๆ 

เป็นอย่างไรบ้าง” อาฮึงเปลี่ยนเรื่อง

“เด็กๆ ไปรับจ้างเลี้ยงวัวแลกข้าวแลกน้ำวันละมื้อสองมื้อ ก็พอ 

ประทังชีวิตไปได้ แต่ยังไม่รู้ว่าอนาคตจะเป็นอย่างไรเลยค่ะ” อาซิ่วตอบ 

ตามตรง

“อย่างนี้น้องสะใภ้ก็ลำบากแย่” อาฮึงเอ่ยพลางถอนหายใจ

“อั๊วก็ไปเที่ยวรับจ้างทำงานทุกอย่างที่เขามีให้ทำ ตำข้าว ซักผ้า 
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หรือทำความสะอาดบ้าน แต่งานพวกนี้ก็มีให้ทำไม่บ่อยนัก บางครั้ง...

บางครั้ง...” อาซิ่วหยุดเพราะกระดากปากที่จะพูดถึงสิ่งที่ตนเองทำ

อาฮึงเข้าใจ จึงเอ่ยว่า “เราคนกันเอง มีอะไรก็พูดกันได้”

“พูดไปแล้วอั๊วก็อับอายไม่หาย” อาซิ่วเอ่ย “บางครั้งอั๊วต้องไป 

หมู่บ้านอื่น เพื่อขอทานมาประทังชีวิตก็หลายครั้ง”

อาฮึงมองอีกฝ่ายอย่างเห็นใจ ครอบครัวที่ขาดหัวหน้าครอบครัว 

มเีพยีงแมก่บัลกูๆ ทีย่งัเลก็อกีสอง ไมม่ทีรพัยส์มบตัใิดๆ นอกจากแรงกาย  

ก็ต้องทำทุกวิถีทางเพื่อให้ชีวิตอยู่รอด เขาจึงล้วงเข้าไปในกระเป๋าเสื้อ  

หยิบพวงเหรียญทองแดงออกมาส่งให้อาซิ่ว “น้องสะใภ้เอาไว้ซื้อข้าวสาร 

นะ”

“อั๊วรับไม่ได้” อาซิ่วพูดอย่างเกรงใจ “มาวันนี้อั๊วก็มารบกวน แต่ 

เพราะอั๊วทนคิดถึงลูกไม่ได้”

“ไม่ต้องเกรงใจ รับไปเถิด แล้วถ้าคิดถึงอาหมวยเมื่อไหร่ก็มา 

เยี่ยมได้เมื่อนั้น” อาฮึงพูดจากใจจริง

“ขอบคณุมากคะ่” อาซิว่รบีบอกกอ่นจะรบัเหรยีญพวงนัน้ไปอยา่ง 

ซาบซึ้ง

หลังจากแม่กลับไปแล้ว อาลั้งก็มานั่งล้างถ้วยชามอยู่ที่ลานบ้าน 

มุมหนึ่ง ขณะล้างเพลินๆ ก็ได้ยินเสียงอาเง็กเรียกจากข้างหลัง

“อาลั้ง”

อาลั้งสะดุ้งสุดตัว ทำให้ชามในมือหล่นลงกระแทกพื้น

เพล้ง!

เด็กหญิงหน้าซีดเผือด กลัวจนฉี่ราด ทำให้อาเง็กโมโหหนักกว่า 

เก่า นางจึงตะเบ็งเสียงแหลมปรี๊ดว่า

“ลื้อจะล้างผลาญอั๊วเรอะ แล้วนี่ยังทำเลอะเทอะ ให้อั๊วต้องเช็ดขี้ 

เช็ดเยี่ยวให้ลื้ออีก”
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“หนูกลัวแล้ว อย่าตีหนูเลย” อาลั้งอ้อนวอน

แตอ่าเงก็โมโหจนหนา้มดืตาลาย ฉวยไมเ้รยีวไดก้ห็วดซา้ยหวดขวา 

อย่างไม่ยั้งมือ เสียงไม้และเสียงร้องไห้ของเด็กหญิงทำให้อาฮึงที่กำลัง 

ทำงานง่วนอยู่ในบ้านต้องรีบออกมาดู

“หยุดๆ” อาฮึงห้ามทัพพลางเข้าขวางกลาง

“หลีกไป” อาเง็กบอกอย่างไม่พอใจ

“ใจเย็นๆ อาเง็ก เด็กเพิ่งหกขวบเอง ลื้อจะให้ทำงานได้ดั่งใจได้ 

ยังไง” อาฮึงพยายามให้เหตุผลภรรยา

“ลื้อรู้หรือว่าอั๊วตีมันเพราะอะไร” อาเง็กย้อนถามสามี

“อาหมวยทำชามแตก อั๊วได้ยินเสียงแล้วละ” อาฮึงตอบ

“ไม่ใช่แค่นั้น อายุตั้งหกขวบแล้วยังจะฉี่ราดกางเกงให้อั๊วต้องมา 

นั่งซักให้อีก” อาเง็กตอบอย่างดุดัน

“ลื้อก็ให้อี4 ซักของอีเองก็แล้วกัน” อาฮึงตัดปัญหา

แต่อาเง็กกลับบอกว่า “ให้ล้างชามก็ทำชามแตก เดี๋ยวถ้าให้ซักผ้า 

ไม่ทำผ้าขาดรึ อั๊วละกลุ้มใจจริงๆ” ว่าแล้วนางก็โยนไม้เรียวในมือทิ้ง  

เดินลงส้นเท้าตึงๆ เข้าบ้านไป

นับจากนั้นมาอาซิ่วก็แวะมาหาอาลั้งแทบทุกเดือน และทุกครั้ง 

อาฮึงก็จะลอบให้เงินอาซิ่วไปซื้อข้าวสารโดยไม่ให้อาเง็กรู้ แต่อาเง็กก็จะ

หาเรื่องตีอาลั้งทุกครั้งไป อาลั้งนั้นกลัวอาเง็กยิ่งกว่าหนูกลัวแมวเสียอีก  

แตเ่ดก็หญงิกไ็มบ่อกอะไรใหแ้มรู่ ้เพราะเกรงวา่ถา้อาซิว่รู ้แมจ่ะไมม่าหา 

ตนอีกเพื่อตัดปัญหาไม่ให้ลูกต้องเดือดร้อนเจ็บตัว

ในใจเด็กหญิงคิดว่าได้เจอหน้าแม่แล้วถูกตียังดีกว่าไม่ได้เจอ 

เป็นไหนๆ แม้จะกลัวการถูกตีจับใจก็ตาม

4 อี แปลว่า เขาหรือหล่อน
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อาเงก็สอนงานบา้นใหอ้าลัง้แทบทกุอยา่ง และใหเ้ดก็หญงิซึง่ขณะนี ้

มีอายุเพียงเจ็ดขวบทำงานบ้านแทนตนทั้งหมด

วันหนึ่งป้าซำมาหาอาเง็กที่บ้าน เมื่อนั่งลงเรียบร้อยแล้วอาลั้ง 

ก็ยกน้ำชามาต้อนรับแขก

“อาเง็ก ให้เด็กออกไปก่อน” ป้าซำบอก

“อาลั้ง ลื้อไปที่แปลงผัก หาผักมาทำกับข้าวเย็นนี้” อาเง็กสั่ง

“ค่ะ คุณป้า” อาลั้งรับคำแล้วไปทำตามคำสั่ง โดยหารู้ไม่ว่าที่ป้าซำ 

ให้ตนออกไปนั้นก็เพื่อจะยุแหย่อาเง็กเกี่ยวกับตนนั่นเอง

พอลับร่างเด็กหญิงไปแล้ว ป้าซำก็เริ่มเรื่องทันทีว่า “อั๊วได้ข่าวว่า 

อาซิ่วมาที่นี่บ่อยๆ จริงหรือเปล่า”

“จริง อีมาที่นี่เดือนละครั้งสองครั้ง” อาเง็กตอบ

“ต๊าย...ตาย...” ป้าซำตบอก

“มีอะไรหรือป้าซำ” อาเง็กถามตรงๆ 

“ยังงี้อาหมวยก็รู้น่ะสิว่าใครเป็นแม่ที่แท้จริง” ป้าซำว่า “ตอนพา 

อาหมวยมาขายให้ลื้อ อีเพิ่งจะห้าขวบ ถ้าไม่ให้พบหน้าแม่นานๆ อีก็จะ 

ลืมไปเองและคิดว่าลื้อเป็นแม่แท้ๆ แต่ตอนนี้อาหมวยเจ็ดขวบแล้ว จะ 

ต้องจำแม่ได้อย่างแม่นยำ แล้วยังงี้อีจะกตัญญูต่อลื้อเรอะ”

ได้ฟังอย่างนั้นอาเง็กถึงกับทำหน้าเครียด “ก็อาฮึงน่ะสิใจอ่อน”

“พูดถึงอาฮึง แล้ววันนี้อีไม่อยู่บ้านเหรอ” ป้าซำถามพลางมอง 

ไปรอบๆ บ้าน เพราะเรื่องที่นางจะมาพูดนางรู้ว่าอาฮึงต้องไม่ชอบใจนัก

“อ๋อ เขาไปค้าขายต่างจังหวัด อีกหลายวันถึงจะกลับ” อาเง็กบอก

“ถ้ายังงั้นก็ดี อั๊วจะได้คุยกับลื้อสะดวกๆ” ป้าซำพูดเป็นนัยๆ

“มีอะไรป้าซำก็พูดมาตรงๆ อั๊วพร้อมจะฟัง” อาเง็กบอก

“ลื้อคิดจะทำยังไงกับอาลั้ง” ป้าซำยิงคำถามเข้าเป้า

“ก็เลี้ยงให้โตเป็นสาว แล้วให้แต่งงาน แต่สินสอดต้องสูงหน่อยนะ 

เพราะอั๊วสอนงานบ้านงานเรือนให้พร้อมแล้ว” อาเง็กเอ่ยอย่างเก็งกำไร 
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“ทุกวันนี้อั๊วก็แสนจะสบาย งานบ้านทุกอย่างก็ให้อีทำ อั๊วคอยคุมเท่านั้น 

พอ”

“ลื้อคิดผิดแล้ว ลื้อยังสาวยังมีแรงทำงาน จะรีบสบายตอนนี้แล้ว 

ไปลำบากตอนแก่น่ะเหรอ” ป้าซำพูดยิ้มๆ พลางเอาพัดที่สานจากไม้ไผ่ 

มาโบกพัดให้ตนเอง

“ปา้ซำพดูแบบนีห้มายความวา่ยงัไง” อาเงก็เสยีงหว้น เพราะคดิวา่ 

อีกฝ่ายแช่งตน

“ใจเย็นๆ สิอาเง็ก อั๊วจะพูดให้ลื้อฟัง” ป้าซำเริ่มลีลาคารมที่ทำให้

คนคล้อยตามมานักต่อนัก “ตอนนี้อาลั้งก็ทำงานช่วยให้ลื้อนั่งๆ นอนๆ 

สบาย แล้วพออาลั้งแต่งงานไป ลื้อก็ต้องทนลำบากทำงานเองอีกน่ะสิ 

จริงไหม”

“มันก็จริง” อาเง็กพยักหน้าเห็นด้วย ก่อนจะเอ่ยต่อว่า “หรือว่า 

อั๊วจะไม่ให้มันแต่งงานดี”

“ทำยังงั้นลื้อก็กลายเป็นแม่เลี้ยงใจร้ายน่ะสิ” ป้าซำว่า

“โอย๊ ยงังัน้กไ็มด่ ียงังีก้ไ็มไ่ด ้แลว้จะใหอ้ัว๊ทำยงัไง!” อาเงก็พดูอยา่ง 

ฉุนๆ

“ลื้ออยากสบายตอนแก่ไหมล่ะ” ป้าซำตั้งคำถามนำ

“ก็ต้องอยากสิ ถามได้” อาเง็กค้อนป้าซำเข้าวงหนึ่ง

“งั้นลื้อก็ต้องมีลูกสะใภ้ ลูกสะใภ้ก็เปรียบเสมือนคนรับใช้ของ 

เราไปชั่วชีวิตจนกระทั่งเราแก่ตาย” ป้าซำพูดยิ้มน้อยยิ้มใหญ่

“ลื้อพูดอะไรอั๊วไม่เข้าใจ อั๊วจะมีลูกสะใภ้ได้ยังไง ในเมื่ออั๊วไม่มี 

ลูกชาย” อาเง็กพูดแล้วถอนหายใจเฮือก

“ก็มีซะตอนนี้สิ” ป้าซำว่า “เด็กผู้ชายอายุหกเดือน กำลังเลี้ยงง่าย 

อีกสิบกว่าปีก็มีลูกสะใภ้ให้ลื้อได้แล้ว เขาเรียกราคาเพียงสามสิบเหรียญ

เท่านั้น”

“ป้าซำจะให้อั๊วซื้อลูกชายอีกคนเหรอ” อาเง็กถามตรงๆ
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“ถูกต้อง” ป้าซำก็ตอบตรงๆ

อาเง็กนิ่งอึ้ง

“ลื้อคิดให้ดีนะ มีแต่กำไร ไม่มีขาดทุน แล้วลูกชายอายุหกเดือน 

ก็จะคิดว่าลื้อเป็นแม่แท้ๆ จะกตัญญูต่อลื้อคนเดียว ไม่ปันใจให้แม่ 

คนอื่น ดีกว่าลูกสาวที่ต้องแต่งงานไปเป็นไหนๆ” ป้าซำเกลี้ยกล่อม

“ก็จริง แต่อั๊วไม่มีเงิน” อาเง็กตอบตามตรง

“อะไร ลื้อจะไม่มีเงินได้ยังไง ก็อาฮึงไปค้าขายต่างจังหวัดออก 

บ่อย” สีหน้าป้าซำบ่งบอกว่าไม่เชื่อ “อย่างตอนนี้ก็ไปอีก”

“เขาไปค้าขายก็ต้องเอาเงินเป็นทุนไปซื้อสินค้า คราวนี้เอาเงินไป 

ลงทนุหมด อัว๊กเ็ลยไมม่เีงนิ” อาเงก็พดูตามตรง “ใจจรงิอัว๊อยากไดล้กูชาย 

ใจจะขาด คราวที่แล้วก็เพราะลื้อมายัดเยียดอาลั้งให้ แล้วอาฮึงก็เกิด 

ถูกชะตาอี อั๊วถึงต้องทนมีลูกสาวมาถึงเดี๋ยวนี้”

“แหม ลื้อก็ อั๊วหวังดีหรอก”

“รออาฮึงกลับมาก่อนก็แล้วกัน” อาเง็กตัดปัญหา

“รอไม่ได้หรอก ครอบครัวนั้นจะรีบใช้เงิน ถ้าชักช้าเขาก็คงขาย 

ให้ครอบครัวอื่นไปเสียก่อน แล้วลื้อจะต้องมานึกเสียดายทีหลังแน่ๆ 

อั๊วรับรอง” ป้าซำรีบเร่งรัด

“แต่อั๊วยังไม่มีเงินตอนนี้นี่” อาเง็กยืนยัน

“มีสิ” ป้าซำยิ้ม สีหน้าเจ้าเล่ห์ “อาลั้งไง”

อาเง็กไม่ใช่คนโง่ พอป้าซำเกริ่นมาปุ๊บ นางก็เข้าใจปั๊บ

“ลื้อจะให้อั๊วขายอาลั้งเอาเงินมาซื้ออาตี๋คนใหม่เป็นลูกแทนรึ”

ปา้ซำโบกพดัไมไ้ผส่านในมอื เอย่ยิม้ๆ วา่ “ลือ้เปน็คนฉลาด งานนี ้

มแีตก่ำไร ไมม่ขีาดทนุ ลือ้ขายอาลัง้ตัง้ราคาไวส้กัสีส่บิเหรยีญ เอาสามสบิ 

เหรียญไปซื้อลูกชายได้คนหนึ่ง ยังเหลือเงินอุ่นๆ อยู่ในกระเป๋าอีก 

สิบเหรียญ แล้วลื้ออดทนเลี้ยงลูกชายสักสิบกว่าปี พอโตขึ้นอีก็มา 

เลีย้งลือ้ตอบแทนจนแกจ่นเฒา่ เวลาตายไปกย็งัมคีนไหว ้พอลือ้มลีกูสะใภ ้
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ลื้อก็ไม่ต้องทำงานแล้ว อยู่สบายนั่งกินนอนกินเป็นคุณนาย มันไม่ดี 

ตรงไหน”

“ไม่ใช่อั๊วว่าไม่ดี” อาเง็กเริ่มคล้อยตาม “แต่อั๊วไม่รู้ว่าจะขายอาลั้ง 

ให้ใคร”

“เรื่องนี้อั๊วคิดแทนลื้ออยู่” ป้าซำเหลือบตามองประตูแวบหนึ่ง 

กลัวใครจะมาแอบฟัง ก่อนจะเอ่ยเสียงเบาลงว่า “ป้าสี่ที่อยู่หมู่บ้าน 

ถัดไปแกเป็นม่ายมาสี่ปีแล้ว มีลูกชายคนหนึ่งอายุก็ไล่ๆ กับอาลั้ง แก 

อยากให้ลูกชายแกมีเมีย เพื่อที่จะได้มารับใช้ปรนนิบัติแกกับลูกชาย  

อั๊วช่วยเรียกสินสอดให้ลื้อแล้วสี่สิบเหรียญ อีไม่เกี่ยงเลย”

“เดี๋ยวก่อนป้าซำ อั๊วยังไม่ทันตกลง ลื้อก็ไปเรียกสินสอดแล้ว 

นี่หมายความว่ายังไง” น้ำเสียงของอาเง็กไม่ค่อยพอใจนัก

ป้าซำอึ้ง อ้าปากค้างเล็กน้อย ก่อนจะถอนหายใจเฮือก เอ่ยเสียง 

เหมือนเสียใจว่า “อั๊วใจเร็วช่วยคิดแทนลื้อ ถ้าลื้อไม่พอใจ อั๊วก็จะไป 

บอกเลิกเขา”

นี่เป็นกลยุทธ์ของป้าซำ เรียกว่าถอยก่อนแล้วค่อยรุกทีหลัง

“แต่เด็กเล็กๆ อย่างอาลั้งไปขายให้บ้านอื่นก็คงไม่ได้ราคานี้หรอก  

แล้วลื้อยังต้องทนเลี้ยงอีไปอีกเกือบสิบปี คิดเป็นค่าข้าวค่ากับเข้าไป 

เทา่ไหร ่แตง่งานจรงิๆ กไ็มแ่นว่า่จะไดส้นิสอดอยา่งทีล่ือ้หวงั อัว๊เสยีดาย 

แทนลื้อจริงๆ ถ้าพลาดจากอาตี๋คนนี้ ลื้อจะหาเด็กผู้ชายน่ารักน่าชังเลี้ยง 

ง่ายเหมือนอย่างนี้อีกคงไม่มี แล้วอีกอย่างอายุขนาดนี้กำลังดี จำพ่อ 

จำแม่ที่แท้จริงยังไม่ได้ ก็ต้องรักนับถือลื้อกับอาฮึงเท่านั้น”

“เอาเถอะๆ ให้อั๊วคิดดูก่อน” อาเง็กยังลังเลอยู่บ้าง “ถ้าอั๊วขาย 

อาลั้งไปโดยไม่ได้บอกอาฮึงก่อน อาฮึงอาจจะไม่พอใจก็ได้ รอให้เขา 

กลับมาก่อน อั๊วอาจจะขอเงินอีซื้ออาตี๋อีกคนโดยไม่ต้องขายอาลั้งก็ได้”

“ไอ้หยา ลื้อคิดผิดแล้ว”

เสียงร้องลั่นของป้าซำทำเอาอาเง็กต้องขมวดคิ้ว
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“อั๊วคิดผิดตรงไหน”

“ลื้อคิดจะเลี้ยงอาลั้งพร้อมๆ กับอาตี๋ใช่หรือไม่” ป้าซำถาม

“ใช”่ อาเงก็พยกัหนา้ “อัว๊จะใหอ้าลัง้เลีย้งอาตี ๋อัว๊จะไดไ้มต่อ้งลำบาก 

เลี้ยงเด็ก อั๊วไม่ค่อยชอบเด็กเล็กๆ นักหรอก”

“นี่แหละที่อั๊วว่าลื้อคิดผิด” ป้าซำตบอกเบาๆ “อาลั้งก็รู้ว่าอาตี๋ 

ไม่ใช่ลูกแท้ๆ ของลื้อ ถ้าอีบอกความจริงนี้แก่อาตี๋ คิดดูสิว่าถ้าอาตี๋รู้ว่า 

อีไม่ใช่ลูกแท้ๆ ของลื้อ อีจะรักจะนับถือลื้อเหรอ”

อาเง็กเม้มปากอย่างคิดหนัก ป้าซำได้ทีรีบเอ่ยสำทับ

“ลือ้ตอ้งรบีๆ ขายอาลัง้ไปกอ่นทีอ่าฮงึจะกลบั แลว้ซือ้อาตีม๋าแทนที ่

อาฮึงก็คงจะต้องปล่อยเลยตามเลย ซ้ำจะดีใจซะอีกที่ได้ลูกชาย ลื้อ 

ไม่ต้องคิดมากแล้ว เชื่ออั๊วสิ”

“ก็ได้” อาเง็กรับปาก แต่จ้องป้าซำเขม็งด้วยแววตาเอาเรื่อง “แต่ 

อั๊วขอบอกก่อนนะ ลื้อจะมาขอค่านายหน้าจากอั๊วไม่ได้เด็ดขาด”

“ใครว่าล่ะว่าอั๊วจะเอาค่านายหน้าจากลื้อ อั๊วต้องการช่วยลื้อ 

จริงๆ ต่างหาก” ป้าซำเอ่ยอย่างคล่องปาก “เมื่อลื้อตกลง อั๊วก็จะพา 

อาลั้งไปให้ป้าสี่ดูตัวเดี๋ยวนี้เลย”

อาเง็กพยักหน้า แล้วลุกไปเก็บเสื้อผ้าที่มีอยู่เพียงไม่กี่ชิ้นของ 

อาลั้งห่อด้วยผ้าดิบผืนหนึ่งผูกเป็นปมไว้สำหรับให้คล้องแขน พออาลั้ง 

เก็บผักกลับมาถึงบ้าน เด็กหญิงวางผักลงบนโต๊ะไม้ แล้วเตรียมจะเข้า 

ครัวไปติดเตาตามหน้าที่ อาเง็กก็เรียกเอาไว้ “อาลั้ง มานี่ก่อน”

เดก็หญงิเดนิเขา้ไปหาอาเงก็อยา่งกลา้ๆ กลวัๆ ไมรู่ว้า่ตวัเองทำผดิ 

อะไรอีก จะถูกตีอีกหรือเปล่า

อาเง็กมองร่างน้อยที่ยืนตัวลีบอยู่ตรงหน้าด้วยความรำคาญมาก 

กว่าเอ็นดู แม้เด็กหญิงจะหน้าตาน่ารักน่าเอ็นดูเพียงไรก็ตาม คงเป็น 

เพราะดวงชะตาไม่สมพงศ์กันจริงๆ นางคิดในใจ

“คุณป้าจะให้หนูทำอะไรหรือคะ” เด็กหญิงถามเสียงเบา
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“อั๊วจะให้ลื้อตามยายซำไป” อาเง็กบอก พร้อมกับยื่นห่อผ้าให้  

“เอ้า นี่เสื้อผ้าของลื้อ อั๊วช่วยเก็บให้แล้ว” 

สีหน้าอาลั้งงงงันจนอาเง็กรำคาญยัดเยียดห่อผ้าใส่มือ เด็กหญิง 

จึงรับไปถือแล้วพาถามซื่อๆ ว่า “จะให้หนูไปอยู่กับยายซำหรือคะ”

“เปล่า” อาเง็กตอบเสียงห้วน “อั๊วจะขายลื้อไปเป็นสะใภ้บ้านป้าสี่

ต่างหาก”

“ทำไมต้องขายหนูด้วย หนูทำผิดอะไรคะ” เด็กหญิงออกปากถาม 

น้ำตาร่วง มือน้อยๆ กำชายเสื้อแน่น

“ลื้อเลิกสำออยสักทีได้ไหม อั๊วละเบื่อ อะไรนิดอะไรหน่อย 

กน็ำ้ตาเลด็นำ้ตารว่ง ลือ้จะผดิหรอืไมผ่ดิอัว๊ไมส่นใจ อัว๊จะขายลือ้กข็าย” 

อาเง็กแหว

“อย่าขายหนูเลยนะคะคุณป้า หนูจะไม่ดื้อ ไม่ซน จะเชื่อฟังคุณป้า 

ทุกอย่าง” อาลั้งอ้อนวอน เพราะเกรงว่าถ้าถูกขายไปแล้ว หากแม่มาหา 

จะไม่ได้พบกัน

“ลื้อเลิกร้องซะที ไม่งั้นจะถูกตี” อาเง็กหันไปคว้าไม้เรียว

อาลั้งตกใจรีบกลั้นสะอื้น ยกมือเช็ดน้ำตา

ป้าซำยิ้มน้อยยิ้มใหญ่เข้ามาโอบกอดอาลั้งราวกับรักใคร่เสีย 

เต็มประดา พูดปลอบว่า “หนูไปกับยายนะ ยายจะพาไปอยู่บ้านดีๆ แถม 

ยังมีเพื่อนเล่นด้วย” แล้วนางก็หันไปบอกอาเง็กว่า

“อั๊วต้องรีบไปก่อนนะ เดี๋ยวธุระไม่ทันเสร็จจะมืดค่ำเสียก่อน”

“เออๆ ลื้อรีบไปเถอะ” อาเง็กบอก รู้สึกหงุดหงิดรำคาญอย่าง 

ไร้สาเหตุ นางมองร่างอาลั้งที่เดินตามแรงจูงของป้าซำก้าวพ้นประตู 

บ้านไปแล้วรู้สึกใจโหวงๆ ชอบกล จะว่านางรักอาลั้งก็ไม่ใช่ แต่คงเป็น 

เพราะเลี้ยงดูสั่งสอนกันมานานถึงสองปี ทำให้นางอดรู้สึกเสียดายเด็ก 

ไม่ได้ แล้วอีกปัญหาคืออาฮึงจะเห็นด้วยกับการกระทำของนางหรือเปล่า

อาลั้งเดินตามแรงจูงของป้าซำ เมื่อออกห่างจากบ้านราวห้าเมตร  
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เด็กหญิงก็อดเหลียวกลับไปมองไม่ได้ บ้านหลังนี้มีสิ่งที่เด็กหญิงอาลัย 

อาวรณค์อืลงุฮงึกบัแมท่ีล่อบมาเยีย่มบอ่ยๆ...นีถ่า้ไปอยูท่ีใ่หมแ่มจ่ะไปหา 

ถูกหรือเปล่าก็ไม่รู้



บ้านป้าสี่เป็นบ้านหลังเดี่ยวปลูกอยู่ในรั้วล้อมรอบที่ทำด้วย 

อฐิดนิกอ้นโต ตวับา้นไมไ่ดใ้หญโ่ตนกั มสีภาพคอ่นไปทางเกา่มากกวา่ใหม ่

ป้าสี่นั่งอยู่บนเก้าอี้ไม้ดำที่ขัดจนขึ้นเงา มีโต๊ะเล็กกั้นกลาง อีกข้างเป็น 

เก้าอี้ไม้ดำอีกตัวซึ่งเป็นของเก่าแก่ของตระกูล ป้าซำนั่งอยู่บนเก้าอี้ตัวนั้น 

กำลังจาระไนคุณสมบัติของอาลั้งให้ป้าสี่ฟัง

ป้าสี่ซึ่งมีเค้าหน้าไม่ดุเหมือนป้าเง็กมองมาทางเด็กหญิงแล้วยิ้ม 

ออกปากชมว่า “หน้าตาน่ารักดี โตขึ้นคงสวยมากทีเดียว”

“ใช่แล้วละ” ป้าซำเสริม “เด็กคนนี้สวยจริงๆ อย่างที่อั๊วบอกใช่มั้ย 

ล่ะ”

“แต่ห้าสิบเหรียญน่ะมันแพงไป” ป้าสี่เอ่ยเสียงเนิบๆ “ตอนแรก 

ที่ตกลงกันบอกไว้ว่าสี่สิบห้าเหรียญ แต่พออั๊วพอใจเด็กจะมาเรียกเพิ่ม 

มันไม่ถูกต้องหรอกนะ”

“นี่ไม่ใช่อั๊วเรียกเองหรอกนะป้าสี่ อาเง็กอีก็เรียก อีว่าอีสอนงาน 

เด็กจนเป็นทุกอย่างแล้ว ห้าสิบถือว่าไม่แพง” ป้าซำโกหกหน้าตาเฉย

“อั๊วรู้อยู่ว่าลื้อเป็นนายหน้า ไม่มีวันยอมขาดทุนหรอก ถ้าลื้อ 

ยืนกรานห้าสิบเหรียญก็พาเด็กคืนไป อั๊วไม่ชอบคบค้ากับคนไม่มีสัจจะ” 

น้ำเสียงของป้าสี่แม้เนิบๆ แต่เอาจริง

“แหม ป้าสี่ พูดเสียจนไม่มีเยื่อใย อีกห้าเหรียญให้อั๊วเป็นค่า 

5
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แม่สื่อไม่ได้เชียวหรือ”

“ค่าแม่สื่อลื้อก็บวกอยู่ในค่าตัวเด็กอยู่แล้ว เรื่องแบบนี้ใครๆ ก็รู้” 

ป้าสี่เอ่ยอย่างรู้เท่าทัน

ป้าซำรู้แน่ว่าโก่งค่าตัวอาลั้งไม่ได้อีกแล้วก็ทำเป็นถอนหายใจ “เรา 

คนกันเอง ก็ถือว่าช่วยๆ กันไป ถึงไม่ได้เงินก็ไม่เป็นไร”

“ตกลงว่ายังไง” ป้าสี่ถามย้ำเพื่อความแน่ใจ

“ก็สี่สิบห้าเหรียญตามเดิม” ป้าซำบอกเสียงอ่อย

“งั้นเรียกเด็กเข้ามาสิ” ป้าสี่เอ่ยบอก

“อาลั้ง เข้ามาเรียกป้าสี่หน่อย” ป้าซำออกคำสั่ง

อาลั้งจึงเดินเข้ามาใกล้ในระยะสองเมตร แล้วย่อกายแบบที่พ่อ 

เคยสอนไว้ ก่อนจะเรียกขานว่า “ยายสี่”

“ไม่ใช่” ป้าสี่ส่ายหน้า “ลื้อมาเป็นลูกสะใภ้อั๊วแล้ว ต้องเรียกอั๊วว่า 

อาม่า5”

“เอ้า เรียกใหม่ซิ” ป้าซำสำทับ

“ค่ะ” อาลั้งรับคำ แล้วเรียกตามที่ผู้ใหญ่สอน “อาม่า”

“จ้ะ เด็กดี” ป้าสี่รับคำ สีหน้าเคร่งขรึม แล้วหันไปทางป้าซำ  

“เดี๋ยวอั๊วจะให้เด็กสองคนยกน้ำชาเป็นพิธี ลื้อก็อยู่ด้วยสิ”

“ไม่ละ อั๊วมีธุระ” ป้าซำปฏิเสธคำเชิญ เพราะต้องการจะรีบๆ 

เอาเงินแล้วไป

ปา้สีเ่ขา้ใจจงึหยบิถุงเงนิทีเ่ตรยีมเอาไวแ้ลว้วางบนโตะ๊ พลางบอกวา่ 

“นับเสียก่อนนะ”

“จะ้ๆ” ปา้ซำรบีลว้งเงนิจากถุงผา้ออกมานบั พอนบัครบกใ็สใ่นถงุ 

ตามเดิม แล้วยิ้มให้ป้าสี่

“มีขาดมีเกินมั้ย” ป้าสี่ถาม

5 อาม่า เป็นคำที่ลูกสะใภ้เรียกแม่สามี มีความหมายว่าย่า
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“ครบพอดี ไม่มีขาดไม่มีเกินจ้ะ” ป้าซำตอบแล้วลุกขึ้น “อั๊วกลับ 

ก่อนนะ จะรีบไปธุระต่อ”

“ค่อยๆ เดินนะ” ป้าสี่พูดตามมารยาทการส่งแขก

ส่วนป้าซำหลังออกจากบ้านป้าสี่มาในใจก็คอยคำนวณจำนวนเงิน

ที่ตนจะได้

“พอ่แมอ่าตีบ๋อกจะขายยีส่บิสีเ่หรยีญ แตถ่า้อัว๊ตอ่เหลอืยีส่บิเหรยีญ 

พวกอีก็ต้องยอมอยู่แล้ว เพราะเป็นคนจนจะต้องรีบใช้เงิน อั๊วก็จะได ้

กำไรยี่สิบห้าเหรียญเหนาะๆ”

คล้อยหลังป้าซำออกไปแล้ว อาลั้งเพิ่งสังเกตว่ามีเสียงหัวเราะ 

ฮิๆ อยู่ด้านในบ้าน ป้าสี่เองก็ส่งเสียงเรียก “อาใช้ ออกมาซิ”

“ฮะ แม่”

สิ้นเสียงรับคำ เด็กชายวัยไล่เลี่ยกับอาลั้งก็โผล่หน้าออกมาจาก 

ข้างในบ้าน เด็กชายตัดผมสั้นเกรียน ดวงหน้าดูทะเล้น พอออกมาก็ 

โฉบมาดึงผมเปียข้างหนึ่งของอาลั้งเล่น

อาลั้งตกใจนิดๆ แกมเจ็บหน่อยๆ จึงเผลอตัวใช้มือตบมือข้าง 

ที่ดึงผมเปียของตนเต็มแรง 

เผียะ!

เท่านั้น เด็กชายจึงปล่อยมือพลางบ่น “ดุซะด้วย”

แต่ป้าสี่มีสีหน้าไม่พอใจอย่างมาก นางเรียกเด็กหญิงเสียงหนัก

“อาลั้ง คุกเข่าลงเดี๋ยวนี้”

อาลั้งหน้าเหลอ ถามว่า “คุกเข่าทำไมคะ”

“ลื้อทำผิดที่ตีอาใช้ คุกเข่าลงเดี๋ยวนี้”

ได้ยินเสียงที่ขุ่นจัดของป้าสี่ ทำเอาอาลั้งสะดุ้งไม่กล้าขัดขืน รีบ 

คุกเข่าลงทันที

“อาใช้คือผัวลื้อ จะตบจะตี จะว่ากล่าวอะไร ลื้อก็ต้องอดทน  
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ห้ามต่อสู้หรือทำร้ายอาใช้เป็นอันขาด เข้าใจไหม” ป้าสี่สั่งสอนอาลั้ง 

น้ำเสียงดุดัน

“เข้าใจแล้วค่ะ” อาลั้งรับคำเสียงเบา

“พูดดังๆ หน่อยซิ” ป้าสี่สั่ง

“เข้าใจแล้วค่ะ” อาลั้งเอ่ยเสียงดังขึ้นตามคำสั่ง

ป้าสี่จึงหันไปสั่งสอนอาใช้

“อาใช้ อาลั้งนี่เป็นเมียของลื้อ ถ้าอีทำให้ลื้อไม่พอใจ ลื้อจะด่าจะ 

ว่าจะตบจะตีอียังไงก็ได้”

อาใชไ้ดแ้ตม่องแมท่สีลบักบัมองอาลัง้ท ีในใจเดก็ชายสงสยัยิง่นกั 

ว่าเมียคืออะไร เพื่อนเล่นอย่างนั้นหรือ ถ้าเป็นเพื่อนเล่น เขาอยาก 

จะเล่นกับเด็กผู้ชายมากกว่า!

“อาลั้ง เมื่อกี้นี้ลื้อตีอาใช้ เป็นความผิด อั๊วจะลงโทษลื้อ ให้ลื้อ 

ตบหน้าตัวเองสิบที” ป้าสี่สั่งเสียงเฉียบขาด “ลงมือเดี๋ยวนี้”

อาลัง้จงึยกมอืขวาขึน้ตบหนา้ตวัเอง ทวา่เสยีงเบาๆ ไมเ่ปน็ทีพ่อใจ 

ของป้าสี่ นางจึงออกคำสั่ง

“แรงกว่านี้ แรงอีกๆ”

เดก็หญงิเพิม่ความแรงขึน้ตามคำของปา้สี ่จนสดุทา้ยแกม้ขา้งขวา 

ของอาลั้งก็บวมแดง

ความเป็นอยู่ที่บ้านป้าสี่นั้น หลังจากให้เด็กชายหญิงยกน้ำชา 

พอเป็นพิธีแต่งงานวัยเด็กแล้ว อาใช้ก็ยังคงนอนกับป้าสี่ผู้เป็นแม่ เพราะ 

เขากลวัผ ีสว่นอาลัง้นอนในหอ้งเลก็ๆ มดืๆ ทีพ่อซกุหวันอนตอนกลางคนื 

เท่านั้น โดยที่ป้าสี่วางแผนว่าเมื่อเด็กทั้งสองโตพอสมควรจึงจะให้เข้าหอ

ในเวลาเช้าตรู่ พออาลั้งถูกปลุก เด็กหญิงก็ไม่ต้องเข้าครัวไป 

ติดเตาหุงข้าวอย่างที่บ้านป้าเง็ก แต่ป้าสี่กลับส่งตะกร้าหวายใบเก่าและ 

มีกลิ่นเหม็นให้ใบหนึ่งพร้อมกับเสียมอันเล็กๆ แล้วสั่งว่า
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“ไปเก็บขี้วัว”

“เกบ็ขีว้วัมาทำไมคะ” ไดฟ้งัคำสัง่แปลกๆ เดก็หญงิกท็ำหนา้งงขณะ 

เอ่ยถาม 

“เอามาตากแห้งไว้ใช้แทนถ่าน” ป้าสี่ตอบ

“แล้วเก็บยังไงคะ” เด็กหญิงถามต่อ เพราะเป็นงานที่ไม่เคยทำมา 

ก่อนในชีวิต

“เวลาเชา้ๆ คนเลีย้งววัจะตอ้นววัไปกนิหญา้ทีทุ่ง่ ระหวา่งทางมนัจะ 

ขี้ทิ้งไว้ ลื้อก็ไปตามเก็บมา โดยเอาเสียมนี้ตักใส่ตะกร้า เอามาให้มากๆ 

เข้าใจไหม”

“ค่ะ” อาลั้งรับคำพลางพยักหน้า แต่ยังไม่หายงง

“เอาละ รีบไป เดี๋ยวคนอื่นเก็บไปหมดเสียก่อน”

อาลัง้จงึรบีออกจากบา้นเดนิไปตามทางดนิ เหน็เดก็ๆ ออกมาเกบ็ 

ขีว้วักนัหลายคน สว่นใหญจ่ะอายมุากกวา่ตน ตา่งแยง่กนัเกบ็ขีว้วัราวกบั 

มันเป็นสิ่งล้ำค่าอย่างนั้น

อาลั้งเห็นขี้วัวกองหนึ่งก็วิ่งตรงไปจะใช้เสียมตัก แต่ทันใดนั้น 

ป๊อก...เสียมอันหนึ่งเคาะลงมาที่หัวอาลั้งอย่างแรง

อาลั้งเจ็บจนเห็นดาวระยับ เมื่อเงยหน้าขึ้นมองคนตีก็เห็นว่า 

เป็นเด็กหญิงเหมือนกัน แต่ดูจะมีอายุมากกว่า ตัวก็ใหญ่กว่า พอเห็น 

อาลั้งมอง เด็กหญิงก็กระชากเสียงว่า

“อั๊วเห็นก่อน ต้องเป็นของอั๊ว ลื้อมาแย่งได้ยังไง”

ว่าแล้วเจ้าหล่อนก็ตักขี้วัวกองนั้นไปหน้าตาเฉย

อาลั้งพยายามมองหาขี้วัวกองใหม่ แต่ทุกกองที่เห็นก็จะมีเด็กๆ 

รุมฮือกันเข้าไปแย่งเก็บ ในที่สุดเด็กหญิงก็กลับบ้านมือเปล่าในเวลาสาย

มากแล้ว

พอเห็นสภาพของอาลั้ง ป้าสี่ก็ส่ายหน้าพึมพำว่า

“สวยแต่รูป ใช้การใช้งานอะไรไม่ได้เรื่อง กะอีแค่ไปเก็บขี้วัวแค่นี้ 
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ยังกลับบ้านมามือเปล่า สมัยอั๊วไปเก็บขี้วัวครั้งแรกยังได้มาครึ่งตะกร้า 

เลย”

“หนู เอ่อ...หนูถูกตีด้วย” อาลั้งพยายามบอกความยากลำบาก 

ของตนให้ผู้ใหญ่ตรงหน้าฟัง

แต่คำตอบที่ได้คือ

“ถูกตีแล้วทำไม ลื้อวิเศษมาจากไหนคนอื่นถึงจะตีลื้อไม่ได้  

ลื้อถูกตีลื้อก็ตีตอบสิ แต่ต้องเก็บขี้วัวมาให้ได้ วันนี้ลื้อเก็บไม่ได้ เช้านี้ลื้อ 

ก็ไม่ต้องกินข้าว ไปเก็บถ้วยเก็บชามมาล้างได้แล้ว”

อาลั้งจึงเอาเครื่องมือสำหรับเก็บขี้วัวไปเก็บ แล้วเข้าไปในบ้าน 

เพื่อเก็บถ้วยชามมาล้างตามคำสั่ง ขณะที่กำลังก้มหน้าก้มตาล้างถ้วยชาม

อยู่นั้น ขนมเปี๊ยะครึ่งชิ้นก็ถูกยื่นมาตรงหน้า

อาลั้งมองเจ้าของมือนั้นซึ่งก็คืออาใช้ จึงถามว่า

“ให้อั๊วเหรอ”

“ฮื่อ” อาใช้พยักหน้า “มันตกพื้นแล้ว สกปรก อั๊วเลยไม่กิน 

อั๊วให้ลื้อก็แล้วกัน”

อาลั้งคิดในใจ ขนมเปี๊ยะตกพื้น มันสกปรกแล้ว แต่ตอนนี้หิวจน 

แสบไส้ เด็กหญิงจึงยื่นมือไปรับขนมเปี๊ยะครึ่งชิ้นนั้นมาใส่ปากอย่าง 

หิวโหย



อาซิ่วยืนหลบอยู่ที่รั้วกำแพง แอบมองเข้าไปที่ช่องซึ่งสามารถ 

เดินทะลุเข้าไปยังลานบ้านของอาเง็กได้ จวนใกล้เที่ยงแล้วยังไม่เห็น 

อาลั้งออกมาทำงานบ้านอย่างที่เคย นางคิดแล้วคิดอีกตั้งหลายครั้งว่า  

จะเข้าไปหาลูกสาวในบ้านดีไหม ในที่สุดก็ไม่กล้าเข้าไปสักที เพราะรู้ดีว่า 

อาเง็กจะต้องไม่พอใจแน่ๆ 

จนกระทั่งบ่ายก็เห็นอาเง็กออกมาเก็บผ้าอ้อม แต่ไม่เห็นอาลั้ง 

อาซิ่วก็คิดวิตกว่าลูกสาวไม่สบาย

เมื่อคิดถึงตรงนี้อาซิ่วก็ตัดสินใจเดินเข้าไปในลานบ้าน

จังหวะเดียวกับที่อาเง็กหันมาเห็นเข้า ก็ถามเสียงมะนาวไม่มีน้ำว่า

“ลื้อมาทำไม”

“เอ่อ...อั๊วมาหาอาลั้งค่ะ” อาซิ่วตอบด้วยทีท่านอบน้อม

“อาลั้งไม่ได้อยู่ที่นี่แล้ว” อาเง็กตอบพลางเก็บผ้าอ้อมใส่ตะกร้า 

หวาย

อาซิ่วอึ้งไปชั่วครู่ ก่อนจะตะกุกตะกักถามต่อ

“มะ...หมายความว่ายังไงคะ”

“อั๊วขายอีไปแล้ว” อาเง็กตอบแล้วหิ้วตะกร้าหวายเดินเข้าบ้าน

โดยไม่สนใจอาซิ่วแม้แต่น้อย แต่แม่ของเด็กหญิงรีบเดินตามมาติดๆ 

พลางร้องถาม

6
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“ขายให้ใคร ที่ไหน”

“อั๊วไม่รู้” อาเง็กตอบเสียงสะบัด ค้อนอีกฝ่ายที่เดินตามเข้าบ้าน 

โดยไม่ได้รับการเชื้อเชิญ

“ไดโ้ปรดบอกอัว๊เถดิ อัว๊คดิถงึลกู อยากเหน็หนา้ลกู” อาซิว่คุกเขา่ 

ลงอ้อนวอน

“อั๊วบอกไม่รู้ก็ไม่รู้สิ” อาเง็กเอ่ยด้วยน้ำเสียงไม่พอใจ “ลื้อจะมา 

คุกเข่าให้ตายอั๊วก็ไม่รู้”

อาซิ่วร้องไห้โฮออกมา คร่ำครวญพร้อมผงกศีรษะขึ้นลงให้ 

อีกฝ่าย

“ขอร้องละ ลื้อโปรดบอกอั๊วเถิด”

“เฮ้อ ลื้อนี่เซ้าซี้จริงๆ ถ้าลื้ออยากรู้ก็ไปถามป้าซำดูสิ” อาเง็กว่า 

“ปา้ซำเกีย่วขอ้งอะไรดว้ยคะ” อาซิว่เงยหนา้ขึน้ถาม หนา้ผากเปือ้น 

ฝุ่นดินที่พื้น เพราะพื้นบ้านเป็นดินที่อัดแน่น

“ปา้ซำเปน็คนจดัการขายอาลัง้ ถา้ลือ้อยากจะรูว้า่ตอนนีอ้อียูท่ีไ่หน  

เป็นตายร้ายดียังไง ลื้อก็ไปถามป้าซำเอาเองแล้วกัน อั๊วงานยุ่ง อย่ามายุ่ง 

กับอั๊วเลย” อาเง็กตัดบท

“งั้นอั๊วลาก่อนนะคะ” อาซิ่วพยุงตัวลุกขึ้นยืน ค้อมศีรษะให้ 

อีกฝ่าย 

“ฮื่อ อั๊วไม่ส่งนะ” 

อาซิ่วออกจากบ้านอาเง็กก็ตรงไปบ้านป้าซำทันที ซึ่งไปถึงเอา 

เวลาบ่ายคล้อยจวนเย็น นางเคาะประตูอยู่ครู่หนึ่ง สักพักป้าซำก็ออกมา 

เปิดประตู พอเห็นเป็นอาซิ่วก็ทำท่าจะปิดประตูใส่หน้า ดีที่นางเอามือยัน 

ประตูไว้ได้ทัน พลางขอร้อง

“ป้าซำ ให้อั๊วเข้าบ้านเถอะนะ อั๊วมีเรื่องจะคุยด้วย”

“เรื่องอาลั้งละสิ” ป้าซำเดา
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“ใช่แล้ว อั๊วร้อนใจจริงๆ” อาซิ่วพูดน้ำเสียงวิงวอน

แต่ป้าซำไม่มีทีท่าจะยอมเปิดประตูให้เข้าง่ายๆ ซ้ำร้ายยังว่า

“ลื้อไม่ต้องมาถาม อั๊วไม่บอกอะไรลื้อหรอก”

“น่าป้า ช่วยอั๊วหน่อย อั๊วคิดถึงลูกจริงๆ” อาซิ่วขอร้อง

“ไม่ ลื้อไปไกลๆ เลย อั๊วไม่บอกอะไรลื้อทั้งนั้น” ป้าซำเอ่ยพลาง 

ออกแรงดันประตูจะให้ปิด

แตอ่าซิว่สาวกวา่จงึมแีรงมากกวา่ อาซิว่เหน็วา่อกีฝา่ยจะปดิประต ู

ให้ได้ก็ร้อนใจ ทุ่มเทเรี่ยวแรงสุดกำลังผลักประตูให้เปิดออก ผลก็คือ 

ประตูเปิดผลัวะ ป้าซำหงายหลังก้นจ้ำเบ้า อาซิ่วตกใจรีบเข้าไปพยุง 

พลางถาม “เป็นยังไงบ้าง เจ็บตรงไหนหรือเปล่า”

“ลื้อจะฆ่าอั๊วเหรอ” ป้าซำร้องโอดโอย ค่อยๆ ลุกขึ้นตามแรง 

พยุงของอาซิ่ว พอลุกขึ้นได้นางก็ตบหน้าอาซิ่วหนึ่งฉาด

อาซิ่วกุมแก้มที่ถูกตบ ทั้งเจ็บทั้งงง “ป้าตบอั๊วทำไม”

“อั๊วจะตบ ลื้อจะทำไม” ป้าซำเอ่ยอย่างคนถือไพ่เหนือกว่า “ถ้าอั๊ว 

ตบลื้อจนพอใจ อั๊วอาจจะบอกลื้อก็ได้ว่าอาลั้งลูกสาวลื้ออยู่ที่ไหน”

อาซิ่วรู้ว่าป้าซำยังโกรธเรื่องแบ่งเงินที่ขายอาลั้งเมื่อสองปีที่แล้ว 

ให้น้อยไป และถ้าไม่ยอมให้แกตบตีในเวลานี้ แกก็จะไม่ยอมบอกว่า 

อาลั้งอยู่ที่ไหน ซึ่งคิดไปคิดมาอาซิ่วก็จำต้องยอมเจ็บตัว

“งั้นลื้อก็ตบอั๊วเถอะ ตบให้พอใจ อั๊วจะไม่ขัดขืน แต่ขออย่าง 

เดียว ให้บอกอั๊วว่าตอนนี้อาลั้งอยู่ที่ไหน” อาซิ่วเอ่ยจริงจัง

“ดี” ป้าซำพูดพร้อมกับเงื้อมือขึ้น

แตก่อ่นจะฟาดฝา่มอืไปทีใ่บหนา้ของอกีฝา่ย พลนันางกค็ดิขึน้ไดว้า่ 

อาซิ่วยังมีลูกชายอีกสองคน อีกไม่กี่ปีเด็กชายทั้งสองก็จะเติบโตเป็น 

ชายหนุ่ม และอีกไม่ถึงสิบปีอาลั้งก็จะโตเป็นสาว เป็นเมียของอาใช้ 

ซึง่ถา้ปา้สีส่ิน้บญุเมือ่ไร อาใชก้จ็ะเปน็เจา้ของสวนผลไมบ้นเนนิเขา มฐีานะ 

พอใช้ทีเดียว ส่วนอาลั้งเมื่อโตขึ้นคงจะสวยมาก สามีก็คงรักไม่น้อย  
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ทีส่ำคญัอาลัง้กต็อ้งเขา้ขา้งแม ่การสรา้งความแคน้ไวก้บัอาซิว่จงึเปน็เรือ่ง 

ที่ไม่ฉลาดเอาเสียเลย!

คิดแล้วป้าซำก็ลดมือลง แล้วปั้นหน้ายิ้มแย้ม

“อั๊วล้อเล่น เรามันคนกันเอง อั๊วจะไปตบไปตีลื้อได้ยังไง เมื่อกี้ 

เป็นเพราะมือมันกระตุก อั๊วไม่ได้ตั้งใจจะตบลื้อหรอก”

“ป้าไม่ตบอั๊วแล้วเหรอ” อาซิ่วถามงงๆ

“ตบเติบอะไรกัน” ป้าซำโบกไม้โบกมือ

“ถา้ยงังัน้ ปา้ซำกช็ว่ยบอกอัว๊หนอ่ยวา่ตอนนีอ้าลัง้อยูท่ีไ่หน” อาซิว่ 

พูดน้ำเสียงอ้อนวอน

“อั๊วตั้งใจจะบอกลื้ออยู่แล้ว” ป้าซำว่า “แต่เรื่องมันยาว เข้าไป 

คุยกันในบ้านดีกว่า” ว่าแล้วนางก็เดินนำเข้าไปในบ้านที่ก่อด้วยอิฐดิน 

ชั้นเดียว

อาซิ่วก้าวเข้าไปในบ้านซึ่งแบ่งเป็นห้องโถงเล็กๆ กับห้องนอนที่อยู่ 

ด้านหลัง ที่ห้องโถงมีโต๊ะสี่เหลี่ยมตัวเล็กตั้งกาน้ำชาเก่าๆ สองฟากของ 

โต๊ะที่ตั้งชิดผนังด้านหนึ่งมีเก้าอี้ไม้สี่เหลี่ยมไม่มีพนักตั้งอยู่ ป้าซำกุลีกุจอ

ปัดเก้าอี้ตัวหนึ่งด้วยผ้าขี้ริ้ว พลางเอ่ยเชื้อเชิญ

“นั่งลงดื่มน้ำชาก่อนสิอาซิ่ว”

“ป้าซำ อั๊วอยากรู้ว่าอาลั้งอยู่ไหน” อาซิ่วย้ำความจำนง ยังไม่ยอม 

นั่ง

“นั่งลงก่อน ยังไงอั๊วก็จะบอกให้ลื้อรู้อยู่แล้ว” ป้าซำเอ่ย พลาง 

นั่งลงบนเก้าอี้อีกตัว

อาซิ่วรู้ว่าถ้าตนไม่ทำตามที่เจ้าของบ้านบอก คงรู้เรื่องของลูก 

ได้ยาก จึงนั่งลงที่เก้าอี้ตัวตรงข้ามป้าซำ

ป้าซำรินน้ำชาใส่ถ้วยดินเผาสองใบ ส่งให้อาซิ่วถ้วยหนึ่ง

“ดื่มน้ำชาให้ชุ่มคอก่อนสิ”

อาซิ่วยกน้ำชาที่ไม่มีความร้อนแล้วขึ้นดื่มอึกหนึ่ง รู้ว่านั่นเป็น 
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น้ำชาพื้นๆ และไม่สนใจด้วยว่าเป็นชาดีหรือชาไม่ดี

“อาซิ่ว ลื้อรู้หรือเปล่าว่าอาเง็กอีร้ายกาจมาก อีตีอาลั้งทุกวัน” 

ป้าซำเริ่มเรื่อง

อาซิ่วพอจะรู้อยู่บ้างและสงสารลูกจับใจ แต่ก็ช่วยอะไรลูกสาว 

ตัวน้อยไม่ได้

“อั๊วละสงสารอาลั้งจริงๆ” ป้าซำเอ่ยต่อ “อาเง็กตั้งใจจะใช้อาลั้ง 

ทำงานจนแก่ตาย ไม่ให้อีมีเหย้ามีเรือน”

“เรื่องมีเหย้ามีเรือน สำหรับอาลั้งในเวลานี้ออกจะเร็วไปนะป้า” 

อาซิ่วแย้งขึ้น เพราะเห็นว่าลูกสาวเพิ่งจะเจ็ดขวบ

“ใครว่า รีบๆ มีเหย้ามีเรือนซะตั้งแต่อายุน้อยๆ ยังดีกว่าถูก 

ใช้งานกลายเป็นสาวแก่คาบ้านเป็นไหนๆ” ป้าซำแย้ง

“ป้าซำพูดอย่างนี้หมายความว่าอาลั้งแต่งงานเป็นลูกสะใภ้เด็ก 

แล้วหรือ” อาซิ่วถาม คิ้วขมวดเข้าหากันอย่างกังวล

“ก็ใช่น่ะสิ” ป้าซำยิ้มน้อยยิ้มใหญ่กับผลงานของตนเอง “กว่าจะ

ทำอย่างนั้นได้อั๊วต้องเปลืองน้ำลายเกลี้ยกล่อมอาเง็กอยู่ตั้งหลายชั่วโมง

ทีเดียว”

“แล้วอาลั้งไปเป็นลูกสะใภ้บ้านไหน” อาซิ่วถามเข้าเรื่องสำคัญ

“บ้านป้าสี่ หมู่บ้านตระกูล...ห่างจากที่นี่ไม่ไกลเท่าไหร่”

“ไมรู่ว้า่แมผ่วัของอาลัง้จะดเุหมอืนอาเงก็หรอืเปลา่” อาซิว่เอย่อยา่ง 

กังวล

“ไม่หรอก ป้าสี่เป็นคนธรรมะธัมโม ชอบไหว้พระสวดมนต์ 

ไม่ดุเหมือนอาเง็กหรอก อีกอย่างป้าสี่ก็เป็นม่ายมาหลายปีแล้ว คงรัก 

อาลั้งเหมือนลูกสาวละไม่ว่า แล้วอาใช้ที่เป็นสามีเด็กของอาลั้งก็อายุ 

รุ่นเดียวกัน เด็กสองคนนี้คงเป็นเพื่อนเล่นกันสนุกไปเลย แบบนี้โตขึ้น 

มาด้วยกันก็จะเป็นสามีภรรยาที่รักใคร่กลมเกลียวกัน แล้วบ้านนี้นะก็มี 

สวนผลไม้บนเนินเขา มีสมบัติพัสถาน ไม่ใช่ขี้ๆ ทีเดียว เห็นไหม  
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อั๊ววางแผนอนาคตให้อาลั้งไว้เป็นอย่างดี นี่ถ้าไม่รักเหมือนลูกเหมือน 

หลาน อั๊วไม่ทำให้ขนาดนี้หรอก” ป้าซำตบท้ายด้วยการทวงบุญคุณ

“ขอบใจป้าซำมากนะที่ช่วย” อาซิ่วเอ่ย

“ไม่ต้องขอบอกขอบใจหรอก เพียงแต่เด็กๆ โตขึ้นอย่าลืมยายแก่

คนนี้ก็แล้วกัน” ป้าซำหัวเราะตายิบหยี

อาซิ่วไม่พูดอะไรมากไปกว่านั้น เพราะรู้จักคนอย่างป้าซำดี ถ้า 

ไม่มีผลประโยชน์นางไม่มีวันทำดีกับใครหรอก

แต่คำโบราณว่า...ปิดปากดีกว่าปิดบ้าน

คำพูดที่แสดงความรู้เท่าทัน ไม่ได้หมายความว่าตนเป็นคนฉลาด 

และอาจจะกลายเป็นคนโง่ด้วยซ้ำ ถ้าคำพูดนั้นสร้างศัตรูขึ้นมา

อาซิ่วจึงบอกกับป้าซำว่า “อั๊วขอบใจจริงๆ อั๊วลาละนะ”

“ค่อยๆ เดินล่ะ” ป้าซำมองตามหลัง คิดว่าตนเกลี้ยกล่อมอาซิ่ว 

ที่ดูเป็นคนซื่อๆ ได้อยู่หมัดแล้ว

คืนนั้น อาฮึงกลับจากการไปค้าขายต่างจังหวัดถึงบ้านเอาตอน 

หัวค่ำ เขาเคาะประตูรั้วอยู่ครู่หนึ่ง ก็ได้ยินอาเง็กถามว่า

“ใคร”

“อั๊วเอง อาฮึงไง” ผู้เป็นสามีตอบ

อาเง็กรีบเปิดประตูด้วยความดีใจ ส่งเสียงทักด้วยความยินดี 

“อาฮึง ลื้อกลับมาแล้วเหรอ”

“เข้าบ้านก่อนๆ” อาฮึงบอกภรรยาสีหน้ายิ้มแย้มแจ่มใส

อาเง็กเปิดประตูกว้างขึ้นให้สามีหิ้วกระเป๋าหวายสองใบเข้าประตู 

มาก่อน แล้วจึงจัดการปิดประตูให้เรียบร้อย

อาฮึงวางกระเป๋าลงบนพื้นบ้าน พอดีอาเง็กเดินตามมาถึง ทั้งสอง 

ยังไม่ทันได้พูดจาอะไรกัน เสียงเด็กร้องไห้จ้าก็ดังมาจากห้องนอน

“เสียงเด็กที่ไหน” อาฮึงถามงงๆ
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“ลูกชายเราไง” อาเง็กบอก ก่อนจะเข้าไปในห้องนอน อุ้มเด็ก 

ผู้ชายคนหนึ่งออกมาส่งให้สามีดู “เป็นเด็กผู้ชายด้วยนะ” นางเอ่ยเน้น

“ลื้อซื้อมาเหรอ” อาฮึงถาม

“ใช่แล้ว อั๊วชอบเด็กคนนี้มาก” อาเง็กตอบ

“ฮื่อ” อาฮึงพยักหน้ารับรู้ แต่ไม่สนใจเด็กเท่าไร กลับยกกระเป๋า 

ใบหนึ่งขึ้นมาวางบนโต๊ะ แล้วเปิดกระเป๋าออก หยิบผ้าชิ้นที่มีลายดอก 

สวยงามมาให้อาเง็กดู

“อั๊วซื้อมาฝากลื้อ มันเป็นผ้าที่มีขายแต่ในร้านฝรั่งเท่านั้นนะ”

อาเง็กเห็นผ้าก็มีสีหน้าสดใส อยากจะเอื้อมมือไปรับมาชื่นชม แต่ 

ติดขัดที่มือกำลังอุ้มเด็กชายที่ร้องงอแงอยู่ หลายวันมานี้อาเง็กยุ่งอยู่ 

กับเด็กคนนี้จนแทบจะบ้าตาย ไม่คิดว่าการเลี้ยงเด็กเล็กๆ จะลำบาก 

ยากเย็นขนาดนี้

“สวยมาก อั๊วชอบ” อาเง็กบอกสามี

“ลื้อตัดเสื้อใส่นะ จะต้องสวยที่สุดในหมู่บ้านแน่ๆ” อาฮึงเอ่ย 

ยิ้มๆ

“ลื้อก็พูดซะอั๊วเขินเลย” อาเง็กอมยิ้มสุขใจ

ทว่าความสุขใจของอาเง็กก็มีอันต้องสะดุดลง เมื่ออาฮึงถามว่า

“อาลั้งล่ะ” เขาวางผ้าผืนงามผืนนั้นลงบนโต๊ะ แล้วหยิบของอีก 

ชิ้นหนึ่งออกจากกระเป๋า “อั๊วมีของให้อีด้วยนะ อีเห็นจะต้องดีใจมาก 

แน่ๆ”

ของทีอ่าฮงึวา่คอืตุก๊ตาตวัหนึง่ ตดัเยบ็อยา่งประณตี ใสห่มวกบาน 

และกระโปรงเป็นชั้นๆ อย่างคนตะวันตก

“อาลั้งเอ๊ย อาลั้ง มาหาลุงซิ ลุงมีของจะให้” อาฮึงส่งเสียงดังๆ  

เพราะคิดว่าเด็กหญิงคงอยู่ในห้องด้านหลัง

“ไม่ต้องเรียกแล้ว” อาเง็กขัดขึ้น

“ทำไมล่ะ”
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“อีไม่ได้อยู่ที่นี่แล้ว”

คำตอบของอาเง็กทำให้อาฮึงอึ้งไป ก่อนจะถามว่า

“หมายความว่ายังไง”

“เอ่อ...อั๊วขายอีไปแล้ว” อาเง็กพูดอึกอักไม่เต็มคำนัก

“ขาย! ลือ้ขายอไีปทำไม ลือ้กร็ูว้า่อัว๊รกัอเีหมอืนลกู” อาฮงึพดูเสยีง 

อ่อนแรง ทรุดตัวลงนั่งบนเก้าอี้

“ก็อั๊วคิดจะซื้ออาตี๋ อั๊วก็เลยขายอีไป เพราะอั๊วไม่อยากลำบาก 

เลี้ยงลูกหลายๆ คน” อาเง็กอ้าง

“มีอีอยู่ อั๊วไม่เห็นลื้อจะลำบากตรงไหน มีแต่สบาย เพราะอีช่วย 

ทำงานใหล้ือ้ได”้ อาฮงึพดู นำ้เสยีงชกัจะขุน่ ทำใหอ้าเงก็ไมก่ลา้กลบเกลือ่น 

ด้วยการเอะอะโวยวายเหมือนอย่างที่เคยทำบ่อยๆ จึงแก้ตัวเสียงอ่อยว่า

“อั๊วจะซื้ออาตี๋ แต่เงินไม่พอน่ะ”

“เงินไม่พอก็รออั๊วกลับมาก่อนสิ ทำไมต้องรีบร้อนขายอาหมวย 

ไปด้วย”

ทำไมต้องรีบร้อนขายอาลั้งน่ะหรือ...อาเง็กคิดในใจ

ไม่ใช่เพราะเงินไม่พอซื้อลูกคนใหม่อย่างเดียวหรอก อีกเหตุผล 

หลักก็เป็นเพราะอาซิ่วแวะเวียนมาหาอาลั้งบ่อยๆ และดูท่าอาฮึงก็เมตตา 

สงสารอาซิ่วอยู่ไม่น้อย

แถมอาซิว่กเ็ปน็แมม่า่ย อายอุานามยงัไมม่ากนกั หนำซำ้ยงัสวยสาว 

กว่าตนมาก...อาเง็กจึงกลัว

กลัวว่าทั้งสองจะเป็นน้ำมันใกล้ไฟ ถ้าติดพึ่บขึ้นมาเมื่อไร คงต้อง 

เผาผลาญตนจนตายอย่างแน่นอน!


