
ปันแหงนหน้ามองบ้านทาวน์เฮาส์สองชั้นหลังนั้น ราวกับ

อยากตรึงทุกอย่างตรงหน้าไว้ในความทรงจำ เด็กชายกลั้นน้ำตาเอาไว้

ได้สำเร็จ เพราะเขาปล่อยให้มันไหลออกมาจนหมดตั้งแต่เมื่อคืนแล้ว 

โลกทั้งใบของเขากำลังจะเปลี่ยนไป เมื่อเห็นแม่หยิบแผ่นป้ายนั้นขึ้นมา 

บนป้ายมีข้อความเขียนไว้ว่า ‘ขาย’ ตามด้วยหมายเลขโทรศัพท์ของแม่


ไม่ว่าเหตุผลของแม่ในการตัดสินใจครั้งนี้จะฟังขึ้นมากแค่ไหน

ก็ตาม ปันก็ยังอดรู้สึกไม่ได้ว่ามันไม่ยุติธรรมเลยสักนิด ที่แม่จะพรากเขา

ไปจากเพื่อนๆ และความทรงจำดีๆ ที่เคยเกิดขึ้นในบ้านหลังนี้ ถ้าพ่อยัง

อยู่ พ่อคงไม่มีวันปล่อยให้แม่ตัดสินใจทำอย่างนี้ ปันกำลังโกรธแม่อยู่

ลึกๆ ในใจ มันเป็นช่วงปิดเทอมที่เศร้าที่สุดในชีวิตของปัน...


เด็กชายคุ้นกับบ้านหลังนี้มาตั้งแต่เกิด พอจำความได้ก็มีเพื่อน

สนิทวิ่งเล่นและปั่นจักรยานด้วยกันรอบหมู่บ้าน ไม่ว่าจะเป็นยีนส์ เพชร 

ต้นข้าว หรือแม้แต่จิ๋ว น้องเล็กที่สุดในกลุ่ม 


๑

จากลา
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ทุกเย็นวันศุกร์ โดยเฉพาะศุกร์สิ้นเดือน แม่มักพาปันไปเดินเลือก

ซื้อกับข้าวและผักผลไม้ในซูเปอร์มาร์เกตไว้เตรียมรอต้อนรับเพื่อนๆ ซึ่ง

ทั้งหมดเป็นลูกหลานบ้านใกล้เรือนเคียงในหมู่บ้านทั้งนั้น 


เสาร์อาทิตย์คือวันที่ทุกคนตั้งตารอคอย อาหารมื้อเที่ยงที่ทุกคน

โปรดปรานที่สุดหนีไม่พ้นขนมปังหน้าหมูฝีมือของแม่ ตามด้วยน้ำแดง

หรือน้ำผลไม้คั้นสดที่แม่ทำแช่ตู้เย็นเตรียมไว้ เด็กๆ สามารถเติมอาหาร

และเครื่องดื่มได้มากเท่าที่ต้องการ หลังเหนื่อยจากการปั่นจักรยานเล่น 

หรือต่อจิกซอว์กันมาทั้งวันแล้ว


ผู้ใหญ่ทุกคนในละแวกนั้นรักและไว้วางใจแม่มากที่สุด บางคน

ถึงกับพาลูกๆ มาฝากทิ้งไว้ในวันที่จำเป็นต้องออกไปทำธุระข้างนอก 

ปล่อยให้ลูกหลานวิ่งเล่นกันอยู่แถบหน้าบ้านของปันจนมืดค่ำ โดยมีแม่

คอยดูแลอย่างใกล้ชิดด้วยความเต็มอกเต็มใจ





“ทำไมแม่ต้องขายบ้านหลังนี้ด้วย” 


เด็กชายตั้งคำถาม ตอนที่แม่เอาเรื่องนี้มาปรึกษาเมื่อปีที่แล้ว 

ใช่...ใช้คำนี้ถูกต้องแล้ว แม่เป็นแม่ที่มีเหตุผลมากที่สุดคนหนึ่ง ไม่เคยมี

สักครั้งที่แม่จะออกคำสั่งอย่างไร้เหตุผลกับลูก และโดยนิสัย แม่ไม่เคย

ทำอะไรหุนหันพลันแล่นโดยไม่บอกกล่าวลูกล่วงหน้า ดังนั้นจึงไม่แปลก

ที่แม่จะเอาเรื่องที่ต้องการขายบ้านมาปรึกษากับลูกชายวัยเพียงเก้าขวบ

อย่างเขา 


“เราเก็บไว้ก็ไม่ได้อยู่หรอกลูก เงินที่ขายได้ แม่ตั้งใจเก็บไว้ให้ปัน 

เพื่อเป็นทุนการศึกษาของลูก”


“แต่นี่เป็นบ้านของเรา เป็นบ้านของพ่อ” 


เด็กชายเห็นแม่นิ่งไปพักหนึ่ง แม่คงคิดว่าได้บอกเหตุผลชัดเจนไป

ตั้งแต่ชั่วโมงที่แล้ว ตามปกติแม่ไม่ใช่คนร่ำไรนัก ถึงแม่จะนำเรื่องนี้มา
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บอกเล่าเป็นเชิงปรึกษา แต่ดูเหมือนเรื่องนี้แม่ได้ตัดสินใจไปเรียบร้อย

แล้ว ดังนั้นแม่จึงพูดเพียงว่า


“เมื่อถึงจุดเปลี่ยนในชีวิต คนเราต้องเผชิญหน้ากับการเปลี่ยน-

แปลงไม่ทางใดก็ทางหนึ่งจ้ะ ลูกรัก สักวันหนึ่งเมื่อโตขึ้นมากกว่านี้ 
 

ปันจะเข้าใจ”


แม่ทยอยขนกระเป๋าเดินทางลงมาไว้ชั ้นล่างตั้งแต่เดือนที่แล้ว 

ส่วนพวกกระเป๋าและกล่องใบใหญ่ๆ หมอเพราขึ้นไปช่วยยกลงมาตั้งแต่

เมื่อคืน ข้าวของบางอย่างที่แม่เห็นว่าไม่จำเป็นต้องเอาไปด้วย อย่าง

พวกโต๊ะ เก้าอี้ ถ้วยโถโอชาม และหนังสือบางส่วนถูกรวบรวมไปบริจาค

ที่วัดสวนแก้วทั้งหมด 


เช้านี้แม่ไม่ได้ปลุกปันและปล่อยให้เขานอนหลับจนเต็มอิ่ม แต่
 

ดูเหมือนเด็กชายรู้สึกตัวเร็วกว่าทุกวัน อันที่จริงเขานอนหลับๆ ตื่นๆ 
 

มาทั้งคืนด้วยซ้ำ เพราะเอาแต่คิดเรื่องบ้านหลังนี้ เมื่อตื่นขึ้นมาปันจึง

เห็นว่า กระเป๋าเดินทางและข้าวของในกล่องทั้งหมดถูกขนขึ้นรถคันใหญ่

ของหมอเพราเรียบร้อยแล้ว


ครอบครัวลุงต๋อยกับป้าพิศ น้าดากับน้ารัน น้าหมอกกับน้าแดง 

ทยอยกันเดินออกมาล่ำลาเขากับแม่ ปันเห็นน้าดากับน้าหมอกจับมือ

แม่ไว้แน่นและโผเข้ากอดกันเป็นเวลานาน จากนั้นทุกคนก็มาลูบหัวปัน

และอวยพรให้โชคดี ลุงต๋อยซ่ึงอาวุโสท่ีสุดในกลุ่มบอกนายแพทย์หนุ่มว่า 

“ฝากดแูลปอกับลกูด้วยนะครับคุณหมอ ขอให้เดินทางปลอดภัย”


“เข้ามากรุงเทพฯ เมื่อไหร่ ต้องแวะมานะคะพี่ปอ” น้าหมอก

เสียงเครือ ส่วนป้าพิศนั้นน้ำตาซึมตั้งแต่เดินออกมาแล้ว


“มีอะไรก็โทร. มานะปอ อย่าขาดการติดต่อ” ป้าพิศบอก 


แม่กราบลงที่อกของแก จากนั้นพวกผู้หญิงก็กอดกันกลมอีกครั้ง 

“ไปกันได้แล้วละ เดี๋ยวจะสาย กว่าจะถึงอุดรฯ คงใช้เวลาหลาย
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ชั่วโมง” ลุงต๋อยบอกพลางลูบผมปันอย่างเอ็นดู 


ปันใจหายวาบเมื่อมองหาเพื่อนแล้วไม่เจอใครสักคน นี่ไม่มีใคร

คิดถึงเขาบ้างเลยหรือ


“ไปกันเถอะลูก...ปัน” 


แม่เดินเข้ามาแตะไหล่เขาเบาๆ ปันจึงทำท่าจะก้าวขึ้นไปนั่งที่

เบาะหลังอย่างซึมเซา


“แกรักบ้านหลังนี้มากค่ะ” แม่หันไปบอกหมอเพรา หรือ ‘อา

หมอ’ ของปัน ซึ่งคุณหมอก็พยักหน้ารับรู้อย่างสงบ ก่อนยกมือไหว้ทุก

คนอีกครั้ง เป็นการร่ำลาเพื่อออกเดินทาง


“เดี๋ยวก่อนครับ! อย่าเพิ่งไป!” 


เสียงตะโกน พร้อมอาการวิ่งกระหืดกระหอบของเพื่อนๆ ทำให้

พวกผู้ใหญ่ยิ้มออกมาได้ ปันดีใจจนพูดไม่ออก ในที่สุดเพื่อนๆ ก็มาส่ง

เขา!


“คิดว่าจะไม่ทันซะแล้ว พวกเราเพิ่งห่อของขวัญให้นายเสร็จ
 

เมื่อกี้นี้เอง” เพชรเป็นตัวแทนเพื่อนๆ ยื่นกล่องของขวัญขนาดย่อมให้

ปัน 


“ไปถึงอุดรฯ แล้วค่อยแกะนะ” ยีนส์บอกยิ้มๆ 


“ขอบใจทุกคนนะ” ปันพึมพำ พลางลูบกล่องของขวัญไปมา


“โชคดีนะปัน” เพื่อนที่เหลืออวยพรพร้อมๆ กัน เด็กชายทั้งหมด

จับมือกันแน่น ทุกคนพูดเหมือนกันหมดว่า 


“เราจะคิดถึงนายนะ มีเพื่อนใหม่แล้วอย่าลืมพวกเราทางนี้ล่ะ 

ปิดเทอมก็มาเที่ยวกรุงเทพฯ นะ มานอนบ้านเราก็ได้”


คำพูดเรียบง่ายแต่ออกมาจากใจของเด็กๆ และภาพที่พวกเขา

กอดคอกันกลม ทำให้พวกผู้ใหญ่ถึงกับน้ำตาคลออีกครั้ง 


ปันพยายามกลั้นน้ำตาเอาไว้ ถึงพ่อจะจากไปตั้งแต่เขายังเล็ก
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มาก แต่เด็กชายจำที่พ่อเคยสอนได้ว่า ‘เป็นลูกผู้ชายต้องเข้มแข็ง อย่า

เป็นเด็กขี้แย’ กระนั้นเขาก็เห็นเพื่อนๆ ปล่อยให้น้ำตาไหลกันออกมา 

เด็กชายกอดเพื่อนจนครบทุกคนแล้วจึงตัดใจบอกว่า


“เราต้องไปแล้วละ แล้วจะเขียนจดหมายมาหาทุกคนเลย”


“นายเป็นเพื ่อนที ่ดีที ่สุดของพวกเรา โชคดีนะปัน” เพื ่อนๆ 

โบกมือหย็อยให้เขาอย่างอาวรณ์ 


ปันหันกลับไปมองบ้านหลังนั้นเป็นครั้งสุดท้าย ก่อนที่รถของ

หมอเพราจะเคลื่อนตัวพาเขากับแม่ออกไป 


ภาพทุกคนยืนโบกมือให้ค่อยๆ เล็กลงทีละนิด ไกลออกไปเรื่อยๆ 

จนลับตา... 





ปันไม่แน่ใจว่ารถของหมอเพราขับผ่านจังหวัดอะไรบ้าง แต่

หมอเพราพาเขากับแม่แวะกินข้าวสองครั้ง ที่ปากช่องครั้งหนึ่ง และแวะ

อีกครั้งที่ขอนแก่น มีบางช่วงที่เด็กชายผล็อยหลับไป มารู้สึกตัวอีกที

ตอนที่แม่เอื้อมมือมาจับมือเขาเบาๆ และบอกว่าใกล้ถึงบ้านอาหมอของ

เขาแล้ว 


รถของหมอเพราวิ่งตรงจากถนนมิตรภาพเส้นขอนแก่นมาเรื่อยๆ 

จนกระทั่งเลี้ยวเข้าสู่รั้วของโรงพยาบาล


บ้านของหมอเพราเป็นห้องแถวสองชั้นตามแบบบ้านพักในโรง-

พยาบาล ซึ่งมีกำแพงบ้านติดกับบ้านพักหลังอื่น เมื่อเปิดประตูบ้าน

เข้าไปก็เห็นบันไดทางขึ้นชั้นสองทันที ส่วนชั้นล่างเป็นพื้นโล่ง ซึ่งมีชุด

โซฟารับแขกวางอยู่มุมห้อง ปันมารู้ภายหลังว่าก่อนหน้านี้อาหมอของ

เขาไม่ได้เลือกบ้านเดี่ยวทั้งที่มีสิทธิ์ เพราะเห็นว่าตัวเองใช้พื้นที่ไม่มาก 

และอยู่ตัวคนเดียว จึงขอสละสิทธิ์ให้คนอื่นที่เป็นครอบครัวใหญ่มาก

กว่า 
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ปันกับแม่ค่อยๆ มองบ้านหลังนั้นอย่างสำรวจ หลังจากที่ช่วยกัน

ขนกระเป๋าทั้งหมดลงมาจากรถเรียบร้อยแล้ว ขณะนั้นเป็นเวลาห้าโมง

เย็น บ้านใกล้เรือนเคียงหลังอื่นๆ บางหลังถูกปิดเงียบ บางหลังก็เปิดไฟ

ทิ้งไว้ แสดงว่าคงมีคนอยู่ในบ้าน 


“หลังเล็กไปหน่อย เดี๋ยวค่อยขยับขยายกันนะ” หมอเพราบอก

ยิ้มๆ เมื่อเห็นปันยังทำหน้างอและเกาะมือแม่ของเขาไว้แน่น 


“อยู่ได้ไหมลูก...ปัน” 


คำถามและน้ำเสียงนั้นอ่อนโยนเหมือนเคย ขณะที่เจ้าตัวยื่นมือ

มาลูบหัว แต่ปันขยับตัวออกห่างอย่างจงใจ ปันรู้ว่าไม่สุภาพที่ทำอย่าง

นั้น แต่เขาแค่อยากให้แม่รู้ว่า เขายังไม่พอใจแม่อยู่นะที่แม่ตัดสินใจทำ

แบบนี้ ถึงแม้ปากเขาจะบอกว่า ‘แล้วแต่แม่’ ก็ตาม 


แม่มองหน้าหมอเพราเป็นเชิงขอโทษ แต่คุณหมอกลับยิ้ม และ

โบกมือทำนองว่าไม่เป็นไรก่อนพาทั้งคู่ขึ้นไปดูข้างบนบ้าน


“ปกติแม่บ้านจะมาเช้ากลับเย็น เขาดูแลซักรีดให้ด้วย พี่ก็อยู่

แบบเรียบง่าย เพราะที่จริงก็อยู่โรงพยาบาลเสียเป็นส่วนใหญ่ ชั้นบนนี้มี

สองห้องนอน” 


หมอเพราบอกให้แม่พาปันเข้าไปดูห้องนอนของปัน ซึ่งแม่บ้าน

เข้ามาทำความสะอาดไว้อย่างเรียบร้อย 


ห้องของปันถูกตกแต่งอย่างเรียบง่าย แต่น่ารักน่าอยู่ ราวกับ
 

คนที ่ตกแต่งห้องรู ้ใจว่าปันชอบห้องแบบนี้ ห้องขนาดกะทัดรัดนั ้น 

ตกแต่งด้วยผ้าม่านพิมพ์ลายสีฟ้าสดใส ตู้เสื้อผ้าสีขาวแบบของเด็กหลัง

นั้นมีลวดลายการ์ตูนที่ปันชื่นชอบ ข้างกันนั้นเป็นชุดโต๊ะเก้าอี้สีเดียวกับ

ผ้าม่าน ซึ่งถูกจัดวางให้เป็นโต๊ะทำการบ้านของเด็กชาย โดยมีลิ้นชักไว้

เก็บของพวกกระเป๋าหนังสือและเครื่องเขียนจิปาถะได้อีกด้วย ที่มุมหนึ่ง

ของห้องมีโซฟาหนังสีขาวสะอาดตา และหมอนอิงลายสดใสแบบเด็ก
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ผู้ชายอยู่สามสี่ใบ วางเรียงกันอย่างเป็นระเบียบ


“โอ้โห!” แม่ทำเสียงตื ่นเต้นพลางชี ้ให้ดูที ่ผนัง “มีรูปเทวดา
 

ตัวน้อยๆ ด้วยแน่ะลูก น่ารักจัง เทวดาน้อยจะคอยคุ้มครองปันนะ และ

คอยเตือนให้ปันเป็นเด็กดีด้วย”


ปันค่อยๆ หันไปดูที่ผนังตามที่แม่บอก รูปนั้นเป็นรูปเด็กผู้ชาย

แต่งตัวด้วยชุดสีขาว ถือไม้กายสิทธิ์รูปดาว กำลังนั่งอยู่บนชิงช้าที่
 

ทำเป็นรูปจันทร์เสี้ยว ข้างกันนั้นเป็นเด็กผู้ชายอีกคนหนึ่ง ซึ่งมีหน้าตา

น่ารักไม่ต่างกัน เด็กคนนั้นสวมเสื้อยืดและกางเกงยีน เขากำลังยืนยิ้ม

แป้น โบกมือให้เทวดาตัวน้อยอยู่ โดยมีฉากหลังเป็นดาวระยิบระยับ


“เพ่ือนอาวาดมาให้ ปันชอบไหมลกู” หมอเพราหันมาถามข้ึนบ้าง 

ปันรีบยกมือไหว้ขอบคุณ การที่เด็กชายไม่ตอบแต่ใช้มือลูบคลำ

ภาพสีน้ำที่อยู่ในกรอบสีสดใสอย่างพอใจนั้น ทำให้แม่และอาหมอของ

เขายิ้มให้กันอย่างดีใจ เพราะทั้งคู่ไม่เห็นปันยิ้มเลยตั้งแต่ออกเดินทาง

จากกรุงเทพฯ มาแล้ว 


“ห้องนี้คือห้องส่วนตัวของปัน” หมอเพราขยับเก้าอี้มานั่งลงตรง

หน้า และยิ้มจนตาหยี 


“ปันจะตกแต่งห้องยังไงก็ได้ทั ้งนั ้น ตามใจปันเลยนะลูก ถ้า

อยากได้อะไรเพิ่มก็บอกแม่เค้านะ ถ้าแม่ยุ่งก็บอกอาได้เลย” 


หมอเพรากับแม่ของปันหันมาสบตากัน ทั ้งคู ่ยิ ้มให้กันอย่าง
 

โล่งอกเมื่อเห็นเด็กชายพยักหน้าน้อยๆ เป็นการรับคำ พร้อมกับรอยยิ้ม

ที่บ่งบอกว่าเขาเริ่มหายขัดเคืองแม่ของเขาแล้ว





แม่มีสีหน้าสดชื่นขึ้นเมื่ออาบน้ำแต่งตัวเสร็จเรียบร้อยแล้ว 

ปันเองก็เหมือนกัน ท้ังคูเ่ดินลงมาน่ังตรงมุมรับแขกข้างล่าง ซ่ึงหมอเพรา

กำลังนั่งดูทีวีรออยู่




16 พ่อเลี้ยงของปัน


“พี่บอกแม่บ้านไว้แล้วว่าให้ช่วยจัดข้าวของ อยากให้เค้าทำอะไร

ก็บอกได้เลยนะปอ” หมอเพราบอกด้วยสีหน้ายิ้มแย้ม 


“เรื่องโรงเรียนของลูก พี่จัดการเรียบร้อยแล้ว วันอาทิตย์หน้า พี่

เชิญผู้ใหญ่กับเพื่อนๆ มากินข้าวกันที่นี่ จะได้แนะนำสมาชิกใหม่ของ

ครอบครัว เด๋ียวเรากินขนมกันให้พุงกางกันเลยดีไหมลกู” หมอเพราหันมา

ยิ้มให้ปันอีกครั้ง 


ปันเห็นแม่ยกมือไหว้ขอบคุณหมอเพราด้วยท่าทีเกรงใจ เด็กชาย

จึงทำตามบ้าง ปันดูออกว่าแม่เกรงอกเกรงใจหมอเพรามาตั้งแต่ต้น 
 

ป้าป่านกับลุงป้องเคยบอกว่าหมอเพราเป็นคนดีมาก ปันไม่รู้ว่าผู้ใหญ่
 

ดูจากตรงไหน แต่สำหรับเด็กอย่างปัน หมอเพราคือผู้ใหญ่ใจดีมากที่สุด

คนหน่ึง ปันไม่เคยเห็นอาหมอของเขาอารมณ์เสียเลยสักคร้ังไม่ว่ากับใคร 

ตั้งแต่แม่พาหมอเพรามาแนะนำให้รู้จักเมื่อสามปีที่แล้ว คุณหมอ

ไม่เคยเรียกปันให้เดินไปหาตัวเองสักครั้ง มีแต่คุณหมอเป็นฝ่ายเดินเข้า

มาหาปันเอง หมอเพราไม่เคยดุ ส่วนมากจะพูดคุยกับปันเหมือนอย่าง

ผู้ใหญ่ใจดี และเรียกปันว่า ‘ลูก’ ตลอดเวลาที่คุยกัน บางทีก็ถามเรื่อง

การ์ตูนและหนังสือที่ปันชอบอ่าน บางครั้งหมอเพราก็ซื้อหนังสือสำหรับ

เด็กมาให้ และสอนว่าอย่าดูโทรทัศน์มากเกินไป เดี๋ยวสายตาจะเสีย


ปกติหมอเพราไม่ได้เข้ามากรุงเทพฯ บ่อยนัก เพราะเขาทำงาน

ประจำที่อุดรธานี โดยมากคุณหมอจะนั่งเครื่องบินมา และอยู่ด้วยแค่

วันเดียวเท่านั ้น บางทีก็มาเช้ากลับเย็น และแทบทุกครั ้งที ่เข้ามา

กรุงเทพฯ หมอเพรามักพาปันกับแม่ไปเท่ียวบ้านของหมอท่ีปทุมธานีเสมอ 

ความจริงปันชอบหมอเพราตั้งแต่แรกที่เจอกัน เด็กชายรู้สึกถูกชะตา 

อบอุ่นและปลอดภัยเมื่ออาหมอของเขาอยู่ด้วย จนกระทั่งวันหนึ่ง...


“ต่อไปนี้นายต้องเรียกอาหมอว่าพ่อแล้วนะปัน เพราะถ้าอาหมอ

แต่งงานกับแม่ เขาก็จะกลายเป็นพ่อของนาย พ่อเลี้ยงไง! แล้วนายก็
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เป็นลูกเลี้ยง เข้าใจไหมล่ะ” น้าริน น้องชายของน้ารันบอกอย่างนั้น 


ตอนน้ันปันอายุแค่เจ็ดขวบ เขาไม่เข้าใจความหมายน้ันถ่องแท้นัก 

แต่สัญชาตญาณบางอย่างบอกเด็กน้อยว่าเขาไม่ชอบคำนั้นเลย คำว่า 

‘พ่อเลี้ยง’ กับ ‘ลูกเลี้ยง’ 


ปันไม่ได้ถามความหมายที่แท้จริงกับแม่ แต่ความรู้สึกที่เขามีต่อ

หมอเพราค่อยๆ เปลี่ยนไป กำแพงบางๆ เริ่มก่อตัวขึ้นโดยที่เขาไม่รู้ตัว 

ปันเริ่มทำตัวเหินห่างกับอาหมอของเขา คำพูดที่ทำให้เด็กชายไม่พอใจ

มากที่สุดคือ


“แล้วต่อไปถ้าแม่มีลูกกับอาหมอ แม่กับอาหมอก็ต้องรักลูกของ

เขามากกว่า ทีนี้ละ นายก็จะกลายเป็นส่วนเกิน!”


“ส่วนเกินยังไงครับน้าริน” ปันทำหน้าไม่เข้าใจ


“เอ๊า!” น้ารินลากเสียงยาว “ส่วนเกิน...เก๊าะ...คือส่วนที่ไม่มีใคร

ต้องการไงเล่า! หมาหัวเน่าน่ะ เข้าใจไหม! นายจะกลายเป็นหมาหัวเน่า

ไปเลยละ ปันเอ๊ย” น้ารินหัวเราะอย่างขบขันพร้อมขยี้ผมของปันอย่าง

เอ็นดู 


ปันรู้ว่าน้ารินพูดทีเล่นทีจริงตามนิสัย แต่ปันไม่ชอบและไม่อยาก

ได้ยินคำพูดแบบนี้เลย ปันเป็นลูกคนเดียวของแม่มาตลอด ปันไม่อยาก

ให้แม่มีน้องให้เขา โดยเฉพาะน้องท่ีเกิดกับคนรักใหม่ของแม่อย่างอาหมอ 

ที่ตอนนี้อาหมอดีกับเขาเพราะอาหมอยังไม่มีลูกน่ะสิ พออาหมอกับแม่

มีลูกด้วยกัน ปันก็จะกลายเป็นส่วนเกิน เป็นส่วนที่ไม่มีใครต้องการ 
 

ปันจะกลายเป็นหมาหัวเน่าอย่างที่น้ารินว่า หมาหัวเน่างั้นเหรอ...ปัน

เกลียดคำนี้!






๒

ไม่มีใครแทนที่พ่อ


ห้าปีที่แล้ว... 


กลางดึกคืนนั้น แม่งัวเงียขึ้นมารับโทรศัพท์ก่อนร้องเสียงดังอย่าง

ตกอกตกใจ ทันทีที่ตั ้งสติได้ แม่รีบปลุกปันซึ่งกำลังนอนหลับปุ๋ยอยู่ 
 

และกอดปันไว้แน่น เด็กชายไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นในตอนนั้น แต่เขาเห็นแม่

รีบเปลี่ยนจากชุดนอนเป็นเสื้อเชิ้ตและกางเกงขายาว ก่อนพาปันวิ่ง

ลนลานลงมาข้างล่าง 


แม่วิ่งไปทุบประตูเรียกน้าหมอกกับน้าแดงข้างบ้าน และคุยอะไร

บางอย่างกับทั้งคู่ เห็นแต่น้าหมอกกับน้าแดงร้องเสียงดังออกมาพร้อม

กัน 


น้าหมอกคว้าแขนปันเข้าบ้านและมีท่าทีตื่นๆ ไม่ต่างกับที่แม่เป็น

มาก่อนหน้า ส่วนน้าแดงรีบกลับเข้าไปแต่งตัวอย่างลวกๆ ก่อนเดินเร็วๆ 

ออกมาพลางคว้ากุญแจรถ


“เป็นเด็กดีนะลูก แล้วแม่จะรีบกลับมา” แม่จับมือปันไว้แน่น
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ก่อนเดินกึ่งวิ ่งตามน้าแดงออกไป บางอย่างบอกปันว่ากำลังมีเรื ่อง
 

ไม่ชอบมาพากล 


“มีอะไรกันครับน้าหมอก” 


ปันเห็นน้าหมอกเอาแต่ส่ายหน้าไปมา และทำท่าลังเลว่าควรพูด

ดีไหม แต่ในที่สุดก็บอกเสียงสั่นว่า


“พ่อปันขับรถชนคน ตอนนี้อยู่ที่โรงพยาบาล” แม้น้าหมอกไม่ได้

ให้รายละเอียดมากไปกว่านั้นและปลอบเขาว่าไม่ต้องตกใจ แต่ดูเหมือน

น้าหมอกมีท่าทีวิตกมากกว่าเขาเสียอีก 


เด็กชายจำยอมนอนลงอย่างว่าง่ายตามคำสั่ง แต่ไม่วายถาม

อย่างเป็นห่วงว่า


“แล้วพ่อเป็นไงบ้างครับ”


“เอ่อ...” น้าหมอกเอาแต่ส่ายหน้าไปมา “น้าก็ยังไม่รู้แน่ชัดจ้ะ 

ปันทำใจให้สบายนะคนดี เดี๋ยวแม่ก็คงโทร. มา”


“แล้วคนที่ถูกพ่อขับรถชนเป็นไงบ้าง” ปันถามตามประสาเด็ก

น้อยในวัยนั้น


คราวนี้น้าหมอกอึ้งไปเลย และไม่ยอมพูดอะไรออกมาอีกเลย

หลังจากนั้น...





ท่ามกลางความโศกเศร้าของย่าและญาติพี่น้อง ในงานศพ

ของพ่อนั้น ปันบวชหน้าไฟให้พ่อเหมือนอย่างหลานคนอื่นๆ ทั้งที่อายุยัง

ไม่เต็มห้าขวบเลยด้วยซ้ำ แต่ก็เป็นการบวชเช้าสึกเย็นตามพิธีเท่านั้น 


พวกผูใ้หญ่คุยกันว่า พ่อขับรถชนผูช้ายคนหน่ึง มีผูเ้ห็นเหตุการณ์

เล่าว่า รถพ่อชนแรงมากแล้วเสียหลักชนเข้ากับเสาไฟฟ้าแถวนั้นจนรถ

พลิกคว่ำ ลุงคนนั้นเสียชีวิตคาที่ แต่พ่อไปเสียชีวิตที่โรงพยาบาลในเวลา

ต่อมา 
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ปันเห็นแม่ร้องไห้เงียบๆ และเช็ดน้ำตาออกทุกครั ้งที ่ปันเดิน

เข้าไปหา 


“พ่อไม่อยู่กับเราแล้วนะลูก แต่พ่ออยู่บนสวรรค์ คอยมองลงมา
 

ดูว่าปันเป็นเด็กดีหรือเปล่า ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น จำไว้ว่าพ่อกับแม่รักลูก

มากที่สุด เพราะฉะนั้นปันต้องเป็นเด็กดี” 


แม่ลูบผมและกอดปันไว้แนบอก ปันได้ยินเสียงแม่สะอื้น หลัง

จากนั้นเขาไม่เห็นน้ำตาของแม่อีกเลย จนกระทั่งวันเผาศพที่ปันบวช
 

นั่นแหละ แต่แม่ร้องไห้อย่างคนตื้นตันใจ แม่ยิ้มให้ปันอย่างต้องการให้

กำลังใจ ส่วนคนที่ร้องไห้อย่างหนักกลับเป็นเด็กชายเสียเอง ปันร้องไห้

เพราะสงสารแม่ แม่คงคิดถึงพ่อมาก 


“โชคร้ายอะไรอย่างนี้นะ ปอเอ๋ย” ลุงป้องตบไหล่แม่เบาๆ แก
 

ลดเสียงลง ถามแม่ว่า “แล้วนี่จ่ายค่าทำขวัญฝ่ายโน้นเขาไปเท่าไหร่”


ปันไม่ได้ยินว่าแม่ตอบไปว่ายังไง แต่เห็นลุงป้องกับป้าป่านอุทาน

ออกมาพร้อมๆ กัน 


“แล้วนี่ปอต้องออกเงินไปคนเดียวเลยเหรอ” ป้าป่านทำตาโต

พลางวางมือทาบอก 


“แล้วจะเอาเงินที่ไหนมาจ่ายเขากันล่ะคราวนี้ บ้านก็ยังต้องผ่อน

อีกไม่รู้ตั้งกี่ปีไม่ใช่เหรอ”


“คุณย่าของปันช่วยด้วยค่ะ แต่ปอไม่ค่อยอยากรบกวนท่านมาก 

ทางฝ่ายผู้เสียหายเองก็น่าสงสาร เพราะแกเป็นหัวหน้าครอบครัว มีลูก

สองคน กำลังเรียนหนังสือกันทั้งคู่ คุณย่าก็เลยรับปากจะส่งเสียเด็ก
 

ทั้งคู่จนกว่าจะจบปริญญาตรี ปอเองก็เห็นด้วยและเต็มใจช่วย ถามทาง

โน้นแล้ว ฝ่ายผู้เสียหายเขาต้องการเงินก้อนทีเดียวเลย แต่คุณย่าขอ

แบ่งให้เงินก้อนหนึ่งไปก่อน แล้วจากนั้นขอช่วยเป็นปีละสองครั้ง ปอ

อาจจะต้องทำงานหารายได้พิเศษช่วงวันเสาร์อาทิตย์ โชคดีที่ปันเริ่มโต
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แล้ว คงกระเตงไปไหนมาไหนได้ไม่ลำบาก” น้ำเสียงของแม่เศร้าสลด
 

ลงไปมากกว่าเดิมเสียอีก


ลุงป้องกับป้าป่านได้แต่ปลอบแม่ว่าอย่าคิดมาก และต่อไปนี้
 

ให้ต้ังหน้าทำงาน สามพ่ีน้องจับมือกันถ่ายทอดกำลังใจ ปันได้ยินป้าป่าน

บ่นพึมพำว่า


“เสียชีวิตเพราะประมาทแท้ๆ นพเอ๊ย แถมยังมาทิ้งภาระให้ลูก

เมียอีก นี่แหละหนา เขาถึงว่าเมาแล้วอย่าขับ โชคดีที่แม่คนนั้นดวงยัง

ไม่ถึงฆาต ถึงไม่เป็นอะไรมาก” 


ปันไม่รู้ว่า ‘แม่คนนั้น’ ของป้าป่านหมายถึงใคร เพราะแม่ไม่เคย

พูดถึงเรื่องนี้อีกเลย 


จนกระทั่งหกปีต่อมานั่นแหละ ปันถึงได้รู้ความจริงที่แม่เก็บเป็น

ความลับมานาน... 





ภาพของพ่อในความทรงจำแม้ไม่กระจ่างนัก แต่ปันจำได ้

ว่าพ่อเป็นคนอารมณ์ดี พ่อมีรูปร่างสูงใหญ่ ผิวสีแทน หน้าตาคมคาย

เพราะคุณย่ามีเชื้อทางใต้ ปันภูมิอกภูมิใจเมื่อได้ยินหลายคนบอกว่าปัน

ถอดแบบทั้งพ่อและแม่ออกมา ปันมีสีผิวและคิ้วดกดำอย่างพ่อ แต่ได้

รูปหน้า ดวงตา จมูก และรอยยิ้มเหมือนแม่ 


พ่อทำงานเป็นวิศวกรในบริษัทรับเหมารายใหญ่แห่งหนึ่ง ตาม

ปกติพ่อจะมานั่งเล่นต่อจิกซอว์กับปันเสมอในช่วงวันหยุด พ่อชอบสอน

ให้ปันคิดเลขและวิธีคำนวณแบบต่างๆ และฝันอยากให้ปันเป็นวิศวกร

อย่างพ่อ 


พ่อเป็นตัวแทนของชายชาตรีที่มีความเข้มแข็งและตรงไปตรงมา 

ตอนนั้นปันรู้สึกว่าพ่อของเขาคือฮีโร่ ไม่ว่าพ่อทำอะไรก็ดูเท่ไปหมด ไม่

เว้นแม้แต่การดื่มเหล้าและสูบบุหรี่ 
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ตอนอายุได้สักสี่ขวบ ปันเคยลองเอาดินสอมาคาบทำเป็นเหมือน

สูบบุหรี่ แม่ร้องลั่นบ้านและห้ามเด็ดขาดไม่ให้ทำแบบนั้นอีก แม่ขู่จะตี

ถ้าทำอย่างนั้นอีก


“ทีพ่อยังทำ ปันอยากเก่งเหมือนพ่อนี่” ปันเถียงแม่ ซึ่งดูแม่

เดือดดาลมากในตอนนั้น แต่พ่อกลับบอกว่าให้ใจเย็น


“เด็กจะไปรู้เรื่องอะไรเล่า ทำไมต้องขู่จะตีแกด้วย มานี่สิลูก” พ่อ

อุ้มปันขึ้นมาแล้วสอนว่า 


“การสูบบุหรี่ไม่ดีต่อสุขภาพหรอกลูก ดูนี่สิ เห็นไหม” พ่อคว้า

ซองบุหรี่ออกมาให้ปันดู เป็นภาพผู้ชายแก่ๆ ผอมๆ นอนเปลือยอก มี

สายระโยงระยางที่ปากและตามลำตัวเต็มไปหมด พ่ออ่านออกเสียงให้

ฟังว่า 


“ควันบุหรี่ทำให้เกิดมะเร็งปอด”


จากนั้นพ่อก็เอารูปอื่นมาให้ดู ซึ่งล้วนแล้วแต่น่าเกลียดน่ากลัว 

อย่างรูปผู้หญิงแก่ๆ หน้าตาโทรม หรือรูปหัวกะโหลกไขว้ พ่อทำหน้า

สลดลง เมื่อชูซองที่เป็นรูปผู้ชายคนหนึ่งกำลังสูบบุหรี่พร้อมกับอุ้มเด็ก 

คราวนี้พ่อลดเสียงเบาลงเมื่อเอ่ยว่า 


“ควันบุหรี่ทำร้ายลูก”


“แล้วถ้ามันทำร้ายลูกจริง ทำไมพ่อยังสูบมันล่ะครับ ทำไมพ่อ

ทำร้ายปัน” ปันถามซื่อๆ ประสาเด็ก 


พ่อจับตัวปันลงและรีบเก็บบุหรี่เหล่านั้น พ่อไม่ตอบคำถาม แต่

พ่อนั่งลงและลูบหัวปันอย่างอ่อนโยน


“จำไว้อย่างหนึ่งนะลูก ปันเป็นลูกผู้ชาย หน้าที่ของปันคือตั้งใจ

เรียนหนังสือ และเชื่อฟังพ่อแม่ ถ้าวันหนึ่งพ่อไม่อยู่ ปันมีหน้าที่ดูแลแม่

แทนพ่อ ปันต้องเป็นเด็กดีและเชื่อฟังแม่”


“พ่อไม่อยู่ แล้วพ่อจะไปไหนครับ” ปันเห็นพ่อยิ้มก่อนที่พ่อจะดึง
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ตัวปันเข้าไปกอด 


“พ่อรักลูกมากที่สุด” พ่อกระซิบ 


น่าแปลก ตอนนั้นปันอายุแค่สี่ขวบเท่านั้น แต่รู้สึกเหมือนเสียง

กระซิบของพ่อติดอยู่ที่หูมาตั้งแต่นั้น ปันกระซิบบอกพ่อว่าปันรักพ่อมาก

ที่สุดเหมือนกัน


จากวันนั้นเป็นต้นมา ปันไม่เห็นซองบุหรี่ในบ้านแม้แต่ซองเดียว 

และปีต่อมาพ่อก็จากไปอย่างไม่มีวันหวนกลับมา ตอนนี้ปันรู้แล้วว่าพ่อ

อยู่บนสวรรค์ ปันมองท้องฟ้าและบอกรักพ่อทุกคืน





ปนัชอบมองเวลาแมอ่ยูห่นา้โตะ๊เครือ่งแปง้ แมช่อบทาโลชนั

ที่มีกลิ่นหอมอ่อนๆ เนื้อตัวของแม่ก็หอมสดชื่นตลอดเวลา ผมของแม่

เป็นสีน้ำตาลอ่อนตามธรรมชาติ ซึ่งดูไปแล้วเหมือนสีผมของเด็กจนปัน

เข้ามาลูบผมของแม่เล่นเป็นประจำ มือของแม่เรียวงาม ฟันของแม่ขาว

สะอาดและมีรอยยิ้มพิมพ์ใจ น้ำเสียงของแม่ก็ไพเราะรื่นหูมาก แม่ไม่

ปล่อยตัวให้อ้วนฉุเหมือนอย่างป้าป่านกับป้าแก้ว ปันยิ้มแก้มปริทุกครั้ง

ที่ได้ยินคนชมว่าแม่สวย และในสายตาของปัน แม่เป็นผู้หญิงที่สวยที่สุด

ในโลก 


แม่ทำกับข้าวอร่อยมาก เวลาแม่ทำข้าวผัดกุ้งหรือขนมปังหน้า

หมู เพื่อนๆ จะแห่กันมาถือจานเข้าคิวรอและเติมแล้วเติมอีก แม่ดูมี

ความสุขมากที่ได้ทำกับข้าวให้ปันและเพื่อนๆ กิน ซึ่งส่วนใหญ่แม่จะทำ

เฉพาะวันหยุดเท่านั้น วันธรรมดาแม่มักพาปันกินข้าวมาจากข้างนอก
 

ให้เสร็จไปเลยเพราะไม่มีเวลา ส่วนอาหารเช้าก่อนไปโรงเรียน โดยมาก

แม่เตรียมพวกขนมปังทาแยมกับนมไว้ให้ จากนั้นก็ออกจากบ้านกันตั้ง

แต่เช้ามืด 


แม่ไปส่งปันด้วยตัวเองก่อนที่จะไปทำงานทุกวัน ในช่วงวันหยุด
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แม่จึงจะลุกมาทำอาหารเช้าพวกข้าวต้มเครื่องเตรียมไว้ให้ หากวันหยุด

ไหนที่แม่ต้องเข้าไปสะสางงานให้เจ้านาย แม่จะพาปันไปด้วยและหา

หนังสือการ์ตูน หรือไม่ก็ของเล่นใส่กระเป๋าติดไว้ เพื่อให้ปันอ่านหนังสือ

หรือเล่นของเล่นระหว่างรอ


แม่ทำงานเป็นเลขานุการผู้จัดการฝ่ายขายในบริษัทต่างชาติ
 

แห่งหนึ่งย่านสาทร หลังเลิกงาน ระหว่างที่ปันนั่งทำการบ้าน แม่รับ

หนังสือมาแปลด้วย ซึ่งถือเป็นรายได้พิเศษของแม่ งานพิเศษนี้ แม่รับ

ทำหลังจากที่พ่อเสียชีวิตไปแล้ว ช่วงก่อนนอนจึงเป็นเวลาอันมีค่าที่ปัน

กับแม่ได้ใช้ร่วมกัน ปันมักเอาเรื่องที่โรงเรียนมาเล่าให้แม่ฟัง ส่วนแม่ก็

เล่าเรื ่องในที่ทำงานให้ฟังเหมือนกัน ปันสนิทสนมกับแม่มากที่สุด 

เพราะมีกันอยู่สองคนแม่ลูกเท่านั้น 


พื้นเพแม่เป็นคนชลบุรี คุณตาคุณยายเสียไปตั้งแต่ปันยังไม่เต็ม

สามขวบ ญาติผู้ใหญ่ทางฝ่ายแม่จึงมีเพียงพี่ชายกับพี่สาวเท่านั้น ลุง

ป้องเป็นตำรวจอยู่ที่เชียงใหม่ และตั้งรกรากกันที่นั่นเลย เพราะป้าแก้ว

ภรรยาแกเป็นคนที ่นั ่น ทั ้งคู ่มีลูกสาวกับลูกชายอย่างละคน เรียน

มหาวิทยาลัยกันแล้วทั้งคู่ ส่วนป้าป่านกับลุงน้อยเป็นครูอยู่ที่ชลบุรี แต่

ตอนนี้ลาออกมาเปิดโรงเรียนสอนศิลปะสำหรับเด็ก ป้าป่านกับลุงน้อยมี

ลูกสาวสองคนซึ่งกำลังเรียนอยู่ชั้นมัธยมปลายทั้งคู่ 


ส่วนครอบครัวทางฝ่ายพ่อนั ้น ตั ้งรกรากกันอยู ่ทางภาคใต้

ทั ้งหมด คุณปู่เป็นทหารแต่เสียชีวิตไปตั้งแต่พ่อเรียนมหาวิทยาลัย
 

ปีสุดท้ายแล้ว คุณย่าของปันเป็นครูสอนภาษาไทยอยู่ที่สงขลาบ้านเกิด

ของพ่อ ตอนที่ยังเล็กนั้น พ่อพาปันกับแม่กลับไปเยี่ยมคุณย่าปีละสอง

สามครั้ง แต่หลังจากที่พ่อเสีย แม่ไม่มีเวลาพาปันกลับไปเยี่ยมท่านเลย 

มีเพียงโทรศัพท์คุยกันบ้างนานๆ ครั้ง 


“ลำบากแค่ไหนแม่ก็เต็มใจทำเพื่อลูก ขอแค่ปันเป็นเด็กดีและ
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ตั้งใจเรียน แม่ไม่ขออะไรมากไปกว่านี้” แม่เคยบอกอย่างนี้ 


ตามปกติแม่ไม่ค่อยซื้อหาอะไรให้ตัวเองมากนัก เสื้อผ้าของแม่ก็

เป็นชุดเดิมที่มีอยู่ แม่กินอะไรก็ได้ง่ายๆ แต่กับปัน แม่มักตามใจในเรื่อง

อาหารการกินเสมอ


“ลูกกินอาหารทุกอย่างที่มีประโยชน์ได้เท่าที่ลูกอยากกิน แต่มี

ข้อแม้ว่าอย่ากินทิ้งกินขว้าง ส่วนของที่ไม่จำเป็นอย่างพวกของเล่น แม่

จะซื้อให้เท่าที่จำเป็นเท่านั้นนะลูก คนอื่นเขายากจนกว่าเราเยอะแยะ 

เราต้องหัดเป็นคนรู้ค่าของเงิน” แม่มักสอนอย่างนี้


ตั ้งแต่พ่อจากไป ดูแม่เงียบขรึมลงไปกว่าเดิม แต่แม่ไม่เคย

ฟูมฟาย หลายครั้งที่ปันบ่นว่าคิดถึงพ่อ แม่จะเดินเข้ามากอดและปลอบ

ว่า 


“ตราบใดที่ลูกเรียนยังไม่จบปริญญาตรี หรือยังไม่เห็นว่าลูกดูแล

ตัวเองได้ แม่ไม่มีวันปล่อยให้ตัวเองเป็นอะไร แม่สัญญา”


แม่ไม่ได้พูดถึงพ่ออีกเลยและตั้งหน้าตั้งตาทำงาน รวมทั้งดูแลปัน

อย่างไม่ขาดตกบกพร่อง เพื่อนๆ ของแม่มีหลายคนและมักไปไหนกัน

เป็นกลุ่มใหญ่เสมอ ทุกคนบอกว่าไม่อยากให้ปันกับแม่คิดมากเรื่องการ

จากไปของพ่อ จึงมักชวนปันกับแม่ไปเที่ยวต่างจังหวัด แถบตลาดน้ำ

อัมพวา หรือไปทะเลใกล้ๆ อย่างพัทยา แต่ช่วงปีหลังๆ แม่บอกว่า
 

ต่างคนต่างยุ ่ง จึงเจอกันแบบนานๆ ครั ้ง ช่วงนี ้เองที ่หมอเพรามา

ปรากฏตัว


“อาหมอเป็นพี่ชายของอาพลอยจ้ะ” แม่แนะนำหมอเพรากับปัน 

อาพลอยที่แม่พูดถึงนั ้น เป็นเพื่อนของแม่ตั ้งแต่สมัยเร ียน

มหาวิทยาลัย คุณหมอมีชื่อจริงและชื่อเล่นอย่างเดียวกันคือ ‘เพรา’ แต่

มักไม่ค่อยมีใครเรียกชื่อ ทุกคนจะเรียกแต่คุณหมอ ปันก็เรียก ‘อาหมอ’ 

แม้กระทั่งแม่ก็ยังเรียก ‘พี่หมอ’
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“งั้นเราก็เหมือนกันเลยนะปัน” หมอเพราพูดยิ้มๆ “ชื่อเล่นกับ
 

ชื่อจริง พยางค์เดียวสั้นๆ เด็กชายปัน”


ถ้าเพียงแต่อาหมอจะมีท่าทางกรุ ้มกริ ่ม และมีสายตาไม่น่า
 

ไว้วางใจสักนิดหนึ่งเหมือนผู้ชายนิสัยไม่ดีบางคน ถ้าเพียงแต่อาหมอจะ

ชอบสบถสักนิดเหมือนน้องชายของน้าดาและลูกชายคนโตของป้าพิศ 

ถ้าเพียงแต่อาหมอจะมีท่าทีรำคาญเด็กๆ วัยเดียวกับปันและเพื่อนๆ 
 

ปันยังจะนึกยินดีมากกว่านี ้ เพราะปันจะได้เกลียดอาหมอได้อย่าง
 

สนิทใจกว่านี ้สักหน่อย แต่นี ่อาหมอเป็นผู ้ใหญ่ที ่พูดจาสุภาพและ
 

อ่อนโยน อาหมอเป็นคนใจเย็นและมีเหตุผลมาก นอกจากนี้ยังเป็น

ผู้ชายที่ไม่ดื่มเหล้าและไม่สูบบุหรี่ ปันเองก็รู้สึกว่าอาหมอไม่เคยดุเขา 

ทั้งด้วยสายตาและคำพูดแม้แต่ครั้งเดียว 


แม่เคยสอนว่าดูคนให้ดูที่แววตา บางคนมีสายตาไม่เป็นมิตรและ

ดูถูกคนอื่น บางคนมีแววตาหลุกหลิกบอกความไม่น่าไว้วางใจ สายตา

บางคนบ่งบอกถึงเล่ห์เหลี่ยมข้างใน ขณะที่อาหมอของเขามีแววตาที่
 

ลุงป้องบอกว่า ‘ซื่อสัตย์และจริงแท้’ 


เพื ่อนสนิทอย่างเพชรยังเคยบอกว่าชอบอาหมอมาก เพราะ
 

อาหมอใจดี และซื้อขนมมาฝากทุกครั้งที่มาหา ยีนส์มักชมว่าอาหมอ

ใจเย็นและคุยสนุก 


ความจริงมีอยู่ว่า ปันชอบหมอเพรามาก แต่กำแพงระหว่างเขา

กับหมอเพราเริ ่มก่อตัวขึ้นตั้งแต่ได้ยินคำพูดของน้ารินวันนั้น และดู

เหมือนกำแพงนั้นหนาและสูงขึ้นไปอีก เมื่อป้าป่านยืนยันว่าหมอเพรา

คือคนรักใหม่ของแม่ วันนั้นเด็กชายรู้สึกสับสน ปันโกรธและผิดหวังใน

ตัวแม่มาก ทำไมอาหมอไม่เป็นเพียงเพื่อนของแม่จริงๆ อย่างอาชัยกับ

ลุงติ๊กนะ แม้ปันชอบและเคารพอาหมอคนนี้มากกว่าใครๆ แต่ก็ไม่ได้

หมายความว่า เขาอยากให้อาหมอหรือผู้ชายคนไหนมาแทนที่พ่อ 
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ปันยังไม่ปักใจเชื่อป้าป่าน จนกระทั่งวันที่แม่เดินเข้ามาบอกด้วย

ตัวเองว่าแม่ตกลงใจจะใช้ชีวิตคู่ร่วมกับหมอเพรา วันนั้นเป็นวันที่ปัน

รู้สึกผิดหวังมากยิ่งขึ้นไปอีก แต่เมื่อเห็นท่าทีเกรงอกเกรงใจของแม่แล้ว 

ปันกลับเป็นฝ่ายรู้สึกผิดเสียเอง แม่บอกว่าถ้าเพียงแต่ปันไม่ชอบหมอ

เพราสักนิดเดียวหรือปันไม่สบายใจ แม่ยินดีล้มเลิกทุกอย่างเพื่อปันทันที 

ปันพยายามหาเหตุผลมาบอกแม่ว่ามีอะไรบ้างที่ปันไม่ชอบเกี่ยว

กับอาหมอ แต่ดูเหมือนปันหาข้ออ้างไม่ได้สักข้อเดียว ที่จริงอาหมอดู

เพียบพร้อมไปเสียทุกอย่างด้วยซ้ำจนปันนึกอิจฉา ปันกลัวแม่จะรักอา

หมอมากกว่าที่เคยรักพ่อ ปันกลัวว่าแม่จะรักอาหมอมากกว่าปัน 


คำพูดของน้ารินยังวนเวียนอยู่ในความคิดของเด็กน้อย...คอยดู

ไปเถอะ อาหมออาจจะดีแต่เพียงแรกๆ ก็เป็นได้ ถ้าอาหมอเผลอดุหรือ

ตีเขาแม้แต่เพียงครั้งเดียวนะ เขาจะฟ้องแม่ทันที แม่ไม่มีทางเห็นคนอื่น

ดีกว่าลูกชายคนเดียวที่แม่รัก ไม่มีใครมาแทนที่พ่อของเขาได้ทั้งนั้น 
 

เด็กชายบอกตัวเอง! 




๓

เพื่อนคนแรก


ปนัทำตามทีเ่พือ่นๆ ขอวา่ใหแ้กะของขวญัไดก้ต็อ่เมือ่มาถงึ

อุดรฯ เรียบร้อยแล้ว เด็กชายยิ้มเมื่อค่อยๆ แกะกระดาษห่อของขวัญนั้น

ออกอย่างระมัดระวัง ก่อนอุทานออกมาอย่างยินดี เมื่อรู้ว่าของที่เพื่อน

มอบให้นั้นคืออะไร 


มันเป็นภาพวาดเด็กผู้ชายห้าคน ซึ่งใต้รูปเด็กแต่ละคนมีชื่อเขียน

ไว้เรียงตามลำดับคือ ปัน เพชร ยีนส์ ต้นข้าว จิ๋ว หลังชื่อของปันถูกเติม

คำว่า ‘หัวหน้าแก๊ง’ ลงไปด้วย 


ปันคาดว่าทุกคนคงช่วยกันวาดและระบายสีกันเอง ที่น่ารักที่สุด

คือ เพื่อนเอารูปนี้ใส่ในกรอบพลาสติกให้ด้วย 


“ติดตรงไหนดีนะ” เด็กชายกวาดสายตาพลางยิ้ม เมื่อรู้แล้วว่า

จะติดมุมไหน 


ปันเลื่อนเก้าอี้เข้าไปใกล้ เพื่อนๆ ของเขาจะต้องอยู่ใกล้ๆ กับ

เทวดาน้อยผู้ใจดีสิ 
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“มุมนี้ดีที่สุดเลย เราจะได้เห็นพวกนายตลอดเวลาไง” เด็กชาย

พูดกับตัวเอง


“เพื่อนๆ ให้มาเหรอลูก น่ารักจัง มาแม่ช่วย” แม่เดินยิ้มเข้ามา

หา มีตะขออยู่ตัวหนึ่งในลิ้นชักพอดี แม่จึงบรรจงติดตะขอและแขวน

กรอบรูปบนนั้นอย่างเรียบร้อย


“แล้วอาหมอล่ะฮะแม่”


“อาบน้ำอยู่จ้ะ” แม่ลูบผมปันอย่างรักใคร่ ก่อนจับตัวเขานั่งลงที่

ปลายเตียงด้วยกัน 


“ทำไมอาหมอไม่ยอมย้ายไปอยู่กับเราที่กรุงเทพฯ ล่ะครับแม่ 

ทำไมเราต้องเป็นฝ่ายย้ายมาอยู่ที่อุดรฯ ด้วย ที่นี่เราสองคนไม่รู้จักใคร

เลยด้วยซ้ำ แต่ที่กรุงเทพฯ เรามีเพื่อนมากมาย”


“งานของอาหมออยู่ที่นี่ยังไงล่ะจ๊ะ อาหมอกับแม่คุยกันว่าอยาก

ให้ปันเรียนหนังสือที่ต่างจังหวัด มากกว่าใช้ชีวิตแบบเคร่งเครียดใน

กรุงเทพฯ ที่มีแต่มลภาวะ รถก็ติด อากาศก็ไม่ดี แถมปันยังต้องตื่น
 

เช้ามืดไปโรงเรียนทุกวัน อยู่ที่นี่ลูกต้องตื่นเช้าก็จริง แต่ไม่ต้องรีบเร่งกับ

ชีวิตและการเดินทางขนาดนั้น”


“แต่คนอื่นเขาก็อยู่กันได้นี่ฮะ” ปันแย้งอย่างไม่เข้าใจ คนอื่นๆ ก็

อยู่กันได้ ไม่เห็นมีปัญหา แล้วทำไมปันกับแม่จะอยู่ไม่ได้ ปันเกิดและโต

ที่นั่นแท้ๆ ก็เห็นอยู่ดีมีความสุข


“ปันจ๊ะ แม่รู้นะลูกว่าช่วงแรกๆ มันอาจทำใจลำบากสักหน่อยที่

จะยอมรับการเปลี่ยนแปลง แม่เข้าใจว่าลูกคิดถึงเพื่อนมากแค่ไหน แต่

แม่เชื่อว่าอีกไม่นานลูกก็จะปรับตัวเข้ากับสิ่งแวดล้อมใหม่ๆ ได้”


“แม่คงรักอาหมอมาก” ปันก้มหน้าลง ไม่อยากให้แม่เห็นว่าเขา

กำลังน้อยใจ เขาอยากให้แม่รู้สึกว่าเขาเป็นลูกที่พร้อมสนับสนุน และ

เห็นแก่ความสุขของแม่มากกว่านึกถึงตัวเอง
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“ฟังแม่นะลูก” แม่จับคางปันขึ้นมาอย่างเอ็นดู 


ถ้าให้ปันบอกว่าสายตาของแม่เป็นอย่างไร ปันจะบอกว่ามันคือ

สายตาที่เต็มเปี่ยมด้วยความอบอุ่น อ่อนโยนและจริงใจ ทุกถ้อยคำที่แม่

พูดเชื่อถือได้มาตลอด และปันพร้อมจะเชื่อทุกอย่างที่แม่พูดนับจากนี้ 


“ความรักแบบหนุ่มสาว หรือความรักแบบผู้ใหญ่มีวันจืดชืดและ

โรยราตามกาลเวลา แต่ความรักที่พ่อแม่มีต่อลูกนั้นไม่มีวันเปลี่ยนแปลง

หรือเสื่อมคลายลงได้ เมื่อถึงวันที่ลูกโตจนมีครอบครัวของตัวเอง วันนั้น

แหละที่ลูกจะเข้าใจ แม่รักปันที่สุดในชีวิตนะจ๊ะ”


“ปันก็รักแม่” ปันกอดแม่ไว้แน่น ปันจะถือว่าเป็นคำสัญญาของ

แม่ก็แล้วกันว่าจะรักลูกไม่มีวันเปลี่ยนแปลง 


ปันไม่กล้าถามออกไปว่า ถ้าวันหนึ่งแม่มีลูกกับอาหมอ แม่จะรัก

น้องมากกว่าที่รักปันไหม ตอนที่ยังเด็ก ทุกครั้งที่ปันไม่ยอมแบ่งขนม

หรือของเล่นให้เพื่อนๆ แม่มักสอนว่าชื่อของปันหมายถึงการแบ่งปัน 

เพราะฉะนั้นปันต้องรู้จักแบ่งปันและเผื่อแผ่คนอื่นด้วย แล้วความรักเล่า
 

...สามารถแบ่งปันกันง่ายๆ อย่างขนมและของเล่นได้ไหมหนอ ปันไม่

เคยมีพี่มีน้องท้องเดียวกันนี่ ปันไม่รู้ว่าควรทำตัวอย่างไร ปันเดาเอาว่า

แม่ต้องสอนให้ปันเผื่อแผ่ความรักไปให้น้องด้วย แต่ปันจะทำอย่างนั้นได้ 

ก็ต่อเมื่อแม่สัญญาว่าจะรักปันเหมือนเดิมไม่เสื่อมคลาย ซึ่งแม่ก็ได้

สัญญาไปแล้ว เมื่อครู่นี้...





เมื่อวันงานเลี้ยงแนะนำตัวสมาชิกใหม่ที่หมอเพราบอกแม่

ไว้มาถึง น้องสาวของหมอเพราหรือที่ปันเรียกเธอว่า ‘อาพลอย’ รวมทั้ง

ป้าป่าน พี่สาวของแม่ก็มาร่วมงานในวันนั้นด้วย 


ขณะนั้นยังเช้าอยู่ แม่นั่งให้อาพลอยทำผมให้อยู่ชั้นบนของบ้าน 

ขณะที่อาพลอยกับป้าป่านมองแม่อย่างชื่นชมและช่วยกันสำรวจความ
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เรียบร้อยของเสื้อผ้าที่แม่สวมใส่ในวันนั้น 


“ปอใส่ชุดนี้แล้วสวยผุดผาดมากเลย ใส่สีขาวครีมแล้วขับผิวมาก 

เป็นไงคะพี่ป่าน ฝีมือการทำผมของพลอย ต้องแก้ตรงไหนไหมคะ” 
 

อาพลอยหันมาถามยิ้มๆ 


“สวยแล้ว สวยแล้วจ้ะ” ป้าป่านยิ้มกว้างพลางบ่นเสียดายที่
 

ลุงป้องกับป้าแก้วไม่ได้มาด้วย แต่ลุงป้องโทร. มาคุยกับแม่แทบทุกสัปดาห์ 

ลุงคงห่วงน้องสาวคนสุดท้องไม่น้อย


“เริ่มต้นชีวิตใหม่เสียทีนะปอเอ๊ย ต่อไปนี้ก็เป็นครอบเป็นครัวแล้ว 

มีหลานให้พี่อีกสักคนสิ ตาปันคงอยากมีน้อง”


“อย่าเพิ่งเลยค่ะ” แม่ทำหน้ากังวลขึ้นมา “เกรงใจพี่หมอ รอให้

อะไรมันลงตัวเสียก่อนเถอะนะคะ”


“เกรงใจอะไรเล่า ปอก็” อาพลอยตีแขนแม่เบาๆ อย่างเอ็นดู 

“ตอนนี้ปอเป็นภรรยาของพี่เพราแล้วนะ แล้วพี่ชายเราก็รักเด็กจะตาย”


“เห็นปอว่าคุณหมอมุมานะอยากเรียนแพทย์ หลังจากที่เห็นคุณ

แม่เสียชีวิตด้วยโรคหัวใจเหรอคะ” ป้าป่านถามอย่างสนอกสนใจ


“ใช่ค่ะ วันที่รับปริญญา พี่เพราแกก็เศร้าที่แม่ไม่ได้อยู่ด้วย พอ

เป็นหมอแล้วแกก็เลยทุ่มเทให้กับคนไข้ และสัญญาว่าจะดูแลพ่อให้
 

ดีที่สุด พ่อไม่ยอมให้พี่เพราขอทุนเรียนเลยนะคะทั้งที่เรียนหมอต้องใช้

เงินเยอะ พ่อบอกว่าคนอื่นที่ยากจนข้นแค้นกว่าเรามีตั้งเยอะ ให้ทุนเขา

ไปดีกว่า ตอนที่พ่อเสีย พี่เพราไม่คุยกับใครเลยเป็นเดือนๆ แกรักพ่อ

มากเพราะเห็นพ่อลำบากมาเยอะ” 


อาพลอยทำหน้าเศร้าเมื่อพูดถึงวันเก่าๆ ส่วนป้าป่านยิ้มอย่าง

ปลาบปลื้มเมื่อได้ยินอย่างนั้น ป้าว่าพ่อแม่จะชื่นใจที่สุดเมื่อเห็นลูกเป็น

คนดี ตั้งใจเรียนหนังสือ และเคารพรักพ่อแม่ 


ทั้งหมดลงไปข้างล่างเมื่อหมอเพราให้แม่บ้านเดินขึ้นมาบอกว่า 
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แขกเหรื่อเริ่มทยอยกันมาบ้างแล้ว บ้านพักแพทย์หลังนั้นดูแคบลงไป

ถนัด เมื่อมีแขกมาเยือนในเช้านั้น 


งานเลี้ยงถูกจัดขึ้นอย่างเรียบง่ายภายในและบริเวณหน้าบ้านพัก 

ซึ่งหมอเพราสั่งกับข้าวและเครื่องดื่มจากโรงแรมมีชื่อในตัวเมือง และมี

พนักงานของโรมแรมมาบริการให้ด้วย 


ความที่เกิดและโตมาในเมืองหลวง ปันจึงไม่ใช่เด็กที่เขินหรือ

ประหม่าเวลาถูกแนะนำตัวต่อหน้าผู ้คนเยอะๆ ซึ ่งผู ้ใหญ่ในวันนั ้น
 

ส่วนใหญ่เป็นคุณหมอด้วยกันทั้งนั้น มีเพื่อนสนิทของหมอเพราขับรถมา

จากกรุงเทพฯ ห้าหกคน แขกทุกคนที่มาล้วนแต่เป็นคนที่รู้จักมักคุ้นและ

สนิทสนมกันจริงๆ เท่านั้น มีแต่คนเข้ามาจับแก้มและลูบหัวปัน แทบทุก

คนจะต้องบอกว่า 


‘ลูกชายหน้าตาเหมือนคุณแม่มาก รูปหล่อจังเลย’ 


ปันได้แต่ยิ้มรับ แต่ปันสังเกตว่าแม่ดูประหม่าเล็กน้อย แม่จับมือ

ปันไว้ตลอดเวลาและคอยถามปันว่าเบื่อหรือเปล่า ปันได้แต่ยิ้มและบอก

ว่าเขาสบายดี


“แม่ของเธอสวยจัง” เด็กผู้หญิงรุ่นพี่คนหนึ่งบอกเมื่อปันเลี่ยง

ออกมาน่ังกินอาหารตรงโต๊ะเล็กๆ ริมร้ัว หลังจากท่ีแม่ถกูผูใ้หญ่ท่านหน่ึง

ดึงตัวเข้าไปนั่งคุยกันในบ้าน เธอเป็นเด็กหญิงที่มากับแม่ของเธอซึ่งเป็น

แพทย์หญิงคนหนึ่ง เท่าที่ปันเห็น รู้สึกว่าจะมากันทั้งสามพี่น้อง


“ดูสิ...ใส่ชุดแส็กสีครีม เรียบแต่โก้จัง” เด็กหญิงทำตาลอยและ

ใช้คำแทนตัวว่าพี่อย่างสนิทสนม 


“ทำผมก็สวยด้วย คุณแม่ของพี่ก็เคยทำผมทรงนี้ แต่ลอนผมไม่

สวยเท่าแม่ของเธอ...พี่ชื่อแพรรุ้งจ้ะ”


“ส่วนพี่ชื่อเพียงดาว” อีกคนถือจานอาหารมานั่งลงข้างกัน เธอ

แนะนำตัวเอง พร้อมกับยิ้มอย่างเด็กที่โตกว่า ความจริงคนพี่นั้นน่าจะ
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อายุราวสิบสาม ส่วนคนนี้ไม่น่าเกินสิบสอง 


“เราชื่อปันใช่ไหม เห็นคุณแม่บอกว่าเรากับแม่มาจากกรุงเทพฯ 

เป็นไง ชอบอุดรฯ ไหมล่ะ”


“ผมเพิ่งมาอยู่ได้ไม่นานครับ ยังบอกไม่ได้ว่าชอบหรือเปล่า” 


ปันตอบซื่อๆ แต่สองสาวหัวเราะถูกใจ พร้อมกับดึงปันเข้าไป

หยิกแก้มอย่างเอ็นดู จนเด็กชายอดเขินไม่ได้


“แล้วนี่ยายเดือนหายไปไหน” คนพี่หันมาถาม คนน้องส่ายหน้า


“ไม่รู้ไปมุดอยู่ตรงไหน แม่คนขี้อายนั่น ปันเห็นบ้างไหมล่ะ ยาย

เดือนน่าจะอายุเท่าๆ กับปัน สิบขวบใช่ไหม” เพียงดาวชวนคุย “แม่ปัน

สวยมากเลย ผิวพรรณดี หุ่นก็ดี๊ดี แถมชื่อก็เพราะ ‘ปอถัก’...แปลกดี 
 

ไม่เคยได้ยินใครชื่อนี้” 


“แม่บอกว่าคุณตาตั้งให้คล้องจองกับพี่สาว ป้าผม คนที่กำลังยืน

คุยกับแขกตรงนั้นไงฮะ ที่ใส่ชุดผ้าไหมสีชมพู ป้าชื่อป่านทอ แม่ก็เลยชื่อ

ปอถัก” 


ปันยิ้มเมื่อเห็นสองสาวทำท่าชื่นชม เขาขอตัวเลี่ยงออกมาเข้า

ห้องน้ำ งานนี้ไม่เห็นมีเด็กผู้ชายสักคน ทำเอาเขาเซ็งนิดๆ 


เด็กชายเดินออกมาหลังบ้าน และพบว่าอากาศเช้านั้นกำลังเย็น

สบาย ป่านนี้เพื่อนๆ ของเขากำลังทำอะไรกันอยู่นะ ปันกะไว้ว่าจะเขียน

จดหมายหาเพื่อนในวันสองวันนี้แหละ 


ทันใดนั้นเอง สายตาของเขาก็เหลือบไปเห็นเด็กผู้หญิงตัวเล็กๆ 

คนหนึ่ง เธอกำลังยืนห่อไหล่อยู่คนเดียว สีหน้าของเธอคล้ายกับเด็กที่

กำลังเบื่อแกมประหม่า 


“ทำไมมายืนอยู่ตรงนี้คนเดียวล่ะ” ปันตรงเข้าไปถาม “ไม่สนุก
 

เหรอ ทำไมไม่ออกไปนั่งหน้าบ้าน ทำไมมายืนอยู่ตรงนี้”


“เดือน...ไม่ชอบคนเยอะๆ จ้ะ” เด็กหญิงมีสีหน้าตื ่นๆ และ
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ประหม่าอย่างเห็นได้ชัด


“มาเถอะ ไปกับเรา เราชื่อปันนะ” ปันยิ้มให้เมื่อแนะนำตัวเอง 

“เธอชื่ออะไรนะ เดือนใช่ไหม”


“ใช่...พราวเดือน”


“ชื่อเพราะจังเลย” ปันชมจากใจจริง เขาแอบสังเกตว่าเด็กหญิง

ดูขี้อายและไม่ค่อยมั่นใจในตัวเองเท่าไร ผิดกับพี่สาวสองคนนั้นซึ่งดูเป็น

สาวกว่าวัยมาก การพูดจาก็ดูมั่นใจในตนเองมากกว่าน้องสาวคนนี้ 


“กินอะไรหรือยังล่ะ” ปันถามยิ้มๆ เมื่อเห็นอีกฝ่ายก้มหน้างุด 

เมื่อเห็นเธอส่ายหน้า ปันจึงพยักพเยิดบอกว่าให้ตามเขามา 


“เดี๋ยวเราไปตักกับข้าวให้นะ แล้วเรามานั่งกินด้วยกันนะ เดือน 

ชอบน้ำหวานไหม เอาน้ำแดงหรือน้ำผลไม้ดี” ปันถามอย่างเอาใจ 

พยายามทำตัวเป็นเจ้าภาพที่ดี


“อะไรก็ได้จ้ะ” 


พราวเดือนก้มหน้างุดจนปันแอบอมยิ้ม เด็กชายเดินไปเลือก

อาหารมาสองสามอย่างและชวนให้เธอนั่งลงด้วยกัน ดูเด็กหญิงมีท่าที

กระดากและไม่มั่นใจอย่างเห็นได้ชัด ตอนนั้นสองสาวคนพี่นั้นไม่รู้หาย

ไปไหนแล้ว


“กินเยอะๆ นะเดือน ลองชิมดูซิว่าข้าวผัดกุ้งอร่อยไหม” ปัน

คะยั้นคะยอเหมือนผู้ใหญ่คุยกับเด็ก “ไว้วันหลังมาชิมฝีมือแม่เรานะ 

รับรองว่าอร่อยไม่แพ้พ่อครัวในโรงแรมเลย อืม...จานนี้ก็อร่อย” 


ปันเคี้ยวตุ้ยๆ และยิ้มสดชื่นเมื่อเห็นเด็กผู้หญิงตรงหน้ายิ้มน้อยๆ 

เธอหน้าแดงด้วยละ เขาพูดอะไรผิดงั้นเหรอ 





ปนัอวดของขวญัทีเ่พือ่นใหม้าอยา่งภมูใิจ เขาชวนเดก็หญงิ

พราวเดือนขึ้นมาชมห้องส่วนตัวเมื่อเห็นเธอเริ่มคลายความประหม่าลง



37แพรพลอย


บ้างแล้ว พราวเดือนยิ้มอย่างพอใจเมื่อเห็นรูปวาดฝีมือเพื่อนๆ ของปัน 

เธอชมว่าน่ารักมาก และเป็นฝ่ายถามเขาว่าที่กรุงเทพฯ น่าอยู่ไหม


“บ้านเดือนอยู่นอกเมือง คุณพ่อไม่ชอบอยู่บ้านพักข้าราชการ

แบบนี้ ท่านว่าอุดอู้” เด็กหญิงบอกตรงๆ 


“คุณแม่เคยบอกว่าอาเพราเป็นคนโสด อยู่ตามลำพังแบบนี้ได้
 

ไม่ลำบาก คุณแม่คุยกับคุณพ่อว่าสงสัยภรรยาของอาเพราต้องสวยมาก

แน่ๆ เลย อาเพราถึงยอมสละตำแหน่งหนุ่มโสดเนื้อหอมประจำโรง-

พยาบาล คุณแม่ของเธอสวยมากเลยนะจ๊ะปัน”


“ก็มีแต่คนพูดอย่างนั้นแหละ” ปันยิ้มกว้างมากกว่าเดิม 


ชุดแส็กสั้นคลุมเข่าคอปาดสีขาวครีมที่แม่ใส่วันนั้น ตัดเย็บจาก

ผ้าไหมซาตินแบบเรียบแต่ดูโก้อย่างพี่แพรรุ้งว่า วันนี้แม่ของเขาสวย
 

ผุดผาดจริงๆ ด้วย แม่แต่งหน้าอ่อนๆ เท่านั้นแต่สวยจับใจ ส่วนอาหมอ

ของปันสวมเชิ้ตสีขาวนวลกับกางเกงสแล็กส์สีเทาเข้ม วันนี้ดูท่าทาง
 

อาหมอของเขาสดชื่นกว่าทุกวันเลย 


“แต่วันนี้แม่เกร็งๆ ยังไงก็ไม่รู้ ดูเหมือนแม่ตื่นเต้น”


“ท่านคงเหนื่อยเพราะแขกมากันเยอะมั้ง เออนี่แน่ะ” พราวเดือน

ตั้งข้อสังเกต “หน้าตาของเธอเหมือนแม่มากกว่าเหมือนพ่อนะ”


“ก็จะเหมือนได้ไงล่ะ” ปันยักไหล่ “ก็เราไม่ใช่ลูกของอาหมอนี่ 

พ่อเราเสียไปตั้งนานแล้ว”


“งั ้นเหรอ” พราวเดือนทำหน้าเศร้าอย่างเห็นใจ “แล้วเธอไม่

เสียใจเหรอจ๊ะ”


“เรื่องที่พ่อเสียน่ะเหรอ” ปันหันมาถาม “เสียใจสิ แต่ตอนนั้นเรา

ยังเด็กมาก แล้วอีกอย่างมันก็ผ่านมาหลายปีแล้ว แม่บอกว่ายิ่งคิดถึง

พ่อ เราก็ยิ่งต้องเป็นเด็กดี พ่อเราอยู่บนสวรรค์ คอยมองลงมาอยู่” ปัน

เปลี่ยนเรื่องเมื่อเห็นอีกฝ่ายทำไหล่ห่ออีกแล้ว
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“เดือนอย่ายืนหลังค่อมอย่างนั้นสิ เดี๋ยวโตขึ้นจะติดนะ”


เด็กหญิงหัวเราะออกมาเบาๆ เมื่อเห็นปันทำท่ายืดอกขึ้นเป็น

ตัวอย่าง เขาสอนเธอเหมือนผู้ใหญ่สอนเด็กว่า 


“แม่บอกว่าฝึกยังไงก็ได้อย่างนั้น เวลาเดินเหินต้องมั่นใจ”


“แม่เราก็เคยบอก แต่มันเผลอทุกทีนี่” เด็กหญิงทำหน้าจ๋อย “พี่

เราสองคนหน้าตาสวยน่ารัก เธอคงเห็นแล้ว ใครๆ ก็ชมพี่รุ้งกับพี่ดาวทั้ง

นั้น เรารู้ตัวว่าเป็นลูกเป็ดขี้เหร่ในบ้าน”


“ขี้เหร่ที่ไหนกันล่ะ เธอก็น่ารักดีออก เสียแต่ว่าดูไม่ค่อยมั่นใจใน

ตัวเอง” ปันยิ้มให้กำลังใจเธออีกครั้ง 


“แล้วเธอก็เป็นเด็กผู้หญิงที่เรียบร้อยดีด้วย เราไม่ค่อยชอบผู้

หญิงที ่ทำตัวแก่แดดเท่าไหร่หรอก เพื ่อนเราที ่กรุงเทพฯ บางคนมี

ลิปสติกด้วย ทั้งที่ยังไม่ถึงวัยที่ต้องใช้เครื่องสำอางสักหน่อย เดี๋ยวเรามา

นั่งต่อจิกซอว์ด้วยกันดีไหม” 


พราวเดือนยิ้มน้อยๆ เมื่อเห็นปันหยิบกล่องจิกซอว์ออกมา ทั้งคู่

เริ่มลงมือต่อภาพอย่างขะมักเขม้น


“เก่งนี่เรา” ปันยืดตัวนั่งกอดอกชมเธอ เมื่อเห็นพราวเดือนต่อ

ภาพได้อย่างคล่องแคล่ว 


“ได้ยินคุณแม่บอกว่าเธอจะได้เรียนห้องเดียวกับเราละ ปัน” 

พราวเดือนยิ้มกว้างเมื่อเห็นปันทำหน้าตื่นเต้น


“งั้นเธอก็เป็นเพื่อนคนแรกของเราที่นี่สินะ พราวเดือน” ปันยิ้ม

กว้างให้เธอบ้าง 


เขาเห็นเธอหน้าแดงขึ้นมา พลางก้มหน้างุดอีกแล้ว เด็กชายนึก

ขำจนเขาหลุดหัวเราะออกมาเบาๆ 


โธ่เอ๋ย...ยายเด็กลูกเป็ดขี้อาย! 
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เมื่องานเลี้ยงเลิก แขกเหรื่อเริ่มทยอยกลับกันไปหมด หมอ

เพรากับแม่ของปันจึงช่วยกันสำรวจความเรียบร้อยภายในบ้าน ซึ่งไม่มี

อะไรต้องห่วงมากนัก เพราะเรื่องอาหารและดอกไม้เป็นความรับผิดชอบ

ทั้งหมดของทางโรงแรมซึ่งเป็นผู้รับจัดงานเลี้ยง 


“ความจริงน่าจะค้างอีกสักคืน” หมอเพราว่า เมื่อป้าป่านกับ
 

อาพลอยบอกว่าจะจับเที่ยวบินกลับเย็นนั้นเลยเพราะติดธุระทั้งคู่ 


“พี่ลงมานอนข้างล่างก็ได้นี่พลอย” คุณหมอพูดกับน้องสาวก่อน

ที่จะหันมาเอ่ยกับป้าป่านว่า “ต้องขอโทษด้วยจริงๆ นะครับพี่ป่านที่

บ้านคับแคบไปหน่อย พลอยเองก็น่าจะอยู่กับหลานอีกสักวัน”


“อยากนอนคุยกับปอและตาปันอีกสักคืนเหมือนกันค่ะพี่เพรา 

แต่พรุ่งนี้พลอยมีประชุมกับลูกค้าแต่เช้า บ้านพักหลังนี้ก็ไม่แคบไปหรอก

ค่ะ สำหรับครอบครัวเล็กอย่างตอนนี้ แต่ถ้ามีน้องให้ปัน คงต้องขยับ

ขยายนะคะพี่เพรา เดี๋ยวหลานๆ ไม่มีที่วิ่งเล่น”


ดูท่าทางป้าป่านอยากพูดอะไรอยู่เหมือนกันแต่เกรงใจหมอเพรา 

วันแรกที่มา ป้าป่านพูดกับแม่ว่าบ้านคับแคบไปหน่อย ไม่มีที่ดินทำสวน

ให้เด็กสักแปลง ซึ่งแม่ได้แต่บอกว่าเกรงใจพี่หมอ


“ฝากดูแลน้องกับหลานพี่ด้วยนะคะคุณหมอ” ป้าป่านทำได้

เพียงแค่นั้น ซึ่งแกก็ยิ้มแก้มปริ เมื่อน้องเขยรับปากอย่างหนักแน่นว่าจะ

ดูแลปันกับแม่อย่างดีที่สุด 


“มีน้องให้เจ้าปันเร็วๆ นะคะ อยากเห็นหน้าหลานไวๆ” ป้าป่าน

ว่ายิ้มๆ 


ตอนนั้นปันเห็นพวกผู้ใหญ่ยิ้มให้กันอย่างมีความสุข ความรู้สึก

บางอย่างเกิดขึ้นในใจของเด็กน้อย เขาค่อยๆ เดินเลี่ยงออกมา...โดย

ไม่มีใครสังเกตเห็น









๔

อาทิตย์


ปันกำลังใช้มือลูบคลำตัวอักษรบนอกเสื้อนักเรียนที่แม่

แขวนเตรียมไว้ให้เรียบร้อย เด็กชายรู้มาว่า อาหมอกับแม่ของเขาจด

ทะเบียนสมรสกันตั้งแต่อยู่ที่กรุงเทพฯ แล้ว ปันรู้ว่าเขาต้องเปลี่ยนมาใช้

นามสกุลของอาหมอ ในฐานะบุตรบุญธรรม ตั้งแต่ก่อนย้ายมาที่นี่แล้ว 


“ต่อไปนี้เวลาทำการบ้าน ปันต้องเขียนนามสกุลใหม่ ใช่ไหมครับ

แม่” 


ปันถามเมื่อสวมกางเกงและคาดเข็มขัดอย่างเรียบร้อย แม่ละมือ

จากการหวีผมให้เขาก่อนยิ้มให้


“ใช่แล้วลูก ตามกฎหมาย ปันคือลูกของอาหมอตั้งแต่ก่อนปิด

เทอมใหญ่ที่โน่นแล้ว”


“ตามกฎหมาย” ปันทวนคำอย่างไม่เข้าใจ


“อืม...หมายความว่า ตอนนี้อาหมอคือพ่อของปันจริงๆ แล้ว อา

หมอมีสิทธิทุกอย่างที่จะปกครองและเลี้ยงดูปันอย่างพ่อแท้ๆ คนหนึ่ง 
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อาหมอมีสิทธิอบรมสั่งสอน รวมทั้งว่ากล่าวตักเตือนเมื่อเห็นว่าลูกชาย

คนโตของอาหมอคนนี้เกเร” 


แม่บิดแก้มทั้งสองข้างของปันไปมาอย่างมันเขี้ยวเมื่อเห็นปันทำ

หน้าย่น ปันว่าไม่เห็นอาหมอดุปันสักครั้ง


“ถ้าปันดื้อก็ต้องดุบ้างจ้ะ พ่อแม่ที่ไม่ว่ากล่าวตักเตือนลูกเลย 

อย่างนั้นถือว่าไม่รักลูก”


“งั้นอาหมอก็ไม่รักปันสิ ไม่เห็นอาหมอว่ากล่าวตักเตือนบ้าง” 


“เพราะปันเป็นเด็กดีต่างหากล่ะจ๊ะ ปันยังไม่เคยทำตัวเกเรให้
 

อาหมอเห็นสักครั ้ง จุ ๊ๆ...อย่าเอ็ดไปนะ” แม่เอามือป้องปากพลาง

กระซิบ 


“อาพลอยบอกว่า เวลาอาหมอดุนะ ไม่มีใครกล้าเข้าใกล้เลยละ 

ไม่ใช่กลัวนะแต่เกรงใจ เพราะอาหมอจะดุก็ต่อเมื่อถึงที่สุดแล้วเท่านั้น 

แล้วเมื่อวาน อาหมอแอบมาบอกแม่ว่าไม่กล้าดุปันเพราะกลัวปันไม่รัก”


“อาหมอพูดอย่างนั้นจริงเหรอฮะ” เด็กชายยิ้มอย่างพอใจเมื่อ

เห็นแม่ของเขาพยักหน้ายืนยัน


“แม่คงไม่ตัดสินใจมาใช้ชีวิตกับอาหมอที่นี่ ถ้าเห็นว่าอาหมอ
 

ไม่ได้รักปัน” แม่จับมือของปันขึ้นมา และพูดด้วยท่าทีจริงจังขึ้น


“แม่รู้ว่าอาหมอรักปันมากเท่าที่พ่อคนหนึ่งจะรักลูกได้ มากเท่าที่

แม่รักปัน และแม่เชื่อด้วยว่าปันก็รักอาหมอ ตอนนี้ปันเป็นลูกอาหมอ
 

อย่างสมบูรณ์แล้ว อย่าทำให้อาหมอผิดหวังนะลูก”


ปันก้มหน้าลงและใช้มือลูบตัวอักษรตรงอกเสื้อก่อนพึมพำว่า 


“ปัน วงศ์สุวรรณกิจจา”





คุณครูประจำชั้นแนะนำปันกับเพื่อนใหม่ในวันเปิดเรียน
 

วันแรก ดูท่าทางเพื่อนๆ ทั้งสี่สิบห้าคนตื่นเต้นไม่น้อย ที่ได้เจอเพื่อนใหม่
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ซึ่งย้ายมาจากกรุงเทพฯ อย่างเขา 


หลายคนไถ่ถามเรื่องรถไฟฟ้าและรถไฟฟ้าใต้ดินอย่างตื่นเต้น 

ขณะที่บางคนก็บอกว่าเคยใช้บริการมาบ้างแล้วในช่วงปิดเทอมที่ผ่าน

มา ส่วนพราวเดือนนั้นมีสีหน้าภูมิใจ เมื่อปันบอกเพื่อนๆ ว่าเธอคือ

เพื่อนคนแรกของเขาที่นี่ 


เพื่อนผู้ชายที่นั่งโต๊ะข้างปันมีชื่อว่า เด็กชายอาทิตย์ ซึ่งปันอ่าน

จากป้ายชื่อตรงอกเสื้อของเขาเองไม่ใช่จากการแนะนำตัวกัน อาทิตย์

เป็นเด็กเงียบๆ เขาแทบไม่คุยอะไรกับปันเลยนอกจากยิ้มจ๋อยๆ ให้

เท่านั้น จนปันอดแปลกใจไม่ได้ ปันเห็นเขานั่งซึมคล้ายคนใจลอยเวลา

เรียนด้วย


“นายไม่สบายหรือเปล่าอาทิตย์” ปันหันไปถามเมื่อถึงช่วงพัก

เปล่ียนช่ัวโมงเรียน ระหว่างรอคุณครวิูชาใหม่เข้ามา “ปวดหัวหรือเปล่า”


อาทิตย์ไม่ตอบ แต่ส่ายหน้าปฏิเสธจนปันฉงน เขาเงียบจนปัน

แปลกใจ ปันอดทนรอจนกระทั่งเลิกเรียนเพื่อหาโอกาสคุยกับเพื่อนใหม่

คนนี้ตามลำพัง 


เมื่อเพื่อนๆ เดินออกไปจนหมดแล้ว ปันเห็นอาทิตย์หันมาเก็บ

กระเป๋าของตัวเองบ้าง และเดินตามเพื่อนออกไป ดูเหมือนก่อนหน้านี้ 

อาทิตย์จงใจรอให้เพื่อนออกไปหมดเสียก่อน


“เดี๋ยวก่อนสิ! อาทิตย์” ปันร้องเรียก “ไปนั่งคุยกันก่อนไหม”


ปันเกลี้ยกล่อมให้เพื่อนของเขานั่งลงคุยกันตรงม้านั่งหินอ่อน

แถบนั้นจนได้ ขณะนั้นมีเด็กนักเรียนคนอื่นๆ กำลังวิ่งเล่นกันอยู่เต็ม

ระหว่างรอผู้ปกครองมารับ คุณหมอให้แม่เอารถมารับปันแต่แม่ของเขา

ยังมาไม่ถึง อาจเป็นเพราะกะเวลายังไม่ถูกก็ได้ ซึ ่งไม่ใช่เรื ่องใหญ่

สำหรับปันเพราะตอนอยู่กรุงเทพฯ เขาเดินทางด้วยรถประจำทางและ

รถไฟฟ้าด้วยตนเองเป็นประจำอยู่แล้ว เวลาเลิกเรียนบางทีก็นั่งรถไฟ
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ใต้ดินไปเจอแม่ที่ทำงาน 


พอย้ายมาอยู่ที่อุดรฯ หมอเพราบอกว่านั่งรถยนต์ส่วนตัวสะดวก

กว่า เพราะรถประจำทางหรือรถสองแถวใช้เวลานานและกะเวลายาก 

หมอเพราจึงให้แม่เอารถของคุณหมอมาใช้ อีกอย่างป้าป่านบอกว่า
 

คนอื่นคงหัวเราะเอา เป็นถึงภรรยาและลูกชายของนายแพทย์ แต่กลับ

ไม่มีรถยนต์ใช้ ถ้าเป็นที่กรุงเทพฯ คงไม่มีใครว่า เพราะไม่มีใครสนใจใคร

อยู่แล้ว แต่สังคมต่างจังหวัดยังถือเรื่องพวกนี้อยู่ 


ป้าป่านอยากให้หมอเพราออกรถใหม่สักคันให้แม่ของปันด้วยซ้ำ 

แต่แม่รีบบอกว่าไม่มีความจำเป็นต้องทำอย่างนั้น ตามปกติอาหมอของ

ปันก็เดินไปทำงานได้ เพราะประจำอยู่ที่โรงพยาบาลทั้งวันอยู่แล้ว อีก

อย่าง หมอเพราไม่ได้เปิดคลินิกอย่างพ่อกับแม่ของพราวเดือน ที่ต้องขับ

รถวิ่งรอกไปมาอย่างนั้น


เมื่อก่อนแม่ก็เคยมีรถยนต์แต่แม่ขายไปแล้ว ได้ยินป้าป่านบอก

ว่า แม่เอาเงินไปโปะจ่ายดอกเบี้ยธนาคารเพื่อผ่อนบ้านที่กรุงเทพฯ หลัง

นั้น เวลาเงินโบนัสประจำปีของบริษัทออกมาที แม่ก็แบ่งเงินก้อนนั้น

ออกมาตัดจ่าย เพื่อให้ภาระบ้านหลังนั้นหมดเร็วขึ้น 





“ทำไมนายไม่คุยกับเราเลย นายไม่ชอบเราหรือเปล่า” ปัน

ถามด้วยท่าทีจริงจังและอยากรู้


“ไม่เคยมีเพื่อนคนไหนถามเราแบบนี้ นายเป็นคนแรก” อาทิตย์

ตอบยาวๆ เป็นครั้งแรก ทำให้ปันถึงกับยิ้มออกมาอย่างดีใจ “ทำไมนาย

ถึงย้ายมาอยู่ที่อุดรฯ ล่ะ”


“นายมีชื่อเล่นไหม อาทิตย์” ปันยิ้มเมื่ออาทิตย์ตอบว่ามี เขาชื่อ 

‘ซัน’ ที่แปลว่าดวงอาทิตย์ 


“ซันกับปันคล้องจองกันดีนะ แล้วเราก็เป็นเพื่อนกันด้วยนะซัน” 
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ปันว่ายิ้มๆ 


“เราย้ายตามแม่มาน่ะ พ่อเรา...เอ่อ...อาหมอเป็นนายแพทย์อยู่ที่

โรงพยาบาลค่ายฯ” 


“ลูกหมอนี่เอง มิน่า ใครๆ ก็เห่อ” 


อาทิตย์ทำหน้ายิ้ม แต่น่าแปลกที่ปันรู้สึกเหมือนกับว่ามันเป็นยิ้ม

เยาะ และปันไม่ชอบให้เพื่อนของเขายิ้มแบบนี้เลย อาทิตย์ผุดลุกขึ้นยืน

และเดินจากไปทันทีโดยไม่ลาอะไรทั้งสิ้น


“เดี๋ยวสิซัน!” ปันตามไปดึงไหล่เพื่อนเบาๆ ให้หันกลับมา “นาย

พูดแบบนี้หมายความว่าไง ลูกหมอแล้วเป็นไงเหรอ ไม่เห็นเข้าใจ”


“ไม่ต้องมายุ่งกับเรา!” อาทิตย์สะบัดไหล่พลางจ้องหน้า “เรา
 

ไม่ชอบคบกับพวกลูกคนรวย”


อาทิตย์เดินท่อมๆ จากไป ทิ้งให้ปันทำหน้าไม่เข้าใจอยู่คนเดียว 

แต่ดูเหมือนพราวเดือนไม่มีทีท่าแปลกใจนัก เมื่อปันเอาเรื่องที่เขาข้องใจ

ไปถามในวันต่อมา 


“อาทิตย์เค้าก็เป็นแบบนี้แหละ วันๆ เค้าไม่คุยกับใครหรอก ยิ่ง

กับเดือนเค้ายิ่งไม่คุย แล้วเดือนเองก็ไม่กล้าคุยกับเค้าด้วย”


“ทำไมเป็นอย่างนั้นล่ะ” ปันทำหน้าสงสัย “ทำไมเดือนไม่กล้าคุย

กับเขา”


“ก็...” เด็กหญิงทำท่านึก “อาทิตย์ไม่ยิ้มแย้มเหมือนเพื่อนคนอื่น

น่ะสิ เค้าเหมือนพวกคิดมาก ดูเก็บกด อีกอย่างเราก็ไม่ค่อยสนิทกับ

เพื่อนผู้ชายนักหรอก พวกผู้ชายชอบแกล้งเรา บางทีก็มาดึงผมเรา ไม่มี

ใครคุยดีๆ เหมือนปันเลยสักคน คุณแม่ยังชมเลยว่าปันเป็นเด็กที่วางตัว

ดี”


“แล้วเดือนพอรู้ไหมว่าทำไมซันไม่ชอบคุยกับเพื่อนๆ” ปันยัง

ติดใจเรื่องเพื่อนใหม่ผู้ชอบทำตัวลึกลับของเขาอยู่ “แล้วทำไมเขาไม่ชอบ
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คนที่เป็นลูกหมอ”


“ที่จริงไม่ใช่แค่หมอหรอก หนูนาเคยบอกว่าอาทิตย์ไม่ชอบพวก

คนรวย ใครก็ตามที่มีพ่อแม่ขับรถคันใหญ่ๆ มารับมาส่ง เค้าไม่ชอบ
 

ทั้งนั้น เดือนก็ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไม แต่เดือนว่าเขาคงชอบปันนะ เขา

ถึงยอมให้ปันเรียกชื่อเล่นของเขาอย่างนั้น ปกติอาทิตย์ให้เพื่อนเรียก
 

ชื่อจริงเท่านั้น เค้าดูไม่ค่อยไว้ใจใคร เดือนว่าปันอย่าไปยุ่งกับเค้าเลย” 

เธอบอกอย่างเป็นห่วง 


ตอนนี้พราวเดือนเริ่มสนิทสนมกับปันมากขึ้นแล้ว หลังจากงาน

เลี้ยงวันนั้น เธอกับปันได้เจอกันอีกสองสามครั้งตามห้างสรรพสินค้า 

ตอนนั้นแม่พาปันไปเลือกซื้อเครื ่องครัวบางอย่างเพิ่มขึ้น ตอนที่อยู่
 

คนเดียว อาหมอของเขาไม่มีเครื่องครัวเพราะไม่ทำกับข้าวกินเอง จะมีก็

แต่ตู้เย็นกับกระติกน้ำร้อนเท่านั้น อาพลอยเห็นแล้วสงสาร เวลามา

เยี่ยมพี่ชายทีไร เธอจึงหาซื้อของกินมาใส่ตู้เย็นไว้ให้พี่ชายของเธอเสมอ


“ว่าไงล่ะปัน เดือนว่าปล่อยเค้าอย่างนั้นแหละ อาทิตย์เค้าก็เป็น

แบบนี้”


“แต่ซันเป็นเพื่อนของพวกเรานะเดือน” ปันมีสีหน้าครุ่นคิด “เรา

จะไม่สนใจเพื่อนที่นั่งข้างกันทุกวันเลยแบบนั้นได้ยังไง”





หลงัลอบสงัเกตทา่ทขีองอาทติยอ์ยูห่ลายวนั ปนับอกตวัเอง

ว่าเขาต้องรู้ให้ได้ว่ามันเกิดอะไรขึ้น ถึงทำให้เพื่อนของเขาคนนี้ไม่ยอม

สุงสิงกับใครแบบนี้ 


ดังนั้น หลังเลิกเรียนวันหนึ่ง เมื่อเห็นอาทิตย์เก็บกระเป๋านักเรียน

แล้วเดินดุ่มออกไปนอกห้อง เขาจึงสาวเท้าตามอาทิตย์ออกไปทันที และ

ตัดสินใจพูดออกไปอย่างที่คิดว่า


“เราอยากเป็นเพื่อนกับนายนะซัน ทำไมนายไม่อยากเป็นเพื่อน
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กับเราล่ะ บอกเหตุผลได้ไหม” 


“เมื่อไหร่นายจะเลิกตอแยกับเราเสียที” อาทิตย์หยุดเดิน เขาทำ

หน้าเบื่อหน่ายก่อนจ้องหน้าปันตรงๆ 


“คนอื่นรุมล้อมอยากเป็นเพื่อนกับลูกคนรวยที่เป็นเด็กกรุงเทพฯ 

อย่างนายกันทั้งห้อง ไม่เห็นจำเป็นต้องมาสนใจเรา หรือว่านายเป็นตุ๊ด”


“เป็นที่ไหนกันเล่า!” ปันหัวเราะเสียงดังอย่างนึกขำกับคำพูด
 

ของเพื่อน จนอาทิตย์ยิ้มออกมาได้ “เราแค่ไม่ชอบเห็นเพื่อนทำหน้าเบื่อ

โลกเท่านั้น แล้วอีกอย่างเราก็ไม่ใช่ลูกคนรวยด้วย”


“เป็นถึงลูกหมอ ไม่รวยได้ไง” อาทิตย์ทำหน้าเยาะใส่ “เราเห็น

รถที่แม่นายขับมารับวันก่อน รถแบบนี้แพงจะตาย คิดว่าเราไม่รู้เหรอ 

แต่เออนี่แน่ะ แม่นายสวยมากเลยนะ ท่าทางใจดีด้วย”


“แม่บอกว่ารถคันนั้นเป็นรถมือสอง รถแลนด์โรเวอร์ราคาแพง 

อาหมอไม่มีเงินซื้อรถใหม่หรอก แล้วก็ซื้อจากญาติๆ กันด้วย เขาขาย

ต่อให้ พวกเราอยู่บ้านพักในโรงพยาบาลกันด้วยซ้ำ แถมอาหมอก็ไม่ได้

เปิดคลินิกอย่างหมอคนอื่น รายได้ไม่ได้เยอะอย่างที่คนอื่นคิดหรอก 

เพราะค่าใช้จ่ายเราก็มี” 


ตอนนั้นปันเห็นอาทิตย์ทำหน้ากึ่งเชื่อกึ่งไม่เชื ่อในสิ่งที่เขาพูด 

ความจริงปันก็จำจากที่แม่เคยเล่าให้ฟัง แม่สอนเสมอว่าอย่าให้ความ

สำคัญกับวัตถุมากกว่าจิตใจ และอย่าทำอะไรเกินตัว วันก่อนปันได้ยิน

อาหมอของเขาบอกว่าจะออกรถเก๋งคันเล็กๆ ไว้ให้แม่ใช้ แม่ยังบอกเลย

ว่าไม่เอา รอให้ถึงคราวจำเป็นจริงๆ เสียก่อนค่อยตัดสินใจซื้อ 


แม่ให้ความสำคัญกับพวกเครื่องครัวไว้ทำอาหารดีๆ ให้ปันกับ
 

อาหมอ มากกว่าสนใจกระเป๋าและเสื้อผ้าราคาแพงเหมือนผู้หญิงคนอื่น 

เวลาไปห้างสรรพสินค้าแม่ก็พาไปเลือกหาหนังสือดีๆ สักเล่มให้ปัน และ

สนใจแต่พวกผักผลไม้กับอาหารการกินที่แม่เห็นว่ามีประโยชน์ต่อปัน
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และอาหมอมากกว่าอย่างอื่น 


แม่แทบไม่มองข้าวของสำหรับตัวเองด้วยซ้ำ พวกเครื่องสำอาง

ต่างๆ แม่ก็ซื้อเท่าที่จำเป็นจริงๆ เท่านั้น ปันรู้สึกว่าตั้งแต่ย้ายมาอยู่ที่นี่ 

แม่ใช้จ่ายอย่างระมัดระวังมากกว่าตอนที่อยู่กรุงเทพฯ เสียอีก บางทีแม่

คิดแล้วคิดอีกกว่าจะตัดสินใจซื้อข้าวของสักชิ้น หรือบางทีแม่ก็รอจนมัน

ลดราคาเกือบครึ่งถึงยอมควักเงินซื้อ


“นายอยู่บ้านพักในโรงพยาบาลจริงๆ เหรอ แล้วอาหมอของนาย

ก็ไม่มีคลินิกจริงๆ เหรอ” 


อาทิตย์ทำหน้าประหลาดเมื่อเห็นปันพยักหน้ายืนยัน ก่อนหน้านี้

ปันเองก็เคยได้ยินมาว่าอาทิตย์เองก็อยู่บ้านพักตำรวจเหมือนกัน


“ทั้งบ้านก็มีรถอยู่คันเดียว อ้อ...จริงสิ มีจักรยานของเราคันนึง 

กับของแม่อีกคัน” ปันว่า 


“บางทีถ้ารีบมากๆ อาหมอก็ยืมจักรยานของแม่ปั่นไปทำงาน 

บางวันที่ไม่เร่งรีบมากก็เดินเอา”


“แสดงว่าอาหมอของนายสมถะพอสมควร” อาทิตย์ทำท่า

เหมือนผู้ใหญ่ “ปกติเห็นแต่พวกหมอเปิดคลินิกกันให้เกลื่อน ซื้อรถเก๋ง

คันเบ้อเริ่มขับ แต่แม่เราบอกว่าส่วนใหญ่มีแต่เมียหมอขับ พวกหมอมี

เวลาที่ไหน วันๆ อยู่แต่คลินิก ไม่รู้จะกอบโกย หาเงินไปถึงไหน”


“ทำไมนายไม่ชอบหมอล่ะซัน” 


“ความจริงก็ไม่ได้เจาะจงว่าต้องเป็นพวกหมอหรอก” 


เป็นอย่างที่พราวเดือนว่าเสียด้วยสิ อาทิตย์ไม่ชอบคนรวย แต่

ปันก็บอกไปแล้วนี่ว่าอาหมอของเขาไม่ได้รวยอย่างที่ใครคิด 


“เราไม่ชอบพวกคนมีเงิน แต่ยอมรับว่ามีอคติกับพวกหมอ แม่

เราตายเพราะโรคมะเร็ง พ่อบอกว่าหมอไม่ค่อยสนใจไยดีเท่าไหร่ กว่า

จะตรวจพบว่าเป็นมะเร็ง ก็เปลี่ยนหมอไปไม่รู้ตั้งกี่คน”
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“โธ่!” ปันอุทาน “นายไม่มีแม่หรอกหรือนี่! แล้วตอนนี้นายอยู่

กับใคร”


“อยู่กับพ่อ แม่เลี ้ยง แล้วก็น้องๆ” อาทิตย์ทำหน้าขรึม ปัน

สังเกตมานานแล้วว่าเพื่อนของเขาคนนี้มีดวงตาเศร้า 


“เรามีน้องสาวหนึ่งคน น้องชายหนึ่งคน เป็นลูกของพ่อกับ
 

แม่เลี้ยงเรา แล้วนายล่ะ มีพี่น้องกี่คน เออ! แล้วทำไมนายเรียกพ่อว่า
 

อาหมอ หรือว่านายก็เป็น...”


“ก็คงงั ้น” ปันถอนหายใจ ความจริงเขาเลี่ยงใช้คำพวกนี้มา

ตลอด ไม่รู้ทำไมเหมือนกัน ปันรู้แต่ว่าไม่ชอบคำเรียกพวกนี้ พ่อเลี้ยง 

ลูกเลี้ยง หมาหัวเน่า... 


“ความจริงเราสองคนมีอะไรคล้ายๆ กันนะ เราต่างก็เป็นลูกเลี้ยง 

เรามีพ่อเลี้ยง ส่วนนายก็มีแม่เลี้ยง งั้นเราก็เป็นเพื่อนกันได้แล้วนะซัน” 


“พ่อเลี้ยงของนายใจดีไหมปัน” อาทิตย์ถาม


“ใจดีสิ ดีมากด้วย” ปันตอบแบบไม่ต้องคิด 


เด็กชายก้มลงมองรองเท้านักเรียนสีดำที่กำลังสวมอยู่ รองเท้า

ของเขาถูกขัดจนมันวับทุกเช้า พอตกเย็นแม้มันจะเลอะฝุ่นไปบ้างเพราะ

เขาวิ ่งเล่นกับเพื ่อนระหว่างรอแม่มารับ แต่ปันพบว่าเช้าวันต่อมา 

รองเท้าของเขาก็สะอาดมันวับเหมือนเดิม แม่บอกว่าอาหมอเป็นคนขัด

รองเท้านักเรียนให้เขาทุกวันก่อนไปทำงาน จนแม่รีบห้ามด้วยความ

เกรงใจว่าทีหลังไม่ต้องทำก็ได้ เดี๋ยวแม่ทำเอง แต่อาหมอของปันกลับ

บอกว่าไม่เป็นไร เขาเต็มใจทำ





ระยะหลังมานี้หมอเพราขลุกอยู่ที่โรงพยาบาลแทบทั้งวัน

เพราะมีคนไข้ฉุกเฉินที่ต้องดูแลใกล้ชิดหลังผ่าตัดอยู่หลายราย บางวัน

คุณหมอก็ออกไปแต่เช้ามืด บางวันก็กลับจนมืดค่ำ แต่อย่างหนึ่งที่ไม่



50 พ่อเลี้ยงของปัน


เคยเปลี่ยนคือ รองเท้านักเรียนที่ยังมันวับเหมือนเดิมทุกเช้าของปัน ส่วน

แม่ก็ทำหน้าที่รับส่งและดูแลเรื ่องอาหารการกินของปันกับหมอเพรา 

รวมทั้งดูแลความเรียบร้อยภายในบ้านด้วย 


ปันเร ิ ่มตระหนักว ่าส ัมพันธภาพระหว่างเขากับแม่ ไม่ได ้

เปลี่ยนแปลงไปอย่างที่เขากลัวเลยสักนิด ตรงข้าม...แม่กลับมีเวลาพูด

คุยกับเขามากกว่าสมัยทำงานประจำที่กรุงเทพฯ เสียอีก ที่สำคัญ 
 

อาหมอไม่ได้แย่งความรักและแย่งเวลาของแม่ไปจากเขาอย่างที่ปัน
 

เคยกังวล เด็กชายรู้สึกอบอุ่นใจมากกว่าที่เคยด้วยซ้ำ เมื่อได้อยู่ใกล้ชิด

กับอาหมอของเขาในบ้านหลังเดียวกันแบบนี้


ปันเริ่มปรับตัวเข้ากับสิ่งแวดล้อมใหม่ๆ และเพื่อนที่โรงเรียนได้
 

ดีขึ้นเรื่อยๆ ตอนนี้เขากับอาทิตย์สนิทสนมกันมากยิ่งขึ้นแล้ว อาทิตย์

ไว้ใจเขาจนกล้าเปิดเผยเรื่องในครอบครัวให้ปันฟังอยู่บ่อยๆ ทั้งคู่มักใช้

เวลานั่งคุยกันในช่วงหลังเลิกเรียน บางวันก็ไปเล่นเตะบอลร่วมกับเพื่อน

ผู้ชายคนอื่นๆ 


วันไหนที่หมอเพราบอกว่าไม่ต้องทำกับข้าวเผื่อเพราะอยู่เวรดึก 

แม่ก็จะพาปันไปเดินเล่นที ่สวนสาธารณะและกินข้าวที ่นั ่นเลย ที ่
 

สวนสาธารณะหนองประจักษ์ศิลปาคม หรือที่ชาวอุดรธานีเรียกกันสั้นๆ 

ว่า ‘หนองประจักษ์’ นั้น มีผู้คนไปออกกำลังกายกันเป็นจำนวนมาก 
 

ส่วนใหญ่จะไปเดินเร็วหรือวิ่งเหยาะๆ รอบหนองน้ำขนาดใหญ่แห่งนั้น 

บางคนก็นำจักรยานไปปั่น ส่วนปันชอบไปให้อาหารปลา ปลาที่นั่น
 

ตัวโตและมีเยอะมากด้วย เวลาปันโยนเศษขนมปังลงไป ปลาเป็นร้อย

เป็นพันตัวต่างว่ายน้ำมาแย่งกันงับกินขนมปังทันที 


ส่วนแม่นั้น ถ้าวันไหนไม่เร่งรีบมาก แม่ชอบเดินเอื่อยๆ จูงมือปัน

ไปตามทางเดิน และชี้ชวนให้ดูต้นไม้ที่ปลูกอยู่รายรอบ ซึ่งตามทางเดิน

นั้น มีต้นพญาสัตบรรณ หรือที่เรียกกันว่า ‘ต้นตีนเป็ด’ ปลูกอยู่เป็นจุดๆ 



51แพรพลอย


แม่บอกว่าพญาสัตบรรณออกดอกช่วงต้นฤดูหนาว ถ้าปลูกในที่โล่งตาม

สวนสาธารณะใหญ่ๆ แบบนี้ และเราเดินผ่านไกลๆ กลิ่นของดอกจะ

หอมอ่อนๆ กำลังพอดี แต่ถ้าดมใกล้ๆ และนานๆ กลิ่นดอกไม้ชนิดนี้

หอมแรงเกินไป ทำให้บางคนเวียนหัวได้ 


บ่ายวันอาทิตย์หนึ่ง แม่ปล่อยให้ปันออกไปปั่นจักรยานเล่นรอบ

บ้านพักแพทย์คนเดียว เพราะแม่เจ็บข้อเท้าจากที่หกล้มเมื่อสามสี่วัน

ก่อน 


ปันค่อยๆ จูงจักรยานออกไป และปั่นวนเล่นคนเดียวอยู่หลาย

รอบ เด็กชายพยายามมองหาเด็กผู้ชายรุ่นราวคราวเดียวกันแถวนั้น แต่

ไม่ยักเจอสักคน หมอและพยาบาลที่นี ่ส่วนใหญ่ทำงานกันเป็นเวลา 

และอยู่บ้านใครบ้านมัน มีทักทายกันบ้าง แต่ไม่ถึงกับสรวลเสเฮฮา

อย่างหมู ่บ้านของปันที ่กรุงเทพฯ วันก่อนแม่ยังคุยกับป้าป่านทาง

โทรศัพท์เลยว่า ตอนอยู่กรุงเทพฯ ยังดูเฮฮากว่านี้ แต่นี่กลับตาลปัตร ที่

ต่างจังหวัดกลับต่างคนต่างอยู่ไปเสียอย่างนั้น


“หนู...หนู มานี่ซิ” 


คุณป้าสวมชุดพยาบาลท่าทางใจดีคนหนึ่งร้องเรียก ท่าทางแก

คงเพิ่งออกเวรมา ปันจึงชะลอรถและค่อยๆ จูงจักรยานเดินเข้าไปหา

พร้อมยกมือไหว้


“ตายจริง! น่ารักจัง” คุณป้าทำท่าเอ็นดู “ลูกเต้าเหล่าใครกันจ๊ะ 

เห็นมาปั่นจักรยานคนเดียวหลายครั้งแล้ว หน้าตาน่าเอ็นดูเชียว แถม
 

รู้ความอีกแน่ะ”


“ผมอยู่บ้านพักตรงโน้นครับ” ปันชี้มือ “หลังที่สอง บ้านของ 

เอ่อ...นายแพทย์เพรา”


“โอ ตายจริง!” คุณป้าทำเสียงตื่นเต้นขึ้นมาทันที “นี่หนูเป็น
 

ลกูติดของภรรยาหมอเพราท่ีเขาพดูกันใช่ไหม ต๊าย! หน้าตาน่ารักอย่างน้ี
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นี่เอง ได้ยินว่าคุณแม่หนูสวยมาก ไม่เคยเห็นสักที แล้วคุณแม่ไปไหนจ๊ะ

หลาน”


“อยู่บ้านครับ แม่เจ็บเท้า เอ่อ...งั้นผมไปแล้วนะครับ”


“เดี๋ยวสิจ๊ะ หลานจ๋า” คุณป้ากวักไม้กวักมือเรียกเพื่อนบ้าน ซึ่ง

เป็นพยาบาลสาวสวยคนหนึ่ง เธอกำลังเดินมาทางนั้นพอดี 


“นี่! มาดูลูกเลี้ยงหมอเพราสิ ลูกยังหล่อขนาดนี้ แม่จะสวย

ขนาดไหน”


“เหรอคะ” พี่พยาบาลทำหน้าตื่นเต้น “ชื่ออะไรครับลูก”


“ชื่อปันครับ” ปันยกมือไหว้อีกครั้งและตั้งท่าจะปลีกตัวออกมา 


พี ่พยาบาลยิ้มให้อย่างเอ็นดู น่าแปลกที่ปันรู ้สึกชอบพี่คนนี้
 

มากกว่าคุณป้า สายตาของเธอดูไม่มีแววอยากรู้อยากเห็นอย่างคุณป้า

คนแรก เด็กชายฝืนยิ้มให้อีกครั้งก่อนรีบจูงจักรยานเดินออกมา


“โถ! สงสารคุณหมอเพรานะ รูปหล่อแสนดีขนาดนั้น อยู่เป็น

โสดมาได้ตั้งนาน สาวๆ แอบปลื้มกันทั้งโรงพยาบาล คุณหมอน่าจะหา

ได้ดีกว่านี้ หมอที่ยังโสดด้วยกันมีตั้งเยอะไม่ยอมเลือก ดั๊นไปคว้าแม่

ม่ายลูกติดมา ต้องมานั่งเอาลูกเขามาเลี้ยงเอาเมี่ยงเขามาอม ผู้หญิง

คนนี้โชคดีจริงๆ!” คุณป้ากระซิบกระซาบไล่หลังมา







๕

กำแพงแห่งความกลัว


“นายคิดถึงพ่อแท้ๆ ของนายบ้างไหมปัน” 


อาทิตย์ถาม ก่อนตบไหล่เพื่อนเบาๆ เมื่อเห็นปันพยักหน้าทันที 

หลายวันมานี้เขาเองเป็นฝ่ายแปลกใจ เมื่อเห็นปันดูเงียบขรึมลงไป ตาม

ปกติเขาไม่เคยสนใจใคร แต่ปันเป็นเพื่อนคนแรกที่สอนให้เขารู้จักห่วงใย

คนอื่น อาทิตย์จึงเริ่มเป็นฝ่ายหัดสังเกตและเริ่มรู้จักห่วงคนรอบตัวบ้าง


“ไม่ได้เป็นอะไรหรอก” ปันรีบส่ายหน้าปฏิเสธ เมื่ออาทิตย์ถาม

ว่าทำไมหมู่นี ้เขาดูซึมไป ทั้งคู่ออกมานั่งคุยกันใต้ต้นไม้ใหญ่ข้างตึก

อนุบาลเหมือนอย่างทุกวัน


“เราก็คิดถึงแม่เหมือนกัน” อาทิตย์ถอนใจ “ถ้าแม่ยังอยู่ คงมี

เวลาให้เรามากกว่านี้ นายเคยได้ยินที่เขาพูดกันไหม มีแม่ก็เหมือนมี
 

ทั้งพ่อทั้งแม่ แต่ขาดแม่เหมือนขาดทั้งพ่อทั้งแม่ แม่เลี้ยงของเราทีแรกก็ดี

หรอก แต่พอเค้ามีลูกเป็นของตัวเองเค้าก็รักลูกตัวเองมากกว่า ยังไงเรา

ก็ไม่ใช่สายเลือดของเขา พ่อเลี้ยงนายใจดี คงไม่เคยตีนายเลยสิ”
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“แม่เลี้ยงนายเคยตีนายด้วยเหรอ” ปันหันขวับทันที อาหมอของ

เขาไม่เคยดุอะไรเขาด้วยซ้ำ อย่างมากก็เตือนเรื่องดูทีวีมากไป เดี๋ยว

สายตาจะเสียเท่านั้น ระยะหลังมานี้เขาเห็นอาหมอของเขาดูเงียบขรึม

ไป บางวันก็นั่งครุ่นคิดอะไรอยู่หน้าบ้านคนเดียว พอแม่ถามก็บอกว่า

ไม่มีอะไร ผู้ใหญ่คงมีอะไรให้คิดมากมายในแต่ละวัน อาจจะเป็นเรื่อง

งานที่โรงพยาบาลก็ได้


“ตีสิ แต่ไม่บ่อยหรอก” อาทิตย์ว่า “แม่ชอบว่าเราไม่ดูแลน้อง ก็

น้องมันดื้อขนาดนั้น ชอบแย่งเราดูทีวี พอเราไปเล่นคอมพิวเตอร์ น้องก็

มาแย่งอีก โดยเฉพาะไอ้น้ำ” ไอ้น้ำที่อาทิตย์พูดถึงคือน้องชายคนเล็ก

ของเขา 


“จริงสิ ป่านนี้นายยังเรียกพ่อเลี้ยงว่าอาหมออีกเหรอ ทำไมไม่

เรียกพ่อ”


“ก็เคยเรียกอย่างนี้มาตั้งแต่ทีแรก เราเจออาหมอตั้งแต่เจ็ดแปด

ขวบก็เรียกอย่างนี้” 


ปันก้มหน้าลงนิดหนึ่ง เขาไม่ได้เอาคำพูดของคุณป้าแถบบ้านพัก

ไปเล่าให้แม่ฟัง แต่เด็กชายอดคิดมากเรื่องนี้ไม่ได้ ไม่รู้แม่ระแคะระคาย

เรื่องนี้มาบ้างหรือเปล่า เพราะเมื่อสองสามวันก่อน ตอนอยู่กันตาม

ลำพัง จู่ๆ แม่ก็ถามขึ้นว่า


“ปันลองเปลี่ยนมาเรียกอาหมอว่า ‘พ่อ’ ได้ไหม” เขาถึงกับ
 

ทำหน้าไม่ถูก แม่จึงบอกว่าไม่เป็นไร ไม่รู้ว่าอาหมอของเขาเป็นคนให้แม่

มาพูดเรื่องนี้กับเขาหรือเปล่า 


“จำไว้อย่างหนึ่งนะปัน ตอนแรกพ่อเลี้ยงแม่เลี้ยงทุกคนก็อาจจะ

ดีกับเรานั่นแหละ” อาทิตย์ทอดสายตาไปข้างหน้าแล้วพูดด้วยสีหน้า

จริงจัง 


“แต่เมื่อถึงเวลาที่เขามีลูกเป็นของตัวเอง วันนั้นแหละ ลูกติดพ่อ
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แม่มาอย่างพวกเรา จะกลายเป็นส่วนเกินของครอบครัวไปทันที”


“นายคิดอย่างนั้นเหรอ แต่อาหมอเป็นคนดี คงไม่ลำเอียงหรอก 

อีกอย่างแม่เคยบอกว่าคงยังไม่มีลูกอีกหรอก มีคนเดียวก็พอแล้ว”


“พนันกันไหมล่ะ” อาทิตย์ยิ้มเยาะอย่างเป็นต่อ “ถ้านายไม่เชื่อ

เราก็คอยดูไปเถอะ ใครบ้างจะไม่อยากมีสายเลือดเป็นของตัวเอง ใคร

เขาจะมารักกาฝากอย่างพวกเราจริงๆ แรกๆ น่ะใช่ แต่พอถึงตอนนั้น 

มารู้ตัวอีกที เราก็กลายเป็นหมาหัวเน่าไปแล้วละ ปันเอ๊ย”


“แล้วนายอยู่ยังไงให้สบายใจ” ปันกลืนน้ำลายลงคออย่างยาก

เย็น เด็กชายรู้สึกเหมือนมีอะไรมาจุกที่คอ


“สบายใจที่ไหนล่ะ เวลาโดนแม่ตีหรือเวลาเห็นเค้าโอ๋แต่ลูกเค้า 

มันอดน้อยใจไม่ได้ บอกพ่อก็ไม่ได้เพราะพ่อก็เหนื่อยมาทั้งวันแล้ว เป็น

ตำรวจจราจรยืนตากแดดทั้งวัน ไม่ได้ทำงานสบายอยู่ในห้องแอร์เหมือน

พ่อเลี้ยงนายนี่”


“เป็นหมอก็ไม่ได้สบายอย่างท่ีคิดสักหน่อย” ปันค้าน หลังๆ มาน้ี

เขาไม่ค่อยชอบให้ใครมาแขวะอาชีพของพ่อเขา เอ่อ...พ่อเลี้ยงของเขา 

โอย ไม่ใช่สักหน่อย! ไม่เห็นต้องเรียกพ่อหรือพ่อเลี้ยงอะไรทั้งนั้นแหละ 

เอาเป็นว่าเขาไม่ชอบให้ใครมาว่ากระทบอาหมอของเขา!


“ตรวจคนไข้ทั้งวันไม่ใช่ไม่เหนื่อยนะ บางทีก็เข้าเวรจนดึก งาน

เอกสารบางอย่างก็ต้องทำเองเพราะไม่มีคนทำแทนได้ เวลามีคนไข้

ฉุกเฉินก็ต้องพร้อมทำงาน ไม่ค่อยมีเวลาให้ครอบครัว ป่วยก็ไม่ได้ เดี๋ยว

ไปแพร่เชื้อให้คนไข้อีก การรับผิดชอบชีวิตคนอื่นไม่ใช่เรื่องสนุกนะ” ปัน

ลงเสียงหนักในตอนท้าย เขาจำที่แม่พูดมา แล้วก็คิดเอาเองด้วย


“รับแต่ชอบมากกว่ามั้ง หมอที่ไหนมั่งรับผิดเวลาทำให้คนไข้

ตาย” อาทิตย์หันมาจ้องหน้าเพื่อน 


“ได้ยินผู้ใหญ่พูดกันว่าพวกหมอเห็นความเป็นความตายของ
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คนไข้เป็นเรื่องปกติ พวกพยาบาลนั่นก็ด้วย มองคนไข้อนาถาเหมือน

เป็นตัวเชื้อโรค หน้าตาบูดบึ้ง พูดจาไม่เป็นสับปะรด!”


“เป็นอย่างนั้นทุกคนที่ไหนกันล่ะ นายอย่าเหมารวมสิ หมอกับ

พยาบาลดีๆ มีตั้งเยอะ” ปันเถียง วันนี้เขาชักไม่ชอบขี้หน้าอาทิตย์ คำก็

พ่อเลี้ยง สองคำก็พ่อเลี้ยงอยู่นั่นแหละ!


“ตำรวจดีๆ ก็มี ที่ไม่ดีก็เยอะ แม่เราบอกว่าอย่าไปว่าอาชีพ มัน

อยู่ที่คนแล้วก็อะไรละ เอ่อ...สภาพแวดล้อมมั้ง”


“นายโชคดีนะที่ยังมีแม่ นายรู้ไหมปัน เราเคยคิดจะหนีออกจาก

บ้านตั้งหลายครั้ง คอยดูเหอะ! โตกว่านี้อีกสักหน่อย เราจะออกเดิน

ทาง”


“ออกเดินทาง” ปันทวนคำพร้อมทำตาโต “แล้วนายจะไปไหน”


อาทิตย์ทอดสายตาไปข้างหน้าเหมือนเคย ปันเห็นแววตาที่เคย

เศร้าเปลี่ยนเป็นมุ่งมั่น อาทิตย์บอกช้าๆ ว่า 


“ไปให้ไกล”





“ปนั!” พราวเดอืนตแีขนปนัเบาๆ เมือ่รอ้งเรยีกเขาอยูห่ลาย

ครั้งระหว่างทั้งคู่กำลังรอรถมารับในช่วงเย็นหลังเลิกเรียน ตามปกติ
 

พี่เลี้ยงที่บ้านเป็นคนมารับพราวเดือน คุณแม่ของเธอให้พี่เลี้ยงของเธอ

ไปเรียนขับรถและมีหน้าที่รับส่งในวันที่คุณพ่อคุณแม่ของเธอไม่ว่าง 


“เป็นอะไรไป ทำไมทำหน้าเศร้าแบบนั้น ไม่สบายหรือเปล่าจ๊ะ”


ปันไม่รู้ตัวว่าเขาถึงกับซึมเมื่อนึกถึงคำพูดของอาทิตย์ เด็กชาย

สังเกตอยู่เหมือนกันว่าหลังๆ มานี้ แม่มักเข้มงวดกับเขาหลายอย่าง ขอ

อะไรก็ไม่ซื้อให้ และทุกครั้งที่สอน แม่ต้องลงท้ายด้วยคำว่า “เกรงใจ

อาหมอบ้างสิลูก”


จริงสิ...ในงานเลี้ยงวันนั้นแม่บอกว่ายังไม่อยากมีน้องคนใหม่ให้
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เขา แต่อาพลอยบอกว่าพี่ชายของเธอรักเด็ก อาหมอคงอยากมีลูกที่เกิด

จากสายเลือดแท้ๆ ของตัวเอง อาหมอคงไม่ได้รักปันจริงๆ หรอก เพราะ

ปันไม่ใช่สายเลือดของอาหมอ ปันเป็นแค่ลูกติดแม่มาเท่านั้น 


คำพูดของอาทิตย์ช่างเหมือนกับคำพูดของน้ารินจริงๆ ตอนนี้ปัน

มีคำศัพท์ใหม่ที่ตัวเองไม่ชอบเพิ่มขึ้นมาอีกคำแล้วสินะ คำว่า ‘กาฝาก’ 

แต่คำที่เขาไม่ชอบมากที่สุด คือคำที่มีคนพูดถึงแม่ของเขาว่า ‘แม่ม่าย’ 

แม่เองก็คงไม่ชอบคำนี้เหมือนกัน...


เมื่อเห็นพราวเดือนรบเร้าและต่อว่าเขาว่า ถ้าเห็นเธอเป็นเพื่อนก็

ให้พูดความจริงออกมา ปันจึงยอมเปิดปากเล่าเรื่องที่ทำให้เขาเป็นทุกข์ 

แต่เด็กชายเล่าเพียงคร่าวๆ เท่านั้น ปันไม่ยอมเอ่ยว่าอาทิตย์เป็นคนพูด 

เพราะเขากลัวพราวเดือนตำหนิเพื่อน ปันบอกเพียงว่าคนแถวบ้านพูด

เท่านั้น


“โธ่เอ๋ย ปัน” พราวเดือนถอนหายใจเมื่อฟังเรื่องจบ 


“เราว่าปันอย่าเพ่ิงตีตนไปก่อนไข้เลย เท่าท่ีเรารูจั้กอาเพรา คุณอา

ใจดีจะตาย ท่านไม่มีทางเป็นคนแบบนั้นแน่ ถ้าอาเพราไม่รักปันเหมือน

ลูก อาเพราจะยอมแต่งงานกับแม่ปันทำไม”


“อาหมอแต่งกับแม่เพราะรักแม่นี่ ไม่ได้รักเราซะหน่อย” ปันว่า 

“อีกอย่างตอนนี้แม่ยังไม่มีลูกกับอาหมอ แต่ต่อไปล่ะ” 


“ทำไมปันไม่มองในแง่ดีจ๊ะ อย่างวันงานเลี้ยง อาเพราแนะนำกับ

แขกทุกคนเลยว่า ‘นี่คือปัน ลูกของเรา’ แสดงว่าอาเพราไม่ได้คิดเล็ก
 

คิดน้อยอย่างนั้น แต่ถ้าปันไม่สบายใจ ปันก็น่าจะบอกแม่ไปว่าปันคิด

แบบนี้ คุยกันจะได้เข้าใจกัน บางทีถ้าเราไม่ยอมเปิดปากพูด ผู้ใหญ่ก็
 

ไม่เข้าใจว่าเรากำลังคิดอะไรอยู่ คุณแม่เคยบอกเราว่ามีอะไรก็ให้พูดคุย

กันตรงๆ อย่าเก็บทุกข์ไว้คนเดียว”


“ขอบใจเธอมากนะเดือน แต่สัญญากับเราอย่างได้ไหม” ปัน
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จับมือเธอแน่น 


“อย่าเอาเรื่องนี้ไปคุยให้ใครฟัง โดยเฉพาะคุณแม่ของเธอกับพี่ๆ 

เดี๋ยวอาหมอรู้เข้า ถือเสียว่าเราแค่มาระบายให้เธอฟังเท่านั้น แล้วเราจะ

หาทางคุยกับแม่ของเราเอง” ปันค่อยยิ้มออกมาได้เมื่อเห็นเธอรับปาก

หนักแน่น 





ปันหน้างอเมื่อแม่ไม่เห็นด้วยที่เขาอยากมีโทรศัพท์มือถือ

อย่างเพื่อนๆ บ้าง พราวเดือนเองยังมีเลย ปันอ้างว่าเอาไว้รับสายเผื่อ

แม่ติดธุระมารับช้ากว่าที่เคย หรือเผื่อเกิดเหตุฉุกเฉินจะได้ติดต่อกันได้ 

เดี๋ยวก็มีคนค่อนขอดว่าเป็นถึงลูกหมอกลับไม่ยอมมีโทรศัพท์มือถือให้

ลูกใช้ เพื่อนคนอื่นก็มีติดกระเป๋ากันแทบทุกคน


“ไม่มีความจำเป็นเลยลูก ปันยังเด็กมาก อีกอย่างแม่ก็ไปรับปัน

ตรงเวลาทุกวัน เมื่อก่อนก็ไม่เห็นเราเคยใช้” แม่ว่า


“แล้วตอนนั้นเวลานัดเจอกัน เราพลัดหลงกันตั้งกี่ครั้งล่ะ บางที

ปันไปนั่งรอแม่ที่ทำงานตั้งนาน แม่ติดประชุมด่วนก็ไม่บอก เห็นไหมว่า

มันยุ่งยากขนาดไหน” ปันกระเง้ากระงอด เขารู้สึกว่าตอนนี้แม่เขียมกว่า

เมื่อก่อนมาก แถมยังเข้มงวดกับเขาเพิ่มขึ้น


“ตอนนั้นแม่ขอโทษก็แล้วกัน แต่ตอนนี้ยังไงก็ไม่ได้ แม่ไม่เห็น

ความจำเป็น เราอย่าหัดเป็นคนสุรุ่ยสุร่ายนะปัน โรงเรียนที่ปันเรียนนี่
 

ค่าเทอมก็ไม่ใช่น้อยๆ ไหนจะค่าเรียนพิเศษโน่นน่ีน่ันอีก แม่บอกหลายคร้ัง

แล้วว่าเกรงใจอาหมอบ้าง ทุกวันนี้อาหมอหาเงินคนเดียวนะลูก แล้ว

เรื่องเล่นเกมคอมพิวเตอร์อีกเหมือนกัน ต่อไปนี้แม่จะตั้งเวลาแล้วนะ 
 

ปันเล่นทั้งวัน ไม่ยอมอ่านหนังสือบ้าง”


“ตอนอยู่กรุงเทพฯ ปันก็เล่นแบบนี้ แม่ไม่เห็นว่า”


“อย่าเอามาเปรียบเทียบกัน” แม่ทำหน้าเหนื่อยใจ “เมื่อก่อนแม่
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ไม่มีเวลาเข้มงวดกับปันเพราะแม่ต้องทำงาน แต่ตอนนี้แม่ต้องดุบ้าง 
 

ไม่งั้นปันจะเสียคน เดี๋ยวนี้เอะอะก็พูดว่าเป็นถึงลูกหมอ ปันไปเอาคำพูด

ไม่น่ารักพวกนี้มาจากไหน ลูกหมอสูงส่งกว่าลูกคนกวาดถนนตรงไหน 

คนทุกคนมีค่าเท่าเทียมกัน แม่ไม่เคยสอนให้ปันเป็นเด็กยกตนข่มท่าน

แบบนี้ ถ้าอาหมอรู้เข้าก็คงไม่ชอบเหมือนกัน”


“แล้วแม่จะให้ปันทำอะไรล่ะ บ้านเล็กอย่างกะรูหนู” ปันเห็นแม่

ทำตาโตและเอามือทาบอกทั้งที่เขาพูดความจริง 


“ออกไปขี่จักรยานเล่นทีไรคนก็มองอยู่นั่นแหละ เพื่อนสักคนก็

ไม่มี ที่ดินจะปลูกต้นไม้สักต้นก็ไม่มีให้ ถ้ายังอยู่กรุงเทพฯ ป่านนี้ปัน

ออกไปปั่นจักรยานเล่นรอบหมู่บ้านกับเพื่อนๆ แล้ว ไปสวนสาธารณะก็

ไปแป๊บๆ เดี๋ยวแม่ก็ต้องรีบกลับบ้านแล้ว กลัวแต่อาหมอจะว่าเถลไถล 

จะชวนเพื่อนมาเที่ยวที่บ้านก็ว่าเกรงใจบ้านข้างเคียง เกรงใจอาหมอ 

อะไรๆ ก็อาหมอทั้งนั้น!”


แม่เงียบไปเมื่อได้ยินคำพูดของปัน เด็กชายกอดอกอย่างมีชัย 

เขาพูดความจริงนี่นา ตอนนี้แม่คงรู้แล้วละว่าที่ผ่านมาเขาอึดอัดใจแค่

ไหน 


“ปันจะขึ้นไปนอนแล้วนะครับ ต้องรอขออนุญาตเจ้าของบ้าน

อย่างอาหมอก่อนไหมล่ะ แม่จะได้สบายใจ” เมื่อเห็นแม่ยืนตะลึง เขา

เดินขึ้นบ้านไปทันทีแต่ไม่ลืมทิ้งท้าย 


“แม่รู้ไหม ทำไมปันไม่เรียกอาหมอว่าพ่อ เพราะแม่ไม่เคยทำให้

ปันรู้สึกว่าอาหมอคือพ่อ แต่อาหมอคือเจ้าของบ้าน คือผู้มีพระคุณ 
 

แม่กับปันเป็นแค่คนอาศัยเท่านั้น ทุกวันนี้ปันจะหยิบแอปเปิลในตู้ลูก

เดียว ปันยังคิดเลยว่าต้องขออนุญาตเจ้าของเงินก่อนไหม นี่เหรอจะให้

ปันเรียกพ่อ!”


เด็กชายเป็นฝ่ายสะอึกสะอื้นเสียเองเมื่ออยู่ในห้องตามลำพัง 
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ในที่สุดเขาก็ได้พูดในสิ่งที่ค้างคาใจ แม้จะไม่ใช่ทั้งหมดก็ตาม 


แม่ตามขึ้นมาเคาะประตูห้อง และบอกให้เขาออกไปพูดกันให้
 

รู ้เรื ่อง แต่ปันไม่ยอมออกไป เด็กชายเอารูปที่เพื ่อนๆ วาดให้ลงมา

ลูบคลำอย่างถนอม เขาคิดถึงเพื่อนขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก เมื่อเดือน
 

ที่แล้วเขาเขียนไปเล่าเรื่องที่โรงเรียนใหม่ให้เพื่อนๆ ฟังอยู่เหมือนกัน 

ยีนส์บอกว่าต้นข้าวเป็นไข้หวัดใหญ่ด้วย ทุกคนบอกว่าคิดถึงเขามาก 

เพราะวันหยุดเสาร์อาทิตย์ไม่รู ้จะไปขลุกอยู่ที ่ไหน เพื่อนๆ บอกว่า
 

คิดถึงขนมปังหน้าหมูฝีมือแม่ด้วย


“พ่อครับ ถ้าพ่อยังอยู่ ปันคงไม่ต้องมาอยู่ที่นี่ ที่บ้านหลังนี้ พ่อ

คงไม่ปล่อยให้แม่ดุปันอย่างนี้ ปันคิดถึงพ่อ ต่อไปแม่เขาคงมีลูกกับ
 

อาหมอ แล้ววันนั้นปันก็คงเป็นส่วนเกินของครอบครัวนี้ ปันเป็นเพียงแค่

กาฝากเท่านั้น แล้วต่อไปปันก็จะกลายเป็นหมาหัวเน่าใช่ไหมครับพ่อ”


เด็กชายรำพึงออกมาคนเดียวเมื่อออกไปยืนอยู่ที่ขอบหน้าต่าง 

สายตาของเขาจับอยู่ที่ดวงดาวบนฟากฟ้า...






