
สารบัญ

บทที่	 ๑	 บ้านเช่าหลังเล็ก	 ๙

บทที่	 ๒	 การจากไปของพ่อ	 ๒๑

บทที่	 ๓	 กุหลาบพูดได้	 ๓๓

บทที่	 ๔	 สาวน้อยผมทอง	 ๔๗

บทที่	 ๕	 ค่ำคืน...บนถนนข้าวสาร	 ๕๙

บทที่	 ๖	 เพื่อนสนิท	 ๗๓



บทที่	 ๗	 โชคดีในโชคร้าย	 ๘๗

บทที่	 ๘	 ว่าวหลากสี...วันฟ้าใส	 ๑๐๑

บทที่	 ๙	 คืนวันพระจันทร์ยิ้ม	 ๑๑๑

บทที่	 ๑๐	 บ้านไร่แสนอบอุ่น	 ๑๒๕





๑
บ้านเช่าหลังเล็ก

เสียงร้องไห้กระซิกๆ ของแม่ปลุกผมให้ตื่นจากการ 

หลับใหล เป็นแบบนี้เกือบทุกเช้า

ผมไม่เข้าใจว่าทำไมแม่ต้องร้องไห้ พ่อตกงานมาหลาย	

เดอืนแลว้ แตพ่อ่ไมเ่คยอยูบ่า้น ผมไมรู่ว้า่พอ่ไปไหน เคยถามยาย 	

บางครั้งยายกบ็อกว่าไปหางานใหม่ แต่บางครัง้ยายกห็ลงๆ ลมืๆ 

ตอบไม่ตรงคำถาม

ทำไม...คำถามนี้วนเวียนอยู่ในหัวของผม

ทำไมพ่อต้องตกงาน 

ทำไมแม่ต้องร้องไห้

หรือเป็นเพราะแม่ต้องทำงานหนักคนเดียว

แม่ออกไปทำงานที่โรงงานแล้ว ผมเตรียมตัวไปโรงเรียนวัด	

ใกลบ้า้น โชคดทีีบ่า้นเชา่ของเราไมไ่กลจากโรงเรยีนมากนกั ถงึแม	้
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เราจะอยู่ในเมือง แต่ก็เป็นแถบชานเมือง บ้านเรามีกันแค่สี่คน 	

พ่อ แม่ ผม และยาย

บ้านหลังนี้แม้จะเล็กและเก่าไปหน่อย แต่ก็เป็นบ้านที่เต็ม	

ไปด้วยต้นไม้ เพราะยายชอบปลูกต้นไม้และคอยดูแลให้มัน	

เจริญเติบโต แต่ผมไม่ค่อยได้สังเกตว่ามีต้นอะไรบ้าง เพราะ	

นับวันก็ยิ่งมีต้นไม้เพิ่มมากขึ้น

ผมเคยลองถามยายว่ามีต้นอะไรบ้าง บางวันยายบอกชื่อ	

อย่างหนึ่ง แต่พออีกวันก็กลายเป็นอีกชื่อหนึ่ง

“ยายฮะ ผมหุงข้าว เจียวไข่ให้ยายแล้วนะ อย่าลืมกิน	

อีกล่ะ”

ยายพยักหน้าช้าๆ มือกำลังง่วนกับการปลูกอะไรสักอย่าง

“ผมไปโรงเรียนนะฮะยาย”

ยายหยุดกิจกรรมประจำวัน แล้วหันมาส่งยิ้มด้วยสายตา	

อบอุ่น ก่อนจะเอ่ยปากกับผมว่า

“มาดูต้นกุหลาบต้นนี้สิ สักวัน...กุหลาบจะกลายเป็นเงิน	

เป็นทอง”

ผมยิ้มพลางชะโงกดูแบบเสียไม่ได้ เห็นเพียงกุหลาบแคระ	

ต้นหนึ่ง ดูไม่น่าจะพิเศษตรงไหน

ผมหันหลังกลับจะรีบไปโรงเรียน ยายพูดกับผมอีกว่า

“แม่ร้องไห้เพราะเราจน และกลัวพ่อจะทิ้งแม่ไป ยาย	

อยากช่วยแม่หาเงิน แต่ก็แก่เกินไป”

ผมหันกลับไปมองยาย เห็นยายหน้าเศร้า ผมเพิ่งรู้ว่ายาย	

ก็ได้ยินเสียงแม่ร้องไห้ด้วย ยายคงกังวลไม่น้อยไปกว่าผม 
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ตลอดทางทีเ่ดนิไปโรงเรยีน ผมคดิวธิหีาเงนิมากมาย แตก่ค็ดิ	

ไม่ออก เสียงเรียกคุ้นหูทำให้ผมตื่นจากภวังค์ความคิด

“รามิล ใจลอยจัง เรียกเท่าไรก็ไม่ได้ยิน” ลิลิต เพื่อนสนิท	

ของผมบ่น 

“ไม่ได้ใจลอย แต่กำลังคิด” 

“คิดอะไร ทำไมต้องคิดมาก แม่บอกว่า เป็นเด็กไม่ถึง	

สิบขวบ ไม่เห็นต้องคิดอะไรเลย”

“จริงของนาย งั้นเราไปเล่นกันเถอะ”

ตอนเช้าผมกับเพื่อนมักเล่นบาสเกตบอลที่สนาม บางวัน	

ก็เตะฟุตบอล วันไหนผมทำการบ้านไม่เสร็จ ก็จะรีบมาทำก่อน	

เข้าเรียน ผมเรียนไม่ค่อยเก่ง ไม่เหมือนลิลิตที่ฉลาดเป็นกรด ถาม	

อะไรตอบได้หมด จนผมอยากรู้ว่าเขากินอะไรถึงได้ฉลาดนัก 

วันนี้เรามาแต่เช้าตรู่ จึงได้เล่นบาสเกตบอลอย่างสะดวก 

ไม่ต้องแย่งกับเด็กโตๆ แต่จะว่าไป...เดี๋ยวนี้เด็กโตๆ ไม่ค่อยมา	

เล่นกีฬากันแล้ว ผมเห็นว่าเขาเอาแต่นั่งจ้องคอมพิวเตอร์ใน	

ร้านเกมที่ไม่ไกลโรงเรียนมากนัก

ลิลิตบอกผมว่า ที่บ้านเขามีคอมพิวเตอร์อยู่เครื่องหนึ่ง 	

แต่พี่ชายเขาก็ยึดไว้คนเดียว ผมอยากรู้จริงๆ ว่าในเครื่องนั้นมัน	

มีอะไรสนุกมากนักเหรอ เห็นใครๆ ก็เอาแต่นั่งจ้องอยู่ได้ สักวัน	

ผมต้องลองเล่นดูบ้าง

เสียงออดเข้าแถวดังขึ้น ผมกับลิลิตหยุดเล่นบาสเกตบอล

แล้วไปล้างหน้าที่ห้องน้ำ จากนั้นรีบวิ่งไปเข้าแถว

ชวีติกเ็ปน็แบบนี ้วนเวยีนแบบเดมิอยูท่กุวนั พอถงึตอนเทีย่ง	
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ผมต้องเดินกลับไปกินข้าวกับยายที่บ้าน แม่บอกว่ายายเป็นโรค	

ความจำเสื่อม ถ้าวันไหนผมไม่กลับไป ยายอาจลืมกินข้าวก็ได้ 

จึงจำเป็นต้องกลับไปทุกวัน และที่สำคัญคือผมไม่ได้ค่าขนม	

และค่าอาหารกลางวันมานานมากแล้ว

แม่ทำงานอยู่คนเดียว เลยต้องทำหนักเป็นสองเท่า กว่าจะ	

กลับถึงบ้านก็ห้าทุ่ม

ส่วนพ่อ...ออกจากบ้านไปทุกวัน บางวันก็ไม่กลับ

ผมไม่รู้ว่าพ่อคิดเรื่องอะไรอยู่บ้าง หน้าตาของพ่อนั้นดู	

ครุ่นคิดอยู่ตลอดเวลา

เที่ยงแล้ว ผมต้องกลับไปหายาย

ทำไมชีวิตผมช่างไม่มีอะไรแปลกใหม่เอาเสียเลย วนเวียน	

เหมือนนาฬิกา เป็นอย่างนี้มานานมากแล้ว

บางวันผมอยากเกเร อยากทิ้งยาย อยากหนีไปให้ไกล	

แสนไกล แต่ผมก็ได้แค่คิด ไม่กล้าทิ้งยายไปแม้แต่วันเดียว

เทีย่งนีอ้ากาศรอ้น ผมรบีเขา้บา้น เดนิไปยงัตูก้บัขา้ว ทกุอยา่ง	

ยังเหมือนเดิม ยายลืมกินข้าวอีกแล้ว

ยายนั่งเหม่ออยู่บนเก้าอี้ตัวโปรดริมหน้าต่าง ในมือถือ	

หนังสือธรรมะเล่มเดิม

“ยายฮะ ลืมกินข้าวอีกแล้วนะ”

“ยายกินแล้ว” ยายตอบพลางยิ้มกว้างอย่างอารมณ์ดี

ผมขี้เกียจพูดซ้ำๆ จึงหยิบจานข้าวมาวางที่โต๊ะข้างเก้าอี้ 

แลว้เดนิกลบัไปตกัขา้วใสอ่กีจาน ยกมาพรอ้มจานไขเ่จยีว วางลง	
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ข้างยายแล้วนั่งกินด้วยกันเงียบๆ

บางครั้งเหมือนยายอยู่ในโลกอีกโลกหนึ่งที่ผมมองไม่เห็น 	

แต่บางครั้งยายก็กลับมาเป็นเหมือนเดิม

ตอนที่ยายไม่หลงลืม ยายมักพูดเรื่องธรรมะ บางครั้งผม	

ก็ไม่เข้าใจในเรื่องที่ยายพูด

“รามลิ คำพระทา่นวา่ ผูใ้ดไมม่คีวามอยาก เปน็ผูไ้มม่เีวลา 

ผู้ใดหมดความอยาก ผู้นั้นกลับกินเวลา”

“ยายกินข้าวเถอะ เวลากินไม่ได้หรอกยาย”

ผมพูดกวนๆ แต่ยายกลับมองผมอย่างเอ็นดู 

ยายนัง่กนิขา้วอยา่งชา้ๆ ผมมองแลว้กค็ดิไปวา่ยายคงเหงา	

เพราะไม่มีใครพูดด้วย แต่เวลาคุยกับผม ยายก็ชอบพูดไม่รู้เรื่อง

เมื่อยายอิ่มข้าวแล้ว ผมจึงยกแก้วน้ำมาให้ ก่อนจะบอกว่า
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ถ้ายายเหงาก็เปิดวิทยุฟังเพลงเอานะ 

“ยายไมเ่หงาหรอก ยายมเีพือ่นใหมแ่ลว้” ยายพดูพรอ้มกบั	

ยิ้มที่มุมปาก

“ไหนล่ะ เพื่อนใหม่ของยาย” ผมชะเง้อมอง

ยายชี้ไปยังต้นกุหลาบแคระที่มีดอกตูมๆ อยู่หลายดอก

ผมเพิ่งสังเกตเห็นว่ามันออกดอกแล้ว เพื่อนยายเป็นเจ้า	

ต้นกุหลาบนี่เหรอ 

ยายอมยิ้มแล้วกระซิบกระซาบว่ามีความลับจะบอก 

“มันพูดได้!” ยายบอกอย่างตื่นเต้น

“ไม่เห็นได้ยินเลยยาย” ผมแย้ง

“ใช้หูฟังไม่ได้ยินหรอก ต้องใช้ใจฟัง” ยายแนะนำ

ผมสา่ยหนา้ ไมอ่ยากจะเถยีงกบัยาย เพราะแมเ่คยบอกวา่ 

คนแก่ก็เป็นแบบนี้แหละ ชอบพูดแปลกๆ ยิ่งยายเป็นโรค	

ความจำเสื่อมด้วยแล้ว ก็ยิ่งพูดไม่ค่อยรู้เรื่อง

ผมบอกยายว่าต้องรีบไปเรียนภาคบ่ายแล้ว วันนี้แดดร้อน	

ไม่อยากวิ่งไป อยากเดินช้าๆ เวลาเข้าห้องเรียนจะได้ไม่เหม็น	

เหงื่อ

ยายพยักหน้าแล้วโบกมือให้ผมรีบไป

ทางเดินไปโรงเรียนเต็มไปด้วยต้นไม้ใหญ่สองข้างทาง 

ช่วยทำให้หายร้อนลงได้บ้าง ผมเดินทอดน่องเพราะยังมีเวลา	

เหลืออยู่ เหลือบไปมองตึกแถวกว้างใหญ่สองชั้นที่เป็นบ้านของ	

ลิลิต เห็นแล้วก็อดอิจฉาไม่ได้ 

เสียงแม่ร้องไห้มักวนเวียนอยู่ในหัวของผมเสมอ เย็นนี้	
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ผมจงึตัง้ใจไวว้า่จะถามครกูานดา ครปูระจำชัน้ผูแ้สนใจดขีองผม 

ถึงเรื่องวิธีหาเงิน เผื่อครูจะแนะนำผมได้บ้าง แต่พอถึงตอน	

เลกิเรยีน ผมกลบัหาครไูมเ่จอ ครคูงมธีรุะยุง่ๆ อยู ่ไวค้อ่ยถามพรุง่นี	้

ก็แล้วกัน 

ผมมักเดินกลับบ้านพร้อมลิลิต บางวันลิลิตชวนผมแวะ	

ที่บ้านเพื่อกินขนม และแม่ของลิลิตก็ฝากกับข้าวไปให้ยายด้วย 

เย็นวันนี้ก็เหมือนเคย หลังจากผมแวะกินขนมกับลิลิต	

แล้ว แม่ของลิลิตก็ยังฝากน้ำพริกกับปลาทูทอดไปให้ยายอีก

แม่ของลิลิตเป็นคนจีน ผิวขาว ผมขาว ผิดกับแม่ของผม	

ที่ผิวคล้ำตัวเล็ก

แมบ่อกวา่ ตาของผมเปน็ชาวนาผวิคลำ้ แตย่ายเปน็ลกูสาว	

ผูใ้หญบ่า้น ตอนทีต่ายงัมชีวีติอยู ่ยายกส็ขุสบายด ีเพราะตารกัยาย	

มาก ไม่เคยให้ยายทำงานหนักเลย แม่บอกว่า ตาสัญญากับ	

ทวดซึ่งเป็นพ่อของยายว่าจะเลี้ยงดูยายเป็นอย่างดี จึงรักษา	

สัญญานั้นเรื่อยมา

ผมหิ้วน้ำพริกปลาทูมาใส่ตู้กับข้าว รีบอาบน้ำแล้วหุงข้าว 

ส่วนยายนั้นง่วนอยู่กับการรดน้ำต้นไม้

ยายหยุดยืนที่ต้นกุหลาบแคระแล้วพึมพำอะไรสักอย่าง 	

ผมคิดว่ายายกำลังพูดกับเจ้าต้นกุหลาบแคระนั่น

เฮ้อ...ถ้าผมแก่เท่ายาย ผมจะพูดกับต้นไม้แบบนี้ไหมนะ 

อยากรู้จัง
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สามทุม่แลว้ แมย่งัไมก่ลบัมา ผมทำการบา้นเสรจ็และ 

อาบนำ้เรยีบรอ้ยแลว้ ยายเขา้นอนตัง้แตส่องทุม่ คงตืน่อกีทตีอนตสีี ่	

แม่บอกว่าคนแก่ก็เป็นแบบนี้แหละ นอนหัวค่ำและตื่นตั้งแต่เช้า

คืนนี้ดาวเต็มท้องฟ้า พระจันทร์มีเพียงเสี้ยวเดียว ผมนั่ง	

คอยแม่อยู่ตรงม้านั่งหน้าบ้าน กลิ่นหอมของดอกไม้หลายชนิด	

ที่ยายปลูกโชยมา หอมฟุ้งจนแยกไม่ออกว่าเป็นดอกไม้ชนิดใด 

ผมชอบบ้านไม้หลังเล็กๆ แบบนี้มากกว่าบ้านตึกใหญ่ๆ 	

ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไมถึงคิดอย่างนั้น หรือเพราะยังไม่เคยอยู่	

บ้านที่เป็นตึกก็ได้ บางทีผมอาจเปลี่ยนใจถ้าได้ลองไปอยู่บ้านตึก

แบบบ้านของลิลิต

เสียงเปิดประตูหน้าบ้านทำให้รู้ว่าแม่กลับมาแล้ว ผมรีบวิ่ง	

ไปช่วยถือของ

แม่ดูเหนื่อยอ่อน ผอมลงและผิวคล้ำไปมาก ผมอยากให้	

แม่ได้พักบ้าง แต่ไม่รู้จะช่วยอย่างไรดี 

“ยังไม่นอนอีกเหรอรามิล พรุ่งนี้ไม่ใช่วันเสาร์นะ” 

“ผมคอยแม่ฮะ”

“แม่บอกแล้วไงว่าไม่ต้องคอย แล้วพ่อกลับมาหรือยังล่ะ”

“ยังฮะ”

“จะเป็นแบบนี้อีกนานไหม” แม่พึมพำ หน้าตาเศร้าหมอง	

ลงอีก

“แม่ฮะ ผมไปตักข้าวให้แม่นะ วันนี้แม่ของลิลิตให้น้ำพริก

ปลาทูมาด้วย” ผมรีบประจบ

“ดีเลย งั้นแม่ไปอาบน้ำก่อนนะ” 
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ผมมองแม่นั่งกินข้าวจนผล็อยหลับไปที่ม้านั่งริมหน้าต่าง	

ของยาย มาสะดุ้งตื่นเอาตอนได้ยินเสียงพ่อกับแม่ทะเลาะกัน 

ผมตกใจมากแต่ทำได้เพียงแค่แอบฟัง ไม่กล้าลุกไปไหน

พ่อบอกว่าอีกไม่ถึงเดือนก็ต้องไปแล้ว แต่แม่บอกว่า	

ไม่อยากให้ไป ไม่กลัวโดนหลอกเหรอ เคยเห็นข่าวในทีวีไหม 	

คนงานโดนหลอกเยอะแยะไป พอ่บอกวา่อยา่งไรกต็อ้งเสีย่ง สองป	ี

ก็น่าจะเก็บเงินได้

แล้วแม่ก็ร้องไห้เหมือนทุกครั้ง

เมื่อทุกอย่างเงียบลง พ่อเดินมาหาผม ผมจึงแกล้งหลับตา 

พ่อมาลูบหัวผมเบาๆ ก่อนจะพึมพำว่า พ่อจะไปหาเงินนะ ไม่ได	้

อยากทิ้งลูกไป พ่ออุ้มผมจากม้านั่งไปที่ห้องนอน วางผมลงนอน	

ข้างๆ ยาย 

หาเงิน! หาเงิน! หาเงิน!

ทำไมทุกคนต้องพูดแต่คำนี้

น้ำตาผมไหลเอ่อ ร้องไห้จนหลับไปตอนไหนก็ไม่รู้

เสียงเพลงตอนเช้าปลุกผมให้ตื่นขึ้นมา

เหม่อมองดูสายน้ำวน

เหม่อมองสายชลช่างไหลริน

เหม่อมองดูนกผกผินบินลับไป

ยามเหงาเราถอนใจ บินไปไม่กลับมา*

* เพลง สายชล คำร้องโดย จันทนีย์ อูนากูล
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ผมรู้ว่าแม่เปิดเพลงนี้เพราะแม่เศร้า เพราะผมจำเพลงที่แม่	

เปิดฟังได้เสมอ ยามแม่มีความสุขเพราะไม่มีเรื่องทะเลาะกับพ่อ 	

แม่จะเปิดอีกเพลงหนึ่ง ผมจำเนื้อเพลงนั้นได้ขึ้นใจ เพราะแม่	

ชอบเปิดมันซ้ำแล้วซ้ำอีก

บัดนี้ทุกนาทีเป็นแสงทอง 

ที่เคยหม่นหมองกลับมีความหมาย

ฉันเพิ่งได้รู้รักทำให้ความทุกข์คลาย 

ยาอื่นไม่หายไม่เลือนเหมือนเธอเป็นยา

บัดนี้ฉันมีชีวิตเพื่อเธอ

ได้เจอคือเธอที่ฉันฝันหา

เธอที่คราวนั้นฉันคอยกลบรอยน้ำตา 

เธอจึงมีค่าตราตรึงหนึ่งดังหัวใจ...*

 

“รามิล ตื่นรึยังลูก” แม่เดินมาปลุกผมในห้อง

“ตื่นแล้วฮะ” ผมรีบลุก

“รีบไปอาบน้ำแล้วมากินข้าว เมื่อคืนพ่อซื้อขาหมูที่ลูก	

ชอบมาให้”

“แล้วพ่อล่ะฮะแม่”

“ออกไปข้างนอกแล้วจ้ะ”

ผมอาบน้ำเสร็จแล้วรีบมากินข้าวเงียบๆ พร้อมกับแม่	

* เพลง เธอ คำร้องโดย จันทนีย์ อูนากูล
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และยาย

แม่รีบๆ กินได้ไม่กี่คำก็ต้องออกไปทำงาน ส่วนผมยัง	

นั่งกินอ้อยอิ่งอยู่จนยายต้องเตือนว่าจะสายแล้ว

“ยายฮะ เมื่อคืนผมฝันแปลกๆ ด้วยละ”

ยายวางช้อนแล้วหันมาถามว่า

“ฝันเห็นอะไรถึงว่าแปลกล่ะ”

“ผมเห็นดอกกุหลาบสีแดง บานเต็มไปหมดเลย” 

“ก็ฝันดีนี่” ยายยิ้ม

“แล้วกุหลาบต้นเล็กที่สุดเหมือนที่ยายปลูกนี่แหละ หันมา	

พูดกับผม แต่ผมจำคำที่กุหลาบพูดไม่ได้ฮะยาย”

“งั้นคืนนี้กลับมาฝันต่อสิ” ยายพูดแปลกๆ อีกแล้ว

“ฝันต่อได้ด้วยเหรอฮะยาย”

“ยายว่าได้นะ เพราะยายก็เคยฝันต่อเป็นเรื่องๆ เลยละ”

เฮ้อ...ผมจะเชื่อยายดีไหมเนี่ย

แต่เอาเถอะ ตอนนี้ต้องรีบไปโรงเรียนแล้ว เดี๋ยวสาย!
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ผมจำวันที่แสนเศร้านั้นได้เป็นอย่างดี เช้าวันอาทิตย์  

ลมหนาวโชยมาแล้ว ผมรู้สึกได้เมื่อมองเห็นต้นไม้ของยายกำลัง	

เอนไปตามลม และดอกไม้กำลังจะบาน โดยเฉพาะเจ้ากุหลาบ	

แคระนั่นกำลังจะคลี่กลีบบาน แม้ต้นของเจ้ากุหลาบจะเล็ก	

นิดเดียวก็ตามที 

อากาศดีๆ แบบนี้ควรจะมีเรื่องดีๆ แต่ไม่ได้เป็นเช่นนั้นเลย 	

แม้ตอนเช้าวันนี้เราจะอยู่กันพร้อมหน้า พ่อ แม่ ยาย และผม 	

แตย่งัไมถ่งึเทีย่งวนั ผมเหน็กระเปา๋เดนิทางใบใหญข่องพอ่ เพือ่นพอ่	

มารวมตัวกันหลายคน แล้วรถแท็กซี่คันนั้นก็พรากพ่อผมไป 

ผมร้องไห้เกาะขาพ่ออย่างไม่อาย ได้แต่พร่ำพูดว่าพ่อ	

อยา่ทิง้แม ่พอ่อยา่ทิง้แม ่แตส่ายตาแนว่แนข่องพอ่ ทำใหผ้มสงบลง	

และปล่อยให้พ่อจากไป...ไม่มีคำพูดใดๆ หลุดออกจากปากแม่ 	

๒
การจากไปของพ่อ
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ที่พึ่งของผม ณ เวลานี้มีเพียงแต่ยายคนเดียว

ถึงแม้ยายจะพูดอะไรที่ผมไม่ค่อยเข้าใจ แต่เวลานี้เมื่อผม	

อยู่ใกล้ยายแล้วก็รู้สึกอุ่นใจ

“รามิล เกิดเป็นมนุษย์ก็ต้องพบเจอกับเรื่องสมหวัง	

และผิดหวัง มีพบก็ต้องมีจากมันเป็นธรรมดา เข้าใจไหมรามิล 	

พ่อจากไปในวันนี้ อีกไม่นานก็ต้องกลับมา”

“ทำไมพ่อต้องทิ้งผมกับแม่ไปด้วยล่ะยาย” ผมยังไม่หยุด	

ร้องไห้

“พอ่แกไปทำงานอกีซกีโลกโนน่ เพือ่ไปหาเงนิมาเลีย้งรามลิ	

กบัแมแ่ละยาย เขาไมไ่ดท้ิง้ไปหรอกนะ แคจ่ากไปชัว่คราวเทา่นัน้” 	

ยายพยายามเกลี้ยกล่อมผม

ผมไม่เชื่อที่ยายพูด รู้สึกแต่เพียงว่าพ่อทิ้งผมกับแม่ไป 	

นำ้ตาไหลอกีครัง้ เมือ่เสยีงเพลงแสนเศร้าดังแว่วมาจากห้องนอน	

ของแม่ 

เหม่อมองดูสายน้ำวน

เหม่อมองสายชลช่างไหลริน

เหม่อมองดูนกผกผินบินลับไป

ยามเหงาเราถอนใจ บินไปไม่กลับมา

เปล่าเปลี่ยวจริงหนอหัวใจ

อยากจะรักใครเศร้าใจทุกครา

หมดแรงกำลังอ่อนล้าและหลงทาง...
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เชา้ตรู ่ผมตืน่มาเหมอืนคนสิน้หวงั ไมอ่ยากทำอะไร ไมอ่ยาก	

คิดอะไร ไม่อยากไปโรงเรียน แต่ทุกอย่างเหมือนต้องจำใจทำ 	

ผมเดินไปโรงเรียนและเลี้ยวเข้าไปในห้องน้ำ...ผมแค่อยากอยู่	

เงียบๆ และร้องไห้ให้สะใจกับสิ่งที่เกิดขึ้น ไม่รู้เหมือนกันว่าอยู่ใน	

ห้องน้ำนานแค่ไหน ร้องไห้จนหลับไปกี่ครั้ง หิวก็ดื่มน้ำประทังไป	

อย่างนั้น สุดท้าย...เย็นวันนั้น ลุงภาร โรงก็มาอุ้มผมออกจาก	

ห้องน้ำ

“เธอไมส่บายหรอืเปลา่ รามลิ หรอืเธอมปีญัหาอะไร เลา่ให	้

ครูฟังได้ไหม”

ครูกานดาพยายามถามผม

ผมเอาแต่ส่ายหน้า ไม่ยอมเปิดปากพูด ไม่มีแรงที่จะพูด	

เพราะไม่ได้กินอะไรเลยทั้งวัน เดือดร้อนลุงภาร โรง ต้องปั่น	

จักรยานไปส่งที่บ้าน แล้วเข้าไปบอกยายว่า ผมเอาแต่ขังตัวเอง	

อยู่ในห้องน้ำของโรงเรียน และวันนี้ยังไม่ได้กินอะไรเลย

ผมเพิง่เหน็ยายตกใจเปน็ครัง้แรก ยายทีห่ลงๆ ลมืๆ ของผม 	

รีบหาข้าวให้ผมกิน ทั้งๆ ที่ก่อนหน้านี้ผมต้องเตรียมข้าวให้ยาย 	

ความตกใจคงทำให้ยายได้สติมั้ง...ผมได้แต่คิด

“ยายจะไมบ่อกเรือ่งนีก้บัแมใ่ชไ่หมฮะ” ผมหนัไปพดูกบัยาย 

เมื่อผมกินข้าวไปได้สองคำ 

“ยายไม่บอกหรอก แต่รามิลต้องกินข้าวให้หมดจานนะ 	

และจะต้องไม่ทำเรื่องแบบวันนี้อีก”

ผมก้มหน้าก้มตากินข้าว

“ผมแค่เสียใจ แต่ไม่รู้จะทำยังไง ก็เลยอยากอยู่เงียบๆ” 
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“ยายเข้าใจ” ยายเอามือลูบหัวผัวผม 

“อิม่แลว้ใชไ่หม วนันีไ้มต่อ้งอาบนำ้หรอกตวัอุน่ๆ เดีย๋วยาย	

จะเช็ดตัวให้”

ยายจัดแจงเอาผ้ามาเช็ดตัวให้ผม 

คืนนั้นผมนอนหนุนตักยายอยู่ที่ม้ายาวริมสวน ผมมอง	

ขึ้นไปบนท้องฟ้า วันนี้มีดาวไม่มาก แต่พระจันทร์ดวงกลมโต

“ยายฮะ อีกซีกโลกที่พ่อไปอยู่มีพระจันทร์ไหม”

“มีสิ พระจันทร์เป็นสมบัติของทุกคนบนโลกนี้ ไม่ว่า	

จะอยู่ที่ไหนทุกคนบนโลกก็มีพระจันทร์ดวงเดียวกัน”

“แล้วพ่อจะมองพระจันทร์ดวงเดียวกับผมใช่ไหมยาย” 	

ผมมองพระจันทร์ไม่ละสายตา

“ใช่จ้ะ รามิล” ยายมองหน้าผม ดวงตาของยายมีน้ำตาเอ่อ

ผมนอนมองพระจันทร์ ไม่ว่าพ่อจะอยู่ที่ไหน สักวันหาก	

พ่อเงยหน้าขึ้นมามองดวงจันทร์ สายตาของพ่อกับของผมก็จะ	

พบกันบนดวงจันทร์ คงเป็นอย่างนั้นแน่ๆ...กลิ่นหอมของดอกไม้	

ทำให้ผมหลับบนตักยายอย่างสบาย ลืมความเศร้าไปได้ชั่วขณะ 	

เวลาผ่านไปนานแค่ไหนก็ไม่รู้ เสียงยายปลุกผม บอกให้เข้านอน	

ได้แล้ว เดี๋ยวจะเป็นหวัด ยายอุ้มไม่ไหว

ผมลืมตาขึ้นมา เห็นแม่กำลังง่วนอยู่กับการเช็ดตัวให้ผม 	

ผมรู้สึกอยากจะอาเจียน แม่จึงพยุงให้ผมลุกไปอาเจียน 

“ยังปวดหัวไหมลูก” แม่ถามผมอย่างเป็นห่วง

“ปวดมากฮะแม่”

“เดี๋ยวกินข้าวต้ม แล้วกินยานะ ถ้ายังไม่หายแม่จะพาไป	
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หาหมอ”

“แม่ไม่ไปทำงานเหรอฮะ”

“แม่โทร. ไปลางานแล้วจ้ะ” 

ผมทำให้แม่ต้องหยุดงาน ปกติผมจะแข็งแรงมาก แต่วันนี้	

ตืน่ขึน้มาบา้นกห็มนุๆ จนยนืไมไ่หวเลย ผมเปน็อะไรไปนะ ไมอ่ยาก	

ไปหาหมอ ผมกลัวเข็มฉีดยา 

“แม่ฮะไม่ไปหาหมอได้ไหม ผมกลัวเข็ม”

“งั้นรามิลต้องกินยา แล้วนอนพักเยอะๆ ถ้าไข้ไม่ขึ้น	

ก็ไม่ต้องไปหาหมอจ้ะ”

ผมรีบกินยาแล้วก็งีบหลับไป ความรู้สึกครึ่งหลับครึ่งตื่น	

ของผม เหมือนกับฝันแต่ไม่ใช่ฝัน ผมเห็นเจ้ากุหลาบแคระมีดอก	

สีแดงบานเต็มต้น แล้วกุหลาบก็พูดกับผม

“รามิล เราเป็นเพ่ือนกันนะ”เสียงแว่วดังมาจากต้นกุหลาบ

“คนเป็นเพื่อนกับต้นไม้ได้ด้วยเหรอ” ผมพูด

“ได้สิ ทำไมจะไม่ได้ ต้นไม้ก็มีชีวิตนะ” เสียงเล็กๆ ใสๆ 	

ตอบคำถามของผม

“ก็ได้ เป็นเพื่อนกันก็ได้” ผมก้มลงไปหอมดอกกุหลาบ

“นี่เธอรู้ไหมว่า ชื่อเธอน่ะแปลว่าอะไร” เจ้ากุหลาบถาม

“ไม่รู้สิ” 

“ฉันจะบอกให้นะ ชื่อของเธอแปลว่า กามเทพ” 

“เราทั้งสองมีหน้าที่เหมือนกัน”

“หน้าที่อะไรล่ะ เจ้ากุหลาบ”

“ก็มนุษย์นะ หากนำกุหลาบไปมอบให้ใคร ก็แสดงว่ารัก	
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คนนั้นไม่ใช่เหรอ เธอต้องเป็นคนมอบกุหลาบรู้ไหม”

“จริงเหรอ เพิ่งรู้นะเนี่ย แล้วเธอล่ะ ชื่ออะไรเหรอเจ้า	

กุหลาบ”

รามลิ! รามลิ! เสยีงแมป่ลกุใหต้ืน่ แมบ่อกวา่ผมเพอ้พดูไมเ่ปน็	

ภาษาเลย เหงือ่ออกเตม็ตวัไปหมด แมร่บีเชด็ตวั บอกวา่ไขล้ดแลว้ 	

กนิขา้วตม้แลว้กนิยาอกีสกัเมด็กค็งจะหาย ผมไมม่แีรงจะขยบั แม	่

ค่อยๆ ป้อนข้าวต้มให้ผมจนหมดถ้วย

“แม่ฮะ ช่ือรามิล แปลว่าอะไรฮะ” ผมถามด้วยความสงสัย

“ถามทำไมล่ะ ครูให้การบ้านภาษาไทยมาเหรอ”

“เปล่าฮะ ผมแค่อยากรู้” 

“ตอนเดก็ๆ ลกูไมไ่ดช้ือ่รามลิหรอก ชือ่เดมิคอื โยธนิ แปลวา่	

ผู้ชนะ แต่พ่อของลูกบอกว่า พระที่พ่อนับถือเปลี่ยนให้ใหม่เป็น 

รามิล แปลว่ากามเทพจ้ะ” 

ผมอ้ึงไปกับคำตอบของแม่ แต่ไม่กล้าเล่าความฝันให้แม่ฟัง 

“แล้วกามเทพล่ะฮะ แปลว่าอะไร” ผมก็ยังสงสัยอยู่ดี

แม่หัวเราะจนเห็นฟัน “กามเทพ ก็เป็นเทพที่คอยแผลงศร	

ทำให้คนรักกันนะสิ”

ผมไดแ้ตพ่ยกัหนา้ ทำใหค้นรกักนั ใชส่ ิผมอยากใหพ้อ่รกัแม ่	

ไม่อยากให้พ่อจากแม่ไป ผมไม่ได้ทำหน้าที่นี้เลย ทำไมผมทำให้	

พ่อรักแม่มากๆ ไม่ได้ ถ้าพ่อรักแม่มาก พ่อคงไม่ไปอีกซีกโลกแน่ๆ 	

ผมหลับไปอีกนานแค่ไหนไม่รู้ ตื่นขึ้นมาอีกครั้งฟ้าก็มืดแล้ว 	

ผมลุกขึ้นนั่ง รู้สึกว่าบ้านไม่หมุนเหมือนตอนเช้าแล้ว 

“หายปวดหัวรึยังล่ะ รามิล” ยายเดินเข้ามาถามพร้อมกับ	
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ถือแก้วนมมาให้ผม 

“ดีขึ้นแล้วฮะ” ผมรับแก้วนมอุ่นๆ มาดื่ม

“ยายฮะ ผมฝันถึงเจ้ากุหลาบอีกแล้ว”

“ฝันต่อจากคืนก่อนรึเปล่า” ยามถาม

“ก็ไม่นะฮะ แต่มันแปลกมากๆ เลย”

“แปลกยังไงล่ะ” 

“ก็มันเหมือนจริงสิฮะ คือเจ้ากุหลาบมาบอกผมว่า ชื่อผม	

แปลว่ากามเทพ พอตื่นขึ้นผมถามแม่ แม่ก็บอกว่าแปลว่า	

กามเทพจริงๆ ยายว่าแปลกไหมฮะ”

ยายนิง่เงยีบ กอ่นจะเดนิไปชะโงกดเูจา้กหุลาบแคระ กวกัมอื	

เรียกผมให้ไปดู ผมเดินตามยายไป มองเจ้ากุหลาบแคระที่มีดอก

สีแดงบานสะพรั่ง 

“สวยจัง” ผมอุทาน

“ยายว่า กุหลาบจะให้โชคดีกับเรานะ” ยายยิ้มที่มุมปาก

“โชคดียังไงฮะยาย”

“อีกไม่นานก็คงจะได้เห็น” ยายพูดแปลกๆ อีกแล้ว

“แล้วแม่ล่ะฮะ แม่ไปไหน” ผมมองหาแม่

“ออกไปทำงานกะเยน็แลว้ละ แมเ่ขาเปน็หว่งรามลิมากเลย	

นะ อย่าทำอย่างนั้นอีก เป็นลูกผู้ชายต้องเข้มแข็งนะ”

“ฮะยาย”

ผมแหงนมองพระจันทร์ แสงจันทร์ดูอบอุ่นจัง หวังว่าคืนนี้	

พ่อคงจะมองพระจันทร์ ไม่ว่าพ่อจะอยู่ที่ไหน ผมจะคอยพ่อกลับ	

มา ผมอยากโตเร็วๆ อยากจะช่วยพ่อหาเงิน พ่อจะได้ไม่ต้องไป	
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ที่ไหนไกลๆ อีก 

เช้าวันใหม่ ผมไปโรงเรียนตามปกติ แต่ยังไม่ทันเลิก 

เรียนก็เห็นยายมารับผม 

“ยายมาทำไมฮะ” 

“แม่ไม่สบาย ยายมารับไปโรงพยาบาล”

“แม่เป็นอะไรฮะยาย”

“ยายก็ไม่รู้เหมือนกัน รีบไปกันเถอะ เพื่อนที่ทำงานแม่	

รออยู่”

แท็กซี่พาเรามาถึงโรงพยาบาล ระหว่างทางยายกับผม	

ได้แต่นั่งเงียบ เพื่อนที่ทำงานแม่บอกว่า แม่อาจจะต้องพักงาน	
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ยาวเพราะยกของหนักมานาน หมอบอกว่าเป็นโรคหมอนรอง-	

กระดูกเคลื่อน และอีกอย่างคือร่างกายอ่อนแอมาก ผมฟัง	

ไม่เข้าใจนักหรอก รู้แต่ว่าถ้านอนโรงพยาบาลก็ต้องอาการหนัก 

ผมยืนเกาะเตียงที่มีสายบางอย่างเสียบเข้าไปในตัวแม่ 	

หนา้แมซ่ดีเหมอืนกระดาษ คณุหมอมาตรวจแมแ่ลว้คยุกบัยายวา่ 	

ไม่ต้องห่วงหรอก เย็นนี้ก็กลับบ้านได้แล้ว แต่ต้องพักอย่างน้อย	

สองอาทิตย์ ถ้าจะให้หายดีก็ต้องผ่าตัด ตอนนี้ห้ามยกของหนักๆ

“แม่ฮะ เข็มที่แขนนี่ไม่เจ็บเหรอฮะ” ผมถามแม่

“ไม่เจ็บหรอกจ้ะ นี่เป็นเข็มน้ำเกลือ” ผมเอามือไปจับ	

ที่แขนแม่ แม่ได้แต่นอนนิ่ง

“ทำไมต้องใส่เข็มฮะ เอาน้ำเกลือมากินก็ได้นี่ฮะ” ยาย	

กับแม่อมยิ้ม

นางพยาบาลทีย่นือยูข่า้งๆ ผมหวัเราะแลว้บอกวา่ นำ้เกลอื	

แบบนี้กินไม่ได้ เขาให้เข้าสู่ร่างกายทางเส้นเลือด แล้วร่างกาย	

จะไม่อ่อนเพลีย

“ลูกชายเหรอ ก่ีขวบแล้ว” นางพยาบาลหน้าตาสวยถามแม่

“แปดขวบจ้ะ” แม่ตอบ

“ตัวเล็กนะ” นางพยาบาลหันมามองผมด้วยสายตา	

แสนใจดี แล้วบอกผมว่า 

“กินเยอะๆ นะจะได้โตไวๆ”

“ฮะ” ผมพยักหน้า

“ไม่ต้องห่วงแม่หรอกจ้ะ น้าจะดูแลอย่างดี น้ำเกลือ	

หมดขวดก็กลับบ้านได้แล้ว” 



30 รามิล เด็กขายกุหลาบ

“จริงเหรอฮะ ตอนถอดเข็มจะเจ็บไหมฮะ น้าพยาบาล” 

“เหมือนมดกัดจ้ะ คิดว่าเจ็บไหมล่ะ” น้าพยาบาลเอามือ	

มาลูบแก้มผม 

“ก็ไม่เจ็บเท่าไหร่” ผมตอบ

เมื่อออกจากโรงพยาบาล เราสามคนก็นั่งรถเมล์กลับบ้าน 	

แม่บอกว่าหายแล้วไม่ต้องนั่งแท็กซี่หรอกเปลืองเงิน ใกล้ค่ำแล้ว	

รถติด ผมหลับไปตอนไหนก็ไม่รู้ ตื่นขึ้นมาอีกครั้งแม่ก็บอกว่า	

ถึงบ้านแล้ว เราลงจากรถเดินเข้าบ้าน แม่รีบหุงข้าวแล้วก็บอก	

ใหผ้มอาบนำ้ แมก่นิขา้วเสรจ็แลว้เขา้นอน สว่นผมกบัยายออกมา	

นัง่รมิสวน สวนของเราไมใ่ชส่วนใหญ ่แตเ่ปน็สวนเลก็ๆ ทีม่ตีน้ไม	้

มากมาย

“ยายฮะ ต้นที่มีดอกสีขาวนั่นต้นอะไรฮะ”

“ต้นเล็กๆ นั่นนะเหรอ เรียกว่าต้นมะลิจ้ะ” ยายตอบ

“ไม่ใช่ฮะ สีขาวที่ดอกหอมๆ ตอนกลางคืนฮะ”

“ดอกแก้วจ้ะ”

“แล้วดอกสีส้มๆ ริมรั้วโน่นล่ะ”

“นั่นก็ดอกชบาจ้ะ” ยายตอบคำถามผมโดยไม่เบื่อเลย

ยังไม่ทันจะพูดต่อผมก็ได้ยินเสียงแม่ร้องกรี๊ด 

“แม่โดนงูกัด! แม่โดนงูกัด!” 

ยายทำอะไรไม่ถูก ผมก็ทำอะไรไม่ถูก แม่บอกว่าให้ไป	

ที่บ้านของลิลิต ให้เขามาช่วยหน่อย ผมรีบวิ่งไปไม่คิดชีวิต ไปถึง	

ก็พูดจาไม่รู้เรื่อง 

“ใจเย็นๆ รามิลเกิดอะไรขึ้น!” พ่อของลิลิตถามผม
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“แม่โดนงูกัด!” ผมตอบด้วยเสียงสะอื้น

พ่อของลิลิตรีบสตาร์ตรถ

“ขึ้นมาเร็วๆ ต้องรีบไปโรงพยาบาล”

พ่อของลิลิตบึ่งรถอย่างเร็ว ไปรับแม่กับยาย แล้วรีบ	

ตรงไปโรงพยาบาลทันที 

พอมาถึงโรงพยาบาล หมอก็รีบนำแม่เข้าไปในห้อง ผม	

กับยายและพ่อของลิลิตนั่งรออยู่ข้างนอก พ่อของลิลิตบอกว่า 	

เดี๋ยวจะกลับไปเอาของใช้มาให้ อย่างไรคงต้องนอนค้างที่นี่ 	

และจะรีบกลับไปดูด้วยว่าเป็นงูชนิดไหน เสร็จแล้วจะรีบมาหา	

ที่โรงพยาบาล

เวลาเหมือนเดินช้ามาก ผมคอยแม่ให้ออกมาจาก 

ห้องแทบไม่ไหว ไม่รู้ว่าเวลาผ่านไปนานแค่ไหนแล้ว แต่แม่ก็ยัง	

ไม่ออกมา ลิลิตกับพ่อเดินมาหาผม ลิลิตกุมมือผมไว้ เขาบอกว่า	

โชคดีที่กลับไปในบ้านแล้วงูก็ยังอยู่ในห้องนอน

“รามิล พ่อเราตีงูตายแล้วนะ เป็นงูเขียว” 

“ใชจ่ะ้ สบายใจไดแ้ลว้ แมข่องรามลิไมเ่ปน็อะไรมากหรอก 	

หมอบอกให้นอนพักสักคืนก็กลับบ้านได้แล้ว” 

“รามิลกลับบ้านกันเถอะ เดี๋ยวพรุ่งนี้เช้าพ่อเราจะมารับ	

แม่นายกลับนะ”

ผมเดินตามพ่อของลิลิตไป ยายจูงมือผมไว้แน่น ทำไม	

วันนี้ผมวนเวียนอยู่แต่โรงพยาบาล เมื่อกลับมาถึงบ้านผมเก็บตัว	

ร้องไห้อยู่ในห้อง 
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“ยายฮะ ไหนยายบอกว่าผมฝันเห็นดอกกุหลาบบาน แล้ว	

เราจะโชคดีไงฮะ” ผมสะอึกสะอื้นไม่หยุด ยายเข้ามากอดผม

ยายบอกว่า 

“รามลิ คนเราเวลามปีญัหา อยา่อยูใ่นหอ้งแคบๆ นะ เพราะ	

เราจะมองเห็นแต่ปัญหา ลองเดินออกไปมองท้องฟ้าข้างนอก 

มองใหไ้กลๆ จะรูว้า่เราตวัเลก็นดิเดยีว แลว้ปญัหาทีอ่ยูใ่นหวักจ็ะ	

เล็กนิดเดียวเช่นกัน”

คืนนี้ผมจะไม่นอน ผมฟังคำที่ยายพูดเลยเดินออกมามอง

ท้องฟ้าข้างนอก ได้แต่นั่งมองดวงจันทร์แล้วร้องไห้ 

“พ่อฮะ แม่โดนงูกัด พ่ออยู่ที่ไหนฮะ” ผมรำพึงรำพัน 

“ไม่ว่าพ่อจะมองดวงจันทร์อยู่หรือเปล่า แต่ผมอยากบอก	

ให้พ่อรู้ว่าแม่โดนงูกัด”

ผมยังไม่หยุดร้อง ดวงตาเลยบวมเป่ง ยายคงเหนื่อย	

เลยหลับไปแล้ว 

“รามิล รามิล” เสียงใสๆ เหมือนแก้วดังอยู่ไม่ไกล

“รามิล เธออย่าร้องไห้เลยนะ” 

“ใครน่ะ” ผมหันไปมองรอบๆ 

“เพื่อนเธอไง” 

ผมมองไม่เห็นใคร 

“กุหลาบ เพื่อนเธอไง” 

ผมเอามือหยิกที่แขน คิดว่าฝันไป แต่ยังไม่ได้หลับเลย 	

กุหลาบพูดได้จริงๆ เหมือนในฝัน

ต้นกุหลาบพูดได้จริงๆ เหรอเนี่ย!


