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คำ�นำ�นักเขียน

หนึ่งในหลายบทบาทและอาชีพของคุณพ่อของผู้เขียนคือเป็น 
นกัเขยีนบทละคร ท่านเขยีนบทละครการกศุลมากมายหลายเรื่อง ส่วนใหญ่

เป็นละครองิประวตัศิาสตร์เพื่อปลกุใจให้คนไทยรกัชาต ิด้วยเหตนุี้ที่บ้านจงึ

มหีนงัสอืประวตัศิาสตร์และวรรณกรรมโบราณมากมาย หนึ่งในหนงัสอืเหล่า

นั้นมเีรื่อง มหาภารตยุทธ แปลและเรยีบเรยีงโดย อาจารย์กรุณา-เรอืงอุไร 

กุศลาสยั รวมอยู่ด้วย จำาได้ว่าตอนที่หยบิขึ้นมาดู พ่อซึ่งเป็นคนพูดน้อยถงึ

น้อยที่สุดเปรยขึ้นมาลอยๆ ว่า นี่แหละสุดยอดวรรณกรรม...ฟังแล้วขนลุก 

ทั้งนี้เพราะว่าถงึพ่อจะรกัลกูมาก แต่พดูกบัลกูนบัคำาได้ ดงันั้นเรื่องใดที่ท่าน

พูด ย่อมมสีาระสำาคญัและเป็นที่สุดประดุจคำาพพิากษาสำาหรบัผู้เขยีน 

 นับแต่วันนั้นผู ้เขียนตั้งใจจะอ่านวรรณกรรมเรื่องนี้ให้ได้ แต่

เหตุการณ์มากมายผ่านเข้ามาในชีวิต และหนังสือเล่มนั้นก็ถูกปล่อยให้ฝุ่น

จบัและสูญหายไปในระหว่างการโยกย้ายบ้านนบัสบิครั้ง จนกระทั่งผู้เขยีน

ออกจากงาน จากที่เคยทำางานตลอดเวลาที่ลมืตาตื่น กลายเป็นคนที่มเีวลา

ว่างมากมาย จึงนึกถึงหนังสือเล่มนี้และเริ่มต้นตามหา จนไปพบบนชั้น-

หนงัสอืของหอสมุดปรดี ี พนมยงค์ มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ พอได้อ่าน

แลว้กว็างไม่ลง ซำ้ายงัเกดิแรงบนัดาลใจที่จะแต่งนยิายสกัเรื่องหนึ่ง...พอ่พดู

ไว้มไิด้เกนิจรงิ มหาภารตยุทธเป็นสุดยอดวรรณกรรมจรงิๆ

 และนั่นเป็นที่มาของภาคสามของนยิายชุดกนิรนิปุระ ซึ่งจรงิๆ แล้ว

เขียนก่อน รานีในดวงใจ และ สุดหัวใจเจ้าภูผา ซึ่งเป็นภาคแรกและ 



ภาคสอง เป็นการเล่าเรื่องจากปัจจบุนัย้อนไปหาอดตีว่ากว่าจะเป็นอาณาจกัร

แห่งความรกัและความดทีี่ยนืยงคงกระพนั กนิรนิปรุะต้องฝ่าฟันอะไรมาบ้าง 

โดยเล่าผ่านเรื่องราวชวีติและความรกัของจอมนางเจ้าแผ่นดนิทั้งสามคนสาม

ยคุ...สะการะ ตวัแทนแห่งความรกั ความภกัดแีละความเสยีสละในยคุปฐม-

กาล...เทราปต ีตวัแทนความดแีละความซื่อบรสิทุธิ์จนถกูประณามว่าโง่เขลา

อ่อนแอในช่วงยุทธกาล...เจ้าหญิงเทราปตี ตัวแทนแห่งความดีที่มีอคติใน

โลกปัจจุบนั

 เช่นเดียวกับการต่อสู้ระหว่างธรรมะกับอธรรมในมหาภารตยุทธ 

แท้จรงิแล้วมนษุย์ทุกผูท้กุนามต้องต่อสูก้บัอธรรมที่อยูใ่นใจของตนเช่นเดยีว

กับศัตรูหมู่อริที่มีเลือดเนื้อตัวตน ส่วนความรักนั้นก็อาจเป็นเชื้อเพลิงให้

อหงิสาความดพีวยพุ่งชชัวาล หรอืไม่กเ็ร่งให้ความพยาบาทเผาไหม้ลุกลาม

เป็นความชั่ว ทว่าสิ่งใดเล่าเป็นปัจจยันำาพาไปสูม่รรคาแห่งธรรมะหรอือธรรม

 ถ้าจะมคีวามดใีดๆ ในนยิายเรื่องนี้ ขออุทศิแด่แม่ผู้ให้ชวีติและพ่อ 

ผูเ้ป็นแรงบนัดาลใจและวรีบรุษุของลกู ครอูาจารย์ผูใ้ห้วชิาความรู ้โดยเฉพาะ

อย่างยิ่ง อาจารย์กรณุา-เรอืงอไุร กศุลาสยั ผูแ้ปลและเรยีบเรยีงมหาภารตยทุธ

 ขอขอบคุณนกัอ่านในเวบ็เดก็ดทีี่ให้คำาวจิารณ์ แนะนำา เป็นกำาลงัใจ 

บก. ที่ช่วยให้สติ ติชม ขัดเกลา และสถาพรบุ๊คส์ที่ให้โอกาสแก่ผู้เขียน 

หน้าใหม่ได้ตั้งไข่และก้าวไปในโลกวรรณกรรม

 

             อมุารตี







บทนำ�

วันนี้โรงพยาบาลกลางของกินรินปุระเนืองแน่นไปด้วยผู้เฝ้ารอ 
ชาวกนิรนินบัพนัมานั่งรอนอนรออยู่ที่บรเิวณสนามตั้งแต่เช้ามดื ข้าราชการ

ใหญ่น้อยนั่งๆ เดนิๆ อยู่แถวระเบยีง ส่วนขุนพล จอมพล พระเชษฐาของ

องค์รานี และภรรยาชาวอังกฤษนั่งรออยู่หน้าห้องคลอด ทุกคนมีสีหน้า

ห่วงใยระคนปีติ ด้วยอีกไม่นานอุมารตีเทวี รานีแห่งกินรินปุระจะทรงให้

กำาเนดิพระธดิาองค์แรก ซึ่งจะได้รบัการสถาปนาเป็นเจ้าหญงิรชัทายาทและ

ขึ้นครองราชย์เป็นรานอีงค์ต่อไป 
บรรยากาศในห้องคลอดกไ็ม่ต่างกนันกั สตฟี แมคเคนซี่ อภมิหา-

เศรษฐชีาวอเมรกินัผูเ้ป็นพระสวาม ียนืข้างเตยีงไม่ยอมห่าง คอยให้กำาลงัใจ

และช่วยเหลือเท่าที่หมออนุญาตให้ทำาได้ เห็นใบหน้าของปารวตีบิดเบี้ยว 

เหงื่อเมด็เป้งผุดพราวบนหน้าผากเพราะความเจบ็ปวดทไีร เขากแ็ทบสั่งให้

หมอฝืนความจำานงที่จะคลอดตามธรรมชาตขิองหล่อน แล้วผ่าออกให้รูแ้ล้ว

รู้รอดไป อยากให้คนแม่หลุดพ้นจากความเจบ็ปวด และอยากเหน็หน้าลูก

ซึ่งลุ้นมาสามปีกว่าจะได้สมใจ
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นอกจากหมอ พยาบาล และพระสวามีแล้ว อีกสองคนที่ขอเข้ามา

ช่วยกันทั้งลุ้นทั้งเบ่งคือสองท้าวนางแห่งตำาหนักหลวง...คุณวรรณี พระ

อภบิาลชาวไทย กบัท่านหญงิกมลา พระอภบิาลเชื้อสายภารตะ ทั้งสองเคย

เลี้ยงดูองค์แม่มาตั้งแต่ประสูติ บัดนี้จึงเข้ามารอรับหน้าที่อภิบาลของ 

พระธิดาตั้งแต่อยู่ในห้องคลอดเลยทีเดียว แม้หมอจะกีดกันไม่ให้เข้ามา

เกะกะและได้แต่คอยมองด้วยความรักความห่วงใยอยู่ห่างๆ แต่ทั้งสอง 

กไ็ม่ย่อท้อ คอยปลอบและเอาใจช่วยองค์รานตีลอดเวลา นบัเป็นห้องคลอด

ที่ครกึครื้นราวกบัสนามแข่งบอลโลกรอบชงิชนะเลศิกไ็ม่ปาน

เจบ็พระครรภ์อยู่สามชั่วโมง ในที่สุดอุมารตเีทวกีท็รงคลอดพระธดิา

อย่างปลอดภัย ทรงมองสูติแพทย์ควักก้อนเลือดออกจากปากทารก แล้ว

ตบก้นเบาๆ ให้ร้องไห้จ้าเพื่อกระตุ้นการทำางานของปอด เสียงอุแว้เหมือน

เสยีงสวรรค์สำาหรบัทกุคน สตฟีบบีมอือ่อนแรงของภรรยา นำ้าตาคลอกนัทั้ง

คู่ด้วยความปีตลิกึลำ้า

“ครบถ้วนสมบูรณ์ทุกประการพ่ะย่ะค่ะ” หมอยนืยนัหนกัแน่น

หลงัจากพยาบาลคนหนึ่งออกไปแจ้งข่าวให้พระเชษฐาและชาวกนิรนิ

ทราบข่าว เสยีงไชโยและทรงพระเจรญิดงัก้องเป็นระลอก รานแีย้มพระสรวล

เปลี้ยๆ ตื้นตนัในความจงรกัภกัด ีคนืนี้ชาวกนิรนิคงเฉลมิฉลองกนัทั้งปุระ

พยาบาลอุ้มพระธิดาให้ทรงชื่นชมก่อนพาไปชำาระล้างและห่อด้วยผ้า

ให้ความอบอุ่น

“ดสู ิน่าเกลยีดน่าชงัอย่างกบัเทวดามาจตุ”ิ คุณวรรณหีนัไปพยกัพเยดิ

กบัท่านหญงิกมลา ปลาบปลื้มนำา้ตาคลอ ความรกัซึ่งไม่รู้มาจากไหนปรี่ล้น

ใจของทั้งคู่

จรงิอย่างที่คุณวรรณบีอก วรองค์น้อยๆ นั้นมไิด้เหี่ยวย่นเช่นทารก

แรกเกดิทั่วไป พระฉวเีต่งตงึ ผุดผ่องเรอืงรอง เนตรกลมโตสดใสทอดมอง

พระมารดาและพระบิดา แล้วจึงมองไปรอบๆ เหมือนเด็กโต ไม่พรั่นต่อ 

แสงจ้าของไฟห้องคลอด โอษฐ์จิ๋วแย้มน้อยๆ ส่งเสยีงอ้อแอ้ดุจทกัทายโลก
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และคนรอบตวั 

ทันใดนั้นฟ้าก็ผ่าสะท้านสะเทือนอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย ดังเข้ามาถึงใน 

ห้องคลอด พื้นใต้ฝ่าเท้าของทกุคนสั่นไหวด้วยแรงฟาดของอสนุบีาต ราวกบั

ฟ้าดนิแซ่ซ้องถวายพระพรต้อนรบั 

แรงสะเทือนจากครั้งแรกยังไม่ยุติ ฟ้าก็ผ่าอีกครั้ง ไฟกะพริบวูบ

เหมอืนจะดบัแล้วกลบัสว่างขึ้นใหม่ ทกุคนผวาด้วยความเป็นห่วงทารกน้อย 

ทว่าภาพที่วาบให้เหน็แล้วเลอืนหายทำาให้ตกตะลงึครั่นคร้ามกนัถ้วนหน้า

สรรพรงัสพีลนัเจดิจ้ารอบวรกายน้อย ในหตัถ์จ้อยซึ่งแผ่ออกประดจุ

พดัปรากฏศสัตราวธุทั้งแปดแห่งพระแม่ทรุคา อนัได้แก่พระแสงดาบ ตรศีลู

จกัร สงัข์ คทา ดอกบวั พวงมาลา และหตัถ์หนึ่งอยู่ในท่าประทานพร 

“โอม องึ ฮรงึ กลงึ จามนัดาเย วชิเช โอม” 

ทุกคนขนลุกซู่ หนัไปมองท่านหญงิกมลาเป็นตาเดยีว เมื่อเสยีงสวด

สรรเสรญิหลดุจากปากของนางอย่างไม่รูต้วั ท่านหญงิเหน็ด้วยตาและรู้ด้วย

ญาณว่าบัดนี้ พระแม่ทุรคาพร้อมเทพศัสตราทั้งแปดซึ่งเป็นปางปราบอสูร

ของพระแม่อุมาเทวอีวตารลงมาจุตบินพภิพอกีครั้งหนึ่งแล้ว!

นางตัวสั่นพรั่นพรึงด้วยเข้าใจความหมายของปรากฏการณ์เทพ

อวตาร...ฤๅหลงัจากอยูร่อดปลอดภยัมาหลายศตวรรษ กนิรนิปรุะที่เพิ่งเปิด

ประเทศเพยีงสี่ปีจะต้องเผชญิกบัมหาภยัยิ่งใหญ่เกนิกว่ามนุษย์จะต้านทาน

ไหว พระแม่จงึอวตารมาเพื่อปราบมารด้วยพระองค์เอง!

 

“คุณจ๊ะ ทายสิคะ ที่ไหนเอ่ย...ภูผาเพี้ยงวิญญา ยมุนาดุจหทัย 
พฤกษาพนาไพร เปรยีบปานได้ดั่งลมปราณ...”

สิ้นกังวานเสียงเล็กรื่นหูประหนึ่งวิหคขับขาน ทารกหญิงอวบอ้วน

ผุดผ่องวัยใกล้สองขวบผู้เป็นเจ้าของเสียงก็ผุดลุกจากท่านอนเขลงดูดนม

เป็นนั่งขดัสมาธเิอ้เต ผ้านวมผนืหนาหล่นลงไปกองรอบเอวกลมๆ  ผมดำา

ขลับจนออกนำ้าเงินอย่างที่เรียกว่าดำาเหมือนขนกานำ้าทิ้งตัวเป็นคลื่นระกลาง
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หลงั ลูกผมขอดเป็นวงรอบใบหน้ากลมและแก้มป่อง ระแนวคิ้วโค้งละมุน

เหนอืดวงตาสนีำ้าเงนิเข้มดั่งท้องสมทุรลกึลำ้าที่แวววาวบ่งบอกถงึความฉลาด

เกนิวยั

ครั้นไม่ได้รับคำาตอบจากหญิงวัยกลางคนที่ห่มส่าหรีสีเขียวมรกตซึ่ง

กำาลงัจบัตาดผููช่้วยพยาบาลเตรยีมนมขวดใหม่โดยไม่มทีท่ีาแปลกใจกบัการ

ขบัโศลกด้วยภาษาและนำ้าเสยีงเกนิเดก็ ปากแดงฉำ่าของทารกกย็ื่น บอกให้

รู้ว่าเจ้าตวัเริ่มงอนแล้ว

“คุณจ๊ะไม่ตอบ เดี๋ยวหญงิไปถามคุณจ๋ากไ็ด้” 

‘คุณจ๊ะ’ หนัไปมอง ส่งยิ้มอ่อนหวานงอนง้อ ตาคมโตบอกเชื้อชาติ

ภารตะฉายแววเอ็นดูบูชา “ทูนหัว อย่าทรงงอนเลยเพคะ คุณจ๊ะไม่ตอบ

เพราะไม่รู้คำาตอบ ทรงเฉลยอกีหน่อยสเิพคะ”

ขณะที่พูด ท่านหญงิกมลาหรอื ‘คุณจ๊ะ’ กถ็อืขวดนมอุ่นกำาลงัดมีา

ถวาย 

เจ้าหญิงพระองค์น้อยยิ้มร่าจนเนตรพราว เห็นฟันที่มีเพียงซี่เล็ก 

สองซี่บนล่าง ถูกใจทั้งคำาตอบเอาใจและนมผสมนำ้าผึ้ง รับมาดูดหมับๆ 

อย่างกระหายทั้งๆ ที่เพิ่งหมดไปขวดหนึ่งหยกๆ ครั้นหมดไปอีกครึ่งขวด  

กน็กึได้ถงึเรื่องที่ยงัค้างอยู่ จงึลดขวดนมลง แต่ไม่ปล่อยหตัถ์ 

“ฟังนะคะ หญงิจะเฉลยต่อ....” 

ท่านหญงิกมลาไม่ทดัทาน เพราะรูว่้าเสวยจนอิ่มแล้วกถ็งึเวลาบรรทม 

อกีไม่นานกค็งฝืนพระเนตรไม่อยู ่มอือมูหากเหี่ยวย่นของนางลบูไล้พระเกศา

หยกิยุ่ง ปะเหลาะประโลมให้หลบัโดยเรว็ ให้ทรงฤทธิ์เรอืงเดชสกัเพยีงใด 

กย็งัเป็นทารกวยัสองขวบ อะไรจะสำาคญัไปกว่ากนิ นอน เล่น ไม่มอีกีแล้ว

พระองค์น้อยดดูนมอกีอกึใหญ่ เนตรปรอื อ้าโอษฐ์จิ้มลิ้มหาวหวอดๆ 

แต่ไม่วายขบัขานต่อ...

“หนึ่งหมื่นปีสี่ล้านวนัถอืกำาเนดิ เหตเุพราะเกดิเทวญับั่นอสรู ครั้นยดื

ยื้อนานวนัพลนัอาดูร กลายเป็นมูลเทวาสุรสงคราม ครนืครั่นเสยีงลั่นสาม
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โลก หมิพานต์สระโบกสะท้านฟ้า เทวานาคครฑุเข้ายทุธา เทพศสัตราทพิยา

เกรยีงไกร...”

เสยีงใสลากช้าแล้วเงยีบลง ตามด้วยเสยีงดูดนมจั๊บๆ ตาพริ้มหลบั 

แต่ครู่ต่อมากข็บักลอนต่อ เสยีงละเมอประดุจเล่าภาพจากความฝัน

“อินทราชให้กินนรโยกย้ายถิ่น ปิ ่นนรินทร์ส่งขุนพลออกค้นหา  

ดนิแดนใหม่ห่างไกลการรบรา อุดมผลาอกีพฤกษ์ไพรสายนท.ี..”

คราวนี้เงียบไปนาน ตาปรือแล้วปิดสนิท ปากเผยอเล็กน้อย  

ลมหายใจสมำ่าเสมอ 

ท่านหญิงกมลาถอนหายใจเมื่อเห็นลูกตาใต้เปลือกตาเคลื่อนไปมา  

รู้จากประสบการณ์หลายครั้งว่าพระองค์น้อยกำาลงัดำาดิ่งสู่อดตีกาล นางนั่ง

ลงข้างเตียง ไม่ยอมไปไหนหรือให้ใครอื่นนอกจากคุณวรรณีทำาหน้าที่แทน 

ด้วยครั้งหนึ่งเมื่ออายุได้ขวบเศษ เจ้าหญิงน้อยเคยตื่นขึ้นมาพร้อมกับเล่า

ความฝัน 

‘ท่านทวดพาลูกบินปร๋อ กระพือปีกพึ่บๆ คนอื่นก็บินเหมือนกัน  

เล่นนำ้าตก ร้องเพลง กนิแต่นำ้าผึ้งกบันำ้าเกสรดอกไม้ ว้านหวาน’

จากวนันั้นไม่ว่าดื่มนมจากขวดหรอืแก้วต้องร้องขอนำ้าผึ้งมาผสมเสมอ 

อาหารอื่นกร็บัประทานแต่ผลไม้หรอืพชืผกัจนพระชนกชนนเีป็นห่วง แต่พอ

เห็นว่าสุขภาพแข็งแรงสมบูรณ์ โตเร็วกว่าเด็กวัยเดียวกันทั้งร่างกายและ

สมอง คนรอบข้างจงึเบาใจ

คุณวรรณเีคยแกล้งถาม ‘ท่านทวดไหนเพคะ’

พระองค์น้อยตอบชัดถ้อยชัดคำา ‘ก็ท่านทวดสินธพ-ยมุนาไง เทพ 

ผูพ้ทิกัษ์กนิรนิปรุะไงล่ะคะ คณุจ๋าไม่เคยเหน็เหรอ ท่านเฝ้าหน้าห้องบรรทม

ท่านแม่ไงล่ะคะ’ 

คุณวรรณีถอนใจโล่งอก...เด็กก็อย่างนี้แหละ เห็นอะไรก็เก็บไปฝัน

เป็นตุเป็นตะ

‘บินไปถึงไหนมาเพคะ’ ท่านหญิงกมลาถามต่อ เพราะสังหรณ์ใจ 
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บางอย่าง พระธดิาไม่ธรรมดามาตั้งแต่วนัประสูตแิล้ว

คำาตอบเล่นเอาสองพระอภิบาลอ้าปากค้าง พระธิดาตอบเสียงแจ๋ว 

แถมมชีวนยกิๆ ตอนท้าย ‘หมิพานต์ค่ะ วนัหลงัลูกจะขอท่านทวดพาคณุจ๊ะ

คุณจ๋าไปด้วยนะ ไปนะ...นะ’

พอหายตะลงึแล้ว คณุวรรณแีกล้งแหย่ต่อเพราะความอยากรู้ ‘งั้นไป

วนันี้เลยได้ไหมเพคะ คุณจ๋าอยากไปเที่ยวแล้ว’

ทารกน้อยหลบัตาพริ้มอยูค่รูห่นึ่ง แล้วกใ็ห้คำาตอบที่ทำาให้คนฟังสะดุง้ 

‘ว้า ไปไม่ได้ค่ะ ท่านทวดบอกว่าบญุไม่ถงึ ถ้าอยากไปต้องบำาเพญ็บารม ีแล้ว

ทิ้งร่างสกปรกเหม็นคาวไว้ที่นี่ ไปได้แต่จิต ต้องหัดร้องเพลงกับขับกลอน

ด้วยนะคะ เพราะชนที่นั่นเขาไม่พูดกนัค่ะ มนัไม่เสนาะหู’

แค่นี้ยงัไม่เท่าไร ที่ท่านหญงิกมลากบัคุณวรรณกีงัวลนกัคอื วนัหนึ่ง

ทารกน้อยตื่นขึ้นมานำ้าตาคลอ...เศร้าหมองเกินเด็ก สองพระอภิบาลเฝ้า

ปลอบปะเหลาะอยู่นานกย็งัไม่ดขีึ้น 

‘ไม่สบายหรือเปล่าเพคะ ปวดหัวไหมเพคะ’ คุณวรรณีสั่งผู้ช่วย

พยาบาลวดัไข้

องค์หญงิน้อยส่ายหน้า ‘ไม่ปวดหวั แต่ลูกปวดใจ...’

คุณวรรณีโอบร่างอวบเข้ามากอดปลอบ เข้าใจว่าคงหมายถึงรู้สึก 

ปวดร้าวเพราะภาพที่เห็นในความฝัน ‘นั่นแค่ความฝันเพคะ ทรงเล่นมาก

เกนิไปเลยละเมอ’ 

แต่พระองค์น้อยยังเศร้าสร้อย นำ้าตาไหลรินเป็นสาย สะอื้นน้อยๆ 

เหมอืนผู้ใหญ่ 

‘เรื่องจรงิค่ะ สองพนักว่าปีมนษุย์ ห้าสบิปีสวรรค์ที่แลว้ ราน.ี..ราน.ี..’ 

พูดได้เท่านั้นกส็ะอื้นฮกั 

ท่านหญิงกมลากับคุณวรรณีผลัดกันกอด ปลอบโยนด้วยประโยค

เดมิๆ ‘มนัเป็นความฝันเพคะ ไม่ใช่ความจรงิ ทรงตื่นแล้ว ไม่เป็นไรแล้วนะ

เพคะ’ 



อุ ม า ร ตี       13

ปากพูดไปแต่ใจรู้ว่าในระหว่างนิทรา พระองค์น้อยคงท่องอดีตกาล

มาจรงิๆ บ่อยครั้งเป็นประสบการณ์หวานชื่นสนุกสนานเช่นคราวที่ไปเยอืน

แดนหมิพานต์ ทว่าบางคราคงพบกบัเรื่องราวขมขื่นจงึได้เศร้าซมึเป็นนกัหนา 

เลี้ยงกนัมาแต่อ้อนแต่ออก ดูไม่ยากว่าวนัไหนฝันดหีรอืฝันร้าย ถ้าวนัไหน

ไปพบเห็นเรื่องเศร้าจะนอนกระสับกระส่าย หน้านิ่วคิ้วขมวด ปลุกเท่าไร 

ก็ไม่ตื่น ครั้นตื่นขึ้นมาก็ร้องไห้จ้าหรือไม่ก็งอแงเศร้าซึมจนกว่าจะได้อยู่ 

พร้อมหน้าพระชนกชนนี หากวันไหนได้ไปท่องเที่ยวในสถานที่อันวิจิตร 

หรือได้พบเห็นเรื่องราวน่าตื่นเต้นยินดีก็จะยิ้มหวานทั้งๆ ที่ยังหลับตาพริ้ม

เช่นเดยีวกบัขณะนี้...



บรรพที่หนึ่ง
ปฐมกาล

ย้อนกลบัไปสู่ช่วงเวลาที่กนินรและสตัว์หมิพานต์เยี่ยมผ่านพื้นพภิพ

มนษุย์อาศยัอยูต่ามป่าเขาลำาเนาไพร ดิ้นรนดำารงชพีด้วยปัจจยัพื้นฐาน

อำานาจและสงครามเป็นเรื่องของเทพเจ้ากบัเหล่าอสุราบนสรวงสวรรค์



 หนึ่งหมื่นปีสี่ล้านวนัถอืกำาเนดิ เหตุเพราะเกดิเทวญับั่นอสูร

ครั้นยดืยื้อนานวนัพลนัอาดูร  กลายเป็นมูลเทวาสุรสงคราม

 ครนืครั่นเสยีงลั่นสามโลก  หมิพานต์สระโบกสะท้านฟ้า

เทวานาคครุฑเข้ายุทธา  เทพศสัตราทพิยาเกรยีงไกร

 อนิทราชให้กนินรโยกย้ายถิ่น  ป่ินนรนิทร์ส่งขนุพลออกค้นหา

ดนิแดนใหม่ห่างไกลการรบรา  อดุมผลาอกีพฤกษ์ไพรสายนที

 ลบิลบัที่ปลายเทอืกหมิาลยั  พบแดนใหม่กลางภูไพรไกลหมื่นลี้  

หากละม้ายคล้ายแดนกนิร ี ธ จงึมบีญัชาพาลี้ภยั

 ครั้นสิ้นศกึอสุราเผ่นแพ้  กนินรแปรกลบัถิ่นไม่ผนิผนั

บ้างอาลยัหลงรกัและผูกพนั  ขอสถติอยู่ยั้งยงัแดนดนิ

 อนัสนิธพ-ยมุนาชาญสมร  ปกนครคุ้มปุราป่าแลสนิธุ์

ให้เรอืงเดชเลื่องชื่อลอืระบลิ  นามากนิรนิพ้องพงศ์พนัธุ์

๑
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เสียงขับกลอนเล่าขานตำานานกำาเนิดกินรินปุระของเหล่ากินนร 
ล่องลอยจากหาดทรายริมแม่นำ้าเบื้องล่างซึ่งปกคลุมไปด้วยหมอกยามเช้า

ลามรกุขึ้นไปสูย่อดเขาซึ่งเตม็ไปด้วยปยุเมฆหนาทบึจนชะง่อนหนิแหลมเรยีว

ประดุจลอยอยู่กลางเวหา 
บุรุษร่างสูงกำายำาเฉกชายฉกรรจ์ยนืตระหง่านกอดอก ก้มศรีษะมอง

ลงไปเบื้องล่าง ละม้ายพญาอินทรีหุบปีกกวาดตาแหลมคมสอดส่องพสุธา

ก่อนร่อนถลาสู่จุดหมาย 

ลมบนเริ่มกระโชกแรงจนผมดำายาวจดเอวปลวิไสว ทว่าบุรุษผู้นั้นยงั

ยนืหยดัมั่นคง ดวงหน้าคมสนั คิ้วหนาเข้มดจุปีกนก โครงหน้าเหลี่ยมดสูงบ

นิ่ง มเีพยีงประกายกล้าในดวงตาเท่านั้นที่วบูไหวบอกถงึความคดิที่มไิด้หยุด

นิ่ง เขาไม่แสดงทท่ีารบัรูถ้งึการมาของบรุษุร่างสูงใหญ่ซึ่งก้าวมาตามแนวหนิ

อย่างองอาจทั้งที่อยู่สูงลบิลิ่วจากพื้นดนิ 

ผู้มาทีหลังซึ่งอยู่ห่างแค่เอื้อมนั้น ทั้งความสูงกำายำาและความคมสัน

สง่างามแทบมิต่างกับฝ่ายแรก ดูเผินๆ เหมือนพี่น้องกัน ทว่าใบหน้าและ

แววตาที่เรงิรื่นของฝ่ายหลงัแตกต่างดั่งสรุยินัจนัทรา เขามองคนที่ยนือยูก่่อน

ซึ่งยงัไม่ขยบัเขยื้อนอย่างหมั่นไส้ ในที่สุดกอ็ดใจไม่อยู่ ผลกัศรีษะอกีฝ่าย

โดยแรงจนหน้าคะมำา ร่วงหล่นทะลุชั้นเมฆหายวบัไปกบัตา จากนั้นคนผลกั

กห็วัเราะดงัก้องไปทั้งหบุเขาสลบัซบัซ้อนจนเกดิเสยีงสะท้อนกลบัไปกลบัมา 

ทั้งยงัก้าวไปยนืตำาแหน่งและท่าเดยีวกบัผูถ้กูประทษุร้าย แววตาพราวไปด้วย

อารมณ์ขนั

ไม่กี่อดึใจเสยีงกระพอืปีกพึ่บพั่บดงัใกล้เข้ามา กระแสลมพดับรเิวณ

นั้นจนเมฆหมอกสลาย เผยร่างสงูใหญ่ของคนที่เพิ่งถกูผลกัลงไปลอยตวัอยู่

กลางเวหาห่างกันแค่เอื้อม แขนลำ่ากอดอก ใบหน้ายังไร้ความรู้สึกเช่นเดิม 

แต่แววตาเหมอืนมเีปลวเพลงิลุกโชตชิ่วง ปีกสขีาวเลื่อมรุ้งซึ่งกางแล้วผงาด

สูงท่วมศรีษะทอดโค้งจดปลายเท้ากระพอืช้าๆ เพื่อพยุงร่างไว้กลางอากาศ

“ยมนุา ท่านเป็นราชาและเทพพทิกัษ์แห่งกนิรนิปรุะ เหตไุฉนจงึทำาตวั
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ประหนึ่งอสูรเกเรเยี่ยงนี้” เสยีงขรมึดุดงักระหึ่มเป็นท่วงทำานองในดวงจติ 

“จะเป็นราชาหรือเป็นเทพก็หาความสนุกรื่นเริงได้เหมือนกันนี่ท่าน 

ใครจะเหมอืนท่านสนิธพ วางท่าเป็นราชากึ่งเทพอยู่ได้ทุกโมงยาม” อกีฝ่าย

ขบัทำานองตอบทางจติ ท่าทไีม่ยี่หระ “เมื่อยแย่ อกีตั้งพนัปีกว่าเราจะถงึกาล

ดบัขนัธ์”

อีกฝ่ายส่ายหน้าน้อยๆ ความแรงร้อนในดวงตาลดลง แทนที่ด้วย 

แววระอาแกมเอน็ดูเฉกพี่ชายมตี่อน้องชาย

“พันปีในโลกมนุษย์อาจน้อยเกินไปเมื่อเทียบกับภารกิจที่องค์

อมรนิทร์มอบหมาย บดันี้ผ่านมาเกอืบร้อยปีนบัตั้งแต่วนัที่เหล่ากนินรอพยพ

กลบัหมิพานต์ เหลอืแต่พวกที่ลงหลกัปักฐานที่นี่เพราะผกูพนัและถอืกำาเนดิ 

ณ ดนิแดนแห่งนี้...” 

นำ้าเสียงของสินธพยามเอ่ยถึงภารกิจที่ได้รับมอบหมายเต็มไปด้วย

ความภาคภูมิเจือกังวลเฉกกษัตริย์ที่มีสำานึกในหน้าที่เต็มเปี่ยม ทว่ายมุนา

ต่อความสหายไปคนละทศิทาง 

“เป็นภาระให้เราต้องอยู่โยงเป็นยาม...เอ๊ย...ราชาปกครอง แถม 

องค์อนิทร์คงกลวัเราว่างเกนิไป ยงัมอบหมายให้สร้างบ้านแปงเมอืงกนิรนิ- 

ปุระอกีแน่ะ”

“นั่นเป็นเรื่องที่ข้ากำาลงัพะวง การสร้างนครามใิช่เรื่องง่ายดายเหมอืน

เนรมิตทิพยวิมาน ต้องอาศัยการร่วมแรงร่วมใจกันของผู้ปกครองเช่นเรา

และชาวพารา” สนิธพไม่ยอมไถลออกไปนอกทางตามสหาย 

ทั้งสองเป็นสหายรักผู ้เคยร่วมเป็นร่วมตายในสมรภูมิและบัดนี้ 

ร่วมครองเมอืงกจ็รงิ แต่นสิยัใจคอแตกต่างกนัอย่างสิ้นเชงิ ทว่าเป็นความ

แตกต่างที่สมดุล

สนิธพเงยีบขรมึ สขุมุรอบคอบ มองการณ์ไกล เชี่ยวชาญชำานาญเวท

แห่งวายุ 

ส่วนยมุนามนีสิยัร่าเรงิสนุกสนาน โผงผาง ค่อนข้างหุนหนัพลนัแล่น 
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คอืเจ้าแห่งอคัค ี

“เหตใุดจงึต้องสร้างบ้านเมอืง ในเมื่อกนินรอยูต่ามโตรกธารและคหูา

หิน โผผินบินไปในท้องฟ้าหรือไม่ก็เกาะตามพฤกษาใหญ่ หากเราหักร้าง- 

ถางพงเพื่อสร้างวมิานบ้านเรอืน ธรรมชาตทิี่กนินรรกักถ็ูกทำาลายน่ะสทิ่าน”

สินธพรับฟังความเห็นกึ่งคำาถามของสหายแล้วตอบอย่างใจเย็น 

“กินรินปุระตั้งอยู่ในแดนมนุษย์ วันหนึ่งเราคงต้องติดต่อคบค้ากับมนุษย์

อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ องค์อินทร์ประทานเกราะแก้วกำาบังกินรินปุระจาก

สายตาและการรุกลำ้าของโลกภายนอกเพื่อให้เรามีเวลาปรับตัว แต่วันที่เรา

ต้องใช้ชวีติร่วมโลกกบัมนุษย์และสตัว์อื่นกต็้องมาถงึอยู่ด”ี

“และการปรบัตวัที่ว่ากร็วมถงึการสร้างบ้านเมอืงให้แม้นเหมอืนมนษุย์

กระนั้นหรอื” ยมุนาส่ายศรีษะจนผมดำาสนทิยาวสลวยถงึบั้นเอวพลิ้วสยาย 

“ทสีตัว์อื่นไม่เหน็ต้องปรบัเปลี่ยนเพื่ออยู่ในโลกมนุษย์เลย”

“กจ็รงิ แต่สตัว์พวกนั้นอยู่เช่นไรเล่า ไม่ถูกไล่ลา่กต้็องคอยหลบลี้หนี

หน้ามนษุย์ กนินรมใิช่เดรจัฉานเช่นสตัว์เหล่านั้น เราเป็นสตัว์หมิพานต์แดน

สุนทรยี์ มจีติใจและสตปิัญญาสูงส่ง รู้จกัปรบัตวัเข้ากบัสภาพแวดล้อมและ

เอาชนะธรรมชาต.ิ..” สนิธพเริ่มร่ายยาวตามวสิยัผู้นำาที่ใช้วถิแีห่งคุรุน้อมนำา

ผู้อยู่ใต้ปกครอง

ยมุนาแกล้งหาว นอนพงัพาบ ยกมอืยนัคางฟังสหายบรรยาย 

จู่ๆ เสียงของสินธพก็ขาดหายไป เขามองลงไปเห็นคนผู้หนึ่งเกาะ

ต้นไม้ลอยมาตามลำานำ้าที่ได้รบัการขนานนามว่าสทีนัดร ซึ่งอยู่ตำ่าลงไปลบิลบั 

หากเป็นตาคนธรรมดาคงมองไม่เหน็ 

“ดูนั่นส.ิ..” 

ยมุนามองตามด้วยความแปลกใจ...มนุษย์เข้ามาในแดนกินริน 

ได้อย่างไร ในเมื่อมเีกราะแก้วกำาบงั 

ขณะที่ทั้งสองมองอยู่นั้น ชนกนิรนิที่พกัผ่อนนอนเล่นรมิตลิ่งสงัเกต

เหน็เช่นกนั บ้างบนิโฉบไปดูใกล้ๆ บ้างยนืมองจากบนฝั่ง และทั้งที่มจีติใจ
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งาม แต่หามคีวามกล้าเข้าไปช่วยเหลอืไม่

“รบีลงไปกนัเถอะ ไปดใูห้รูแ้น่ว่าเป็นอะไร” ยมนุาพดูตามนสิยัใจร้อน 

เพื่อให้ถงึพื้นดนิรวดเรว็ดงัใจ เขาจงึทิ้งตวัลงจากแนวผาหนิ จวนเจยีนจะถงึ

พื้นดนิจงึสยายปีกพยุงร่าง ก่อนพุ่งไปทางฝั่งนำ้าสทีนัดรในพรบิตา

สว่นสนิธพโผขึ้นสู่เวหา กระพอืปีกทรงพลงัสองครั้งกไ็ปถงึจดุหมาย

ไล่เลี่ยกับยมุนา ทั้งสองใช้นิ้วเกี่ยวต้นไม้ที่ร่างนั้นเกาะอยู่คนละข้างเพื่อพา

เข้าสู่ฝั่ง

ร่างขาวๆ ที่ควำ่าหน้าเกาะต้นไม้มผ้ีาขาวผนืบางพนักายท่อนล่าง ท่อน

บนเปลือยเปล่า สินธพพลิกกายอีกฝ่ายหงายขึ้น พบว่าเป็นมนุษย์ผู้หญิง 

ใบหน้าซีดขาว เปลือกตาปิดสนิท ขนตางอนยาวดำาขลับตัดกับแก้มเผือด 

ผมดำายาวเปียกนำ้าสยายปิดเต้าทรวงอวบอิ่ม แม้ไม่ได้สตสิมประด ีนางผู้นี้

ยงัเปล่งรศัมคีวามงามเฉดิฉาย

ยมุนากับสินธพคุกเข่าข้างกายนางคนละข้าง “มนุษย์ผู้หญิงนี่ นาง 

ฝ่าเกราะแก้วเข้ามาในกนิรนิปุระได้อย่างไร”

ในสมองสินธพอึงอลด้วยคำาถามเดียวกัน เหล่ากินนรกินรีที่เข้ามา

ห้อมล้อมต่างมองหน้ากนัเลิ่กลั่ก ส่งเสยีงคุยเจี๊ยวจ๊าว เนื่องจากไม่มภีาวะ

จติสงูจนสามารถโต้ตอบทางจติเช่นสนิธพกบัยมนุาได้ เสยีงเหล่านั้นเหมอืน

นกกระจอกแตกรงั ปลุกผู้หลบัใหลให้ค่อยๆ ได้สตแิละลมืตา 

ภาพที่นางเห็นคือใบหน้าคมสันเยี่ยงเทพบุตรของชายหนุ่มสองคน 

คนหนึ่งมใีบหน้าเหลี่ยม เครื่องหน้างดงามดั่งสตร ีคิ้วดกดำาพาดเฉยีงเหนอื

นยัน์ตาคมกรบิดั่งตาเหยี่ยว เขามไิด้ยิ้มให้นาง แต่กำาลงัมองนางอย่างพนิจิ

พจิารณา อกีคนหนึ่งมใีบหน้าคมเข้ม หน้าผากกว้าง ดวงตาสดใส จมูกโด่ง

เป็นสันสมชาย ริมฝีปากหนาและหยักลึกแย้มยิ้มเต็มที่ เห็นฟันขาวเป็น

ประกายดั่งไข่มกุ หญงิสาวพยายามเปล่งคำาพดูออกมา แต่สตกิลบัดบัวบูไป

อกี

แม้ตาคู่นั้นจะบวมแดง แต่ยังคงความคมหวาน เมื่อฉายแววฉงน
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ระคนหวาดหวั่น หวัใจของสนิธพกบัยมุนากว็าบไหว ความต้องการปกป้อง

และหวงแหนปรี่ล้นใจทั้งคู่

โดยไม่พูดพรำ่าทำาเพลง สินธพช้อนร่างบาง โผบินสู่คูหาเหนือโตรก

ธาร นำ้าตกอนัมตี้นกำาเนดิจากธารนำ้าแขง็บนยอดเขาไหลซู่ประดุจกำาแพงนำ้า

บดบังหน้าถำ้า เขาวางนางบนบรรจถรณ์ที่ลาดด้วยกลีบบุปผานุ่มกรุ่นกลิ่น

หอม โกยดอกไม้ที่กองอยู่รอบๆ ขึ้นคลุมร่างประดุจผ้าห่มเพื่อให้ความอบอุน่ 

และประพรมด้วยนำ้าเยน็ใสจากนำ้าตกจนนางฟ้ืนคนืสต ิจงึกรอกนำ้าหวานจาก

เกสรดอกไม้และนำ้าผึ้งชูกำาลงั 

ยมุนาบินตามมาติดๆ และคอยช่วยอยู่ข้างๆ จิตใจของสองหนุ่ม

ระสำ่าระสาย หัวใจเต้นระรัวด้วยความรักที่จู่โจมทันทีที่สบตานาง ทั้งสอง 

มิสื่อถ้อยคำาใดต่อกัน แต่จิตที่เชื่อมถึงกันทำาให้ต่างรู้ว่ามีรักแรกพบต่อ 

นางมนุษย์คนเดยีวกนั

“ตอนนี้ช่วยกนัเยยีวยานางให้ฟื้นคนืสู่สภาพปกตกิ่อน” สนิธพส่งจติ

บอกยมุนา ซึ่งอกีฝ่ายกพ็ยกัหน้ารบัโดยด ี

ทั้งสองไม่เคยรู้สึกเช่นนี้มาก่อน กินนรกินรีนั้นมีรักและคู่เพียงหนึ่ง

เดยีวในชวีติ แม้นอกีฝ่ายสิ้นชพีไปแล้ว ในไม่ช้าฝ่ายที่ยงัมชีวีติอยู่กจ็ะตาย

ตาม การครองคู่กบัมนุษย์แม้สรรีะไม่มอีุปสรรค แต่ความแตกต่างของช่วง

อายอุาจเป็นปญัหา เทพกนินรเช่นสนิธพและยมุนานั้นอายุยนืนบัพนัป ีทว่า

มนุษย์มอีายุขยัไม่ถงึร้อยปี

สามวันผ่านไป สินธพกับยมุนาผลัดกันปรนนิบัติพยาบาลนาง
มนุษย์สลับกับเฝ้าดูแลกินรินปุระ ในที่สุดนางก็ฟื้นตัวเต็มที่และเล่าว่านาง

เป็นบตุรฤีๅษตีนหนึ่งซึ่งอาศยัอยูใ่นพนา นางไม่รูว่้าบ้านอยูไ่กลจากที่นี่เพยีงใด 

วนัหนึ่งเกดินำ้าป่าท่วมบ่าทำาลายอาศรม คร่าชวีติบดิามารดาไปต่อหนา้ต่อตา 

ตัวนางติดอยู่บนต้นไม้ แต่ก็ถูกสายนำ้าถอนรากถอนโคนโดยมีนางเกาะไป

ด้วย ไม่รู้เวลาผ่านไปกี่คืนกี่วัน ในที่สุดก็ฟื้นคืนสติและพบกับสินธพและ
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ยมุนา

นางมนุษย์ใช้ชีวิตร่วมกับสองเทพกินนรโดยมิได้มีเรื่องด่างพร้อย  

ทั้งสองทะนุถนอมดูแลดุจสมบัติลำ้าค่า นางอบอุ่นและรู้สึกถึงความรักจาก

ทั้งสองจนคลายความเศร้าจากการพลัดพรากกับบิดามารดาอย่างรวดเร็ว 

บางครั้งเมื่อเกดิความเหงา พวกเขาพานางบนิไปนอนเล่นบนหาดทรายขาว

สะอาด ปูลาดด้วยมวลบุปผาริมฝั่งนำ้าเบื้องล่าง ร่วมขับลำานำาเริงระบำากับ

เหล่ากนิร ีแล้วจงึพากลบัคูหาในตอนเยน็ 

ความรักของกินนรเป็นรักที่มีแต่การให้และเสียสละ ทั้งสินธพและ

ยมุนาจึงเห็นพ้องต้องกันว่านางมนุษย์ควรมีโอกาสได้ศึกษานิสัยใจคอและ

เลอืกผู้ที่นางรกัเป็นคู่ครอง สองเทพกนินรใช้เวลาช่วงที่นางพกัฟื้นผลดักนั

ให้โอกาสอกีฝ่ายได้ใกล้ชดิดูแล 

ยามเช้าตรู ่สนิธพพานางเหนิฟ้าไปนั่งชมพระอาทติย์ขึ้นบนชะง่อนผา

ต่างๆ ของวงแหวนครี ี ต่างคนต่างอยู่ในความเงยีบ สุขใจไปกบัธรรมชาติ

อันงดงามของวันใหม่ จิตใจของนางอิ่มเอิบด้วยความหวัง พอเย็นยำ่าก็พา

ชมพระอาทติย์ตกดนิ คราใดที่บรรยากาศเศร้าสร้อยของยามสนธยาพาให้

นางคดิถงึบ้านและบดิามารดาจนนำ้าตาไหล เขากด็งึไปกอดซบไหล่ บรรจง

จูบซับนำ้าตาให้อย่างอ่อนโยน กิริยานั้นมิได้จาบจ้วง แต่เป็นการปลอบ

ประโลมที่ซมึซาบสู่หวัใจสาว 

คำ่าไหนเดอืนหงาย อากาศไม่หนาวเยน็เกนิไปสำาหรบัมนุษย์ สนิธพ

จะพานางไปนั่งชมจนัทร์ใต้ต้นลำาพรูมิธารนำ้าตกซึ่งมแีสงหิ่งห้อยระยบิระยบั 

หยิบใบไม้มาเป่าเป็นท่วงทำานองแผ่วหวานจับใจ หรือไม่ก็โอบอุ้มบินสูงจน

นางรู้สึกเหมือนอยู่ใกล้จันทร์ วงแขนกำายำาคู่นั้นให้ความอบอุ่นมั่นคง นาง

จงึพงิร่างกบัอกแกร่งอย่างไว้เนื้อเชื่อใจ เมื่อหนัไปยิ้มให้ทไีรกม็กัพบตาคม

มองอยู่แล้วด้วยแววลกึซึ้ง สนิธพเป็นกนินรที่เงยีบขรมึ ชอบสื่อสารกบันาง

ด้วยสายตา แล้วนางกร็บัรูไ้ด้ทกุถ้อยคำาและความรู้สกึดจุมกีระแสจติถงึกนั

ส่วนยมุนานั้นมอบความสดใสและเสยีงหวัเราะให้แก่นาง อยู่กบัเขา
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แล้วมคีวามสุข ลมืสิ้นซึ่งความทุกข์ทั้งปวงในชวีติ เขาชอบเล่าเรื่องแปลกๆ 

ในแดนหมิพานต์ให้ฟัง ซึ่งนางกน็ั่งฟังตาแป๋ว กนินรนั้นมหศัจรรย์แล้ว ใน

ดนิแดนที่เชื่อมระหว่างสวรรค์กบัมนษุย์ยงัมสีตัว์แปลกๆ อย่าง นาคา ครฑุ 

คนธรรพ์ วิทยาธร ล้วนแล้วแต่มีความพิเศษพิสดาร พอเล่าจนเหนื่อย  

ยมุนาชอบหาเรื่องสนุกตื่นเต้นทำา เช่นแข่งกันเก็บดอกไม้ในทุ่งไปปูที่นอน

และห่มร่าง อุ้มบินไปโหนเถาวัลย์ในป่าลึกหรือไม่ก็กระโดดจากผานำ้าตก 

สูงลบิลิ่ว อยู่กบัยมุนา นางมแีต่ความสุขและเสยีงหวัเราะ

วนัไหนไปเที่ยวกบัยมนุา นางมกัพบสนิธพยนืรออยูห่น้าคหูา นยัน์ตา

ฉายแววห่วงใย เพราะรูจ้กัสหายดว่ีาคงไม่แคล้วหาเรื่องโลดโผนโจนทะยาน

ทำา เขามักนั่งอมยิ้มฟังนางเล่าเรื่องที่ไปเล่นสนุกกับยมุนาด้วยสีหน้ากึ่งสุข 

กึ่งเศร้า จากนั้นกเ็ร่งให้ไปอาบนำ้าก่อนมดื เมื่อกลบัมานางกม็กัพบว่ามอีาหาร

จดัรอไว้แล้ว

วนัคนืผ่านไปครบปี นางไม่มทีท่ีาต่อใครเป็นพเิศษ ทว่าความรกัของ

สนิธพกบัยมุนาล้นอกจวนเจยีนจะระเบดิ จงึตดัสนิใจสารภาพรกัพร้อมกนั

และขอให้นางเลือก ทั้งสองมองหน้ากันเลิ่กลั่กเมื่อหญิงสาวมีสีหน้าระทม

ทุกข์ นำ้าตาคลอ 

“ข้าเลอืกไม่ได้” นางบอกเสยีงเครอืด้วยความอดัอั้นตนัใจ “ข้ารกัท่าน

ทั้งสองคนเท่ากนั อย่าให้ข้าเลอืกเลย”

สองเทพกินนรมองหน้ากันแล้วถอนหายใจเฮือก กินนรนั้นรักเดียว

จนวันตาย นางมนุษย์รักทั้งสองเป็นเรื่องเกินความเข้าใจและเป็นไปไม่ได ้

ที่ทั้งสองจะร่วมคู่กับหญิงเดียวกัน นางอาจรักผู้ชายพร้อมกันและเท่ากัน 

ทั้งสองคน แต่ในเมื่อสนิธพกบัยมุนาแตกต่างกนัดั่งทวิากบัราตร ีจงึมบีุรุษ

เดยีวเท่านั้นที่เหมาะสมกบันาง ในที่สดุ ทั้งสองจงึช่วยนางตดัสนิใจด้วยการ

ใช้วธิอีุปมาอุปไมย 

จากถำ้าเหนอืธารนำ้าตกมสีองเส้นทางไปสูห่น้าผา ทางหนึ่งเป็นทุง่หญ้า

ดารดาษด้วยดอกไม้ป่าหลากสี แสงแดดส่องสว่างสดใส นกและสัตว์เล็ก
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เช่นกระต่ายและกวางเริงเล่นสนุกสนาน ส่วนอีกทางเป็นป่าใหญ่ร่มครึ้ม 

เขยีวชอุ่ม สงบงนั เสยีงลำาธารเซาะโขดหนิเสนาะหู สนิธพกบัยมุนารออยู่ที่

ปลายทาง ให้นางเป็นผู้เลือกเส้นทางไปพบกับผู้เป็นเจ้าบ่าวในอนาคตด้วย

ตวัเอง

นางมนุษย์ยืนนำ้าตาไหลพรากอยู่หน้าทางสองแพร่ง...ทุ่งกว้างสว่าง

สดใส ส่วนป่าใหญ่สงบร่มเยน็ จะเลอืกทางไหน จะทำาเช่นไรด.ี..

นางยืนร้องไห้อยู่เช่นนั้นจนกระทั่งได้ยินเสียงขลุ่ยใบไม้ลอยมาตาม

ลม ความลงัเลไม่แน่ใจปลาสนาการไปสิ้น ดุ่มเดนิตามเสยีงเพลงเข้าไปใน

ป่า เมื่อเดนิไปจนสุดทาง นางพบบุรุษร่างสูงกำายำายนืหนัหลงัรออยู่รมินำา้ตก

สูงตระหง่าน เสียงนำ้าซัดซ่าอื้ออึงกลบเสียงฝีเท้า แต่เขาผู้นั้นรู้ว่านางมาถึง

แล้ว จงึหนัมามอง

ใบหน้าเคร่งขรมึเป็นนติย์ของสนิธพแจ่มกระจ่าง นยัน์ตาเปี่ยมด้วย

ความรกัและสมหวงั นางมนุษย์ผวาเข้าหาอ้อมแขนที่รอรบั...ลกึในใจ นาง 

รู้อยู่แล้วว่าเทพกินนรผู้นี้คือที่สุดของหัวใจ แต่ที่ลังเลเลือกไม่ได้เพราะ 

ไม่ต้องการทำาร้ายจิตใจยมุนาผู้ที่นางเองก็ผูกพันทางใจประดุจพี่ชายและ 

สหายรกั แต่มไิด้ฝักใฝ่ใคร่ร่วมชวีติดงัที่รู้สกึต่อสนิธพ

ยมุนาเฝ้ารออยู่ที่ทุ่งหญ้าจนกระทั่งตะวนัลบัฟ้า...เช่นเดยีวกบัหวัใจ

นางมนุษย์ผู้นี้มีนามว่าเทวี เป็นปฐมราชินีแห่งกินรินปุระ และเป็น

แรงบันดาลใจให้สินธพกับยมุนาเร่งสร้างบ้านเมืองและวังหลวงบนภูเขา

กึ่งกลางความสงูของเขาบรรพตอีนัเป็นที่ตั้งของคหูาพำานกัแต่ดั้งเดมิ ทั้งสอง

ปรารถนาให้หญิงผู้เป็นที่รักมีที่อยู่อาศัยใกล้เคียงกับเมืองมนุษย์แต่งดงาม

ดงัสรวงสวรรค์และแอบองิธรรมชาต ิเป็นที่ที่ความเป็นกนิรนิและความเป็น

มนุษย์พบกนัอย่างสมดุล 

ด้วยเหตุนี้วงัหลวงจงึประกอบด้วยตำาหนกัห้าหลงั เรยีงรายลดหลั่น

อยู่บนหน้าผากึ่งกลางความสูงของบรรพตี กระหนาบด้วยนำ้าตกจากต้นนำ้า

บนยอดเขา ยามราตร.ี..สายนำ้าสะท้อนแสงจนัทร์เป็นสเีงนิสกาวประดจุเกศา
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ยาวของสตร ีธารนำ้าตกทกุระดบัความสงูโอบล้อมทกุตำาหนกั ให้ความชื่นฉำ่า

แกผู่อ้ยูอ่าศยัทั้งมนษุย์และชนกนิรนิ และด้วยเหตนุี้ วงัหลวงจงึไดร้บัฉายา

ว่า ภูผาวารนิ

พอสร้างวังหลวงเสร็จก็ถึงประสูติกาลพอดี ราชินีแห่งกินรินปุระ 

กำาลังจะให้กำาเนิดทายาทคนแรกแก่บัลลังก์กินรี ชาวกินรินพากันคาดเดา 

ไปต่างๆ นานาว่าจะเป็นโอรสหรอืธดิา เป็นมนุษย์หรอืกนินร 

แม้ยินดีกับสหายและนางในดวงใจ แต่ความเจ็บปวดนั้นมากมาย 

ไม่แพ้กัน ยมุนาไม่รอดูทารกผู้เปรียบดั่งหลานคนแรก เทพกินนรหนุ่ม 

จากวงแหวนภูผารอบในของกินรินปุระออกไปสู่ทิวเขารอบนอก หาที่สงัด

บำาเพญ็ตบะเพื่อบรรเทาอาการหวัใจสลาย 

สนิธพไม่เหนี่ยวรั้งสหายรกั ด้วยรูว่้ายมนุาต้องการเวลาเยยีวยาหวัใจ 

เขารอคอยและมั่นใจว่าวันหนึ่งยมุนาจะกลับมาเพื่อร่วมครองและวัฒนา

กนิรนิปุระสบืไป

ยมุนาหวนคนืมา เมื่อเวลาล่วงไปสบิแปดปีเตม็...



ร่างสงูใหญ่ที่ยนือยูบ่นชะง่อนผาเรยีวแคบนั้นสงบงนัเหมอืนรูปป้ัน 
ลมกระโชกหนวดเครายาวจดเอวและผมยาวระเข่าปลิวไสว เห็นเป็นเงาดำา

ทาบทบัจนัทร์เพญ็กระจ่างฟ้า 
“งามนกั...” เสยีงที่เปล่งออกมานั้นบอกความชื่นชม มใิช่จนัทร์แจ่ม 

แต่เป็นภาพตำาหนักหลวงและปุระที่เห็นเป็นเงาเลือนรางท่ามกลางแสงไฟ 

มลังเมลืองดั่งภาพฝันเบื้องล่าง สายนทีสีทันดร นำ้าตกและโตรกธารตาม 

ม่อนผาสะท้อนแสงจนัทร์และแสงไฟวบัวามดุจมชีวีติ

“สบิแปดปีที่ท่านจากไป มกีารตั้งบ้านเรอืนมากหลาย เพราะเกราะ-

แก้วเริ่มคลายอานุภาพ สตัว์และมนุษย์เผ่าอื่นเดนิทางเข้าออกกนิรนิปุระได้

โดยเสร ีเราตดิต่อกบัชนเผ่าต่างๆ จากชมพทูวปีและที่ราบลุม่อาคเนย์ มกีาร

สมรสข้ามเผ่าพนัธุ์กบัมนุษย์ แล้วกอ็ย่างที่ท่านรู้ มนุษย์มไิด้อยู่ตามถำ้าหรอื

ซอกผาอีกต่อไป เมื่อพบคู่ พวกเขาก็ตั้งบ้านเรือนและอยู่ร่วมกันเป็น

ครอบครวัใหญ่”

เสียงขรึมเนิบช้าและแหบพร่าดังขึ้น เมื่อยมุนาหันไปมองก็เห็น 

๒
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ชายวยักลางคน โคนผมเป็นสดีอกเลา 

เป็นไปได้อย่างไร กนินรไม่แก่เฒ่าในวยัแค่สองร้อยปีเช่นนี้...พลนัที่

คดิเช่นนั้น เขากเ็หน็ด้วยจติว่าเนื้อในของบุรุษตรงหน้ายงัหนุ่มแน่น ภาพที่

ปรากฏเป็นเพยีงมายา 

สนิธพรูค้ำาถามของเพื่อนล่วงหน้า จงึหวัเราะในลำาคอ “เทวชีราลงตาม

วัยและวันเวลาของมนุษย์ ข้าจะปล่อยให้ตัวเองดูหนุ่มแน่นอยู่คนเดียวได้

อย่างไร”

ยมุนายิ้มรบั นกึชื่นชมความรกัอนัยิ่งใหญ่ของสหาย “สมแล้วที่นาง

เลอืกเจ้า มใิช่ข้า ให้รกัยงัไง เรื่องความหนุ่ม ข้ายอมให้ไม่ได้จรงิๆ”

สนิธพมองหน้าสหายที่แม้หยอกล้อ แต่แววตากลบัยงัขรมึเศร้า เวลา

สิบแปดปีแห่งการบำาเพ็ญตบะช่วยให้พลังจิตแก่กล้า ใจสงบลง ความเจ็บ

ปวดเจอืจาง แต่ความทรงจำายงัคงอยู่  

“ท่านเข้าไปตามข้าถึงในญาณ มีสิ่งใดฤๅ” ยมุนาถาม กลบเกลื่อน

ความในใจ

“ถงึเวลากลบัมาทำาหน้าที่ ช่วยข้าปกป้องและปกครองกนิรนิปุระแล้ว” 

สนิธพบบีไหล่สหาย กึ่งยำ้ากึ่งคะยั้นคะยอ

“ข้าไม่อยู่ ท่านก็สร้างเวียงวังจนวัฒนา ไม่จำาเป็นต้องมีข้าหรอก”  

ยมุนาคดิอย่างที่พูดจรงิๆ 

สินธพส่ายหน้า “ถ้าท่านไม่กลับมาทำาหน้าที่ ก็เท่ากับขัดบัญชาองค์

อมรนิทร์...นั่นประการหนึ่ง อกีประการหนึ่ง เผ่าพนัธุม์นษุย์นั้นมไิด้รกัสนัติ

และเป็นมติรเสมอไป เราจกัต้องเตรยีมพร้อมรบัมอืกบัศกึศตัรู ถงึข้าจะมี

ฝีมอืรบ แต่กย็งัต้องมผีู้อื่นระวงัหลงัให้อยู่ด ี เพราะยามมนุษย์สู้รบมไิด้ใช้

แค่ฝีมอืแลศสัตรา แต่ยงัใช้เล่ห์เหลี่ยมโสมมอกีด้วย เยี่ยงนี้เราสองจงึต้อง

ร่วมมอืกนัสอนให้ชาวกนิรนิรูท้นัเล่ห์เหลี่ยมและกลศกึ ทั้งฝึกปรอืให้รู้จกัใช้

อาวุธป้องกนัตนเอง ใช่แต่มปีีกไว้บนิหนอีย่างเดยีว”

ยมุนาจนด้วยเหตุผล “ตะวันขึ้นวันพรุ่ง ข้าจะไปพบท่านที่วังเพื่อ
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ปรกึษาหารอืและเยี่ยมเยยีนเทวกีบัหลานๆ...ท่านคงมลีกูหลายคนแล้วสนิะ”

“ข้ามลีูกแปดคน แต่มคีนหนึ่งอยากให้ท่านพบเป็นพเิศษ” สนิธพยิ้ม

มเีลศนยั “ข้าไปละนะ พรุ่งนี้จะรอแต่เช้า” 

ยมนุามองสหายเหนิเวหาข้ามหบุเขาไปยงัตำาหนกับนภผูาฝ่ังตรงข้าม 

แล้วจงึโผผนิไปยงัธารนำ้าตกและคหูาที่จะใช้เป็นบ้านใหม่ อนักนินรนั้นมนีสิยั

รกัความสะอาด ถำ้าแห่งนั้นจงึได้รบัการเชด็ถจูนไร้ฝุน่ละออง ปพูื้นด้วยหญ้า

หอมนุ่มนิ่ม ลาดทบัด้วยกลบีดอกไม้นานาพรรณเหมอืนอยู่กลางทุ่งบุปผา

ยมนุาชำาระร่างกายให้สะอาดเอี่ยมก่อนไปพกัผ่อนในถำ้า จงึตรงไปยงั

ลำาธาร ขณะเดนิไป เขารู้สกึว่ามสีายตาคู่หนึ่งมองตามตลอดเวลา จงึแสร้ง

ทำาเป็นไม่รูไ้ม่ชี้ ขบัโศลกลำานำาไปเรื่อยเป่ือย แต่ดวงจติและดวงตาจบัสงัเกต

อยู่ตลอดเวลา เมื่อไม่สำาเหนียกถึงอันตราย มีแต่ความหวั่นเกรงส่งมา  

เขากป็ล่อยตวัตามสบายมากขึ้น

ดวงตากลมโตคูน่ั้นล้อมด้วยแผงขนตาดกหนา ความวาวหวานทำาให้

แน่ใจว่าเจ้าของเป็นเพศหญงิ และหวนคดิถงึดวงตาของนางมนษุย์ผู้เคยเป็น

ที่รกั...แต่คงเป็นไปไม่ได้ คำ่ามดืแล้ว เทวคีงอยู่กบัลูกและสวามใีนตำาหนกั

ยมุนาเรียกกริชมาไว้ในมือ ตรองอยู่ครู่หนึ่งว่าจะจัดการกับคนหรือ

กนิรตีนนี้เลยหรอืไม่ แต่แล้วกต็ดัสนิใจดูท่าทไีปก่อน จงึใช้กรชิตดัผมยาว

ระเข่าจนเหลอืถงึกลางหลงั จากนั้นโกนหนวดเคราเกลี้ยงเกลา เหน็จากทาง

หางตาว่าผูแ้อบมองเบกิตาโตอยูห่ลงัพุม่พฤกษ์รมิธาร พอเริ่มถอดสนบัเพลา

หนงักวางที่รดัแนบลำาตวัท่อนล่าง ตามด้วยธนแูละสายหนงัคาดกระบอกศร

จากแผงอก ก็มีเสียงสูดลมหายใจดังมาจากหลังพุ่มไม้ ดังนั้นพอถอดพ้น

ตวั ยมุนาจงึแกล้งยดืร่างเปลอืยเตม็ความสูง หนัไปให้เหน็เตม็ตาก่อนก้าว

ลงนำ้า คราวนี้เขาได้ยนิเสยีงเหมอืนอะไรหนกัๆ หลน่ลงไปบนกองใบไม้แห้ง 

เดาว่าบุคคลปรศินาตกใจจนหงายหลงัลงไปนั่งจำ้าเบ้า 

ยมุนาหัวเราะในลำาคอ ดำาผุดดำาว่ายชำาระร่างกายจนสะอาดหมดจด

แล้วจึงเดินโทงๆ ขึ้นไปเก็บเสื้อผ้าที่ถอดไว้ ก่อนเดินเอ้อระเหยเข้าถำ้า  
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เทพกินนรได้ยินเสียงฝีเท้าตามมา เขาสนุกกับการล่อหลอกจึงทำาเป็นไม่รู้ 

ไม่เหน็ ก้าวขึ้นไปล้มตวัลงนอนหลบัตาบนฟูกบุปผาที่เตรยีมไว้เพื่อนทิรา 

ในถำ้าเงียบสงัด มีเพียงเสียงกิ่งไม้ปะทุในกองไฟที่จุดไว้หน้าถำ้าเพื่อ

ให้ความอบอุ่น เขานอนนิ่งเหมอืนหลบัสนทิอยู่นาน นกัถำา้มองจงึเผยโฉม

ย่องกรบิเข้ามาในถำา้ซึ่งแสงไม่มากพอให้เหน็หน้าและสิ่งที่อยู่ในมอื รู้แต่ว่า

เป็นมนุษย์ นางมนุษย์ย่องเข้ามาใกล้ทุกท ีจนในที่สุดกย็นือยู่ข้างแท่นหนิที่

ร่างใหญ่ทอดยาว เงาบนผนงัถำ้าเผยให้เหน็ว่านางยกของในมอืขึ้น พอลดลง

มาหาแผงอก ยมุนาก็จับชูสูงเหนือศีรษะเจ้าของ ขณะเดียวกันก็กระชาก 

ร่างน้อยล้มลงบนที่นอนดอกไม้ ส่วนตวัเองหมนุกายตวดัขาคร่อมร่างนั้นไว้ 

กนัไม่ให้ผู้หวงัประทุษร้ายหลบหน ีมเีสยีงหวดีร้องนดิเดยีวแล้วเงยีบไป

“บอกมา เจ้าเป็นใคร มาทำาอะไรที่นี่ ใครส่งเจ้ามา” 

ยมนุาคำารามถามจนคนถกูถามตอบไม่ทนั ในที่สดุกเ็ลอืกตอบคำาถาม

สุดท้าย

“ข้ามากับท่านพ่อ” เสียงหวานใสราวกับระฆังแก้วสั่นพลิ้ว ร่างนุ่ม 

ที่มกีลิ่นหอมสดชื่นใต้ตวัเขากเ็ช่นกนั

“พ่อของเจ้าคอืใคร” เขาตวาดถาม 

ร่างน้อยยิ่งสั่นเทา หายใจหอบกระชั้นจนฟังคำาตอบแทบไม่รู้เรื่อง 

“ส.ิ..สนิ...ธ...ธพ พ่อข้าคอืสนิธพ ราชาแห่งกนิรนิปรุะ สหายของท่าน”

ยมนุาผงะ “เป็นไปไม่ได้ สนิธพส่งลกูสาวมาฆ่าข้าร ึเหตใุดจงึทำาเยี่ยงนี้” 

เขาเผลอพมึพำาออกมาด้วยความงงงวย อกีฝ่ายได้ยนิกด็ิ้นขลุกขลกั 

พยายามลุกขึ้นยนืแต่ตดิร่างกำายำาเปล่าเปลอืยที่กดทบัอยู่

“มไิด้ ท่านเข้าใจผดิแล้ว ท่านพ่อกบัท่านแม่ส่งข้ามาถวายตวัต่างหาก

ล่ะ” นางตวัหอมละลำ่าละลกัอธบิาย 

“ถวายตัวรึ ถวายตัวทำาอะไร แล้วทำาไมต้องลับๆ ล่อๆ ถืออาวุธ 

เข้ามาหาข้าถงึในถำ้า”

อกีฝ่ายงุนงงบ้าง “อาวุธอะไร”
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“กใ็นมอืเจ้านี่ไงล่ะ...อ้าว!” เมื่อบดิ ‘อาวุธ’ ที่ว่าจากมอืน้อย จงึรู้ว่า 

ที่แท้คอืมาลาบุปผาที่บดันี้แหลกชำ้าเพราะเจ้าตวักำาไว้แน่นด้วยความตกใจ

“ทำาไมท่านต้องโกรธเคืองถึงเพียงนี้ ไหนท่านแม่บอกว่าถ้าท่านเห็น

ข้าแล้ว ท่านจะเข้าใจและยอมรบัข้า” นำา้เสยีงหวานกระเง้ากระงอด เจ้าตวั

พยายามกระชากมอืกลบั 

ยมุนามัวพะวงกับคำาว่าท่านแม่...นางเป็นลูกสาวของสินธพก็เท่ากับ

เป็นลูกสาวของเทวี ความอยากเห็นหน้าเลือดเนื้อเชื้อไขนางในดวงใจ 

พลุ่งพล่าน จงึดงึนางมนุษย์ให้ลุกตามไปที่กองไฟ 

ยมุนาเข้าใจอย่างที่เทวคีาดไว้จรงิๆ ลูกสาวของนางละม้ายแม่ไม่ผดิ

เพี้ยน ต่างกต็รงดวงตาสอีำาพนัแจ่มแจ๋ว ทำาให้ใบหน้ารปูหวัใจหวานซึ้งกว่า...

แต่ถงึอย่างไรนางกม็ใิช่เทว ี

นี่สินธพกับเทวีคิดอย่างไร ถึงได้เอาลูกสาวมายัดเยียดให้เช่นนี้ 

ต้องการชดเชยกระนั้นหรอื ไม่รู้หรอืว่าเรื่องของหวัใจไม่อาจทดแทนกนัได้

“กลบัไป ข้าไม่ต้องการเจ้า” ยมุนาคำาราม 

อกีฝ่ายโต้เสยีงแจ๋ว “ข้าไม่กลบั ข้าเฝ้ารอท่านกลบัมาตั้งแต่อายุสบิสี่ 

บดันี้ข้าอายุสบิเจด็แล้ว ข้าไม่อยากรออกีต่อไป”

“งั้นกไ็ม่ต้องรอ กลบัไปหาพ่อแม่ของเจ้า” ยมุนาสั่งเสยีงห้วน ปล่อย

ตวันางแล้วเดนิกลบัไปล้มตวัลงนอน เขาหลบัตา ทำาเป็นไม่สนใจ แต่ยงัรู้สกึ

ถงึสายตาที่มองมาเงยีบๆ “ข้าบอกให้กลบัไปไงล่ะ” 

เขาสำาทับทั้งที่ยังหลับตา แต่จนแล้วจนรอดก็ไม่ได้ยินเสียงขยับตัว 

พอลืมตามองก็เห็นอีกฝ่ายยังยืนอยู่ข้างกองไฟ ใบหน้าหวานซึ้งอาบนำ้าตา 

นางร้องไห้เงยีบๆ อย่างอดัอั้นตนัใจ

“ทำาไมยงัไม่กลบัไปอกีเล่า” ยมุนาเริ่มหมดความอดทน

“กม็นัมดื ข้ากลวั ต้องรอให้เช้าถงึจะกล้าเดนิลงเขา” นางตอบเสยีง

เครือปนสะอื้น ปาดนำ้าตาป้อยๆ จนใบหน้างามพิสุทธิ์มอมแมมไปหมด  

ผมดำามนัเหมอืนแพรไหมยาวคลุมสะโพก บางส่วนตกระข้างใบหน้า
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“นี่เจ้าเป็นธิดาเทพกินนรแต่บินไม่ได้เช่นนั้นรึ” ยมุนาถอนใจเฮือก  

ลกุขึ้นสวมกางเกงหนงักวางแล้วเดนินำาไปที่ปากถำ้า แต่นางมนษุย์ยงัปักหลกั

อยู่ที่เดมิ “มาส ิข้าจะพาเจ้าเหนิไปส่งที่ฟากกระโน้นเอง”

“ขอข้านอนที่นี่ไม่ได้ร ึพ่อข้าส่งตวัให้ท่านแล้ว หากกลบัไปตอนนี้ ท่าน

กับท่านแม่ต้องอับอายขายหน้าคนทั้งปุระที่ลูกสาวถูกขับไล่ไสส่ง” นำ้าเสียง

กบัดวงตาปวดร้าวเว้าวอน “นะ ให้ข้านอนตรงหน้าถำ้านี่กไ็ด้”

ยมุนาหลบัตา อยากใจแขง็ปฏเิสธ แต่ต้านทานดวงหน้าที่ถอดแบบ

มารดาและนำ้าเสยีงอ่อนเศร้าไม่ได้ ในที่สุดกพ็ยกัหน้า 

“กไ็ด้ แค่คนืนี้นะ” เทพกนินรหนุ่มบอกห้วนๆ 

อกีฝ่ายดใีจจนออกนอกหน้า สาวน้อยยิ้มจนตาหย ีรบีทอดตวัลงบน

พื้นถำ้าใกลก้องไฟ ตลบภษูาเนื้อหนาห่มพนัถงึศรีษะแลว้นอนตะแคง ขดตวั

หนุนมอืเหมอืนเดก็ๆ ก่อนหลบัตายงัมหีน้ามายิ้มตาหยใีห้

ความเอน็ดแูกมเวทนาจบัใจยมนุา...เป็นเจ้าหญงิอะไรอยูง่่ายนอนง่าย 

ความรู้สึกอ่อนหวานจู่โจมจับจิต ก้มลงช้อนร่างบอบบางนุ่มนิ่มพาไปยัง

ที่นอนบุปผา 

แม่ตวัน้อยตวัแขง็ หน้าตาตื่น “ท่านจะพาข้าไปไหน”

“พาไปนอนบนแท่น” เขาบอกเบาๆ ใบหน้าของทั้งสองห่างกนัแค่คบื 

ชายหนุ่มรู้สึกถึงกระแสดึงดูดแรงกล้าจึงรีบข่มกลั้น...เขาไม่ควรใช้นางเป็น

ตวัแทนของมารดา

“โล่งอกไปท ีคดิว่าจะเอาไปโยนไว้นอกถำ้าเสยีอกี” 

สหีน้าของคนพูดบอกความรู้สกึได้ดี

“ถ้าไม่กลัวพ่อแม่เจ้าว่าข้าใจดำา ก็อยากอยู่เหมือนกัน” ยมุนาตอบ

เบาๆ ไม่อยากให้เหลงิ

แต่หญงิสาวรู้แกวเสยีแล้ว จงึกระหวดัแขนโอบลำาคอ ปลอ่ยให้เทพ-

กนินรปากร้ายใจดอุ้ีม พอเขาวางนางลงบนที่นอนนุม่หอม นางกเ็ขยบิไปชดิ

ผนังถำ้าเผื่อที่ให้อีกฝ่าย แต่พอเงยหน้าขึ้นมองอีกทีก็เห็นแต่แผ่นหลังกำายำา



อุ ม า ร ตี       31

ด้วยมดักล้าม 

ยมุนาหนัหลงักลบัไปนั่งกอดอกหลบัข้างกองไฟหน้าถำ้าแทน

จติใจที่พองฟเูมื่อครูห่บุเหี่ยวลงทนัท ีเจ้าหญงิน้อยรอคอยเขามานาน

นบัสบิปีด้วยใจจดจ่อ นบัตั้งแต่จำาความได้ พระชนกพระชนนมีกัเล่าวรีกรรม

ความเก่งกล้า ความเสียสละและจิตใจที่ดีงามสดใสของยมุนาให้ฟังเสมอ 

ความรกัผลบิานในหวัใจของนางและเปลี่ยนแปรไปตามวยั ตั้งแต่ความรกั

แบบชื่นชมบชูาของเดก็น้อยที่มต่ีอบคุคลที่เปรยีบเสมอืนสหายและญาตสินทิ

ของบดิามารดา ความรกัแบบหลงใหลปลาบปลื้มของเดก็สาวที่มตี่อวรีบุรุษ

ผู้เป็นเทพพิทักษ์แห่งกินรินปุระ และเมื่ออายุครบสิบสี่ปี ความรู้สึกนั้นก็

กลายเป็นรกั ภกัดแีละรอคอย 

เมื่อถกูเรยีกให้เข้าเฝ้าและบอกนางว่าจะให้ถวายตวัเป็นชายาของราชา

แห่งกินรินปุระอีกพระองค์หนึ่ง นางยังจำาความปีติซาบซ่านตอนนั้นได้ด ี

สหีน้าและดวงตาของนางคงฟ้อง เพราะท่านแม่ช้อนใบหน้าที่ละม้ายใบหน้า

ของตนเองในวยัเดยีวกนัขึ้นมอง

‘พ่อกบัแม่รู้ว่าเจ้ามคีวามรกัเปี่ยมล้นในหวัใจ ขอเจ้าจงช่วยเตมิเตม็

ช่องว่างที่แม่ก่อไว้ในหวัใจอนัยิ่งใหญ่ของเทพกนินรผู้นั้นด้วยเถดิ’

เจ้าหญิงรับบัญชาที่ตรงกับปรารถนา ความรักขยายเต็มดวงใจเมื่อ 

ไม่จำาเป็นต้องเกบ็ไว้คนเดยีว พระชนนว่ีางจากภารกจิเมื่อใด นางมกัขอร้อง

ให้เล่าเรื่องของยมุนา จำาได้ว่ามอียู่ครั้งหนึ่ง ทรงเปรยีบเทยีบให้ฟังว่า 

‘ยมุนานั้นเปรียบเสมือนมะพร้าว เปลือกนอกแข็งแกร่ง หากผู้ใด

อุตสาหะกะเทาะเปลอืกได้สำาเรจ็ จะเหน็ว่าภายในเป็นเนื้อขาวประดุจนำ้านม 

รสชาตหิวานมนั ส่วนนำ้ากห็อมหวานบรสิุทธิ์’

รอมาตั้งสบิกว่าปี ยงัไงกข็อกนิมะพร้าวลกูนี้ให้ได้ หนามยอกต้องเอา

หนามบ่ง นางจะใช้ความรกัอนับรสิุทธิ์ผ่ามะพร้าวลูกนี้เอง!

ยมนุายงัไม่ทนัหลบั กร็ูส้กึถงึผ้านุม่ที่ห่มกาย ครั้นลมืตามองกส็บตา

สอีำาพนัใสซื่อและรอยยิ้มหวาน 
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“ถึงเป็นกินนรกึ่งเทพ ท่านก็หนาวเป็นเหมือนกันไม่ใช่รึ ท่านพ่อยัง

เคยอ้อนท่านแม่ให้กอดคลายหนาวอยู่บ่อยๆ ผ้าผนืนี้ท่านแม่ทอกบัมอื ห่ม

แล้วอุ่นนกัเชยีว” พูดจบเจ้าตวักก็อดอกซึ่งมเีพยีงผ้าแถบผนืเดยีวห่มคลุม 

ซอยเท้ากลบัไปซุกตวัใต้กองดอกไม้ หลบัปุ๋ยไปในพรบิตา

ยมนุาอยากกระชากผ้าผนืนั้นทิ้ง แต่ความรูส้กึวาบหวานที่มากบัความ

อุ่นของผ้าทำาให้มอืที่ขยุ้มเปลี่ยนเป็นลูบไล้อ่อนโยน 

‘เพราะเทวีเป็นคนทอหรอก’ เขาบอกตัวเองอย่างนั้น แล้วหลับไป 

โดยมดีวงหน้าหวานแฉล้มของคนบนเตยีงเป็นภาพสุดท้าย 

‘พรุ่งนี้จะเอาไปคนืพ่อแม่’ เทพกนินรหมายมั่นปั้นมอื

ยมุนาตื่นตั้งแต่ฟ้ายังมืดตามวิสัยกินนร ลุกขึ้นเขี่ยไฟให้คุโชนด้วย
ความเป็นห่วงวา่ร่างน้อยใต้ผ้าห่มบปุผาจะหนาวเยน็ เมื่อเหน็ยงันอนหลบัก็

เดินออกไปนอกถำ้า ก่อนจะโผบินสู่เวหา วนเวียนลาดตระเวนรอบปุระ 

กวาดตาคมกริบประดุจอินทรีมองทั่วทุกจุด จากวงแหวนทิวเขารอบนอก 

ถลาร่อนลงตำ่าเลียบแม่นำ้ากษิระ ความเร็วจากปีกเทพกินนรพัดนำ้าพุ่งเป็น

แนวยาวตามหลัง ปลาและสัตว์นำ้าผุดโผง สัตว์ป่าใหญ่น้อยที่หากินตาม 

ชายนำ้าตกใจแลเหลยีว ครั้นเหน็ว่าเป็นผู้ใด ต่างกอ็บอุ่นปลาบปลื้มเมื่อรู้ว่า 

ยมุนาเทพกินนรคืนสู่นคราอีกครั้งหนึ่งแล้ว ชาวกินรินน้อยใหญ่ มนุษย์  

และสัตว์เดรัจฉานแซ่ซ้องต้อนรับ กินนรและมนุษย์ยอบกายลงประนมกร

คารวะเมื่อยมุนาฉวดัเฉวยีนเวยีนผ่าน

ยมุนาผู้กล้าคนืสู่บลัลงัก์กนิรนิเพื่อร่วมครองร่วมปกป้องพารา ช่วย

ผ่อนราชกิจของสินธพ แม้บัดนี้เกราะแก้วขององค์อินทร์จะสิ้นอานุภาพไป

แล้ว แต่เมื่อมสีนิธพกบัยมุนาอยู่คู่กนั พวกเขากไ็ม่หวั่นต่อภยนัตรายใดๆ 

จากโลกภายนอก

ยมุนาลาดตระเวนจนถึงวงแหวนคีรีรอบในและแม่นำ้าสีทันดร แล้ว

จงึวนรอบปรุะก่อนถลาร่อนลงยนืบนชะง่อนหนิเหนอืตำาหนกัหลวง กอดอก
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กวาดตามองจากมมุสงูเช่นที่เคยทำากบัสนิธพเป็นกจิวตัร ชื่นชมบ้านเมอืงอนั

สงบงดงามที่ตนกบัสหายร่วมกนัสร้างและปกป้องคุ้มครอง 

ปล่อยใจให้ปีติอิ่มเอิบกับภาพตรงหน้าอยู่ครู่ใหญ่ ก็เตือนตัวเองว่า

ภารกิจหนักหนารออยู่ข้างหน้า ต้องร่วมกับสินธพวางแนวป้องกันและฝึก

ชาวกินรินให้เป็นนักรบ ปกป้องตัวเอง ครอบครัวและบ้านเมืองจากภัย

ภายนอกได้ ขณะมุง่หน้าไปทางตำาหนกักน็กึได้ว่าทิ้งนางมนษุย์คนหนึ่งไว้ใน

ถำ้า ยมุนาบนิกลบัไปรบันาง อ้างกบัตวัเองว่าจะได้ไม่มสีิ่งคั่งค้างกงัวล แต่

เมื่อไปถงึ ถำ้ากว่็างเปล่าเสยีแล้ว เขาตามหาและพบแม่ตวัดเีปลอืยกายสำาเรงิ

สำาราญอยู่ในลำาธาร เสียงขับลำานำาดังมาก่อนเห็นตัว...ชอบเล่นนำ้าและขับ

ลำานำาเช่นนี้ คงมคีวามเป็นกนินรของบดิาอยู่ในตวัมใิช่น้อย

ทั้งที่มเีรื่องกงัวล แต่ยมนุากลบัตื่นตาตื่นใจเมื่อเหน็ร่างขาวผ่องโผไป

ทางโน้นทางนี้กลางธารนำ้าตก ก่อนปีนขึ้นนั่งขดัสฉีววีรรณบนโขดหนิ ผมดำา

ยาวจดเอวเปียกนำ้าแนบลำาตวั แต่กระนั้นกย็งัเหน็บั้นท้ายกลมกลงึ ขาเรยีว

ยาวและเต้าทรวงด้านข้างถนัดถนี่ เป็นภาพที่เพลินตาและปลุกเร้าอารมณ์

หนุ่มเสียนี่กระไร ยมุนาลืมตัว ยืนกอดอกพิงต้นลำาพูมองจนกระทั่งนาง 

ลุกขึ้นยนืเตม็ตวัและหนัเข้าฝั่ง เผยให้เหน็ความอวบสล้างเบื้องหน้าเตม็ตา

คนมองและคนถูกมองหน้าแดงกำ่า ยมุนาหยัดกายยืนตรง หน้า

เครยีดดุ ส่วนหญงิสาวทรุดลงในนำ้าจนถงึคอ

“ขึ้นได้แล้ว เล่นสนุกไม่รู้จักเลิกรา ข้ามีเรื่องสำาคัญต้องไปปรึกษา 

พ่อเจ้า เรว็ส”ิ เทพกนินรตวาด แล้วเดนิจำ้าขึ้นไปยนืหนัรหีนัขวางหน้าถำ้า 

หญิงสาวรีบแต่งตัวมือไม้สั่น พอตามไปถึงหน้าถำ้า แม้จะอายแต่ก็

ปราดเข้าไปกอดคอราชาหน้าดุ เตรยีมตวัให้ช้อนอุ้มเหมอืนเวลาบนิกบับดิา 

ยมุนาถอนใจเฮือก คิดจะหิ้วนางห้อยต่องแต่งไปตลอดทางเหมือนเหยี่ยว

คาบเหยื่อ แต่คงเป็นที่น่าสมเพชแก่นยัน์ตาผู้พบเหน็ จงึยอมช้อนร่างน้อย

แนบอก พาเหนิสู่เวหาไปถงึลานหน้าตำาหนกัหลวง 

สนิธพกบัเทวรีอรบัอยู่แล้ว เพราะห่วงธดิาที่เอาตวัไปส่งให้โดยไม่บอก
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กล่าว ที่ต้องทำาเหมอืนยดัเยยีดลูกสาวให้สหายกเ็พราะรูน้สิยัดวีา่ถ้าเสนอ...

ยมุนาต้องปฏิเสธความปรารถนาดีเป็นแน่ ใจหนึ่งทั้งสองเชื่อว่าเมื่อได้เห็น

ดวงหน้าซึ่งเหมอืนเทวดีจุพมิพ์เดยีวกนัและได้สมัผสัความบรสิทุธิ์น่ารกัของ

นาง ยมนุาคงเข้าใจเจตนาดแีละไม่ใจดำาขบัไล่ไสส่งนางกลบัมา แต่อกีใจหนึ่ง

กห็วั่นต่อความใจร้อนและหนุหนัพลนัแล่นของสหาย ไมแ่น่ใจว่าการจากไป

บำาเพญ็ตบะถงึสบิแปดปีจะช่วยให้ใจเยน็ลงได้หรอืไม่

เมื่อเห็นร่างแน่งน้อยในอ้อมกอดของยมุนาขณะร่อนลงบนลานหน้า

ตำาหนกั และท่าทยีามประคบัประคองให้ยนืมั่นคง สนิธพกบัเทวจีงึถอนใจ

ด้วยความโล่งอก ความรูส้กึผดิที่ตรงึใจมานานเกอืบยี่สบิปีมลายไปกว่าครึ่ง 

เทวก้ีาวเข้ามาค้อมกายตำ่า แตะมอืลงที่ปลายบาทเช่นชาวกนิรนิทำาเมื่อ

พบเขาหรอืสนิธพ เป็นการแสดงความเคารพสงูสดุแก่ผูเ้ป็นเจ้าชวีติและเทพ

ผู้พิทักษ์ แต่ยมุนารู้สึกว่ามีเจตนาอื่นเจือปนอยู่ในการคารวะของเทวี...

ขอโทษที่ยดัเยยีดลูกสาวให้ และวงิวอนให้รบันางไว้เป็นชายากระนั้นหรอื

ยมุนามองนางผู้เคยเป็นดวงใจ ความเจบ็ปวดร้าวรานเมื่อสบิแปดปี

กอ่นไม่หลงเหลอือกีแล้ว เหลอืเพยีงความรกัความหวงัดเีช่นเดยีวกบัที่มใีห้

สินธพ แต่เรื่องรับธิดาของนางเป็นชายานั้น...อย่าหวัง มิใช่เพราะคิดแค้น 

ความรู้สกึเช่นนั้นมมิอียู่ในหวัใจอนับรสิุทธิ์ของกนินร แต่เพราะการครองคู่

เป็นเรื่องถาวรจนกว่าความตายจะพรากจากกนั จงึมเีพยีงรกัแท้ที่ควรค่าแก่

ชวีติคู่อนัศกัดิ์สทิธิ์

“หม่อมฉนัฝากลูกด้วย ขาดตกบกพร่องประการใด โปรดสั่งสอนว่า

กล่าวด้วยนะเพคะ” เทวพีูดราวกบัผูกมดัให้รบัคำา 

ยมุนาเพยีงยิ้มให้ ไม่มองไปทางร่างอรชรที่นั่งพบัเพยีบอยู่เบื้องหลงั

พระชนน ี รบัรู้ได้ว่านางกำาลงัมองเขาตาแป๋ว คงอยากได้ยนิคำาตอบ จงึยิ่ง

อยากแกล้งให้คอยเก้อ เขาหนัไปยงัสนิธพ

“หาที่เงยีบๆ โปร่งๆ ปรกึษาหารอืกนัดกีว่าสนิธพ ข้าไม่ชอบอุดอู้อยู่

ในรั้วในกำาแพง” ว่าแล้วกเ็ดนินำาสหายไปทางธารนำ้าตกซึ่งเป็นที่ตั้งคูหาที่เคย
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อยู่ด้วยกัน ทิ้งให้สองแม่ลูกหน้าม้าน ทว่าพอเห็นใบหน้าอ่อนเยาว์ที่ยิ้ม 

ไม่หุบระหว่างเหินหาวมาด้วยกัน นำ้าตาคลอ เขาก็ใจหาย ยมุนาไม่เข้าใจ  

เขาเดาวา่คงเป็นเพราะนสิยัอ่อนโยนของกนินร การทำาสิ่งใดขดักบันสิยัย่อม

ทำาให้ไม่สบายใจ แต่กจ็ำาเป็นต้องทำาเพราะไม่อยากให้ความหวงัลมๆ แล้งๆ 

แก่เทวกีบัธดิาของนาง 

สินธพกับยมุนาปรึกษาหารือกันเรื่องสร้างทัพกินรินเพื่อปกป้องดิน

แดน วันรุ่งขึ้นจะเรียกชาวกินรินที่ชำานาญการรบมาฝึกฝนให้เก่งกล้า เพื่อ

กลบัไปเป็นครูฝึกให้ชาวบ้านที่เป็นกนินรและมนุษย์เผ่าต่างๆ แล้วจงึจะรบั

ผู้มฝีีมอืมาเป็นทหารในกองทพั

กว่าจะสรปุความกนัได้กล่็วงเข้าสนธยา ยมนุาตามสนิธพไปลำ่าลาเทวี

ก่อนกลับคูหา ทั้งคู่ตามมาส่งถึงลานหน้าตำาหนัก ยมุนาลาแล้วหันหลัง 

เดนิอ้าว ไม่สนใจนางมนุษย์ที่มาด้วยกนัเมื่อเช้าทั้งที่เฝ้าคดิถงึตลอดเวลาที่

ปรกึษาราชการ

ยิ่งเดินห่างเท่าไร ใจก็ยิ่งหวิววับ รำ่ารำ่าจะหันกลับไปหา...ทำาไมนาง 

ไม่เหนี่ยวรั้งหรอืขอตาม 

ดแีล้ว ขนืตามมาคงต้องไล่กลบัไปจนอาจผดิใจกบัสหาย...เทพกนินร

ตดัใจ ทำาบุญร่วมกนัมาแค่นี้ 

ทั้งๆ ที่บอกตวัเองต่างๆ นานา แต่หวัใจกลบับบีรดั คำาว่าตดัใจเหมอืน

ตดัหวัใจเป็นเสี่ยงๆ 

“ท่านยมุนา...” หญิงสาวเรียกเขาไว้ เสียงหวานใสสั่นเครือ ยมุนา

ชะงกัเท้าที่เดนิลงไปถงึหน้าลานแล้ว “ลมือะไรหรอืเปล่าเพคะ”

ไม่ใช่ลมื แต่ไม่อยากพาไปด้วยต่างหากเล่า ทว่าในเมื่อนางกล้ารบเร้า 

เขากไ็ม่กล้าปฏเิสธ ชายหนุ่มอ้างกบัตวัเองว่ากลวัสนิธพกบัเทวจีะเสยีนำ้าใจ 

แต่ไม่รู้ทำาไมหัวใจจึงเริงร่าแทบถลาบินควงสว่านไปรอบภูผาบรรพตี เขา 

ทำาเป็นไม่รู้ไม่ชี้ หันกลับไปเลิกคิ้วมองคนถาม แล้วก็ต้องชะงักเมื่อนาง 

ส่งผ้าผนืหนาปักลวดลายละเอยีดยบิให้ 
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“ผ้าห่มอกีผนืที่ท่านแม่ถวายเมื่อเช้า ลมืแล้วหรอืเพคะ” นางยอบตวั

ยื่นผ้าผนืนั้นให้ “ห่มตอนกลางคนืจะได้คลายหนาวนะเพคะ”

ชายหนุม่ก้มลงมองแต่ไม่เหน็ผ้า เหน็แต่ตาสอีำาพนัวาววามด้วยนำ้าตา 

ความน้อยเนื้อตำ่าใจฉายชดั ปากอิ่มย้อยสั่นระรกิ แต่ยงัอตุส่าห์คลี่ยิ้มเอาใจ 

ยมุนาสะท้านดงัต้องศรอนิทรวชิติ ทว่าฝืนทำาสหีน้าเฉยเมย คว้าผ้ามาสอด

ไว้ระหว่างแผงอกกว้างกับสายธนู แล้วหันหลังเดินต่อไปจนถึงสุดขอบผา 

เตรียมสยายปีกเหินฟ้า แต่กลับหยุดนิ่งอยู่ตรงนั้น บังคับปีกและกายให้

โผผนิไม่ได้ เหมอืนมพีนัธนาการเหนยีวแน่นเหนี่ยวรั้งไว ้ในที่สดุกส็า่ยหน้า 

ยอมแพ้ความรู้สึกทรงพลังที่จู่โจมหัวใจตั้งแต่ได้พบหญิงสาวผู้นี้ ยมุนา 

หนักลบัพร้อมยื่นแขนข้างหนึ่งออกไป

“ลำ่าลาพ่อแม่เจ้าเสยีท ีจะได้กลบับ้าน เยน็ยำ่าแล้วยงัไม่ได้ก่อไฟเลย...”

ไม่ทนัสิ้นเสยีง นางมนษุย์กว็ิ่งถลานำ้าตาพรเูข้าสูอ้่อมแขน ลมืสิ้นเรื่อง

ลำ่าลาชนกชนน ี

ยมุนาช้อนนางไว้ในวงแขน กระพอืปีกทรงพลงัขึ้นสู่ท้องฟ้า พาคนที่

เกลอืกใบหน้าชุ่มนำ้าตากบัแผงอกกลบัสู่คูหา 

ชาวกินรินทราบข่าวการกลับมาของยมุนา ต่างนำาผลไม้หลากหลาย

ชนดิมาถวาย เมื่อทั้งสองไปถงึคูหาจงึไม่ต้องหาอาหาร ขณะที่ยมุนาจุดไฟ

ให้ความอบอุน่ นางมนษุย์กป็อกผลไม้รอท่า แล้วนั่งลงกนิอาหารที่ลว้นเป็น

พชืผกั ผลไม้และนำ้าผึ้งร่วมกนัเงยีบๆ  

หากสะการะคดิว่านั่นเป็นจดุเริ่มต้นของชวีติคูแ่สนหวาน นางกเ็ข้าใจ

ผดินกั เพราะหลงัจากอิ่มหนำา ยมนุากเ็ดนิหายไปจากถำ้า หญงิสาวเยี่ยมมอง

จากปากคูหาจึงเห็นว่าเขากำาลังเปลือยกายแหวกว่ายในสายธารตามนิสัย 

รักความสะอาดของกินนร กายสูงใหญ่ในสายนำ้าตรึงตานัก แต่ยังไม่อาจ

เทยีบได้กบัความงามยามเทพกนินรหนุม่ก้าวขึ้นจากนำ้ามานั่งอาบแสงจนัทร์

บนโขดหนิใหญ่ ใบหน้าคมสนัดั่งชาวสวรรค์แหงนมองเพญ็แจ่มนภา ความ

เศร้าสร้อยละห้อยหาแผ่ซ่าน
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หรือเขายังอาลัยอาวรณ์ท่านแม่ไม่สร่างซา...สะการะเจ็บแปลบในอก 

ทั้งสงสารและน้อยใจระคนกนั 

กำาลงัสองจติสองใจว่าจะเข้าไปหาเพื่อปลกุปลอบหรอืปล่อยให้จมอยู่

ในภวงัค์ตามลำาพงัด ียมุนากล็ุกขึ้นโผผนิบนิลบัไปทางด้านทุ่งดอกไม้ ด้วย

ความเป็นห่วง สะการะย่องตามไปเงียบๆ เฝ้ามองชายหนุ่มนั่งเอนหลัง

กอดอกพงิต้นไม้ใหญ่เหนอืทุ่ง เหม่อมองไปในความมดื ขาข้างหนึ่งวางราบ

ไปกับพื้นดิน อีกข้างหนึ่งชันสูง ลมโชยชายพากลีบดอกไม้รูปหัวใจสีชมพู

ปลิดปลิวสู่พสุธาเบื้องล่าง แสงจันทร์ส่องกระทบดอกไม้ในสายลมราวกับ

เป็นภาพฝัน

“ถ้าจะชมจันทร์ก็ออกมานั่งที่นี่เถิด ซุ่มอยู่ในพงหญ้าเช่นนั้น เดี๋ยว

โดนอสรพษิขบ” 

เสียงทุ ้มกังวานดังมาถึงหูทั้งๆ ที่คนพูดไม่ได้หันมามองแม้แต่ 

แวบเดยีว 

สะการะสะดุ้งเฮือก เหลียวมองรอบกาย เป็นห่วงเขาจนลืมห่วง 

ตวัเอง นางก้าวออกไปสู่ที่แจ้งอย่างขวยเขนิที่ถูกจบัได้ว่าแอบมอง แต่เมื่อ

เขาไม่ตำาหนิติเตียนและไม่หันมาสนใจ นางจึงเขยิบเข้าใกล้จนอยู่ใต้ร่มไม้

เดียวกันแต่นั่งตำ่ากว่าเล็กน้อย ก่อนจะหันไปมองภาพเบื้องหน้าซึ่งงดงาม

เหลอืพรรณนา บดันี้นางเข้าใจแล้วว่าเหตุใดเขาจงึโปรดปรานสถานที่แห่งนี้

นกั

แสงสเีงนิยวงฉาบทั่วทุง่บปุผาซึ่งส่วนหนึ่งแย้มบานยามราตร ีส่งกลิ่น

หอมขจรขจาย กิ่งก้านดอกใบไหวโอนเอนตามกระแสลม เสยีดสกีรูเกรยีว

ประสานกบัเสยีงแมลงกลางคนืดั่งลำานำาจากมโหรวีงใหญ่

นางมองความงามของทุง่ดอกไม้เบื้องล่างสลบักบัใบหน้าสงบนิ่งเบื้อง

บน ตดัสนิใจไม่ถูกว่าสิ่งใดงามกว่ากนั

“ท่านคดิอะไรอยู่ร”ึ หญงิสาวถามหลงัจากเวลาผ่านไปนานจนจนัทร์

เพญ็เริ่มเคลื่อนคล้อย
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ไม่มคีำาตอบอยู่นานจนนางคดิว่าเขาคงไม่ได้ยนิหรอืไม่สนใจ 

“ในช่วงเวลาและสถานที่เช่นนี้ ข้าไม่อาจคดิถงึสิ่งใด นอกจากปล่อย

ใจซมึซบัมนตร์ขลงัแห่งจนัทราและท้องทุง่”  เขาตอบโดยยงัมองตรงไปเบื้อง

หน้า เหมอืนเปรยกบัตวัเองมากกว่าพดูกบันาง แต่หญงิสาวกลบัปลาบปลื้ม

นกั เสยีงใสเผยความในใจออกไปโดยไร้จรติ 

“ข้ากเ็หมอืนกนั แต่ท่านกอ็ยู่ในความคดิของข้าด้วย”

แววตาของเขาวาบขึ้น มุมปากยกน้อยๆ มองแทบไม่เหน็ หรอืนาง

ตาฝาดไปเพราะแสงจันทร์และคิดเข้าข้างตัวเองเพราะอยากให้เขามีเยื่อใย

แม้น้อยนดิ 

ทว่าหากเยื่อใยนั้นเกดิขึ้นจรงิ มนักจ็บสิ้นลงเพยีงนั้น ยมนุายงัจมอยู่

ในความเงยีบงนั แล้วจู่ๆ กเ็ดนิกลบัที่พกัโดยไม่พูดจา นางมนุษย์เดนิตาม

ต้อยๆ ไม่บ่นแม้อกีฝ่ายก้าวเรว็จนตามแทบไม่ทนั ดแีคไ่หนแลว้ที่เขาไมบ่นิ

กลบัแล้วทิ้งให้นางเดนิคนเดยีวในความมดื 

พอถงึถำ้า พญากนินรเตมิกิ่งไม้แล้วเขี่ยกองไฟให้คโุชนก่อนจะนั่งหลบั

ที่เดิม ส่วนหญิงสาวรอจนนาทีสุดท้าย เมื่อเห็นเขาไม่มาร่วมแท่นแน่แล้ว  

กซ็ุกตวัใต้ผ้าห่มบุปผา ปลอบใจตวัเองว่าไม่เป็นไร ยงัมพีรุ่งนี้เสมอ

กิจวัตรของทั้งสองดำาเนินไปเช่นเดิมวันแล้ววันเล่า ทุกเช้ายมุนา
บินลาดตระเวนดูความเรียบร้อยของปุระ จากนั้นก็บินมารับนางไปส่งที่

ตำาหนกัหลวง เมื่อว่าราชการงานเมอืง ฝึกทหาร วางแผนป้องกนัอาณาเขต

ร่วมกับสินธพเสร็จในช่วงบ่ายจัด ก็หอบหิ้วกันกลับคูหา กินอาหารเย็น 

เสร็จสรรพ นางก็แอบดูยมุนาอาบนำ้า แล้วตามไปนั่งชมจันทร์ใต้ร่มไม้ 

เหนอืทุ่งบุปผา 
แม้ผ่านไปหลายวนั ระยะห่างระหว่างทั้งคูก่ไ็ม่ลดลง ยมนุายงัเยน็ชา

เหนิห่าง ไม่ถามแม้ชื่อ ปิดกั้นทั้งกายใจ ไม่อยากสร้างความผูกพนัใดๆ จน

อีกฝ่ายน้อยเนื้อตำ่าใจ แต่ก็มิเคยคิดย่อท้อ ด้วยรักฝังใจมาเนิ่นนาน 
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เกินกว่าจะถอดถอน แต่จะยั่วยวนและยัดเยียดตัวเองให้ก็เกินวิสัย 

ที่ควรทำา 

ความสัมพันธ์ของทั้งคู่คงดำาเนินไปเช่นนี้อีกนับเดือนปี หากไม่เกิด

เหตุขึ้นกบัสะการะ

วนัหนึ่งยมนุากลบัจากว่าราชการกบัสนิธพ กพ็บเทวยีนืดกัรออยู่หน้า

ตำาหนกั ท่าทางกระวนกระวาย

“วนันี้หม่อมฉนัขอตวัลกูค้างคนืที่นี่ สะการะถกูสตัว์พษิขบตั้งแต่เมื่อ

คนื ตอนนี้พษิกำาลงัออกฤทธิ์ ตวัร้อนจี๋ เพ้อไม่มสีต”ิ 

ยมุนาใจหาย...เมื่อคืนเขาได้ยินนางร้องตอนเดินกลับจากทุ่งดอกไม้

ดว้ยกนั แต่พอถาม นางกบ็อกว่าไม่มอีะไร นี่คงกดัฟนัทนเจบ็ตั้งแต่เมื่อคนื

“ทำาไมไม่ส่งคนไปบอกข้า” ยมุนาดุ นยัน์ตาถมงึทงึ

เทวผีงะ ตอบเสยีงสั่น “นางไม่ยอมให้รบกวนฝ่าบาทเพคะ” 

“ไม่เข้าเรื่อง” จติใจยมุนาร้อนรุ่ม “นำาข้าไปหานาง”

ร่างบอบบางนอนแน่นิ่งราวไร้ชีวิตบนตั่งใหญ่ ใบหน้าหวานซูบซีด 

ดวงตาแวววาวดั่งดวงดาราปิดสนทิ หวัใจของยมุนาบบีรดัรุนแรง แต่สู้ข่ม

สหีน้าให้นิ่งเฉย 

หญงิสาวตาปรอืเมื่อแขนแกร่งช้อนใต้ร่างเพื่ออุม้กลบัคูหา “กลบับ้าน

เรากนัเถอะ” เขากระซบิชดิหู 

นางส่ายหน้าอย่างอ่อนแรง กระซบิเสยีงแผ่วจนแทบไม่ได้ยนิ แล้ว

หลบัตาลงตามเดมิ นำ้าตาไหลเป็นทางจากหางตา “ทิ้งข้าไว้ที่นี่ให้ท่านแม่ดแูล

เถดิ พษิซ่านทั่วตวัแล้ว ข้าคงไม่รอด” 

ยมนุาผงะ มองเทวซีึ่งนั่งร้องไห้อยูข้่างตั่ง แล้วหนัไปสบตาหม่นหมอง

ของสินธพ หากพิษแผ่ซ่านทั่วร่างแล้ว ต่อให้มีพลังตบะก็ไม่อาจเรียกพิษ

ออกมาได้ ความรู้สึกมากมายที่เก็บกักไว้ในใจหลั่งไหลท่วมท้น ยมุนา 

ไม่อาจพรรณนาเป็นคำาพูด รู้แต่ไม่มวีนัยอมให้นางจากไป เขาช้อนร่างน้อย

ไว้ในอ้อมแขนแล้วกระพอืปีกพุ่งลิ่วสู่คูหาด้วยความเรว็ดุจดาวหาง
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ยมุนากอดสะการะไว้ในอ้อมแขนทั้งคนื เมื่อขบัพษิไม่ได้ เจ้าอคัคกี็

เปล่งพลงัไฟซมึซาบเข้าไปในสายเลอืดเพื่อดบัฤทธิ์ของมนั ระหว่างที่พษิกบั

พลงัปะทะกนั สะการะดิ้นเร่าเจบ็ปวดทรมาน ครวญครางน่าเวทนา แต่ยมนุา

กแ็ขง็ใจเดนิพลงัต่อเนื่องจนแน่ใจว่าสยบพษิร้ายได้อย่างราบคาบ กว่าจะถงึ

ตอนนั้น ขอบฟ้ากส็ว่างเรื่อเรอืง แต่การต่อสู้ยื้อชวีติยงัไม่จบสิ้น เขาเปลื้อง

ผา้นางจนหมดสิ้นแล้วอุ้มไปนั่งกลางสายธารเยน็เฉยีบเพื่อไลค่วามร้อนระอุ

ออกจากร่างกาย จนข้ามวนัจงึขึ้นจากนำา้ พาคนืสู่คูหา ห่อหุ้มร่างนางด้วย 

รงัไหมเหนยีวแน่นอบอุ่น สุมด้วยบุปผาอ่อนนุ่มหอมหวาน ป้อนนำา้สลบักบั

นำ้าผึ้งจนครบเจด็ทวิา

ระหว่างนั้นยมุนาอยู่ข้างกายนางตลอดเวลา จบัตามองทุกลมหายใจ 

ถ่ายพลงัให้ทกุครั้งที่ลมหายใจแผ่วผวิสะดดุ ไม่ยอมหลบันอนหรอืกนิอาหาร 

ค่อยๆ ประจักษ์ความจริงว่าแม้เพียรกันร่างกายและจิตใจให้เหินห่าง แต่

ความผูกพันกลับผนึกแน่นผ่านสายตาและความห่วงหาอาทรจนกลายเป็น

ความรกัเมื่อไรไม่อาจรู้ได้ รู้แต่ว่าบดันี้นางคอืชวีติ

สะการะลมืตาในวนัที่เก้า 

“นำ้า” นั่นเป็นสิ่งแรกที่ร้องหา และ “ทุ่งบุปผา” คอืสิ่งถดัไป

เขาพานางไปที่นำ้าตก อุ้มนั่งในกระแสนำ้าอุ่นสบายกลางแสงแดดยาม

สาย อาบและดื่มกินจนฉำ่าใจแล้วจึงพาบินไปยังท้องทุ่งเหลืองอร่าม แซม

ด้วยสสีนัสดใสของดอกไม้เลก็ใหญ่ ตระกองกอดไว้ใต้ร่มพฤกษาที่เคยนั่ง

ชมจนัทร์ร่วมกนัแทบทกุคนื ป้อนนำ้าผึ้งจากดอกไม้รปูหวัใจสชีมพทูี่สายลม

พดัพาโปรยปรายดุจสายฝนไม่หยุดหย่อน

พษิยงัอยูใ่นกระแสเลอืด บั่นทอนพลงัแต่ไม่ปลดิชวีติ นางจะอ่อนแอ

แต่ไม่ตาย

จนตะวนัรอนจงึโอบอุ้มกลบัถำ้า 

“งามเหลือเกินนะเพคะ” นางกระซิบ มองแสงสีเหลืองส้มยามยำ่า

สนธยา
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“อรุโณทยัวนัพรุ่ง ข้าจะพาเจ้ามาดูตะวนัเยี่ยมฟ้าที่ทุ่งบุปผา แล้วเจ้า

จะเหน็ว่าท่ามกลางแสงทองของสรุยินั มนักง็ามไม่แพ้ยามอาบด้วยแสงสเีงนิ

ของจนัทรา”

จรงิดงัเขาว่าทกุประการ ภาพดวงอาทติย์สแีดงค่อยๆ ลอยพ้นเหลี่ยม

เขา ฉายแสงทองเรอืงรอง ปลกุชวีติทั่วท้องทุง่ให้ตื่นขึ้นมารบัวนัใหม่นั้นงาม

มหศัจรรย์จนสะการะไม่อาจกลั้นนำ้าตาไว้ได้ ยมนุาหนัมามอง รอยยิ้มเกลื่อน

ทั่วใบหน้าและแจ่มจ้าในดวงตา 

“ร้องไห้ทำาไม” เขายกมอืขึ้นเชด็นำ้าตาให้ กริยิานั้นอ่อนโยนจนสะการะ

หลั่งนำ้าตามากกว่าเดมิ 

“เพราะมนัช่างงามนกั และข้ากป็รารถนาจะซมึซาบมนัด้วยหวัใจเช่น

ท่าน แต่ข้าทำาไม่ได้” นางสะอึกสะอื้น “เพราะหัวใจข้านั้นมีแต่ท่านเพียง 

ผู้เดยีว”

ยมุนาสูดลมหายใจเข้าลกึดงัดูดดื่มและซมึซาบวาจานั้นไว้ในหวัใจ 

“ข้าแพ้เจ้าแล้ว นางมนษุย์” เสยีงทุม้กงัวานดงัชดิใบหขูองนาง สายลม

พัดกลีบดอกไม้รูปหัวใจสีชมพูโปรยปรายดุจเป็นพยานรับรู้ ยมุนารวบร่าง

น้อยไว้ในอ้อมกอด จบัหวัๆ เลก็ซกุไว้ใต้คาง องิแอบกนัอยูเ่ช่นนั้นจนตะวนั

ลอยสูง จงึโอบอุ้มนางบนิสู่วงัภูผาวารนิ

คืนนั้นหัวใจสะการะเต้นแรงเมื่อเขาเดินเข้ามาหาหลังกลับจากชม

จนัทราในทุ่งบุปผาด้วยกนัเช่นทุกคนื เขาเอ่ยเสยีงทุ้มพร่าเบาๆ 

“นอนเสยีเถดิ เจ้าเพิ่งฟ้ืนไข้ พรุง่นี้เราตอ้งกลบัไปที่ภผูาวารนิอกีครั้ง 

พ่อเจ้ากบัข้ามภีารกจิมากมายนกั”

นางทรุดตัวลงนอนชิดผนัง มั่นใจว่าเขาคงร่วมนิทราด้วยเป็นแน่  

ตาสีอำาพันใสแจ๋วมองบุรุษร่างใหญ่นั่งบนขอบแท่นและมองนางด้วยแววตา

เร่าร้อนอ่อนหวานจนใจสั่น ลูบไล้แก้มอิ่มแผ่วเบาดุจผเีสื้อกระพอืปีก 

“นอนเสยีเถดิ อย่าอาทร ข้าจะปกปักรกัษา ไม่ให้มสีิ่งใดมากลำ้ากราย

เจ้าแม้ในฝัน”
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ความรู้สกึอ่อนหวานอบอุ่นซาบซ่าน หญงิสาวหลบัตาพริ้ม รอคอย

ให้ร่างใหญ่ทอดลงแนบชดิ แต่แล้วกต้็องลมืตาโพลง มองแผ่นหลงักำายำาห่าง

ออกไปยงัหน้ากองไฟเช่นคนืก่อนๆ ความผดิหวงัท่วมท้นจนแทบล้นออกมา

เป็นนำ้าตา แต่แล้วถ้อยคำาที่ลอยมากฉ็ุดดวงจติขึ้นจากปากเหว

“บ่ายคล้อยวนัพรุง่ ข้าจะพาเจ้าไปเที่ยวทุง่ดอกไม้ เจ้าจะได้เลอืกเกบ็

บุปผามาประดับแท่นวิวาห์ของเรา...พรุ่งนี้นะ” เขายำ้าทั้งปากและตา นั่งลง

กอดอกพงิผนงัถำ้าหลบัเหมอืนคนืก่อน คนืนี้ใบหน้าคมสนัมไิด้เคร่งเครยีด 

กรามมไิด้ขบเกรง็ ทว่ามรีอยยิ้มบางๆ 

หญิงสาวเหม่อมองจนความง่วงครอบงำา พลันลมเย็นหอบใหญ่

กระโชกซดั...ซอกซอนเข้ามาถงึในคูหา นางห่อตวัด้วยความหนาวเยน็ แต่

แทนที่จะซุกตวัใต้ชั้นบปุผาหาความอบอุน่ให้ตวัเอง นางกลบัลกุขึ้นโดยมผ้ีา

ผนืหนาในมอื

ยมุนาได้ยินเสียงอีกฝ่ายย่องกริบเข้ามาใกล้ เขาแสร้งหลับตานิ่งจน

กระทั่งนางยอบลงข้างกาย แผ่ภูษาผนืใหญ่ห่มคลุมให้ เมื่อเทพกนินรหนุ่ม

ลืมตา ก็สบกับตาสีอำาพันวาวหวานด้วยความรักในระยะประชิด นางผงะ

ด้วยความตกใจและประหม่า ขยับจะลุกหนี แต่ยมุนาคว้ามือนุ่มนิ่มไว้  

รั้งให้เอนซบกบัแผงอก เชยคางมนให้เงยหน้าขึ้น 

“จนบัดนี้ ข้ายังมิรู้นามของเจ้า” ยมุนากระซิบถามแนบใบหูขาวอม

ชมพู

“ท่านแม่ตั้งชื่อข้าว่าสะการะ ที่แปลว่าดอกไม้เพคะ” นางบอกอายๆ 

ยมุนายิ้มอย่างเอ็นดู “ข้ารักดอกไม้” เขาบอกแล้วจุมพิตดอกไม้ใน

อ้อมอกแผ่วๆ

“ข้ารู้เพคะ ท่านพ่อเคยเล่าให้ฟังว่าท่านห้าวหาญแต่อ่อนโยน ท่าน

ชอบดอกไม้ และเหล่าบุปผาแลท้องทุ่งกแ็บ่งบานเพื่อท่าน ท่านแม่จงึตั้งชื่อ

ข้าว่าสะการะ เพราะวนัหนึ่งเมื่อท่านกลบัมา ท่านแม่จะมอบสะการะดอกนี้

เป็นบรรณาการแด่ท่าน” เสยีงหวานใสดงัเจื้อยแจ้ว 
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“ข้าถกูใจบรรณาการนี้นกั” หวัใจของเขาเต้นกระหนำ่า เสน่ห์แห่งความ

บริสุทธิ์ไร้เดียงสาเร่งเร้าความรู้สึกให้อยากปกป้องทะนุถนอม แต่อารมณ์

หนุม่กเ็ริ่มคกุรุน่อย่างห้ามไม่ได้ เขาตดัสนิใจอุม้นางกลบัไปยงัที่นอนดอกไม้ 

ให้นางมีเวลาเตรียมตัวเตรียมใจอีกสักวัน “แต่สะการะดอกนี้คงเหี่ยวเฉา

หากไม่ได้นอนเตม็ตา หลบัเถดิ” 

ตาหวานใสเว้าวอนเชิญชวนอย่างเปิดเผยไร้จริต กินนรหนุ่มหักใจ

หมุนตวักลบัไปนั่งหน้ากองไฟ 

“จนกว่าจะถงึคนืพรุ่งนี้” เขาหยบิผ้าผนืหนาพนักาย มใิช่เพราะเหนบ็

หนาว แต่โหยหากลิ่นเนื้อนาง ตาฉำ่าเชื่อมเหม่อมองร่างที่เหน็เป็นเงาตะคุ่ม

ในแสงสส้ีมจากกองไฟ ความรูส้กึอ่อนหวานท่วมท้นใจกว่าเมื่อครั้งเคยมต่ีอ

คนแม่ 

“จนกว่าจะถงึคนืพรุ่งนี้” เขากระซบิบอกตวัเอง

จนัทราเคลื่อนคล้อย กำาลงัจะถูกดวงตะวนัแย่งนภาไปครอง ฟ้ายงั

มืดตอนที่ยมุนาบินท่องอาณาเขตกินรินปุระ รับการทักทายจากสรรพสัตว์

และมวลพฤกษาเช่นกาลก่อน หวัใจเขาเบกิบานสุขสนัต์ เตม็ไปด้วยความ

หวงัและความรกั ยามมองปรุะจากหน้าผาอนัเปรยีบประดจุหอสงัเกตการณ์ 

ความปลาบปลื้มตื้นตันแล่นเข้ามาครอบครองแข่งกับความภาคภูมิใจและ

หวงแหน 

กินรินปุระ...ณ ดินแดนนี้ ข้าจะสร้างอาณาจักรให้ลูกหลานเหลน

โหลนของข้ากบัสะการะ

โมงยามผ่านไปอย่างรวดเรว็ พอบ่ายคล้อย เสรจ็จากราชกจิ ยมุนา

ก็ลำ่าลาสินธพกับเทวี พาสะการะเหินเวหาไปสู่ทุ่งบุปผาซึ่งดารดาษไปด้วย

ดอกหญ้าหลากสหีลายพรรณ โชยกลิ่นหอมฟุ้งจรงุใจ เขานอนเอกเขนกเคี้ยว

ต้นหญ้า มองสะการะเปล่งเสยีงหวานใสขบัลำานำา เรงิร่าเกบ็บุปผาตรงนี้ตรง

นั้นจนแทบล้นห่อผ้าที่นำามาด้วย เมื่อนางกลับมาหาก็ฉุดให้ล้มตัวลงนอน

เคียงไหล่บนฟูกดอกหญ้า เหม่อมองสุริยาลับเหลี่ยมเขาด้วยกัน ภาพนั้น
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งามจบัใจจนสะการะนำ้าตาคลอ ทว่าแววตาเรงิโรจน์แพรวพราว 

กนินรหนุม่หนัไปแตะโอษฐ์กระด้างทว่าร้อนผ่าวกบัรมิฝีปากหยกัย้อย

ฉำ่านุม่เบาๆ จมุพติแรกของเขากบันาง...สมัผสัอ่อนโยน ทว่าสะท้านสะเทอืน

ไปทั้งกายใจ

“ข้าเคยพาแม่ของเจ้ามาเที่ยวเล่นเกบ็บุปผา หลายครั้งที่นกึอยากจูบ

นาง แต่ไม่ได้ทำาเพราะต้องการรักษาความบริสุทธิ์ของนางไว้ แต่กับเจ้า... 

ข้าห้ามใจไม่ได้จรงิๆ” เขากระซบิชดิกบัปากของนาง 

สะการะยิ้ม ดูดปากยมุนาแบบเดก็ๆ แต่กลบัส่งความซาบซ่านไปทั่ว

กายของทั้งคู่ 

“ข้าปลื้มใจยิ่งนกัที่ท่านห้ามใจไม่อยู”่ นางหน้าแดงกำ่าเมื่อพดูต่อ “แล้ว

อกีอย่าง คนืนี้...ท่านบอกว่าคนืนี้เป็นคนืววิาห์ของเรามใิช่ร”ึ

ยมุนามองหน้าสชีมพูระเรื่อนั้นอย่างเอน็ดู มนัเขี้ยวอยากจูบจงึหอม

แก้มเต่งใสฟอดใหญ่ก่อนยำ้าถาม “เจ้าไม่เสียใจหรือที่ต้องเป็นตัวแทนของ

แม่เจ้า”

“ข้าไม่ได้เป็นตวัแทนของท่านแม่ ข้าเป็นตวัแทนความรกัของท่านพ่อ

ท่านแม่แล้วก็ความรักของข้าเองต่างหาก ข้ามีความรักมากมายล้นเหลือ  

ถ้าท่านไม่รงัเกยีจกเ็พยีงเปิดหวัใจรบัความรกัจากข้าไปเท่านั้น” ปากแดงฉำ่า

ช่างเจรจายิ่งนกั

ยมุนาไม่ตอบเป็นคำาพูด จุมพิตดูดดื่มจนสะการะตาปรือ ตัวอ่อน 

ซบอก กนินรหนุ่มใจเต้นรวัแรง ทั่วทั้งร่างเต้นตุบด้วยแรงปรารถนาจนต้อง

กอดนางแน่น มฉิะนั้นกอ็าจหยุดตวัเองไม่ได้

แมลงกลางคืนเริ่มร้องระงม บรรเลงเพลงราตรีขับกล่อมตอน 
ทั้งสองโผบนิกลบัคูหาซึ่งเป็นเรอืนหอ ช่วยกนัลาดดอกไม้ที่สะการะเกบ็มา

ลงบนแท่นววิาห์ ยงัไม่ทนัเรยีบร้อยด ีความรกัความปรารถนาล้นอกกด็งึดูด

ทั้งสองให้ผวาเข้าหากนั ร่างน้อยสั่นเทา ทั้งหวาดหวั่นและโหยหาอ้อมกอด
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แขง็แกร่ง 

ปากและมือร้อนผ่าวของยมุนาซอกซอนไปทั่วร่างที่บดเบียด ไม่ช้า

ภษูาผ้าสไบกถ็กูปลดเปลื้องพ้นกายจนเปล่าเปลอืยทั้งคู ่ท่ามกลางแสงสแีสด

วบูไหวจากกองไฟ กายสูงใหญ่กำายำาของยมนุากบัทรวดทรงเสลาสะพรั่งด้วย

ความสาวของสะการะนั้นแตกต่างตรงึตาท้าอารมณ์ ทั้งสองทอดกายตระกอง

กอด...แนบเคล้า...เสียดส่าย ดำาดิ่งไปตามบทรักแห่งครรลองธรรมชาต ิ 

กลีบบุปผาซึ่งถูกบดขยี้เมื่อสองร่างขยับไปตามลีลารักส่งกลิ่นรำ่า โหมให ้

ความปรารถนาเรงิร้อนลุกโพลงตลอดทั้งคนื

หวานนกั สะการะเมยีรกัของข้า เจ้าทำาให้ข้ามคีวามสุขเหลอืเกนิ... 

ยมุนาบอกรกัแก่ชายาในใจ กระชบัร่างบอบบางแนบอก ผลอ็ยหลบั

ไปด้วยกนั ก่อนล่วงสู่นทิรายงัได้ยนิเสยีงหวานงมึงำา 

“มะพร้าวลูกนี้เนื้อหวานมนั นำ้าหอมชื่นใจจรงิๆ เพคะ ท่านแม่” 

ดูเถดิ เดก็แท้ๆ เพิ่งชื่นรกักบัผวัไปหยกๆ ละเมอหาของกนิเสยีแล้ว 

เฮ้อ...พรุง่นี้ต้องไปสรรหามะพร้าวนำ้าหอมหวานมาเอาใจเดก็ตะกละเสยีแล้ว

เทพกนินรหลบัไปด้วยความรู้สกึรื่นรมย์สมฤดี



ผ่านไปสองเพ็ญนับตั้งแต่ทั้งสองได้ครองคู่ คืนหนึ่งยมุนาตื่นขึ้นมา 
กลางดกึ นอนลมืตาโพลง ใจเต้นระทกึเพราะภาพน่าครั่นคร้ามที่ปรากฏขึ้น

ในญาณ 

มนุษย์ตวัดำาเมี่ยม หน้าตาเหี้ยมเกรยีม ผมหยิกหยอ็งหลายสบิคน 

ขี่ม้าอยู่ในราวป่าฝั่งตรงข้ามกับวงแหวนคีรีรอบนอกซึ่งมีแม่นำ้ากษิระและ

ป่าดงดบิหนาทบึคั่นกลาง หวัหน้าขี่ม้าสดีำาสนทินำาขบวน กายของมนัสงูใหญ่

กำายำาพอๆ กับม้า โกนหัวล้านเลี่ยนเหมือนนักบวช ใบหน้าเหี้ยมเกรียมมี

รอยแผลเป็นบากลกึรปูสวสัตกิะบนแก้มขวา สะพายดาบคู ่ธนแูละศรคูก่าย

ใหญ่จนต้องห้อยไว้กบัสขี้างม้า สมุนคนอื่นๆ กม็ดีาบ ธนูและหน้าไม้เป็น

อาวุธเช่นเดยีวกนั 

อนัดาบนั้นยมนุาไม่หวั่น แต่ธนแูละหน้าไม้เป็นอาวธุที่กนินรกริ่งเกรง 

ด้วยความสามารถในการบินซึ่งเป็นข้อได้เปรียบจะกลายเป็นข้อเสียเปรียบ

ไปโดยพลัน เพราะกลายเป็นเป้าให้อาวุธบินเหล่านั้น  เขาไม่ได้กลัวเพื่อ 

ตวัเองหรอืสนิธพ เพราะเพยีงกระพอืปีกแขง็แกร่งดุจเหลก็เพชร ทรงพลงั

๓
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ดังมหาวายุ ก็ปัดป้องและซัดศรกลับไปหาคู่ต่อสู้ได้โดยมิต้องใช้ศัสตรา  

แต่กลวัแทนชนกนิรนิทั้งที่เป็นกนินร มนุษย์ และสตัว์ในอารกัขา 

คนเหล่านี้อาจเป็นโจรป่าธรรมดา ไม่มุ่งหน้ารุกรานหรือปล้นสะดม

แดนกนิรนิ แต่ถ้าขี่ม้ามาตามทศิทางนี้ กค็งทะลุถงึวงแหวนครีชีั้นในภายใน

สามสี่วนั ด้วยแม่นำ้าสทีนัดรกบักษริะในหน้าแล้งแม้มบีางช่วงเชี่ยวกราก แต่

ก็มีช่วงที่นำ้าไหลเอื่อยและสูงเพียงท่วมหลังม้า ผู้ชำานาญการควบขับอัสดร

เหล่านี้คงข้ามฝั่งได้โดยง่าย

อาจเป็นไปได้ว่าแค่ผ่านทาง ไม่ได้มาร้าย...ยมุนาคดิแบบกนินรซึ่งมี

จิตใจบริสุทธิ์ มองโลกงดงาม แต่ความรับผิดชอบในฐานะผู้พิทักษ์และผู้

ปกครองกถ็่วงไว้เช่นกนั ต้องรบีไปเตอืนสนิธพ ไม่แน่สหายอาจเหน็ภาพนี้

ในญาณพร้อมกับเขาแล้วก็ได้ จิตของผู้ปกครองย่อมไวต่อภัยบ้านเมือง

เสมอ...เขาหนัไปมองชายาที่หลบัสนทิด้วยความเป็นห่วง ต้องพานางไปหลบ

ซ่อนจนกว่าเขากับสินธพจะขับไล่โจรเหล่านี้ออกไปนอกอาณาเขต ปลอด-

โปร่งโล่งภยัแล้วจงึค่อยรบักลบัมาอยู่ด้วยกนัตามเดมิ

“สิ่งที่ท่านทำานายไว้กำาลังจะเป็นความจริง” ยมุนาเอ่ยหลังจากพา
สะการะไปฝากไว้กบัเทว ีจากนั้นกช็วนสหายบนิสำารวจรอบอาณาเขต ก่อน

กลบัมาพกัที่ชะง่อนผาซึ่งเปรยีบประดจุหอสงัเกตการณ์ด้วยมองเหน็ทวิทศัน์

รอบด้านของปุระ 

เสียงขับลำานำาและดนตรีเสนาะหูดังแว่วมาถึงตำาหนัก ชาวกินริน 

ไม่สำาเหนยีกอนัตราย ยงัใช้ชวีติอย่างสดชื่นรื่นรมย์เช่นเคย ต่อให้อนัตราย

มาอยูต่รงหน้ากค็งได้แต่ตระหนกอกสั่น บนิหนไีปแอบซ่อนจนกว่าภยัจะพ้น

ตวั ไม่กย็อมสละชวีติเป็นเหยื่อแต่โดยด ีมน้ีอยเหลอืเกนิที่จะมใีจเหี้ยมหาญ

ต่อตกีบัศตัรูได้ 

 “อนัตรายจากโลกภายนอกคบืคลานเข้ามาหากนิรนิปุระแล้ว แต่ชน

กนิรนิยงัไม่พร้อมรบัศกึ กค็งมเีราสองที่ต้องออกหน้า”
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“ข้ามยิั่น มนุษย์ไม่กี่สบิคน ถ้าตั้งแผนรบัให้ดคีงขบัไล่ไปได้ไม่ยาก” 

สนิธพตอบเสยีงขรมึตามวสิยั เขามไิด้ประมาทศตัร ูแม้ขณะที่พดูกค็ดิแผน

ป้องกนันครา

“อย่าประมาท พวกมนัใช้ธนแูละหน้าไม้ รูจ้กับงัคบัอาชาซึ่งทำาให้จูโ่จม

ได้รวดเร็ว ถึงมีปีกก็ใช่จะหนีพ้น” ยมุนาซึ่งเคยหุนหันพลันแล่นเป็นฝ่าย

เตอืน 

สินธพมองหน้าสหายยิ้มๆ...ยมุนาเปลี่ยนไปแล้วจริงๆ การบำาเพ็ญ

ตบะสบิแปดปีหล่อหลอมให้กลายเป็นเทพกนินรผูส้ขุมุรอบคอบ มองการณ์

ไกล “ข้าเห็นด้วย เราจะอพยพชาวกินรินทั้งหมดไปหลบซ่อนตามคูหาบน

ยอดเขา จะได้ไม่มหี่วงหากต้องทำาศกึ”

ยมนุาพยกัหน้า “ข้าจะไปอพยพชาวกนิรนิในวงแหวนครีรีอบนอกซึ่ง

เป็นทางผ่าน และขอความช่วยเหลือจากพญาเสือโคร่งกับพญาช้างสารให้

ช่วยสกดักั้นและตดักำาลงัพวกมนั”

“ส่วนข้าจะอพยพชนกนิรนิในปรุะและวงแหวนครีรีอบใน ไปซ่อนอยู่

บนเขาสูงทั้งห้า” สนิธพแบ่งหน้าที่กบัสหาย  มองขึ้นไปยงัม่านนำา้หน้าคูหา

เหนือธารนำ้าตก “คงยังไม่ถึงเวลาอัญเชิญเทพศัสตราที่องค์อินทร์ประทาน

ไว้”

โจรเพยีงไม่กี่สบิคนไม่น่าเป็นเรื่องใหญ่สำาหรบัเทพกนินรนกัรบผูท้รง

ฤทธิ์เรืองเดช แต่ยมุนามีลางสังหรณ์แปลกๆ หนักใจต่อศึกคราวนี้อย่าง

ประหลาด เขาสัมผัสได้ว่าสินธพก็มีความรู้สึกใกล้เคียงกันจึงพูดถึงเทพ-

ศสัตราขึ้นมา  เขาพยกัหน้าชวนสหาย “ลงไปดูกนัเถอะ”

สะการะเดนิตามทั้งสองไปห่างๆ การที่จู่ๆ กถ็ูกสวามคีว้าตวัจาก
ที่นอน พามาหาพระชนกชนนตีั้งแต่ยงัฟ้ายงัไม่สาง และท่าทหีนกัใจของสอง

ราชาทำาให้นางรูว่้ากำาลงัเกดิเหตรุ้าย จงึเป็นห่วงจนข่มตาหลบัไม่ลง ต้องตาม

มาแอบดู เมื่อทั้งสองพูดถงึเทพศสัตรา จงึเกดิความอยากรู้ แต่ถ้าขอตาม
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ไปด้วยคงถูกปฏเิสธ และถ้าแอบตามไปกค็งถูกจบัได้ นางจงึตดัสนิใจเกบ็

ความอยากรู้ไว้ถามสวาม ี

“เทพศสัตราคอือะไรเพคะ” สะการะถามระหว่างนั่งองิแอบกนัอยู่หน้า

กองไฟ

ยมุนาจ้องหน้าเรยีว ตวดัเสยีง “เจ้ารู้ได้อย่างไร”

“ข้าไม่รู้อะไรเลยจึงถาม ข้าได้ยินท่านพูดกับท่านพ่อ แล้วเดินหาย 

ขึ้นไปบนถำ้าเหนอืธารนำ้าตกด้วยกนั”

ยมุนาถอนหายใจ เรื่องเทพศัสตราเป็นความลับที่รู ้กับสินธพแค ่

สองคนและไม่เคยบอกใคร เพราะถ้าหลุดรอดไปถึงโลกภายนอก มนุษย์

หรือปิศาจซึ่งโลภและกระหายอำานาจอาจช่วงชิงไปใช้ในทางมิชอบ... แต่ก ็

ใช่ว่าจะทำาได้ง่ายๆ เพราะเทพศสัตรานี้ องค์อนิทร์ประทานไว้เพื่อใช้ปราบ

มารและผู้ที่คิดทำาลายล้างกินรินปุระเท่านั้น นอกจากนั้น เพื่อป้องกันการ

บดิเบอืนเจตนารมณ์ ทรงขอร้องให้พระแม่ทรุคาผูบ้ำาเพญ็ตบะอยูใ่ต้บาดาล

เป็นผู้เก็บรักษาและมอบให้ผู้มีบุญญาธิการหรือมีจิตใจบริสุทธิ์อัญเชิญ 

ขึ้นมาใช้เพื่อปกป้องนครา

“เทพศสัตรานี้มชีื่อว่า อนิทรา-อาตมนั เป็นคนัธนแูละศรที่องค์อนิทร์

ประทานไว้ ใช้ปราบมารเมื่อถึงคราวจำาเป็นจริงๆ” ในเมื่อภัยมาประชิดตัว

ขนาดนี้ ให้นางรู้ไว้อีกคนก็ดี เผื่อเกิดอะไรขึ้นกับเขาและสินธพ...ยมุนา

ตดัสนิใจเล่าความเป็นมาให้ฟังคร่าวๆ “วนันี้เมื่อพ่อเจ้ากบัข้าไปกล่าวอญัเชญิ

ที่ริมฝั่งแม่นำ้าใต้ดิน พระแม่เจ้ายอมให้เราเห็นเทพศัสตราแต่มิได้ประทาน

ให้ เราจึงตีความว่าภัยครั้งนี้คงไม่ร้ายแรงนัก หรือไม่ก็ยังไม่ถึงเวลา โจร

พวกนี้อาจแค่ผ่านมาแล้วกผ็่านไป ไม่มพีษิภยัต่อบ้านเมอืง”

สะการะรบัฟัง จติใจแช่มชื่นขึ้น...ขอให้เป็นดงัที่บดิากบัภสัดาตคีวาม

ด้วยเถดิ 

ทว่าถงึพูดออกไปเช่นนั้น ยมุนากม็ไิด้เชื่อตามนั้นเลย สญัชาตญาณ

นกัรบบอกเขาว่ากำาลงัจะเกดิศกึใหญ่
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“อย่าแพร่งพรายเรื่องอินทรา-อาตมันให้ใครรู้เป็นอันขาด จะเป็น

อันตรายต่อกินรินปุระและตัวเจ้าเอง” ยมุนากำาชับ “เทพศัสตราที่ทรง

อานุภาพเยี่ยงนี้ หากตกอยู่ในมอืคนพาลอาจนำาภยัพบิตัมิาสู่พภิพ”

คืนนั้นยมุนาพาสะการะกลับไปนอนที่คูหาเป็นคืนสุดท้าย พรุ่งนี้

สะการะต้องย้ายไปหลบซ่อนกบัมารดาในถำ้าเหนอืธารนำ้าตกซึ่งเคยเป็นที่อยู่

ของสนิธพกบัยมนุาซึ่งมม่ีานนำ้าหนาทบึบดบงัจากโลกภายนอก การจะขึ้นไป

ถึงจุดนั้น หากไม่มีปีกก็ต้องปีนขึ้นไปด้วยความยากลำาบากเพราะทั้งสูงชัน

และมตีะไคร่นำ้าเคลอืบคลุมหนาแน่น ถดัจากคูหาส่วนหน้าที่สองสหายเคย

อาศัยเป็นถำ้าหินย้อยซับซ้อนวกวน เดี๋ยวขึ้นสูงเดี๋ยวลงตำ่า หากไม่ชำานาญ

ทางกอ็าจหลงวนอยู่ในนั้นเป็นวนั ทว่าหากรู้ทางและลงตำา่ไปเรื่อยๆ จะพบ

ว่าเบื้องล่างเป็นแม่นำ้าใต้ดนิบรรจบกบัแม่นำ้าสทีนัดรใต้ภูเขาบรรพต ีและใน

แม่นำ้าใต้ดนินี้เองเป็นที่เกบ็รกัษาอนิทรา-อาตมนั

“หากจวนตวั เจ้าต้องหนลีงไปยงัแม่นำ้าใต้ดนิ ดำานำ้าลอดไปโผล่รมิฝ่ัง

สีทันดร แอบซ่อนในถำ้าเหนือลำานำ้า จนกว่าข้าหรือพ่อของเจ้าจะไปรับกลับ

มา เข้าใจหรือไม่” ยมุนาพาชายาไปดูทางหนีทีไล่และสั่งเสียด้วยความ 

เป็นห่วง เขาหวงัว่าเหตุการณ์คงไม่เลวร้ายถงึเพยีงนั้น แต่กไ็ม่ประมาท

สะการะพยักหน้าตาใส แต่ยมุนาสังหรณ์ใจว่าถ้าถึงคราวจวนตัว 

มนุษย์นางนี้หรือจะหนีเอาตัวรอดไปคนเดียว มีแต่จะปกป้องคนอื่นจนตัว

ตายมากกว่า อยู่กนิกนัไม่นานแต่กร็ู้นสิยันางด ี เวลาหนาวนางจะห่มผ้าให้

เขาก่อน เวลาหวินางกจ็ดัหาอาหารให้เขากนิก่อน เมื่ออยูก่บับดิามารดาและ

น้องๆ นางก็ดูแลพวกเขาก่อนตัวเอง นางใส่ใจเขาและคนรอบตัวที่นางรัก

มากกว่าตวัเอง

“ถ้าเหตกุารณ์ถงึขั้นนั้น ข้าจะพาคนอื่นๆ หนแีล้วกลบัมาช่วยท่านกบั

ท่านพ่อ” 

เป็นอย่างที่คดิไว้จรงิๆ...

“ไม่ได้นะ เจ้าต้องหนีเอาตัวรอดก่อน ข้ากับพ่อเจ้าดูแลตัวเองได้  
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ถ้าเจ้ารั้งรอมแีต่จะทำาให้พวกเราพะวงจนเสยีทศีตัรู” เขากำาชบั ทำาตาดสุำาทบั

อกีท ี พออกีฝ่ายพยกัหน้ายิ้มประจบกก้็มลงจบูปลายจมกูมนแล้วรั้งร่างบาง

เข้ากอดแนบแน่น ทอดถอนใจกบัซอกคอหอมกรุ่น “ข้าไม่รู้ว่ามชีวีติอยู่ได้

อย่างไรมาถงึสองร้อยปีโดยไม่มเีจ้า จนถงึวนันี้ข้าพบเจ้าเพยีงไม่กี่เพญ็ ทว่า

หากไม่มเีจ้า ข้าคงอยู่ต่อไปไม่ได้แม้แต่วนัเดยีว”

“แต่ข้ารู้...ข้ารู้ว่าเราเกิดมาเพื่อกันและกัน ท่านถึงได้คลาดแคล้วกบั

ท่านแม่ และรอคอยจนเราได้พบกนั”

วาจาน่ารกันกั...ยมนุาปล่อยใจไปกบัความรกัความปรารถนารุม่ร้อน

ที่มตี่อชายา วนัพรุ่งนี้มภีารกจิหนกัหนารออยู่ 

สังหรณ์ร้ายปลุกยมุนาตื่นกลางดึก เขาค่อยๆ คลายอ้อมกอดจาก
ชายา กระวนกระวายจนนอนอยู่เฉยๆ ไม่ได้ ต้องลุกไปยนืหน้าคูหา มอง

ออกไปในความมืดมิดของราตรีไร้จันทร์ มีเพียงแสงดาวหรุบหรู่ ปลอบ 

ตัวเองว่าแม้อสุราผู้ทรงฤทธิ์นับร้อยนับพัน เขากับสินธพยังเคยร่วมรบจน

ได้ชัยชนะมาแล้ว แค่มนุษย์ไม่กี่สิบคน ขอเพียงตั้งสติวางแผนรับมือ 

ให้รอบคอบ กค็งจดัการได้ไม่ยากดงัที่สนิธพกล่าว 
เขากำาลงัจะกลบัเข้าคหูาไปนอนกอดสะการะตามเดมิ แต่เสยีงคำาราม

ของพยคัฆ์และเสยีงร้องของไอยรายามโรมรนักบัศตัรูดงัประสานพร้อมกนั 

ก้องสะท้อนไปทั่วหุบเขาที่ร้างผู้คนเพราะอพยพขึ้นไปอยู่ตามภูสูงหมดแล้ว 

สกัครูเ่สยีงคำารามดรุ้ายเงยีบหายกลายเป็นเสยีงครวญครางของสตัว์บาดเจบ็ 

ยมุนาใจหายวาบ นึกถึงสหายต่างเผ่าพันธุ์ที่รับปากช่วยปกป้องดินแดน

กนิรนิปุระ 

“พญาเสอืโคร่ง พญาคชสาร” 

ชายหนุม่ตรงเข้าไปรวบตวัสะการะที่ยงัไม่ตื่น พาบนิไปสูต่ำาหนกัหลวง 

พบว่าสินธพสวมเครื่องทรงนักรบรอสมทบอยู่แล้วที่ลานหน้าตำาหนัก พอ

ฝากฝังชายาต่อเทวผีูเ้ป็นมารดาเรยีบร้อยแล้ว ทั้งสองกบ็นิคูสู่ว่งแหวนรอบ



52    จ อ ม น า ง เ จ้ า แ ผ่ น ดิ น

นอก ใช้ทพิยเนตรมองฝ่าความมดื ไม่นานกพ็บร่างมหมึาของพญาช้างสาร

อยู่กลางป่าโปร่งไม่ไกลจากรมิฝั่งกษริะ ตอนที่พวกเขาไปถงึ พญาช้างสาร

ยงัไม่สิ้นลม แต่หายใจระรวย ขาทั้งสี่ข้างทรุดลงในท่านั่ง มศีรขนาดใหญ่

ปักบรเิวณนำ้าเต้า เหล่าช้างบรวิารวนเวยีนอยู่รอบๆ แต่ไม่อาจช่วยเหลอืเจ้า

เหนอืหวัได้ สองเทพกนินรตรงเข้าไปหา ใช้พลงัทพิย์หน่วงเหนี่ยวชวีติสหาย

ร่วมแผ่นดนิ แต่พญาช้างสารส่ายงวงอย่างอ่อนแรง

“เกบ็พลงัของท่านไว้สูศ้กึเถดิสหาย ข้าคงไม่รอดแน่แล้ว ศตัรูของเรา

มิใช่มนุษย์สามัญ ทว่ามีฤทธิ์เดชน่าเกรงขาม มันเป็นอลัชชีที่ฝึกคัมภีร์

อาถรรพ์จนเข้าตวั มพีลงัแก่กล้าด้วยสะสมดวงวญิญาณของเหยื่อหลายร้อย

ชีวิตที่ถูกมันพร่าผลาญ แม้ข้าเอง สิ้นลมเมื่อใดวิญญาณก็จักถูกดูดเข้าสู่

กายของมนั กลายเป็นทาสพรายรบัใช้ชั่วกาลนาน สมุนมนุษย์ของมนัมเีพยีง

สามสิบชีวิต แต่ตัวมันเองแปลงร่างและแยกร่างพร้อมกันได้ดังอวตารนับ

ร้อยร่าง” พญาช้างสาร เจ้าป่าผู้อหงัการบดันี้ใกล้ถงึจุดจบ ใช้เรี่ยวแรงเฮอืก

สุดท้ายสั่งเสยีสองราชา “ไปเถดิสหาย ไปเตรยีมรบัศกึให้จงด ีปล่อยข้าไว้

กบับรวิาร พวกมนัจะดูแลนำาซากของข้าไปสู่สุสานช้างเอง”

สนิธพกบัยมุนาเศร้าสลดหดหู่ แต่จำาต้องไปต่อเพื่อเร่งหาพญาเสอื-

โคร่งให้พบ จนเข้าเขตป่าดงดบิตดิชายแดนกนิรนิปรุะ จงึพบร่างยบัเยนิด้วย

คมดาบและธนูของพญาเสือโคร่งกับสมุนสามตัวกระจายอยู่ไม่ห่างจากฝั่ง

กษิระมากนัก ทั้งสองร่อนลงไปหาหวังกู้ชีวิตสหายร่วมไพร ขณะนั้นเอง

สินธพกับยมุนาเห็นด้วยทิพยเนตรว่าวิญญาณของพญาเสือโคร่งกับสมุน

กำาลงัถกูดดูไปยงัชายร่างใหญ่ที่ยนืผงาดอยูบ่นยอดยางประดุจร่างไร้นำ้าหนกั 

ปากหนาอ้ากว้างรบัพลงัวญิญาณสดใหม่ ตาโปนถลนดุดนัเรื่อเรอืง

เมื่อวิญญาณของเสือโคร่งทั้งสี่ดวงหายลับไปในกาย มันเปล่งเสียง

หวัเราะดงักกึก้องอย่างสะใจ เสยีงที่ดงัออกมาชวนให้ขนลกุสยดสยอง ด้วย

ผสมผสานเสยีงกรดีร้องของมนุษย์ชายหญงิ ทั้งทารก เดก็ หนุ่มสาว และ

คนชรา เสียงสิงสาราสัตว์คำารน เสียงปิศาจครำ่าครวญโหยหวน พอมัน 
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หนัมาเหน็สนิธพกบัยมนุากระพอืปีกพยงุร่างจ้องมองอยู ่กเ็ปล่งเสยีงคำาราม

เหมอืนสตัว์ ตาลุกโพลงเหมอืนเปลวไฟ ทั้งน่าพรั่นพรงึและมอีำานาจสะกด

“สินธพ ยมุนา ในที่สุดเจ้ากม็าให้ข้าสังหารถึงที่ พลงัวิญญาณของ

พวกเจ้าจะทำาให้ข้าทรงฤทธิ์เดชไร้เทยีมทาน” 

ชั่วขณะที่สนิธพกบัยมนุาตะลงึมอง ธนนูบัสบิกแ็หวกอากาศจากเบื้อง

ล่าง สมุนทั้งสามสิบของอสุรกายตนนี้ฉวยทีเผลอเล่นงาน ทว่าสองพญา

นกัรบเพยีงหบุปีกห่อร่าง ลกูธนกูม็อิาจกลำ้ากราย เมื่อควงร่างเป็นกรวยพายุ

หมุนจนปั่นป่วน กพ็ดัศรเหล่านั้นกลบัไปคร่าชวีติเจ้าของในชั่วพรบิตา ทว่า

เมื่อสินธพกับยมุนาสยายปีกเผยกายอีกครั้งก็พบว่าวิญญาณของสมุนทั้ง

สามสบิถูกดงึดูดไปเข้าร่างของอลชัชปีิศาจ เพิ่มพลงัเป็นทวคีูณ ทั้งสองถูก

ล้อมด้วยปิศาจนบัร้อยที่แยกร่างจากนายมนัจนยากที่จะแยกออกว่าร่างไหน

เป็นร่างหลกัของวญิญาณเหล่านี้ ซำ้าร้ายร่างไร้ชวีติของสมนุทั้งสามสบิกก็ลาย

เป็นผดีบิลุกขึ้นมาจบัอาวุธต่อสู้ เป็นภาระให้ตงึมอืมากกว่าเดมิ

สองเทพนกัรบร่ายเวท ใช้ทั้งพลงักายและพลงัจติต่อตกีบัฝูงอสรุกาย

และปิศาจเป็นสามารถ ป่าบรเิวณนั้นพังราบเพราะพลังมหาวายุของสินธพ 

บางส่วนไหม้เกรยีมด้วยพลงัอคัคขีองยมุนา แต่กองทพัปิศาจยงัหนุนเนื่อง

ไม่ขาดสาย สองในนั้นคือวิญญาณของพญาเสือโคร่งกับพญาคชสารสหาย

ที่เพิ่งสิ้นชพีไปนั่นเอง ขณะต่อสูก้นั วญิญาณของทั้งสองซึ่งยงัไม่ถูกครอบงำา

อย่างสมบรูณ์พยายามสื่อสารกบัสนิธพและยมนุาวา่โจรปิศาจตนนี้จะตายก็

ต่อเมื่อวิญญาณทุกดวงที่ถูกดูดดึงเป็นทาสพรายถูกทำาลายให้แตกดับไป

พร้อมกนั สองพญานกัรบจนปัญญา แม้นมฤีทธา แต่พลงัวายุของสนิธพ

กับพลังเตโชของยมุนาก็ไม่มีอานุภาพทำาลายปิศาจนับร้อยนับพันพร้อมกัน

ได้

การต่อสู้ดำาเนนิไปสองวนั ปิศาจพ่ายแพ้ล้มตายแล้วกลบัฟื้นคนืชพี 

ถูกดึงดูดกลับไปสู่ร่างหลัก เจ้าอลัชชีมีระบบหมุนเวียนพลังวิญญาณ ใช้

เท่าไรไม่มวีนัหมดสิ้น ในขณะที่พลงัของสนิธพลดลงไปเรื่อยๆ ถ้าต่อสู้กนั
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ไม่จบสิ้นเช่นนี้ สินธพคงหมดพลังในอีกสองวัน ยมุนานั้นเล่า แม้มีพลัง

มากกว่าเพราะอานิสงส์จากการบำาเพ็ญตบะ แต่ก็คงหมดแรงเข้าสักวัน  

ทั้งสองจงึนกึถงึความหวงัสุดท้าย...อนิทรา-อาตมนั

ยมนุารวบรวมพลงัเรยีกมหาเตโช ปล่อยทั้งลกูไฟ บ่วงอคัค ีธารเพลงิ

เขา้เลน่งานศตัร ูป่าแถบนั้นลุกโชตช่ิวงเหมอืนถูกไฟประลยักลัป์ พลงัปะทะ

พลงัดงัสะเทอืนเลื่อนลั่น พญากนินรใจหายเมื่อเหน็เหล่าพฤกษาถูกทำาลาย

วอดวาย แต่ก็ต้องทำาเพื่อถ่วงเวลาให้สินธพล่วงหน้ากลับไปยังคูหาที่ซ่อน

ศสัตรา เขาภาวนาขอให้สะการะสำาเหนยีกถงึอนัตราย พาเทวกีบันอ้งๆ และ

บรวิารหนลีอดใต้บาดาลตามที่นดัแนะกนัไว้ มฉิะนั้นจะกลายเป็นว่าเขากบั

สนิธพพาศตัรูไปหาผู้เป็นที่รกั

อลชัชเีจ้าปิศาจพวัพนัรบัมอืกบัพลงัเตโช ขณะเดยีวกนักแ็บ่งภาคเป็น

อินทรียักษ์บินตามพญากินนรทั้งสอง แม้ถูกทิ้งระยะห่างเพราะพลังอินทรี

หรอืจะสูพ้ญากนินรได้ แต่ด้วยความเจ้าเล่ห์และโหดเหี้ยม มนัถ่วงเวลาเทพ

ทั้งสองด้วยการโฉบหญงิสาวที่ถลาออกมาตามหาลกูที่หนอีอกมาวิ่งเล่นนอก

ถำ้าที่ซ่อน ทั้งแม่และลูกห้อยต่องแต่งอยู่ในกรงเลบ็ ครั้นทะยานขึ้นสูงเทยีม

เมฆ มันก็ปล่อยแม่ลงมาก่อนแล้วตามด้วยเด็กน้อยที่ร้องไห้จ้าด้วยความ

ตกใจสดุขดี สนิธพกบัยมนุาจำาต้องย้อนกลบัมารบัสองแม่ลกูไม่ให้ตกลงไป

แหลกเหลว เมื่อโผบนิมาถงึลานหน้าตำาหนกัหลวงกพ็บว่าอนิทรยีกัษ์ร่อนลง

พร้อมกับตน และเพียงพริบตาเดียวทั้งสองก็ถูกรายล้อมด้วยอสุรกายนับ

ร้อยนบัพนัตวั

เสยีงกรดีร้องของหญงิสาวและลูกของนางดงัเข้าไปในคูหา สะการะ

ผวาออกมามองผ่านม่านนำ้าตก เมื่อเหน็บดิากบัสวามถีูกรายล้อมด้วยเหล่า

ปิศาจ หัวใจของนางก็บีบรัดด้วยความเป็นห่วง บังคับตัวเองให้ตั้งสติสั่ง

ทหารกินรินซึ่งมีเพียงหยิบมือ ให้พามารดา น้องๆ และข้าหลวงทั้งที่เป็น

มนุษย์และกนิรไีปหลบในคูหาชั้นใน ส่วนตวันางลดัเลาะลงไปตามทางสลบั

ซบัซ้อนจนไปถงึรมิฝ่ังนทใีต้ภผูา นางคกุเข่าบนตลิ่ง หลบัตาพนมมอื สำารวม
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จติและภาวนา

“ข้าแต่องค์อมรนิทร์ พระแม่ทุรคา และสิ่งศกัดิ์สทิธิ์แห่งนทสีทีนัดร 

ขณะนี้กนิรนิปรุะกำาลงัประสบพบิตัภิยั โปรดประทานมหาศสัตราวธุอนิทรา-

อาตมันแก่ข้าน้อยผู้มีจิตใจบริสุทธิ์ มิกระหายใฝ่อำานาจ เพื่อใช้ปราบมาร

พทิกัษ์เมอืงด้วยเถดิ”

สิ้นคำาอธษิฐาน เกดิเสยีงครนืครั่นแล้วท้องนำา้เบื้องหน้ากห็มุนวนจน

เกดิช่องว่างเหมอืนงวงช้าง หตัถ์เรยีวเสลาของสตรซีึ่งเรอืงรองดั่งทองคำาทว่า

แข็งแกร่งชูบางสิ่งขึ้นเหนือผืนนำ้า นั่นคือคันธนูและศรขนาดใหญ่ เหลือง

อร่ามวาววามดุจทองคำา ยาวเกอืบเท่าความสูงของสะการะ 

ไม่รู้สิ่งใดดลใจให้หญงิสาวยื่นมอืออกไป เมื่อทำาเช่นนั้น สตรใีนนที

กป็ล่อยหตัถ์แล้วหายกลบัลงไปใต้ผนืนำ้า ผวินำ้านิ่งสนทิเช่นเดมิ ส่วนคนัธนู

และศรนั้นลอยมาหาสะการะ นางรับไว้และเตรียมตัวรับนำ้าหนัก แต่กลับ 

เบาหววิดั่งขนนก

สะการะเร่งฝีเท้าประคองศสัตราขึ้นไปถงึปากถำา้ มองผ่านม่านนำา้ตก

ออกไปเห็นบิดากับสวามีต่อสู้กับศัตรูที่มากกว่าหลายร้อยเท่าอย่างแข็งขัน 

ครุ่นคิดว่าจะนำาศรกับคันธนูไปให้คนใดคนหนึ่งได้อย่างไร แต่ก็ไม่เห็น

หนทาง นางตดัสนิใจชูศรศกัดิ์สทิธิ์ให้ทั้งสองเหน็ 

“ท่านพ่อ ท่านพี่” นางร้องเรยีก “อนิทรา-อาตมนัอยู่ที่นี่แล้ว” 

บิดามองขึ้นมาที่ม่านนำ้าตก ผงะเมื่อเห็นนางกับอาวุธศักดิ์สิทธิ์จน

เพลี่ยงพลำ้าแก่ศตัรู ดทีี่ยมุนาปราดเข้าไปรบัดาบไว้ได้ทนั 

เสยีงของนางและปฏกิริยิาของสนิธพกบัยมนุาดงึความสนใจของเหล่า

ปิศาจผีดิบ ทั้งที่เป็นร่างมนุษย์และสัตว์ร้าย พวกมันเริ่มคืบคลานไปตาม 

ชั้นหินสู่ปากถำ้า ที่ร้ายคืออินทรียักษ์บินโฉบพยายามแย่งชิงคันธนูและศร 

แต่หญิงสาวกอดทั้งสองสิ่งไว้แน่น ยอมให้อินทรีจิกกรงเล็บแหลมคมตาม

เนื้อตวัจนได้แผลเหวอะหวะ เลอืดสาดกระเซน็

ยมนุากบัสนิธพใจแทบขาดเมื่อเหน็ภาพนั้น ทั้งสองประสานพลงัวายุ
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กบัเตโชเข้าด้วยกนั ระเบดิศตัรทูี่ห้อมล้อมจนแตกกระจายแล้วเหนิฟ้าขึ้นไป

ปกป้องนางพญาใจเพชร 

สนิธพฟาดฟันอนิทรยีกัษ์กลางอากาศ เป็นยทุธเวหาที่สะเทอืนลั่นฟ้า 

ราชากินนรเอาชนะอินทรีได้ไม่ยาก แต่มันกลับฟื้นคืนชีพครั้งแล้วครั้งเล่า 

ส่วนยมุนาต้องรับมือกับกองทัพปิศาจผีดิบที่หนุนเนื่องไม่ขาดสาย สกัด 

ไม่ให้ขึ้นไปถงึตวัสะการะได้ จนไม่มจีงัหวะรบัคนัธนูและศรจากนาง 

ทันใดนั้นแผ่นดินสะท้านสะเทือนเมื่อนักบวชผู้กระหายอำานาจหมด

ความอดทน ตอนแรกมนัต้องการครอบครองดวงวญิญาณสนิธพกบัยมุนา

ผู้ทรงฤทธิ์เพื่อเพิ่มพลังให้ตัวเอง แต่เมื่อเห็นคันธนูกับศรอินทรา-อาตมัน 

มันก็รู้ว่านี่แหละอาวุธวิเศษที่ช่วยให้มันครอบครองโลกทั้งใบ จึงแปลงร่าง

อินทรียักษ์เป็นอสุรกายมหึมาน่าสะพรึงกลัว สูงตระหง่านเลยยอดสน  

แยกเขี้ยวคำารามดังกึกก้อง ปัดสินธพกับยมุนากระเด็นไปกระแทกโขดหิน

เชงิผาอย่างโกรธเกรี้ยว แล้วย่างสามขุมเข้าหาสะการะ ตาแดงฉานของมนั

จดจ้องหญงิสาวเหมอืนจะกนิเลอืดกนิเนื้อ

“สะการะ หนไีป ไปตามทางที่ข้าบอก” ยมนุาจุกจนกระอกัเลอืด สอง

มอืกวดัไกวดาบซ้ายขวา เตะถบีปิศาจที่ปีนป่ายจะไปทำาร้ายชายา

สะการะมองธนกูบัศรในมอืซึ่งใหญ่เกอืบเท่าตวั ไม่มทีางที่นางจะน้าว

ธนูยกัษ์คู่นี้ได้เลย แต่ความโกรธแค้นยามเหน็บดิากบัสวามถีูกทำาร้าย ดนิ-

แดนอนัเป็นที่รกัถกูรกุราน ทำาให้เหน็ยกัษ์ตวัเท่ามด นางยกคนัธนูขึ้นตั้งตรง 

มันสูงถึงคอนาง แต่สะการะไม่สนใจ ยกปลายศรยันกับสายธนูแล้วโก่ง 

สุดแรงแค้น หลบัหูหลบัตาปล่อยศรออกไปสู่เป้าหมาย

ภาพที่ยมุนากบัสนิธพเหน็นั้นมหศัจรรย์ยิ่งนกั วนิาททีี่เหนี่ยวศรกบั

คนัธนู ร่างแน่งน้อยของสะการะซ้อนทับด้วยร่างสูงตระหง่านของชายหนุ่ม

รปูงามผูม้ผีมทอง ตาสทีองและรศัมสีเีขยีวเรอืงรอง แขนกำายำาด้วยมดักล้าม

โก่งสายธนดู้วยลลีาสง่างามเหมอืนไม่ออกแรงเลยแม้แต่น้อย ครั้นเมื่อปล่อย

ศรออกไปกเ็กดิเสยีงกกึก้องกมัปนาทดงัอสนุบีาตนบัครั้งไม่ถ้วน ศรทองคำา
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พลันแตกตัวนับพันเหมือนพลุสว่างไสวทั่วท้องฟ้า ก่อนจะแล่นเข้าทำาลาย

ปิศาจทุกร่างแตกดบัไปพร้อมกนั เพยีงพรบิตาบรเิวณลานหน้าตำาหนกัและ

ธารนำ้าตกกว่็างเปล่าสงบงนัเหมอืนไม่เคยเกดิการสปัระยทุธ์ครั้งใหญ่ขึ้นเลย 

ร่างในรัศมีสีเขียวเรื่อเรืองหันมาแย้มสรวลให้สินธพกับยมุนาก่อน

เลือนหายไปกับแสงอุษา เหลือเพียงกายบอบชำ้าเต็มไปด้วยบาดแผลและ

เลอืดเกรอะกรงัของสะการะที่ทรุดฮวบลงไปกองกบัพื้น



บุรษุร่างสงูกำายำาทั้งสองยนืกอดอกบนชะง่อนผา กวาดตามองหบุเขา
เบื้องล่างอนัเป็นที่ตั้งของกนิรนิปุระอย่างสำารวจตรวจตรา แสงแดดยามเช้า

ส่องตดัหมอก เผยให้เหน็เมอืงที่เริ่มหนาแน่นด้วยผู้คนและสิ่งปลูกสร้างรูป

ทรงต่างๆ ทวา่ยงัสะอาดเป็นระเบยีบเรยีบร้อยและคงความเขยีวชอุม่ชุม่ชื้น

ของพงไพร...ความรักธรรมชาติและความสะอาดเป็นวิสัยของชนกินริน  

ไม่ว่าเวลาผนัผ่านไปนานเท่าใดกไ็ม่เคยเปลี่ยนแปลง

“เจ้าคดิว่าเมื่อเราจากไปแล้ว กนิรนิปรุะจะอยูร่อดปลอดภยัตลอดไป

หรอืไม่” สนิธพถามลอยๆ 

ยมุนาสะดุ้ง แม้กำาลังทอดสายตาไปเบื้องล่างแต่ใจกลับหวนนึกถึง

นางผู้เป็นดวงใจและรกัสุดท้ายที่จากไปเกอืบเจด็ร้อยปีแล้ว 

สะการะบาดเจ็บและสะบักสะบอมเพราะวีรกรรมในศึกอลัชชีปิศาจ 

นางรักษาตัวอยู่นานนับสัปดาห์ ในที่สุดก็ฟื้นตัวพร้อมกับข่าวดีว่ากำาลัง 

ตั้งครรภ์ ยมุนาดใีจและโกรธแทบคลั่ง ต้องออกไปบนิเรว็ดุจพายุรอบปุระ

สามรอบให้คลายโกรธก่อนกลับมาเจรจาพาทีกับนาง ถึงกระนั้นก็ดุเสียง

๔
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กร้าวและจ้องชายาด้วยตาเขยีวปั้ด

‘เจ้าท้องอย่างนั้นร ึนี่เจ้าวิ่งขึ้นลงเขา น้าวธนศูกัดิ์สทิธิ์ ปลดิชวีติปิศาจ 

ทั้งๆ ที่อุ้มท้องลูกข้าอยู่ร’ึ

สะการะกะพรบิตาปรบิๆ ตั้งแต่เกดิเหตุครั้งนั้นยมุนาแทบไม่ปล่อย

ให้นางทำาอะไรหรอืไปไหนตามลำาพงั การปกป้องห่วงใยของเขาทำาให้นางทั้ง

อบอุ่นและอดึอดั ‘กข็้าไม่รู้นี่’

‘ถ้ารู้จะไม่ทำาอย่างนั้นหรอื‘ ยมุนาถามดกั 

‘ก็...ก็...ต้องทำาอยู่ดี‘ นางสารภาพ หน้าเหย ‘แต่คงระวังมากกว่านี้ 

ก.็..แหม...มนับงัอาจทำาร้ายท่านกบัท่านพ่อ’ 

ท่าทางเข่นเขี้ยวเคี้ยวฟันของนางน่ารกัน่าเอน็ดจูนยมนุาอดใจไม่ไหว 

ต้องช้อนตวัมานั่งตกัและกอดจูบอย่างแสนรกั

‘ข้าภูมิใจในตัวเจ้าที่สุดเลยรู้ไหม’ เขาพูดจากหัวใจ ‘เจ้าคือวีรสตร ี 

คอืเทพผู้พทิกัษ์อกีองค์หนึ่งของกนิรนิปุระ’

‘แต่...’ ชายาต่ออย่างรู้ใจ

‘ถ้าข้าเสยีเจ้าไป ข้าคงมชีวีติอยูต่่อไปไม่ได้ เพราะฉะนั้นหากเจ้าอยาก

ให้ข้ามชีวีติ เจ้ากต็้องรกัษาชวีติของเจ้ากบัลูกไว้ก่อน เข้าใจไหม’

นางพยักหน้าอย่างเชื่อฟัง แต่ยมุนาไม่เชื่อเท่าไรเพราะรู้จักนิสัยช่าง

ปกป้องของนางด ี

โชคดีที่หลังจากเหตุการณ์ร้ายนั้นก็ไม่มีภัยมากลำ้ากรายกินรินปุระ 

อีก ทั้งสองร่วมชีวิตคู่เปี่ยมสุขจวบจวนวาระสุดท้ายของนางในอีกยี่สิบป ี

ต่อมา

หลังเสร็จศึกอลัชชีปิศาจ แม้นางฟื้นตัวจากการบาดเจ็บ แต่การ

แผลงศรเทพเจ้าเพื่อสงัหารมารในครานั้นใช้พลงัชวีติเกอืบหมดสิ้น สุขภาพ

อ่อนแอลงมาก ป่วยกระเสาะกระแสะ แต่ยงัอตุส่าห์ให้กำาเนดิโอรสกบัธดิาให้

ยมุนาได้ชื่นชมอย่างละหนึ่ง 

ยมุนาทะนุถนอมนางที่สุด ทำาทุกวถิทีางไม่ให้นางต้องแบกภาระใดๆ 



60    จ อ ม น า ง เ จ้ า แ ผ่ น ดิ น

รวมทั้งการตั้งครรภ์ เพราะกลวัจะบั่นทอนสุขภาพ แม้เขาต้องลดละโลกยี- 

สุขลงไปบ้างก็ยอม เพื่อยื้อชีวิตของนางผู้เป็นยอดดวงใจให้ยืนยาวที่สุด  

ถงึกระนั้นความรกัและความสุขตลอดระยะเวลาที่เหลอืกเ็ป่ียมลน้จนยมนุา

เลกิกงัวลและลมืนกึถงึการพลดัพรากจากกนั 

หายนะมกัมาเยอืนเมื่อลมืนกึถงึมนัเสมอ...

วันนั้นก็เหมือนวันอื่นๆ ในช่วงยี่สิบปีแห่งความสุข เขาไปทำาหน้าที่

ราชาแห่งกนิรนิปุระ ลาดตระเวนตรวจตราทั่วอาณาจกัร ปรกึษาราชการกบั

สนิธพ เยี่ยมเยยีนราษฎร ตดัสนิคดคีวามที่มผีู้ร้องทุกข์ ตกบ่ายกบ็นิกลบั

คูหาซึ่งอยู่กันมาตั้งแต่คืนวิวาห์ เพราะสะการะไม่ยอมย้ายไปอยู่ที่ตำาหนัก

หลวงหรอืสร้างตำาหนกัใหม่เป็นเรอืนหอ นางรู้ว่าเขารกัป่าเขาและธรรมชาติ

ตามประสากนินร และความสุขของเขากค็อืความสุขของนาง 

พระธิดาและข้าหลวงซึ่งมาดูแลรับใช้สะการะลากลับไปเมื่อยมุนา 

กลับมาถึง ชาวกินรินรู้ดีว่ายมุนากับสะการะชอบใช้อยู่ชีวิตอยู่ร่วมกันตาม

ลำาพงั โอรสกบัธดิาเมื่อเตบิโตพ้นวยัทารกกย้็ายไปอยูก่บัท่านตาและท่านยาย

ที่ตำาหนักหลวงเพื่อศึกษาเล่าเรียนและแบ่งเบาภาระพระชนนีซึ่งมีสุขภาพ 

ไม่สมบูรณ์ แต่กห็มั่นกลบัมาเคล้าเคลยีรบัใช้อยู่เสมอ

วนันั้นอากาศดเีหลอืเกนิ แสงแดดสดใส ลมโชยเอื่อย สะการะป่วย

มาหลายวัน เพิ่งหายไข้จนลุกขึ้นนั่งได้เมื่อเช้าและเป็นฝ่ายชวนเขาไปเที่ยว

เล่นในทุ่งดอกไม้อันเป็นสถานที่โปรดปรานของทั้งคู่ นางแวะเวียนเก็บ

ดอกไม้ใบหญ้าได้ครู่ใหญ่ก็ซวนเซเหมือนจะล้ม ยมุนาซึ่งจับตามองชายา

ตลอดเวลาผวาหน้าตาตื่นเข้าไปรบัร่างบอบบางไว้ 

‘สะการะ สะการะ ยอดรกั เป็นอะไรไป’ หวัใจของเทพกนินรเหมอืน

ถูกปลดิจากขั้ว ความเยน็เยยีบแล่นไปทั่วกายเมื่อเหน็ใบหน้าซดีเผอืดและ

ตาที่พริ้มหลบั

‘น้องไม่เป็นไรหรอกเพคะ แค่เหนื่อยไปหน่อยเท่านั้นเอง’ สะการะ

ลืมตาขึ้นมองสวามี เสียงของนางแผ่วโหย มือที่ยกขึ้นลูบแก้มสวามีอย่าง
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ปลอบโยนตกลงข้างตวั ‘นั่งพกัสกัเดี๋ยวกห็าย’

ยมุนาอุ้มนางไปนั่งใต้ร่มไม้ใหญ่ที่กำาลงัผลดิอกรูปหวัใจสชีมพูสดใส 

นางเอนซบในอ้อมอก มองกลบีดอกบอบบางโปรยปรายดงัสายฝนสชีมพไูป

ทั่วบรเิวณ ดวงตาของนางวาวหวานทว่าเริ่มเหม่อลอยเมื่อจบัจ้องใบหน้าของ

สวาม ี

‘ที่นี่งดงามเหลอืเกนิ เมื่อน้องจากไปแล้ว ฝังร่างน้องไว้ที่นี่นะเพคะ’  

 เขาอยากตะโกนว่า ไม่! เขาไม่ให้นางไป ไม่มวีนั! แต่คำาพูดอดัแน่น

อยู่ในลำาคอ ได้แต่ซบหน้าผากแนบหน้าผากของชายา พยายามถ่ายทอด 

พลังชีวิตให้ ยื้อยุดกับพญายมจนสุดความสามารถ แต่ต่อให้มีฤทธิ์เดช 

สกัปานใดกไ็ม่อาจเอาชนะอำานาจแห่งกรรม

‘พาน้องกลบับ้านเถดิเพคะ น้องอยากกลบัไปตายที่เรอืนหอของเรา...

ในอ้อมกอดของท่านพี่’ นางทอดถอนใจเฮอืกใหญ่ก่อนซบแผงอกของสวามี

อย่างเหนื่อยอ่อน

ยมนุาอุม้ร่างปวกเปียกของชายากลบัคหูาทั้งนำ้าตา เมื่อไปถงึกว็างนาง

ลงบนแท่นบรรทมซึ่งโปรยลาดด้วยบปุผานานาพรรณที่นางโปรดปราน แล้ว

ทอดร่างลงนอนเคยีงข้าง กกกอดไว้ตลอดคนื 

นางสิ้นใจไปกบัอกยมนุาในเวลาเดยีวกบัที่แสงอษุาจบัขอบฟ้าเรื่อเรอืง 

เขาอุม้นางไปนั่งชมพระอาทติย์ขึ้นที่ทุง่ดอกไม้ ให้แสงตะวนัเอบิอาบร่างของ

นางเป็นครั้งสดุท้าย แต่พอจะวางร่างนั้นลงเพื่อกลบฝังใต้พฤกษาหวัใจดงัที่

นางขอร้องไว้ เขากต็ดัใจไม่ได้ นั่งกอดไว้เช่นนั้นจนกระทั่งตะวนัลบัฟ้า ความ

มดืมนแห่งราตรคีรอบคลุมหวัใจของยมุนา...และไม่เคยจากไปอกีเลย

‘ข้าไม่รู้ว่ามีชีวิตอยู่ได้อย่างไรตั้งสองร้อยปีโดยไม่มีเจ้า บัดนี้พบกัน

แค่ไม่กี่เพ็ญ หากต้องสูญเสียเจ้าไป ข้าคงทนอยู่ต่อไปไม่ได้อีกแม้แต่วัน

เดยีว...’

เขาจำาได้ว่าเคยบอกนางเช่นนั้น และรู้สกึเช่นนั้นจรงิๆ แต่ด้วยภาระ

หน้าที่กจ็ำาทนอยูม่าได้อกีเจด็ร้อยปี โดยไม่มวีนัใดไม่คดิถงึนาง เฝ้านบัเวลา
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นาททีี่จะได้อยู่ร่วมกบันางอกีครั้งเมื่อสิ้นอายุขยับนพภิพ

เขาฝังสะการะใต้ร่มไม้ตามที่นางปรารถนา ไม่มีศิลาจารึก ไม่มี

สญัลกัษณ์ใดบ่งบอกให้รูว่้าสะการะ...พระธดิาและพระชายาของปฐมกษตัรย์ิ 

วรีสตรผีู้ปกป้องกนิรนิปุระจนพ้นหายนะทอดร่างอยู่ ณ แห่งนี้ เขาเป็นคน

เดยีวที่รู้ว่านางอยู่ที่ไหน ทุ่งบุปผานี้เป็นที่ที่ทั้งสองได้พบกนัในความทรงจำา

แสนสขุ ทกุเช้าหลงัลาดตระเวนรอบปรุะ เขามานั่งชมพระอาทติย์ขึ้นกบันาง

ที่ใต้ต้นไม้ เหม่อมองทุ่งดอกไม้แย้มบานทกัทายแสงอุษา พูดคุยกบันางทุก

เรื่อง คำาตอบของนางคือสายลมที่ลูบไล้เขาดุจปลอบโยน ดวงหทัยสีชมพู

หอมรวยรินร่วงพรูรอบกายดุจสัมผัสจากอ้อมกอดของนาง ยามอาทิตย์

อัสดงก็เช่นเดียวกัน ช่วงเวลาสุขสงบดังกล่าวช่วยให้ยมุนาดำารงชีพอยู่ได้

จนถงึทุกวนันี้

สินธพถามว่าอะไรนะ...กินรินปุระจะอยู่รอดปลอดภัยตลอดไปหรือ

ไม่น่ะหรอื 

“คำาว่าตลอดไปมนันานมากนะ สนิธพ แต่ข้าเชื่อว่าถ้าชนกนิรนิรู้จกั

เรยีนรู้จากวกิฤตทิี่เกดิขึ้นเหมอืนที่ผ่านมา กนิรนิปุระกค็งวฒันาไปได้ แม้

ไม่มเีราแล้วกต็าม”

ยมุนาเชื่อเช่นนี้และเป็นผู้ชักชวนสินธพให้วางมือจากการปกครอง

นคร ให้ลกูหลานของทั้งสองผลดักนัขึ้นครองบลัลงัก์มาตั้งแต่ห้าร้อยปีก่อน

“เมื่อนกึย้อนกลบัไป ข้ารู้สกึขอบคุณเจ้าอลชัชปีิศาจ ถ้าไม่ใช่เพราะ

มนั กนิรนิปุระอาจไม่เป็นอย่างทุกวนันี้” สนิธพปรารภ

เป็นเช่นนั้นจรงิๆ เหตกุารณ์ครั้งนั้นทำาให้เกดิการเปลี่ยนแปลงที่มผีล

ต่อเนื่องในกนิรนิปุระอยู่หลายประการ

ชาวกินรินเริ่มเข้าใจว่าโลกภายนอกมิได้บริสุทธิ์ มีแต่มิตรไมตรี

เหมอืนพวกตนเสมอไป เริ่มมองคนภายนอกในแง่มุมที่แตกต่าง ไม่ถงึกบั

หวาดระแวง แต่กร็ะแวดระวงั ทั้งหญงิชายสนใจใฝ่การยทุธ์ ฝึกอาวธุตั้งแต่

เดนิคล่อง กนิรนิปรุะจงึไดช้ื่อว่าเปน็ชาตนิกัรบ แม้ไมเ่คยรกุรานท้าทายใคร 
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แต่กไ็ม่มเีผ่าใดชาตใิดกล้าลองดี

สินธพกับยมุนากลายเป็นเทพเจ้าผู้ศักดิ์สิทธิ์ เป็นที่เคารพบูชาของ 

ชนกนิรนิและชนเผ่าอื่นที่เคยได้รบัความเดอืดร้อนจากอลชัชปีิศาจ บางคน

เดนิทางหลายร้อยโยชน์เพื่อมาสกัการะและขอพรจากองค์จรงิ 

สิ่งที่ตามมากบัอาคนัตกุะผูม้าสกัการะเทพกนินรทั้งสองคอืชมุชนและ

การค้า กนิรนิปุระค่อยๆ พฒันาจนกลายเป็นชุมชนขนาดใหญ่ มผีู้อพยพ

มาอาศัยใบบุญพึ่งบารมีสินธพกับยมุนา การค้าเริ่มเจริญวัฒนา แม้การ

คมนาคมทางบกค่อนข้างลำาบากเพราะอยู่ในวงล้อมของทิวคีรีสองชั้น แต่

แม่นำ้าที่ไหลผ่านถึงสองสายและตัดผ่านถึงกันทางช่องเขาก็ทำาให้กินรินปุระ

กลายเป็นเมืองผ่านที่สำาคัญของการคมนาคมทางนำ้า ช่วยย่นระยะทางได้

หลายวนั

เมื่อมีชนเผ่ามากมายสัญจรผ่านปุระ การแต่งงานข้ามเชื้อชาติ

วฒันธรรมย่อมหลกีเลี่ยงไม่ได้ กนินรเริ่มกลายพนัธุ์ และในที่สุดกถ็ูกกลนื

พนัธุ ์เพราะบตุรที่เกดิระหว่างกนินรกบัมนษุย์จะเป็นมนษุย์เสมอ ทว่าสนิธพ

กบัยมุนาไม่เคยหวั่นใจ ด้วยเชื่อว่าความเป็นกนินรอยู่ที่จติใจมใิช่กายภาพ 

มันคือความผูกพันกับธรรมชาติและความงดงามของหัวใจ ซึ่งจะถ่ายทอด

สู่ชนกนิรนิสบืไปชั่วกาลนาน

“ใช่ ข้าแน่ใจ กนิรนิปุระจะวฒันาสบืไปชั่วกลัปาวสาน” ยมุนายำา้กบั

สหายและตนเอง ความภาคภูมใิจและมั่นใจเปี่ยมล้นในนำ้าเสยีง

 

คืนเพ็ญหนึ่งในอีกร้อยปีต่อมา สินธพกับยมุนาขึ้นไปยังคูหาอันเป็น
สถานที่เก็บเทพศัสตราพร้อมกับทรงบุรินทร์ ราชาองค์ปัจจุบันแห่ง 

กนิรนิปุระ กนินรที่อายุครบพนัปีในคนืนี้สงัขารไม่ร่วงโรยนกั เทพกนินรทั้ง

สองยังดูหนุ่มแน่นและทรงพลังเช่นเมื่อแปดร้อยปีที่แล้ว แต่อายุขัยใน 

โลกมนษุย์ใกล้หมดลง ทั้งคูย่นิดปีรดีา นบัวนัรอไปสมทบกบัชายาบนสรวง

สวรรค์ ทั้งสองไม่มหี่วงทางโลกเพราะกนิรนิปุระเจรญิวฒันา ผู้ปกครองซึ่ง
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เป็นลูกหลานเหลนโหลนเป็นกษัตริย์ที่มีทศพิธราชธรรมและเป็นนักรบที่

สามารถ ห่วงกแ็ต่อนิทรา-อาตมนั...เทพศสัตราแห่งองค์อนิทร์ที่ต้องเกบ็รกัษา

ไว้ให้ผูท้รงบุญญาธกิารใช้เป็นอาวุธป้องกนันคราเมื่อเกดิมหนัตภยั

“ฟังข้า ทรงบุรนิทร์” เสยีงของสนิธพสะท้อนก้องกงัวานอยู่ในคูหา 

ทรงบุรนิทร์คุกเข่าพนมมอืรบับญัชาเทพผู้พทิกัษ์แห่งกนิรนิปุระ 

“เรากบัยมนุาถงึกาลละสงัขารทางโลกแล้ว ขอเจ้าจงรบัรู้และถ่ายทอด

ความลบัแห่งเทพศสัตราที่องค์อนิทร์ทรงประทานให้ผู้มบีญุใช้พทิกัษ์ปกป้อง

กนิรนิปุระ ให้ผู้ปกครองนคราคนต่อไปรบัรู้สบืทอดตราบชั่วกาลนาน”

สิ้นเสยีงของสนิธพ ยมุนากก็ล่าวต่อ “ฟังข้า...ทรงบุรนิทร์ ศสัตรานี้

มไีว้เพื่อปกป้องกนิรนิปรุะเท่านั้น องค์ทรุคาผูร้กัษาศสัตราย่อมมยินิยอมให้

ผู้ปองร้ายต่อนคราและทรราชาได้ยลฤๅแตะต้อง ขอเจ้าและราชาองค์ 

ต่อๆ ไปของกินรินปุระจงปกครองแผ่นดินด้วยทศพิธราชธรรมและจิตใจ

อันงดงามบริสุทธิ์แห่งชนกินริน เพื่อจะได้คู่ควรกับอาวุธทรงฤทธา ได้รับ

ความเมตตาจากองค์ทุรคามายา เพื่อประทานให้ปราบมารยามบ้านเมือง 

ถงึคราวคบัขนั”

สิ้นวาจา สินธพกับยมุนาประสานพลังวายุกับเตโชหลอมผนังถำ้าจน

ปิดสนทิ ไม่มชี่องทางเลด็ลอดไปสู่นทใีต้ภูผาอนัเป็นที่เกบ็รกัษาเทพศสัตรา

อันเกรียงไกร เมื่อแน่ใจว่าแข็งแกร่งแนบเนียนและไม่มีผู้ใดเห็นนอกจาก 

ทรงบุรินทร์ ทั้งสองก็หลอมสังขารเข้ากับผนังหิน เกิดเป็นภาพเทพนักรบ

กนินรผู้แกร่งกร้าว ตระหง่านน่าเกรงขาม เฝ้าพทิกัษ์อาวธุศกัดิ์สทิธิ์ไม่ให้ตก

ไปอยู่ในมอือธรรม จนกว่าจะถงึวนัที่แผ่นดนิกนิรนิร้อนเป็นไฟอกีครั้ง

วนันั้นมาถงึจรงิๆ ในอกีเจด็พนัปีต่อมา...



เมื่อมนษุย์เริ่มมสีงัคม อยูร่วมกนัเป็นชมุชน คาม เมอืง นคร และอาณาจกัร

การแย่งชงิอำานาจและผลประโยชน์กต็ามมา

ทั้งแย่งชงิกนัเองและรุกรานดนิแดนอื่นเพื่อความเป็นใหญ่และมั่งคั่ง

และบางครั้งกเ็กดิมหายุทธ์สร้างความหายนะดั่งไฟประลยักลัป์

เพยีงเพื่อสนองตณัหาและความพยาบาทของผู้นำา

บรรพที่สอง
ยุทธกาล



เสียงสิงโตคำารามดังก้องบริเวณตำาหนักหลวง ปลุกรานีกับสตีฟ
ตื่นกลางดึก พอมองตากันก็รู้โดยไม่ต้องเอ่ย ต่างลุกขึ้นสวมเสื้อคลุมและ

เร่งฝีเท้าไปยงัห้องพระธดิา เมื่อทั้งสองไปถงึ ไฟเปิดสว่างอยูแ่ล้ว ประตูแง้ม

เลก็น้อยแสดงว่าคนสุดท้ายที่เข้าไปคงรบีร้อนจนไม่สนใจปิดให้สนทิ 

บนแท่นบรรทม เจ้าหญิงเทราปตีในวัยสิบแปดพรรษายังหลับสนิท 

แต่พลกิกายกระสบักระส่าย คุณวรรณกีบัท่านหญงิกมลานั่งประกบคนละ

ข้าง ทำาอะไรไม่ได้นอกจากคอยเชด็เหงื่อที่ผุดพราวเตม็หน้าผาก 

สตฟีกบัรานเีข้าไปนั่งแทนที่ ได้แต่เฝ้ามองใบหน้าบดิเบ้ของพระธดิา

สลับกับลูบไล้ใบหน้าและเรือนผม หวังจะส่งผ่านความรักความห่วงใย 

ลดทอนความเจ็บปวด หวาดกลัว หรือความรู้สึกเลวร้ายใดๆ ก็แล้วแต่ 

ให้ลดน้อยลง แต่ดูจะเป็นการสูญเปล่า

“เหมอืนเสยีงสงิโตคำาราม แต่กนิรนิปุระไม่เคยมสีงิโต” ปารวตเีปรย

กบัท่านหญงิกมลาซึ่งย้ายไปนั่งที่ปลายเตยีง

สตฟีสบตากบัปารวตแีล้วรวบหตัถ์เรยีวขาวผ่องที่เยน็เฉยีบมากุมไว้ 

๕
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เพื่อสง่กำาลงัใจและผนกึกำาลงัปกป้องบตุรสาวผูเ้ปน็ประดจุแก้วตาดวงใจให้

รอดจากผองภยัไม่ว่าจะยิ่งใหญ่เพยีงใดกต็าม แม้กระนั้นทั้งสองกท็ำาได้เพยีง

อยู่เคยีงข้างและเฝ้ามองธดิาดำาดิ่งสู่อดตีกาล

การระลกึชาตผ่ิานความฝันที่ห่างหายไปหลายปีกลบัมาพร้อมกบัเสยีง

สงิโตคำาราม นี่เป็นสญัญาณว่าเวลาแห่งการปราบมารใกล้จะมาถงึแล้วใช่หรอื

ไม่...  

“สิงโตเป็นสัตว์พาหนะของพระแม่ทุรคา หากส่งมาป้วนเปี้ยนใกล้ๆ 

เช่นนี้ อกีไม่ช้า...” ท่านหญงิกมลาทอดถอนใจหนกัหน่วง อกีสามคนในห้อง

กท็ำาอาการเดยีวกนั ต่างภาวนาให้พระธดิาตื่นบรรทมโดยเรว็ เพราะแน่ใจ

ว่าความฝันที่กำาลงัเผชญิอยู่ในตอนนี้คงไม่น่ารื่นรมย์นกั

ยี่สบิปีก่อนพุทธศกัราช
พลม้านำาขบวนจากราวป่ารอบนอก จดัแถวเรยีงสี่เผ่านช่องเขาอนัเป็น

ทวารเมอืง จากนั้นขบวนช้างทรงของราชาแห่งกนิรนิปุระกเ็คลื่อนเดี่ยวตาม

มาช้าๆ เป็นภาพที่สง่างามจบัตาจบัใจยิ่งนกั ด้วยกษตัรยิ์นั้นสวมเครื่องทรง

เตม็อสิรยิยศจอมทพั เกราะทองแวววาวสะท้อนประกายแดด พู่ขนกนิรซีึ่ง

ประดับยอดมาลาเกราะพลิ้วไหวกับสายลม ประทับตัวตรงผึ่งผายสมเป็น

ขตัตยิะชาตนิกัรบบนคอคชสารตวัมหมึา งาแหลมยาวกว่าหกศอก หลงัคลมุ

ตาดทองประดบัพู่หลากส ี

เหลา่แม่ทพันายกองบนรถศกึและทหารราบพลธนทูี่ตามเสดจ็ลว้นมี

รูปร่างสูงโปร่งแต่แขง็แกร่งตามชาตพินัธุ์  ทุกคนแต่งกายเตม็ยศ ครบครนั

ทั้งเกราะหนงัและสรรพาวุธขดัมนัวาว พวกที่เดนิเท้าก้าวเป็นจงัหวะดจุสวน

สนาม เสยีงฝีเท้าดงักระหึ่มไปทั่วหุบเขาทั้งห้าของวงแหวนครีชีั้นใน ขบวน

พยุหยาตรานี้ยาวทะลุแนวป่ารอบปุระไปจนถึงริมฝั่งแม่นำ้าสีทันดร ซึ่งโอบ

รอบวงแหวนอกีชั้นหนึ่ง

พระเนตรของมหาราชาตลอดจนถงึดวงตาของพลทหารเป็นประกาย
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แวววาว แม้สีหน้าขึงขังด้วยมาดทหารหาญ ทว่าประดับด้วยรอยยิ้มแห่ง

ความปลื้มปีต ิด้วยกำาลงัพลเพยีงหมื่นนายนี้เพิ่งได้ชยัจากการทำาศกึปกป้อง

มาตภุมู ิเอาชนะปรปักษ์ที่มกีำาลงัทหารมากกว่าเกอืบสามเท่าจากแคว้นมหา-

อำานาจอย่างนเรนทราในชมพทูวปี ที่หวงัครอบครองกนิรนิปรุะซึ่งเป็นแคว้น

เลก็ๆ ในวงล้อมสองเทอืกเขาและสายนทซีึ่งมั่งคั่งด้วยเป็นแหล่งอญัมณ ีและ

เป็นศนูย์กลางการค้าระหว่างชมพทูวปี แว่นแคว้นในแถบหมิาลยักบัดนิแดน

ที่ราบลุม่อาคเนย์ เฉพาะค่าผ่านแดนและภาษกีารค้ากท็ำาให้ท้องพระคลงัของ

ราชาแห่งกินรินปุระล้นปรี่ ถึงกับมีคนเปรียบเปรยเกินจริงว่ากองสูงพอกับ

ยอดหมิาวตัร

รานีเทราปตีทอดพระเนตรการเคลื่อนพลจากลานหน้าตำาหนักหลวง

แห่งวังภูผาวาริน ดวงพักตร์งามซึ้งดูปลาบปลื้ม วรองค์ซึ่งห่มด้วยส่าหรี

สีชมพูสัตตบงกชมองตามขบวนทัพ โบกพระหัตถ์ให้พระสวามีและเหล่า

ทหารทั้งๆ ที่ไม่แน่ใจว่าคนเบื้องล่างจะมองเหน็หรอืไม่ เพราะหมู่ตำาหนกัซึ่ง

ตั้งอยู่บนชะง่อนผาของยอดบรรพตสีูงจากพื้นดนิลบิลิ่ว 

ชาวกินรินโห่ร้องกึกก้องต้อนรับราชาและเหล่านักรบดังแข่งกับเสียง

นำ้าตกสองสายที่ไหลลงมาจากยอดเขาขนาบสองด้านของตำาหนกั แลว้ไหลสู่

ชั้นนำ้าตกที่ลดหลั่นลงไปจนบรรจบกับลำานำ้าไหลวนซึ่งหล่อเลี้ยงรอบเมือง

เบื้องล่าง ก่อนทะลุช่องเขาไปบรรจบกบัแม่นำ้าสทีนัดร

พระนางบญัชาให้จดัเครื่องบวงสรวงเทพเจ้ารอไว้ล่วงหน้า ด้วยแน่ใจ

ว่าพระสวามต้ีองไปยงัถำ้าวญิญาลยับนเขาไกรลาสเพื่อสกัการะสนิธพ-ยมนุา 

เทพผู้พทิกัษ์กนิรนิปุระเป็นสิ่งแรก ซึ่งกเ็ป็นเช่นนั้นจรงิๆ

เขาไกรลาสอยูต่รงข้ามกบัภบูรรพตอีนัเป็นที่ตั้งของตำาหนกัหลวง แต่

เนื่องจากรถทรงของรานีเทียมม้าและขบวนเล็กกว่า จึงทันรับเสด็จราชา

อมเรศวรพอด ี

เทราปตียืนรออยู่หน้าบันไดทางขึ้นวิญญาลัย เมื่ออมเรศวรลงจาก

หลงัช้างและเดนิตรงเข้ามาหาพร้อมรอยยิ้มพร่างทั้งใบหน้าและดวงตา นาง
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กต็้องข่มความรู้สกึอยากโผเข้าไปกอดรดัด้วยความคดิถงึ ก้มลงแตะปลาย

นิ้วกบัปลายบาทของสวาม ีแล้วจงึยนืขึ้นมอบพวงมาลยักหุลาบร้อยสลบักบั

ดอกรักตามประเพณีต้อนรับสามีของสตรีกินริน ทว่าอมเรศวรไม่อดกลั้น

ความรู้สกึ จงึรวบร่างมเหสผีู้เป็นนางในดวงใจเข้ากอดแนบแน่น ความรกั

ความคดิถงึเอ่อท้น ด้วยต้องจากไปรบัศกึบรเิวณชายแดนปลายทวิหมิาลยั

นานแรมเดือน ราษฎรที่มารับเสด็จและชมบารมีพากันโห่ร้องเสียงดังสนั่น 

หวั่นไหว

“คิดถึงเหลือเกิน” เขากระซิบแนบหู ก่อนปล่อยร่างบอบบางจาก 

อ้อมกอดอย่างแสนเสยีดาย จบัจูงขึ้นบนัไดสู่วญิญาลยัเพื่อประกอบพธิ ี“พี่

อยากอยู่ตามลำาพังกับเจ้าเร็วๆ เหลือเกิน อยากรักให้หายคิดถึง แล้วก็มี

หลายเรื่องที่อยากเล่าให้ฟัง” อมเรศวรกระซบิขณะเดนิเคยีงคู่ สหีน้าตื่นเต้น

เหมอืนเดก็อยากอวดของเล่น “พี่มขีองขวญัมามอบให้เจ้าด้วย”

“น้องไม่อยากได้สิ่งใด แค่ท่านพี่ชนะศกึกลบัมาปลอดภยัไร้บาดแผล 

น้องกด็ใีจที่สุดแล้วเพคะ” เทราปตกีระซบิตอบ สบตาวาวหวานของสวามี

“ยอดรกั ถ้าเราอยู่กนัสองคน พี่จะให้รางวลัที่งามทั้งนำา้คำาและนำ้าใจ 

แต่จนใจว่าเวลากับสถานที่ไม่อำานวยกับรางวัลที่อยู่ในใจพี่เลย” อมเรศวร

เกี้ยวมเหส ีทว่ามคีวามจรงิจงัจรงิใจแทรกอยูใ่นนำ้าเสยีง “พี่ไม่อายที่จะบอก

ว่าแม้ยามประอาวธุกบัคูส่ปัระยทุธ์บนหลงัช้าง พี่กย็งัมเีจ้าในใจ พี่สูส้ดุฝีมอื 

คดิแต่ต้องชนะศกึและรอดชวีติกลบัมาหาเจ้าให้จงได้”

ระหว่างพิธี รานีประทับคอยพระสวามีที่ศาลานอกถำ้า ด้วยมีเพียง

กษัตริย์ซึ่งเป็นมนุษย์กึ่งเทพและเป็นผู้สืบทอดพงศ์กินรีมานานหลายพันปี

เท่านั้นที่มสีทิธิ์สื่อสารกบัเทพผู้พทิกัษ์  

เทพศัสตรา อินทรา-อาตมัน เป็นความลับที่บอกต่อจากกษัตริย์สู่

กษตัรยิ์ จนกระทั่งบดันี้ เวลาล่วงมาหลายพนัปีนบัแต่กำาเนดิกนิรนิปุระ ยงั

ไม่เกดิเภทภยัถงึขั้นต้องอญัเชญิมาใช้ สิ่งหนึ่งที่แหว่งวิ่นไปจากการเล่าขาน

จากปากสู่ปากหลายพนัปีคอื สถานที่ที่พระแม่ทุรคาเกบ็รกัษาเทพศสัตรา
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เทราปตจีดจ่อรอคอยสวาม ีมองตรงไปที่ปากถำ้า จงึไม่เหน็หรอืได้ยนิ

เสียงฝีเท้าจนกระทั่งบุรุษร่างสูงใหญ่วัยเบญจเพสซึ่งสวมชุดเกราะอ่อนของ

ทหารระดบัแม่ทพัก้าวเข้ามาหยุดยนืหน้าพลบัพลา ใบหน้าของเขาสะดุดตา

ไม่แพ้เรือนร่างกำายำาด้วยมัดกล้ามแบบคนที่จับอาวุธและใช้กำาลังต่อสู้เป็น

ประจำา ดวงหน้าประกอบด้วยรูปตาเฉยีงเฉี่ยว ตาดำาใหญ่ตดักบัตาขาวเรื่อ

ฟ้า คิ้วเข้มหนาดั่งปีกนก จมูกโด่งเป็นสนัตรงสมชาย แต่ปากหยกัย้อยและ

แดงเรื่อเหมอืนสตร ีผมของเขาเป็นส่วนที่งดงามที่สุด ชายหนุ่มถอดหมวก

เกราะหนบีไว้ใต้แขน ไหมดำาเลื่อมยามกระทบแสงแดดซึ่งถกูเสยจากใบหน้า

อย่างง่ายๆ ทิ้งตวัสลวยระไหล่กว้างลงมาถงึกลางแผงอก ความคมเข้มและ

อ่อนช้อยตดักนัอย่างลงตวับนใบหน้าหล่อเหลาปานเทพบุตร

“พี่สกนัดา...” เทราปตกีระซบิเรยีก หวัใจอบอุน่อ่อนโยนทกุคราที่เหน็

ชายผูท้ี่นางรกัใคร่ใกล้ชดิดจุพี่ชายร่วมอทุร แต่ความรู้สกึดงักล่าวกม็าพร้อม

กบัความฉงนสนเท่ห์และน้อยเนื้อตำ่าใจว่าเหตใุดก่อนที่ราชาองค์ก่อนจะสูข่อ

นางให้อมเรศวร พี่ชายคนนี้จงึออกเดนิทางไปผจญภยัในแดนไกล แล้วหาย

สาบสูญไปร่วมสามปีโดยไม่มคีำาอำาลา 

อย่างไรกต็าม การท่องเที่ยวไร้จุดหมายของสกนัดากลบัมปีระโยชน์

ต่อบ้านเมือง เพราะไปอยู่ในหมู่บ้านรอบนอกนเรนทราขณะเกณฑ์ไพร่พล

เพื่อยกทพัมาตกีนิรนิปุระพอด ี เขาจงึเป็นคนนำาข่าวมาแจ้งแก่มหาเสนาบดี

สหสันยัผู้เป็นบดิา กนิรนิปุระจงึมเีวลาเตรยีมแผนรุก-รบั และเลอืกชยัภูมิ

ในการทำาศกึได้ก่อน 

นอกจากนั้นสกันดายังอาสานำาทัพหน้าไปประมือกับข้าศึกที่กำาลัง

เคลื่อนพลผ่านชมพูทวีปและดินแดนเชิงหิมาวัตร ทั้งทำาสงครามแบบกอง

โจร ปล้นสะดมเสบยีงและสรรพาวุธ ตดัทอนกำาลงัข้าศกึด้วยการถล่มหนิ

จากยอดเขาลงมาทับทหารม้าและพลเดินเท้าบาดเจ็บล้มตายเป็นอันมาก

ตลอดทาง กว่าทพัของนเรนทราจะมาถงึรมิฝ่ังแม่นำ้ากษริะ ชายแดนกนิรนิ- 

ปุระ ทั้งแม่ทพันายกองและไพร่พลต่างกส็ูญเสยีพลงักายและขวญักำาลงัใจ 
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ทัพหลวงและทัพหลังของกินรินปุระจึงใช้กลศึกเอาชนะได้อย่างไม่ยากเย็น 

โดยทำาทีถอยร่นข้ามแม่นำ้ากษิระกลับไปฝั่งกินรินปุระ ทหารนเรนทราตาม 

รกุไล่ แต่ส่วนใหญ่ข้ามไปไม่ถงึฝ่ัง เพราะแม่นำ้ากษริะนั้นแม้ผวิหน้าราบเรยีบ

ไหลเอื่อย แต่เบื้องใต้เชี่ยวกรากด้วยไหลจากยอดเขาสูงสู่ที่ตำ่า ทั้งยังม ี

เกาะแก่งแง่งหินระเกะระกะ ล้วนเป็นอาวุธธรรมชาติที่สังหารศัตรูซึ่งไม่รู ้

ร่องนำ้าตื้นและทางนำ้าที่ปลอดภยัเช่นทหารกนิรนิ 

นอกจากปราการธรรมชาติอย่างแม่นำ้ากษิระ สกันดายังเสนอให้ 

ปักแนวหวัรอหรอืขวากไว้ใต้นำ้าเป็นกบัดกัเรอืแพและมนษุย์อกีทางหนึ่ง ด้วย

เหตุนี้ข้าศกึจงึรอดมาถงึฝั่งกนิรนิปุระได้น้อยเตม็ท ีแต่ถงึจะผ่านด่านแม่นำา้

มาได้ พลธนูและทะลวงฟันกร็อต้อนรบัอยู่บนฝั่ง ครั้นพอถอยร่นข้ามกลบั

ไปกต็้องปะทะกบัทพัหน้าที่ล้อมตลบหลงัซำ้าเตมิ

การสูร้บที่รมิฝ่ังแม่นำ้ากษริะดำาเนนิไปเพยีงสามวนักรู้็ผลแพ้ชนะ เมื่อ

ฝ่ายนเรนทราสร้างกลยุทธ์แก้หมากที่กินรินปุระวางไว้ไม่ได้ ต้องเสียทหาร

ไปกว่าครึ่ง ส่วนมหทิธาแม่ทพัใหญ่พ่ายแพ้อมเรศวรในการยุทธหตัถรีมิฝั่ง

กษริะ 

อมเรศวรจบัแม่ทพันายกองระดบัหวัหน้า รวมทั้งภรรยาและบตุรธดิา

ที่รอนแรมตามทพัมาด้วยเป็นตวัประกนั ส่วนทหารที่เหลอืกป็ลดอาวุธแล้ว

ล่ามพวนพาไปปล่อยที่ชายแดน มิได้คิดสังหารทิ้ง ด้วยเห็นว่าทหารที่ไร้

แม่ทพัหรอืผู้นำานั้นไร้พษิสงไม่ต่างกบัมดปลวก ครั้นจบัเป็นเชลยกจ็ะกลาย

เป็นภาระ ไร้ประโยชน์สำาหรบัชาวกนิรนิซึ่งไม่นยิมการค้าหรอืใช้แรงงานทาส

เทราปตีทราบความเป็นไปของการศึกเป็นระยะๆ ผ่านพลนำาสาร  

ทุกครั้งที่เห็นทหารควบม้าเร็วขึ้นเขาบรรพตี นางจะไปยืนรอหน้าตำาหนัก  

ใจสั่นระทกึด้วยหวั่นว่าจะเป็นข่าวร้าย...พระสวามบีาดเจบ็หรอืสิ้นพระชนม์ 

ทพักนิรนิปุระพ่ายแพ้ หรอืสกนัดาผู้นี้เป็นอะไรไป

ทหารราชองครักษ์ตบเท้าแสดงความเคารพปลุกเทราปตีจากภวังค์ 

ทนัเหน็สายตาที่พวกเขามองสกนัดามทีั้งความยำาเกรงและเคารพรกั ทุกคน
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ประจักษ์ว่าเขาคือผู้นำาชัยชนะอันยิ่งใหญ่มาสู่ทัพกินริน...จริงอยู่ อมเรศวร

เป็นจอมทพัผู้เก่งกล้าทั้งการสู้รบบนหลงัม้าและยุทธหตัถ ีทว่ากลยุทธ์และ

เหลี่ยมศกึทั้งปวงนั้นมาจากสมองของบุรุษผู้นี้

“ข้าดีใจเหลือเกินที่พี่กลับมาอย่างปลอดภัย” เทราปตียิ้มด้วยความ

ปีติ

แม่ทัพหนุ ่มคุกเข่าข้างหนึ่งกับพื้นและค้อมศีรษะตำ่าให้รานีตาม

ธรรมเนียม ใบหน้าคมสันเรียบเฉย นัยน์ตาคมกล้าเปล่งแววอาวรณ์แวบ

หนึ่ง ทว่ากะพรบิตาครั้งเดยีวกน็ิ่งสนทิประดุจห้วงนำา้ลกึลำ้าเช่นเดมิ ไม่เปิด

โอกาสให้เทราปตหีรอืผู้ใดเหน็ถงึก้นบึ้ง

“ข้ามาเตอืน” เขาเอ่ยขึ้น “ระวงั...” 

เสยีงพดูหยดุลงเมื่อทหารกบัประชาชนที่เฝ้าแหนอยูเ่ปลี่ยนอริยิาบถ

จากนั่งๆ ยนืๆ รอเฝ้า เป็นคกุเข่าค้อมตวัตำ่าแสดงความเคารพสงูสดุ สกนัดา

และเทราปตหีนัไปมองทางปากถำ้า เหน็อมเรศวรมองตรงมา 

เทราปตีใจหายวาบเมื่อเห็นใบหน้าหมองคลำ้า ผิดเป็นคนละคนกับ

ตอนเข้าไปในถำ้า...เกดิอะไรขึ้นระหว่างพธิกีระนั้นหรอื นางลุกจากศาลาตรง

ไปหาพระสวามด้ีวยความเป็นห่วงสุดหวัใจ ลมืสกนัดากบัเรื่องที่กำาลงัสนทนา

กนัเสยีสิ้น

ราษฎรโห่ร้องถวายพระพร อมเรศวรหนัไปยิ้มและโบกมอื ซ่อนความ

กังวลไว้ภายใต้สีหน้ายิ้มแย้มเบิกบาน หันไปจับจูงชายาลงจากเขาและนั่ง 

ราชรถกลับสู่ตำาหนักหลวง ไม่เหลือบแลสกันดาสหายที่โตมาด้วยกันและ

แม่ทพัหน้าผู้ร่วมศกึ ทั้งยงันำาชยัชนะมาให้

คนืนี้จนัทร์เพญ็แจ่มฟ้าจนอมเรศวรมองเหน็ดวงหน้างามพริ้มเพรา
ของชายายามนิทราได้ชัดเจน กษัตริย์หนุ่มพลิกกายตะแคงมองอย่าง

หลงใหล ปลายนิ้วไล้แผ่วผิวไปตามนวลแก้มและเรียวปาก ร่างแน่งน้อย 

แต่อวบสะพรั่งในส่วนอันควรนิทราลึกลำ้าไม่รับรู้สัมผัส เพราะอ่อนเพลีย 
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จากการรับศึกรักหนักหน่วง ราชาหนุ่มจุมพิตหน้าผากนวลเนียนอย่าง 

แสนรกั ก่อนค่อยๆ ลุกขึ้นเดนิไปที่หน้าต่าง

มสีตรผีู้เป็นยอดดวงใจอยู่ในอ้อมแขน เกยีรตเิกรกิก้องจากชยัชนะ

เหนอืศกึใหญ่ และความจงรกัภกัดขีองปวงประชาในอุ้งมอื ผู้เป็นกษตัรยิ์

ยงัต้องการสิ่งใดอกี แต่เหตุใดจติใจจงึพลุ่งพล่าน หาความสงบมไิด้

ที่จรงินั้นรู้คำาตอบด ีว่ามถีงึสามประการ

คำาตอบแรกคอืผูเ้ป็นสหายและขนุศกึคูใ่จ...สกนัดา แม้เป็นสหายรกั

แต่กเ็ป็นคูแ่ข่งกนัมาแต่เดก็ อมเรศวรเป็นรชัทายาทแห่งวงศ์กนิรนิ สมควร

เป็นหนึ่งในทกุด้าน ทว่าพระอาจารย์ผูฝึ้กสอนทั้งสองมาด้วยกนัต่างยอมรบั

ว่าสกันดามีเชาวน์ปัญญาเหนือกว่ามากนัก คนเหล่านั้นไม่เอ่ยตรงๆ แต่ 

แววตาที่มองสกนัดาเผยความยกย่องชื่นชม 

‘หากเปรยีบกบัลูกธนู อมเรศวรกเ็ป็นศรอนัแหลมคม หากยงิถูกเป้า

ย่อมมีผลทำาลายล้างสูง ทว่าน่าเสียดายนักที่ก้านขาดสมดุล แม้ผู้น้าวธน ู

มีฝีมือปานใดก็อาจพลาดเป้า ส่วนสกันดานั้นดุจลูกธนูที่สมบูรณ์แบบ 

ด้วยหวัศรคมปลาบและนำ้าหนกัสมดุลตลอดก้าน เมื่อพุ่งออกจากแล่งย่อม

ตรงเข้าเป้าที่เลง็ไว้ไม่คลาดเคลื่อน’

นั่นคือคำาเปรียบเปรยที่เขาแอบได้ยินจากพระอาจารย์คนหนึ่ง จุด

ความริษยาและคิดชิงดีชิงเด่นกับสหาย ยากนักที่จะห้ามความรู้สึกเช่นนั้น

เมื่อแม้แต่พระบดิายงัตรสัก่อนสิ้นพระชนม์ไม่นานนกั

‘สกนัดาเปรยีบได้ดงัดาบสองคม ต้องหยบิจบัด้วยความระมดัระวงั 

หากใช้ถูกวิธีจะให้คุณอนันต์ เป็นขุนพลผู้คำ้าจุนบัลลังก์ของเจ้าให้มั่นคง 

ทว่า...แม้นเจ้าพลั้งพลาดไม่ระวงั กอ็าจนำามหนัตโทษมาให้เช่นกนั จำาคำาพ่อ

ไว้ให้ด’ี

อมเรศวรไม่เคยลืม รู ้ทั้งรู ้ว่าพระบิดาทรงเล็งเห็นความเก่งกล้า

สามารถของสกันดาและชี้นำาให้เห็นคุณค่าและรู้จักปฏิบัติต่อคนที่จะเป็น 

ฐานบัลลังก์ในอนาคต แต่ด้วยอคติ พระดำารัสเหล่านั้นกลับตอกยำ้าความ
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หวาดระแวงแคลงใจที่มต่ีอสหายให้ลกึลำ้ายิ่งขึ้น และเสรมิให้หนกัแน่นมั่นคง

ทุกครั้งที่เห็นคนผู้นั้นอยู่ใกล้พระชายา แม้เทราปตีจะมีเขาเพียงผู้เดียวใน

หัวใจ แต่เขาก็รู้ว่าสกันดาไม่เคยตัดใจจากนางเลย จากไปสามปี แววตา 

ที่มองนางกย็งัเปี่ยมด้วยความอาวรณ์ ผู้อื่นหรอืเทราปตอีาจไม่เท่าทนั แต่

ผู้ที่เป็นสหายและคู่แข่งกันมานานชั่วชีวิตกลับเห็นเด่นชัดดุจอาทิตย์ยาม

เที่ยงวนั

คำาตอบที่สองคอืเชลยสาวแสนสวยชาวนเรนทรา นางมเีรอืนร่างอวบ

อิ่มเร้าราคะ และใบหน้ากบัดวงตายิ่งยั่วยวนเชญิชวนกวา่ ผวินั้นเลา่แมค้ลำ้า

แต่นวลเนียนแปลกตา แตกต่างจากหญิงกินรินซึ่งผิวขาวอมชมพู หรือ

พระนางเทราปตีซึ่งมีผิวนวลลออดั่งกลีบมะลิ ความห้าวหาญและความ

เฉลียวฉลาดของนางดึงดูดใจ มิใช่ความงาม นางทำาให้ทหารยามรอบ

พลบัพลาที่ประทบัถงึยี่สบิคนต้องโทษตตีรวนเพราะเลด็ลอดเข้าไปเกอืบถงึ

พระแท่น ดทีี่สกนัดาซึ่งเข้าเฝ้าเป็นการด่วนมาพบเหตกุารณ์เข้าพอด ีแม่ทพั

หนุ่มต้องการประหารนางเป็นเยี่ยงอย่าง แต่นางอ้างตัวว่าเป็นนักเล่านิทาน

ประจำาราชสำานักนเรนทรา และเสนอตัวถวายงานเล่านิทานก่อนบรรทม

เป็นการยดืชวีติ นั่นยิ่งทำาให้เขาทึ่งในความเจ้าปัญญา รู้จกัหาวธิเีอาตวัรอด 

เมื่อความรูส้กึนี้ผนวกเข้ากบัความอยากเอาชนะสกนัดาทำาให้เขายอมไว้ชวีติ

นาง...

ซาตานย่อมหาหนทางครอบงำาจติใจมนุษย์ได้เสมอ นั่นเพราะก้นบึ้ง

แห่งจติมนษุย์คอืกเิลสตณัหาซึ่งเป็นอาวธุทำาลายล้างคณุธรรมความด ีความ

เชื่อดังกล่าวดูจะเป็นการมองโลกและมนุษย์ในแง่ลบ ทว่าใช้อธิบายความ

สมัพนัธ์ระหว่างอมเรศวรกบันางเชลยได้ดี

ทุกคืนนับแรมเดือนที่เดินทัพกลับกินรินปุระ อมเรศวรเรียกนางมา

เล่านทิานก่อนนอน เพื่อหยามสกนัดาว่าไม่ใส่ใจต่อคำาเตอืนของเขา บางครั้ง

ยงัเรยีกมาเข้าเฝ้าฟังนทิานด้วยกนั หวงัทำาให้อกีฝ่ายอดึอดั ทว่าเจตนานั้น 

ก็แปรเปลี่ยนไปในเวลาไม่นาน...ทุกครั้งนางเชลยประทินโฉมรำ่ากลิ่นกาย  



อุ ม า ร ตี       75

จนบรรดาทหารน้อยใหญ่ที่นางเดินผ่านต่างมองตามตาละห้อย แต่เสน่ห์

เร่าร้อนนั้นหามผีลต่อมหาราชาไม่ ใจและกายของเขาภกัดแีละปรารถนาเพยีง

หญิงเดียว เฉกเช่นเผ่าพงศ์กินรีที่ซื่อสัตย์และรักเดียวจนวันตาย แต่ 

เรื่องราวที่นางเชลยเล่าให้ฟังนี่สิ ติดตรึงอยู่ในความทรงจำาและปลุกเร้า 

ความทะยานอยากของกษัตริย์หนุ่มที่ปรารถนาการยอมรับนับถือจากคน 

รอบข้างยิ่งนกั 

อมเรศวรต้องการพสิจูน์ฝีมอืและความยิ่งใหญ่ว่าเหนอืสกนัดา เพราะ

หลังจากเสร็จศึกครั้งนี้ เขาเห็นความเทิดทูนและจงรักภักดีในดวงตาของ

เหล่าเสนาอำามาตย์และขุนพลเหล่าทหารยามมองสกันดา ทั้งที่ความรู้สึก 

เช่นนี้ควรมใีห้เขาเพยีงผู้เดยีว

นางเชลยเล่าให้ฟังถงึดนิแดนในชมพทูวปี ซึ่งประกอบด้วยแว่นแคว้น

ใหญ่น้อย ล้วนมีอารยธรรมและวัฒนธรรมอันงดงามสูงส่ง มีผืนดินและ

แม่นำ้าอุดมสมบูรณ์เหมาะแก่การเพาะปลูก รำ่ารวยด้วยการค้าขายกับแดน

ไกลเพราะมทีางออกทะเล นางเล่าถงึปราสาทหนิสชีมพู พระราชวงัหนิอ่อน 

อทิธพิลของพราหมณ์ เทวาลยัแห่งพระศวิะ พระพรหม และพระนารายณ์ 

รวมถงึศกัตผิู้ทรงฤทธิ์อย่างพระแม่อุมา พระสุรสัวด ีและพระลกัษมี

ในฐานะกษัตริย์แห่งแคว้นซึ่งเปรียบดั่งประตูเชื่อมต่อระหว่างแดน

หิมาลัยกับที่ราบลุ่มอาคเนย์ อมเรศวรเคยได้ยินได้ฟังเรื่องเหล่านี้มาบ้าง  

แต่คำาบอกเล่าทื่อๆ จากพ่อค้าวาณิชนั้นเทียบไม่ได้กับการเล่าอย่างมีสีสัน

และใส่อารมณ์อย่างเต็มที่ของหญิงผู้นี้ นำ้าเสียงของนางกระตุ้นอารมณ์ 

ของอมเรศวรให้ฮกึเหมิเรงิโรจน์ดุจสาดนำ้ามนัเข้าไปในกองเพลงิ 

‘เดมิทพีวกทราวฑิสร้างบ้านเมอืงอยู่แถบลุ่มแม่นำ้าสนิธุ แต่ต่อมาถูก

ชนอารยนัผูแ้กร่งกล้าและเข้มแขง็กว่ารกุไล่จนถอยร่นไปสูภ่าคใต้ของชมพ-ู

ทวปี จากนั้นพวกอารยนักส็ร้างบ้านเมอืง เกดิแว่นแคว้นตามฝ่ังยมนุา แม่นำ้า

ศกัดิ์สทิธิ์แห่งพระแม่คงคา ซึ่งไหลมาจากสรวงสวรรค์...’ 

นางใช้ทั้งตวัเล่าเรื่อง ร่างกายมอืไม้ไปหมด อมเรศวรถอนสายตาและ
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สมาธจิากนางไม่ได้เลย 

‘ลว้นเจรญิรุง่เรอืงทั้งการค้าและวทิยาการ มตีวัอกัษรพราหมณจ์ารกึ

เรื่องราวเพื่อให้ชนรุ่นหลงัรูเ้รื่องราวความยิ่งใหญ่ของกษตัรย์ิและอาณาจกัร 

เกิดมหากาพย์ถึงสองเรื่องคือรามายณะและมหาภารตยุทธ๑ เป็นเรื่องของ

การต่อสู้อนัยิ่งใหญ่เพรศิแพร้ว’ 

นางหยุดพูด จ้องลึกเข้ามาในดวงตา กล่าวยำ้าด้วยเสียงก้องกังวาน

ให้เขาใจสั่นไหว ‘ไม่มีสิ่งใดคู่ควรแก่การเชิดชูสรรเสริญไปกว่าพระปรีชา-

สามารถและจติใจอนัเหี้ยมหาญของกษตัรย์ิยามเข้าต่อตอีธรรม สร้างความ

ยิ่งใหญ่ให้แก่เผ่าพนัธุ์อกีแล้ว’

คำาพูดของนางเข้าถึงใจกษัตริย์หนุ่ม สามสิบราตรีที่สดับเรื่องราวที่

นางเล่า ล้วนเพื่อลบล้างคุณธรรมในใจที่มัวหมองอยู่แล้วให้มืดมิดลงดุจ

จนัทรคราส แล้วจุดไฟกเิลสให้ลุกโพลงเรงิร้อน

ความยิ่งใหญ่แห่งเผ่าพนัธุ.์..พระองค์ได้แต่ครุน่คดิวธิทีี่จะทำาให้บรรลุ

ความยิ่งใหญ่เหนือผู้ใด แล้วจะมีใครให้คำาปรึกษาได้ดีเท่าสหายยามวิกาล

นางนี้

‘พงศ์กินรินยิ่งใหญ่ไม่แพ้ผู้ใด กล้าหาญเกรียงไกร เรารักสงบ แต่

ฝีมือรบไม่เป็นรองใคร เจ้าประจักษ์ด้วยตัวเองแล้วนี่ แม้แต่ทัพนเรนทรา 

ที่ว่ายิ่งใหญ่นกัหนายงัพ่ายแพ้ราบคาบ’ อมเรศวรเชดิหน้า กล่าวอย่างลำาพอง 

ผู้ฟังเก็บสีหน้าเรียบเฉย แต่ในใจมีความรู้สึกมากมาย หากราชา 

ล่วงรู้คงผงะต่อความพยาบาทมุ่งร้าย 

‘ข้าควรแสดงแสนยานุภาพให้เป็นที่ประจักษ์ในโลกา ฝากชื่อของ

พงศาไว้ในมหากาพย์เช่นพี่น้องปาณฑพและรามากบัลษัมณัใช่หรอืไม่’

‘แน่นอนเพคะ แต่ชนกินรินเป็นเผ่าเล็กเท่ารังมด แม้มีจอมทัพที่ 

¡æÏ‰∑¬๑ มหาภารตยทุธหรอืมหาภารตะ เป็นมหากาพย์เรื่องสำาคญัของอนิเดยีและศาสนาฮนิดู แต่งโดยฤๅษวียาส 

เป็นเรื่องราวการต่อสูร้ะหว่างพี่น้องตระกลูปาณฑพกบัเการพ ซึ่งในที่สดุกน็ำาไปสูม่หาสงคราม
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ยิ่งใหญ่เช่นพระองค์ แต่มีทหารกล้าแค่หยิบมือเดียว คงไม่พอสร้างความ

ยิ่งใหญ่’ ทั้งยอทั้งเหยยีด นางล่อหลอกกษตัรยิ์หนุ่มไปสู่หลุมพราง ‘แต่ก็ 

ไม่แน่ ศกึครั้งนี้ท่านแม่ทพัหน้าสกนัดายงัใช้กลยุทธ์อนัชาญฉลาดลอ่หลอก

จนทพันเรนทราย่อยยบั ไพร่พลฝ่ายกนิรนิแทบไม่เสยีเลอืดเนื้อเลย’ 

นางเฝ้าจบัตาดูและสงัเกตเหน็ความกนิแหนงระหว่างราชากบัแม่ทพั

ตั้งแต่คนืแรก ตั้งใจหยอดท่อนท้ายเพื่อสร้างความแตกแยกหวาดระแวงให้

ขยายใหญ่ยิ่งขึ้น สกดักั้นสกนัดาไม่ให้ปกป้องอมเรศวรจากแผนร้ายของนาง

ได้ 

และอมเรศวรกก็้าวลงหลุมที่นางขุดรอไว้อย่างง่ายดาย 

‘บงัอาจ! เจ้าโชคดนีกัที่ข้ายงัอยากฟังเรื่องเล่าของเจ้าอยู่ ไม่เช่นนั้น

หวัจะหลุดจากบ่า’ กษตัรยิ์หนุ่มกระทบืบาทตวาดองึจนทหารหน้าพลบัพลา

โผล่เข้ามาดู แต่ถูกตะเพดิออกไป ‘ข้าจะพสิูจน์ให้เจ้าเหน็ว่าแม้ไม่มสีกนัดา 

ข้ากย็ิ่งใหญ่ได้’

นางกระหยิ่มยิ้มย่องในใจ แสร้งทำาเป็นตกใจกลัวลนลาน ก้มหน้า

ซ่อนแววเยาะไว้มิดชิด ละลำ่าละลักเอ่ยวาจาที่หากเป็นศรก็เข้าเป้าทุกดอก 

‘อภยัให้แก่ข้าน้อยด้วย มไิด้มเีจตนาลบหลูม่หาราชาผู้ยิ่งใหญ่ แต่ข้าเป็นห่วง

ว่าทพัของแว่นแคว้นในชมพทูวปีนั้น ยกมาต่อตแีต่ละคราล้วนมากมายหลาย 

อักเษาหิณี๒ ทั้งทหาร ช้าง ม้าและรถศึกนับหมื่นนับแสนที่เรียกพลจาก 

เจ้าเมอืงในอาณตั ิแล้วพระองค์จะทำาประการใดเพื่อรวบรวมสรรพแสงและ

ไพร่พลให้เทยีมเท่า ไม่เสยีเปรยีบในการยุทธ์’

เห็นนางเชลยหวาดกลัว อมเรศวรก็สมเพชเวทนาและเหิมเกริม 

ระคนกนั อยู่กบันางคราใดรู้สกึว่าตนยิ่งใหญ่นกัหนา ‘จะยากอะไร ข้ากจ็ะ

ยกทพัไปตเีมอืงต่างๆ รวบรวมกำาลงัพลและสรรพาวุธไปเรื่อยๆ จนพร้อม

๒ กองทพัที่มกีารจดักระบวนพร้อมมลูตามหลกัการจดัทพัของอนิเดยีโบราณ มทีหารทั้งหมด 

๑๐๙,๓๕๐ คน ประกอบด้วยช้าง ๒๑,๘๗๐ เชอืก ม้า ๖๕,๖๑๐ ตวั และรถศกึ ๒๑,๘๗๐ คนั 
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จะต่อตนีครใหญ่ จงึค่อยยกไปท้ารบ’

‘โอ้ ทรงพระปรชีาเลศิลำ้ายิ่งนกั’ นางเชลยคลานเข้าไปจมุพติพระบาท 

แล้วเงยหน้าขึ้นมองราชาด้วยแววตาเทดิทนูบชูา ‘ข้านอ้ยมั่นใจวา่สกัวนัหนึ่ง

จะได้เหน็ราชาแห่งกนิรนิปุระครองมงกุฎมหาราชาแห่งชมพูทวปี’

กษัตริย์หนุ่มปลาบปลื้มและเห็นภาพตามคำาพูดของนาง หารู้ไม่ว่า 

นางเชลยลอบยิ้มเยาะ แม้ไม่อาจใช้เสน่ห์ยั่วยวนให้หลงใหลในเรอืนร่างและ

เพศรส แต่ก็ยั่วให้หลงตัวเองได้สำาเร็จ นี่ละเครื่องมือที่นางจะใช้ลากจูง 

อมเรศวรไปในทศิทางที่ต้องการ 

คำาตอบที่สามซึ่งเป็นสิ่งที่มั่นใจว่าจะนำาชัยมาให้ในการศึกเพื่อครอบ

ครองความยิ่งใหญ่ นั่นคอืเทพศสัตราอนิทรา-อาตมนัที่องค์อนิทร์ประทาน

แก่สนิธพ-ยมุนา หากได้ไว้ในอุ้งหตัถ์ คงชนะศกึน้อยใหญ่ได้ไม่ยาก ตาม

คำาบอกเล่าของพระบดิาที่ถ่ายทอดมาจากบุพกษตัรยิ์ เทพศสัตรานี้มไีว้เพื่อ

ปกป้องกนิรนิปรุะ และมเีพยีงกษตัรย์ิเท่านั้นที่อญัเชญิมาใช้ได้ ประการหลงันี้

ไม่เป็นอุปสรรค ด้วยทรงเป็นหน่อเนื้อเชื้อวงศ์กินริน แต่ประการแรกนี่ส ิ

ตรงข้ามกบัเจตนารมณ์ของเขา

ในพิธีบวงสรวงวันนี้ อมเรศวรบำาเพ็ญภาวนาในถำ้านานนับชั่วโมง  

พรำ่าสวดอ้อนวอนขอองค์อมรินทร์และเหล่าเทพผู้พิทักษ์แห่งกินรินปุระให้

เมตตามอบเทพศัสตราให้ เพื่อสร้างความยิ่งใหญ่แก่พงศ์กินริน ทว่าไม่มี

นิมิตหรือเสียงตอบรับ ซำ้าเมื่อลืมตาก็ต้องตกใจจนผงะเมื่อเห็นสายตาของ

สินธพ-ยมุนาบนผนังถำ้ามองมาอย่างโกรธเกรี้ยว...เทพเทวาไม่เห็นพ้องกับ

เขา ฤๅเป็นเพยีงอุปาทาน 

แล้วจิตใจที่หม่นหมองจากในถำ้าก็ถูกซำ้าเติมด้วยภาพสกันดากับ 

พระชายา อมเรศวรเคอืงขุ่นทั้งเทวาและสหาย เฝ้าครุ่นคดิหาทางเอาชนะ 

ความหึงหวงลดลงหลังจากได้รับความรักจากพระชายาจนอิ่มเอม 

เรียกความมั่นใจส่วนหนึ่งคืนมา แต่ความทะเยอทะยานและความหลงตน 

ที่นางเชลยเฝ้าเตมิให้เตม็ล้นอยูเ่สมอยงัไม่พร่อง ทำาให้กระวนกระวายไม่รูจ้บ
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อมเรศวรถอนใจ พรุง่นี้จะเรยีกนางเชลยผูม้ฝีีปากและปัญญาต้องใจ

มาเข้าเฝ้า เผื่อจะได้ความคดิดีๆ ...กษตัรยิ์หนุ่มแย้มพระโอษฐ์ เทราปตตี้อง

พอใจนางเชลยคนนี้แน่ๆ ชายาของเขาชอบฟังเรื่องราวของแดนไกล ฝักใฝ่

ความรู้

อมเรศวรถอนใจอกีครั้ง ทว่าคราวนี้ด้วยความปลอดโปร่งที่แก้ปัญหา

ได้สำาเรจ็ หารู้ไม่ว่ากำาลงัก้าวถลำาสู่กบัดกัที่นางเชลยขุดล่อไว้

เทราปตมีองเสี้ยวหน้าด้านข้างของพระสวามซีึ่งเหม่อมองจนัทร์พลาง

ถอนหายใจเหมอืนทกุข์ใจ หรอืหมกมุน่ครุน่คดิถงึใครหรอือะไร สหีน้าหมอง

คลำ้าของอมเรศวรตอนออกมาจากวิญญาลัยหวนกลับมาสะกิดความคิดอีก

ครั้ง มคีวามในใจ มทีุกข์โศกอนัใด หรอืเป็นอาการปกตหิลงัการรบที่ต้อง

คร่าชวีติมากมาย คงไม่มใีครมคีวามสุขกบัเรื่องนี้ โดยเฉพาะชาวกนิรนิซึ่ง

มธีรรมชาตริกัสงบ 

เสียงถอนหายใจดังมาเข้าหูอีกครั้ง ก่อนดวงพักตร์คมสันจะเงยขึ้น

มองจนัทรา...เทราปตเียน็วาบในใจ ท่าทางแบบนี้เหมอืนตกอยู่ในห้วงรกั...

รกัใคร คดิถงึใครเล่า ในเมื่อนางซึ่งเป็นชายากน็อนเคยีงข้าง หรอืข่าวลอืที่

ได้ยินข้าหลวงซุบซิบกันว่าอมเรศวรได้นางเชลยเป็นนางห้ามและหลงใหล 

ถงึขั้นเรยีกเข้าเฝ้าทุกคนืจะเป็นความจรงิ

ความรูส้กึยอกแสยงแทงปลาบ ปลอบตวัเองไม่ให้ฟุง้ซ่าน ชาวกนิรนิ

นั้นซื่อสตัย์และจงรกัภกัดต่ีอคูช่วีติ การคบชูสู่้ชายหรอืมากผวัหลายเมยีถอื

เป็นเรื่องน่ารังเกียจ แม้แต่กษัตริย์ก็ไม่ใช่ข้อยกเว้น และบทรักเมื่อหัวคำ่า

ยาวนานจนถงึกึ่งกลางราตรกีบ็อกถงึความรกัความคดิถงึมากมาย...เป็นไป

ไม่ได้ นางบอกตวัเอง แต่ในส่วนลกึของหวัใจยงัหวาดระแวง

‘ข้ามาเตอืน’ เสยีงของสกนัดาแว่วอยู่ในหู ‘ระวงั...’ 

ระวงัอะไร หรอืจะเป็นเรื่องนี้?

เทราปตีรีบหลับตาเมื่ออีกฝ่ายผละจากหน้าต่างกลับมาทอดร่างลง

ตระกองแนบชดิอย่างแสนรกั ก่อนหลบัไปด้วยกนั
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ความรักเต็มปรี่ทั้งสองหทัย แต่ความแคลงใจและความลับเริ่ม
เติบโตขึ้นบั่นทอน ประดุจวัชพืชที่เกาะเกี่ยวแย่งอาหารจากไม้ใหญ่ แม้ 

ไม่อาจล้มไม้ต้นนั้นลงได้ แต่กท็ำาให้แคระแกรน็

ความคิดสุดท้ายก่อนเทราปตีหลับใหล...พรุ่งนี้จะเชิญสกันดามาพบ 

ซกัถามให้กระจ่างว่าอะไรทำาให้พระสวามทีรงทุกข์ใจ

อมเรศวรตัดสินใจได้เช่นกัน...พรุ่งนี้ต้องตามนางเชลยมาพบ ให ้

ถวายตวัรบัใช้ใกล้ชดิเทราปต ีจะได้เรยีกมาปรกึษาหารอืได้สะดวก


