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เด็กชายไม่รู้ว่าตัวเองอยู่ที่ไหน 

เขาหมายถงึเขาเกอืบจะรู ้อาการคล้ายกบัชือ่ของใครสกัคนตดิอยู่

ตรงปลายลิ้น แต่ไม่สามารถถ่มออกมาได้ บางขณะใกล้จะนึกออกเต็มที 

แต่แล้วความทรงจ�ากลับกระเด็นหายไปในความมืดสลัวที่ก�าลังรุกล้อม

เข้ามา จะว่าไป ความมืดเข้าถึงตัวเขาแล้ว มันสัมผัสต้นคอ ซึมผ่าน 

เนื้อผ้า ชอนไชไปตามแผ่นหลังชื้นเหงื่อจนคันยิบ

ที่นี่ที่ไหน 

เด็กชายกวาดสายตาไปรอบๆ จุดที่ยืนอยู่นี้คือ กลางสี่แยกของ

ถนนในเมอืง ถนนทีค่วรจะมรีถราคบัคัง่กลบัว่างเปล่า ถนนทัง้สีส่ายทอด

ลกึหายไปในความมดื ตกึรามบ้านช่องเบยีดเสยีดกนัจนเป็นเงาทะมนึ ตกึ

สองหลงัตรงนัน้คอือาคารพาณชิย์ อาคารขนาดมหมึาทีอ่ยูเ่บือ้งหลงัคงจะ

เป็นห้างสรรพสินค้า มีสะพานลอยข้ามถนนพาดผ่าน ต�่าลงมาเป็นร้าน-

รวงว่างเปล่า ร่มคันใหญ่ของเหล่าแม่ค้าวางเรียงรายเป็นแนว บางจุดก็

เหลือ่มซ้อนกนั ร่มบางคนัผ้าใบฉกีขาดและปลวิตามแรงลมดรูาวกบัมอืที่
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ก�าลังกวักเรียก

เด็กชายหันขวับกลับมามองเบื้องหน้า พลันตระหนักถึงแสงสีส้ม

ซีดจางทางมุมขวา มันคือไฟจราจรสีเหลืองที่ก�าลังกะพริบช้าๆ จังหวะ

กะพรบิของมนัช้ามากจนดผูดิปกต ิสส้ีมหม่นมวัหร่ีลงจนดบัมดื แล้วค่อย

สว่างขึ้นราวกับมันมีเปลือกตาและก�าลังเปิดปิดอย่างอ่อนล้า พูดถึงแสง

ไฟ ทางซ้ายของเขามีแสงไฟส่องสว่างอยู่ เป็นแสงไฟข้างถนนสีส้มนวล

ส่องอยู่เหนือป้ายรถเมล์ เป็นจุดที่มองแล้วชวนให้รู้สึกอบอุ่นปลอดภัย

มากกว่าซอกมุมอื่นๆ

เขาก้าวตรงไปทางนั้นทันที 

อย่างน้อยก็รู้ว่าอยู่ในเมือง... เมืองร้าง เสียงกระซิบผุดขึ้นในหัว 

เปล่า ไม่ใช่หรอก ยังมีแสงไฟขมุกขมัวอยู่ตรงนั้นตรงนี้ และนั่น

หมายถงึต้องมผีูค้นอาศยัอยู ่มนัแค่อาจจะ...เป็นเวลาดกึมากกเ็ท่านัน้เอง 

ลมกระโชกผ่านไปวูบหนึ่ง ก่อให้เกิดเสียงแกรกกรากครูดไปกับผิวถนน 

ซึง่เขาบอกตวัเองว่าเป็นแค่เสยีงถงุพลาสตกิเหลอืทิง้ แต่ใจยงัไม่วายนกึถงึ

อย่างอืน่จนได้ เขานกึถงึมอืทีก่�าลงักวกัเรยีกบนคนัร่ม ตอนนีม้นัไม่ได้แค่

กวักอยู่บนนั้น แต่มันผลักไสตัวเองจนตกลงบนพื้นและคืบคลานมาตาม

ถนน 

บ้าน่า

เดก็ชายทรดุลงบนม้านัง่ป้ายรถเมล์ภายใต้แสงไฟซึง่ดหูม่นมวักว่า

ตอนแรก ฉบัพลนัปรากฏว่าอะไรหลายอย่างไม่เป็นไปดงัคาด แทนทีม้่านัง่

จะท�าจากเหล็กหรือพลาสติก กลับกลายเป็นแผ่นไม้ผุพัง เสาไม้ไผ่ค�้า

หลังคาเพิงมุงหญ้า มีสังกะสีสนิมเขลอะสอดแซมอยู่สองแผ่น ใต้คาน

หลังคาเป็นแผ่นไม้เขียนด้วยถ่านระบุตัวเลขสายรถเมล์ที่วิ่งผ่าน 

หากไม่ใช่ความฝัน ก็คงเป็นภาวะเพี้ยนๆ อะไรสักอย่างที่เกิดจาก

สมองท�างานผดิปกต ิความกลวัก�าลงับดิเป็นเกลยีวอยูใ่นช่องท้องเขา มนั

ไต่กระดืบขึ้นมาตามล�าคอ ท�าให้เขาอยากจะร้องไห้อยู่รอมร่อ 

ร้องไห้งั้นหรือ นั่นไม่เข้าท่าเอาซะเลย 
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ใจเย็น ตั้งสติหน่อย 

เขาไม่ใช่เด็กแหง่ขี้แยที่จะตกเป็นเบี้ยล่างให้ใครต่อใครแกล้ง แต่

ก็ไม่ใช่พวกเด็กอันธพาลหัวทึบที่ชอบเที่ยวระรานคนอื่นไปทั่ว เขาไม่ได้

เป็นพวกหัวกะทิหรือเรียนแย่ ไม่ได้ตัวเล็กหรือโตเกินวัย อาจจะมีพุงนิด

หน่อย แต่ยังนับว่าห่างไกลจากค�าว่าเด็กอ้วน ใช้ค�าว่าล�่าสันในแบบของ

คนอายุสิบสี่ปีจะเหมาะสมกว่า อาจให้ค�าจ�ากัดความสั้นๆ ได้ยากว่า เขา

เป็นเด็กประเภทไหน ใช้ค�าว่า เด็กธรรมดา คงเหมาะสมที่สุด

แต่ไม่ใช่เสียทีเดียว อย่างน้อยเด็กรุ่นราวคราวเดียวกันก็ให้การ

ยอมรบันบัถอืเขา เขาเป็นคนประเภททีพ่ร้อมจะเป็นผูน้�าในการเล่นอะไร

แผลงๆ เป็นเด็กที่จะจุดประทัดคามือแล้วโยนใส่เป้าหมายอะไรสักอย่าง 

เป็นเด็กที่จะก้าวผ่านประตูบ้านผีสิง หากถูกท้าทาย 

เด็กแบบนั้นจะไม่ร้องไห้ 

เขาจึงห้ามตัวเองด้วยการซบหน้าลงกับฝ่ามือ ลูบหน้าแรงๆ ลด

ข้อศอกวางบนเข่าพลางก้มมองพื้น เขาเห็นเท้าตัวเอง รองเท้านันยางกับ

ถุงเท้าคาร์สัน ไม่แปลกใจ เหมือนกับว่าเขารู้อยู่แล้วว่า ชุดที่สวมอยู่คือ

กางเกงขาสัน้กบัเสือ้สขีาว ซึง่เป็นเครือ่งแบบของนกัเรยีน ม.ต้น ชดุทีเ่ขา

สวมไปโรงเรียนทุกวันจันทร์ถึงวันพฤหัสบดี ส่วนวันศุกร์ยกเว้นเพราะมี

วชิาพลศกึษา อ้อ ยกเว้นวนัพธุด้วยหรือเปล่านะ วนัพธุต้องแต่งชดุลกูเสอื 

หรือเปล่า เขาไม่แน่ใจ และมันไม่ใช่สิ่งที่ควรจะขบคิดตอนนี้ 

ค�าถามคือ เขามาท�าอะไรอยู่ข้างนอกกลางดึกอย่างนี้ แถมอยู่ใน

ชุดนักเรียนด้วย 

ไม่มีค�าตอบผุดขึ้นมา รอบตัวคงมีเพียงความเงียบงัน อันที่จริง

ไม่ใช่ความเงยีบสนทิเสยีทเีดยีว มเีสยีงลมหวดีหววิเป็นระยะ เสยีงก๊อก-

แก๊กอยู่ตามมุมมืด เสียงครืดคราด และเสียงหึ่งๆ ดังจากที่ไกลๆ 

สถานการณ์คล้ายกับเกมบางเกมที่เขาเคยเล่น แบบว่า จู่ๆ ก็โผล่

มาอยู่กลางเมืองรกร้างว่างเปล่า เหล่าซอมบี้ซุ่มซ่อนอยู่ตามมุมมืด แล้ว

เมือ่ตวัแรกเดนิเงอะงะออกมาจากมมุตกึ พระเอกของเกมซึง่รอท่าอยูแ่ล้ว
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พร้อมอาวธุครบมอืกจ็ะเปิดฉากยงิ ข้อแตกต่างคอื เขาไม่มปืีนสกักระบอก 

หรอืต่อให้ม ีเขากค็งยงิไม่เป็น หรือต่อให้ใช้อาวธุเป็น เขาก็ไม่คดิว่าตวัเอง

ใจแข็งพอจะฆ่าตัวอะไรได้หรอก ให้ตายเถอะ เขามันแค่เด็กอายุสิบสี่ปี

เองนะ เขาไม่ควรจะอยู่ตรงนี้ 

เด็กชายลุกขึ้นยืน สอดส่ายตามองหาอะไรก็ตามท่ามกลางความ

มืดสลัว 

“สะ...สวัสดี” เขาตะโกน “มีใครอยู่แถวนี้หรือเปล่า” 

ไม่มเีสยีงตอบ มเีพยีงเสยีงตวัเองดงัสะท้อนกลบัมาแว่วๆ เขาเกอืบ

จะปล่อยโฮออกมาอยู่แล้ว ตอนที่มีเสียงดังมาจากทางสี่แยกจุดที่เขาเดิน

จากมาเมือ่ไม่กีน่าทก่ีอน เป็นเสยีงรถยนต์คนัหนึง่บึง่ตรงมาด้วยความเรว็

และก�าลังจะข้ามสี่แยก อะไรบางอย่างบอกเขาว่า คนขับเร่งเครื่องเพื่อ

ข้ามแยกให้ทนัเวลา ก่อนไฟเหลอืงจะเปลีย่นเป็นแดง แม้จากจดุนีม้องไม่

เหน็สญัญาณไฟจราจร แต่เขารู้สกึอย่างนัน้ ยงัรูอ้กีว่ามนัเป็นรถเก๋งยีห้่อ

ฮอนด้า แสงไฟหน้าสาดเป็นล�ามัวๆ เครื่องยนต์ค�ารามราวกับเสียงสัตว์

ตัวใหญ่ แล้วพอเลยกลางสี่แยกมานิดหน่อย กลับมีเสียงหนักๆ ดัง...ปึ้ก! 

ตามด้วยเสียงล้อบดถนนดังเสียดหู น่าแปลกที่ดูเหมือนพ้ืนดินจะสั่น

สะเทอืนตามไปด้วย รถไถลไปด้านข้างจบูเข้ากบัขอบทางเท้า จากนัน้จอด

สนิท 

เงียบกริบ

เด็กชายแน่ใจว่า มันไม่ได้ชนกับอะไร สิ่งที่เขาเห็นคือทางโล่ง

ปลอดโปร่ง รถวิง่มาแล้ว...ราวกบัว่าชนเข้ากบับางอย่างทีม่องไม่เหน็ด้วย

ตาเปล่า จนรถเสียหลักไปด้านข้าง ลักษณะรถที่ไถลไปนั้นไม่ใช่จากการ

หักหลบล้วนๆ แต่มันบวกกับแรงสะท้อนจากการชนต่างหาก นั่นดูไม่น่า

เป็นไปได้

หวัใจเขาเต้นกระหน�า่อยูใ่นอก ขณะตาเบิง่มองรถคนันัน้ อาจเป็น

หมาสกัตวัก็ได้ หมาสดี�าสกัตวัทีว่ิง่ทะเล่อทะล่าฝ่าความมดืออกมาตดัหน้า

รถ แล้วท�าไมถึงต้องกลัวขนาดนี้ กลัวลนลานจนอยากจะกรีดร้อง เสียง 
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ปึ้ก นั่นราวกับจะสั่นสะเทือนอยู่ในกระดูกเขา 

อย่างปบุปับ...อาจจะไม่เกนิห้าวนิาทหีลงัจากนัน้...รถเร่งเครือ่งอกี

ครั้ง ขอบกระจังหน้ารถครูดกับขอบทางเท้า ส่วนหัวส่ายง่อกแง่กก่อนบึ่ง

เต็มก�าลังมาทางเขา เด็กชายท�าอะไรไม่ถูกอยู่ชั่วขณะ ก่อนดีดตัวไปที่ 

ริมถนน 

“เดี๋ยว!” เขาตะโกน วาดมือไขว้กันเข้าๆ ออกๆ “คุณครับ! เดี๋ยว

ก่อน!” 

แต่รถคนันัน้วิง่ผ่านราวกบัเขาไม่ได้อยูต่รงนัน้ ทัง้ทีข่าข้างหนึง่ของ

เขาก้าวลงไปบนผิวถนนแล้ว ไฟท้ายสีแดงริบหรี่ของมันหายไปในความ

มืด เสียงเครื่องยนต์แผ่วลงจนคล้ายกับเสียงฟ้าร้องอยู่ที่ไกลๆ กระทั่ง

เงียบไปในที่สุด 

เขาเดนิกลบัมายงัป้ายรถเมล์ประหลาด ความคดิง่ายๆ ผดุขึน้มา...

โทรศัพท์ เขาลนลานล้วงกระเป๋ากางเกง ทว่าไม่พบอะไร ไม่มีอะไรทั้ง

กระเป๋าซ้ายและขวา ใจหล่นวูบขณะตบมือไปตามกระเป๋า ตบและขย�า

เนื้อผ้าไปทั่วตัว แม้แต่ส่วนที่ไม่น่าจะมีอะไรซ่อนอยู่ได้ 

เขาจ�าได้ว่ามีโทรศัพท์มือถืออยู่เครื่องหนึ่ง มีเพลงอยู่ในนั้นเพียบ 

มเีกมทีเ่ล่นเกอืบจะเข้าขัน้เสพตดิอยูห่ลายเกม โดยเฉพาะเกมรถแข่ง แต่

ตอนนี้มันหายไปแล้ว ไม่มีแม้แต่เศษเหรียญ 

ทัง้เนือ้ทัง้ตวัไม่มอีะไรเลยนอกจากรองเท้าไม่ได้ซกักบัชดุนกัเรยีน

ชื้นเหงื่อ กางเกงเหม็นอับเหมือนสวมมาหลายวัน เสื้อเปื้อนฝุ่นมอมแมม 

สาบเสื้อซีกขวามีคราบแห้งกรังอะไรสักอย่างติดอยู่ ชวนให้คิดว่าเขาอาจ

จะท�าน�้าอัดลมหกรดตัวเอง หรือไม่ก็ล้มหน้าคะม�าใส่กองขยะ

ลมพัดกรูเกรียวมาจากทางสี่แยกอีก 

เขาหันมองตาม ตอนนั้นเองมือของใครคนหนึ่งคว้าหมับที่ข้อมือ

ซ้ายของเขา เด็กชายร้องจ๊าก กระถดตัวถอย มือลึกลับเลื่อนหลุด แต่ก็

คว้าใหม่อย่างรวดเร็ว 

“เจ้าหนู” เจ้าของมือพูด ในแวบแรกเด็กชายบอกได้ทันทีว่าเป็น 
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ตาแก่ขอทาน หรอืไม่กค็นจรจัด เสือ้ผ้าเก่าขาดรุ่งร่ิง “เจ้าหนนู้อย มาทางนี”้

“คุณ...” 

“มาสิ มาสิ” ชายจรจัดว่า 

“ไปไหนครับ”

“มาสิ มาทางนี้” 

มอืสกปรกข้างนัน้แขง็แกร่งอย่างไม่น่าเชือ่ เลบ็เว้าวิน่จกิเข้าไปใน

เนื้อเด็กชาย 

“ปะ...ปล่อยผมนะ” 

ชัว่ขณะหนึง่ ใบหน้าของคนจรจดัดแูก่ขึน้อย่างน้อยอกีสบิปี ริว้รอย

ปรากฏชัด ดวงตาขุ่นโปนออกมา ริมฝีปากรั้งเป็นรอยยิ้มแสยะเผยซี่ฟัน

แหลมเหลือง 

“มาสิ มา...” 

“ปล่อยผมนะ!” 

ถ้าเทียบกับในเกม นี่อาจจะเป็นซอมบี้ตัวแรก

เสียงอะไรบางอย่างดังมาอีก เด็กชายบอกไม่ได้ว่าคือเสียงอะไร 

มันดังครืดอยู่ในความมืดคล้ายกับวัตถุอะไรสักอย่างเลื่อนไถล หรือไม่ก็

เป็นการครดูเสยีดส ีอย่างไรมนักฟั็งดไูม่เหมอืนเสยีงอะไรทีเ่ขาเคยได้ยนิ

อยู่ดี มีอะไรสักอย่างดังอู้แบบฟู่ฟ่าอยู่ด้วย จากนั้นเป็นเสียงร้อง 

เสียงหายใจฟืดฟาด เสียงฝีเท้าร้อนรนย�่าตรงมา

“บ้าจริง” ชายขอทานปล่อยมือ วิ่งลับเข้ามุมตึกไปอย่างรวดเร็ว 

ช่ัววนิาทเีดก็ชายทนัได้เหน็สหีน้าตืน่ตระหนกของคนขอทาน มนัเป็นสหีน้า

ของคนทีก่ลวัจนแทบเสยีสต ิเขาไม่รู้ว่าเกดิอะไรขึน้ ไม่รูว่้าอะไรก�าลงัมา 

แต่อย่างน้อยนั่นคือสัญญาณเตือนถึงอันตราย 

เด็กชายหันรีหันขวางไม่รู้จะท�าอย่างไร 

เสียงฝีเท้าใกล้เข้ามามากขึ้น ชั่วอึดใจมีเงาด�าวิ่งฝ่าความมืดสลัว

มาตามถนน 

ข้างป้ายรถเมล์มถีงัขยะอยูส่องใบ แต่ไม่ยกัเป็นถงัแบบบ้านๆ หรอื
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สไตล์ลกูทุง่เช่นเดยีวกบัเพงิรอรถ มนัยงัคงเป็นถงัคูส่�าหรบัแยกขยะเปียก

และแห้งแบบคนเมือง นั่นดูจะเป็นที่ซ่อนเดียวที่ดีที่สุดในยามนี้ เด็กชาย

ผลุบเข้าไปหลบหลังถังขยะทันที 

เสี้ยววินาทีมีคนวิ่งโผล่เข้ามาในรัศมีแสงหม่นมัวของไฟส่องถนน 

ความอยากรูอ้ยากเหน็ท�าให้เดก็ชายขยบัศรีษะเลยขอบถงัขยะออกไปมอง

สถานการณ์ และจากมุมนี้สามารถมองเห็นได้ชัดเจน 

น่าแปลกที่แสงไฟเหนือหัวสว่างมากขึ้น นอกจากนั้นยังดูราวกับ

ปรับมุมเงยขึ้นเพื่อสาดแสงใส่เป้าหมาย คล้ายกับเราปรับมุมของโคมไฟ 

คนทีโ่ผล่มาเป็นผูช้ายในสภาพรุง่ริง่ยบัเยนิ อายรุาวห้าสบิปี เสือ้ผ้าทีส่วม

ครั้งหนึ่งคงเคยเป็นชุดสูทหรู แต่ตอนนี้ขาดเป็นริ้ว อีกทั้งยังดูเหมือนจะ

เป่ือยยุย่ แขนและคอมแีผลถลอก เส้นผมซึง่เหลอืน้อยเตม็ทชีีฟ้โูด่เด่ ชาย

คนนั้นใกล้หมดแรงแล้ว ขาปัดป้อแป้อยู่กลางแสงไฟ หันซ้ายหันขวาเพื่อ

หาทีซ่่อน แล้วหนัขวบัมองข้างหลงัด้วยสหีน้าตืน่ตระหนกบดิเบีย้ว เดก็ชาย

ไม่เห็นมีอะไรอยู่ตรงนั้นนอกจากลมพัดผ่านไปวูบหนึ่ง ชายแปลกหน้า

ตดัสนิใจวิง่ไปข้างหน้า ทว่าไปได้แค่สามก้าวกม็อีนัต้องสะดดุล้มหน้าคะม�า

เหมอืนสะดดุขาตวัเองล้ม แต่น่าฉงนทีไ่ม่มแีรงลกุขึน้อกี สิง่ทีช่าย

คนนั้นท�าคือจิกผิวถนน คืบคลานไปข้างหน้า สองหรือสามวินาทีต่อมา 

เด็กชายจึงเข้าใจ มีอะไรบางอย่างงอกออกมาจากหลังชายคนนั้น สมอง

น้อยๆ ของเขาก�าลังบอกว่านั่นคือด้ามมีดต่างหาก มีดปักอยู่กลางหลัง

ชายคนนั้นเกือบมิดด้าม ทว่าอีกใจหนึ่งไม่อยากยอมรับ เพราะมันเร็วจน

ไม่น่าเชื่อว่ามีดจะปลิวมาจากที่อื่นแล้วปักอยู่ตรงนั้น แบบว่าเขาสะดุดขา

ตัวเองล้มลง แล้วด้ามมีดค่อยโผล่งอกขึ้นมาทีหลัง 

ลมพัดผ่านความมืดเบื้องหลังชายผู้มีสภาพรุ่งริ่งอีกระลอกหนึ่ง 

ใครอกีคนก้าวใกล้เข้ามา เสยีงฝีเท้ากระทบผวิถนนดงั กกึ กกึ เป็นจงัหวะ

แช่มช้า เด็กชายจับตามอง สิ่งแรกที่เห็นคือรองเท้าเก่าคร�่าก้าวเข้ามาใน

รศัมแีสงไฟ น่าจะเป็นบตูหนงัพืน้แขง็ กางเกงขายาวเป็นผ้าดบิสตีุน่ ไม่ใช่

ยนีแต่น่าจะทนทานพอกนั สงูขึน้ไปเดก็ชายเหน็ชายเสือ้โคตสนี�า้ตาลแกว่ง
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พะเยิบตามจังหวะก้าวเดินราวกับปีกค้างคาวที่หุบลู่ รอบเอวคาดเข็มขัด

เส้นโตไว้ แล้วสุดท้ายเป็นหมวกปีกกว้าง จนเงามืดจากปีกหมวกบดบัง

ใบหน้า 

ชายผู้มาใหม่เดินมาหยุดอยู่ห่างจากชายที่ก�าลังกระดืบตัวบนพ้ืน 

มองนิง่เฉย อาจจะด้วยความสงัเวชหรอืไม่กเ็บือ่หน่าย ลกัษณะการแต่ง-

ตวับวกกบัท่าทางมาดเข้ม ชวนให้เดก็ชายนกึถงึตวัละครในเกมหลายเกม 

ตวัละครประเภททีเ่ป็นนกัฆ่ารับจ้าง อศัวนิตกอบั บคุคลลกึลบัผูไ้ม่ขึน้ตรง

กับฝ่ายใด หรืออะไรท�านองนั้น 

น่าจะเป็นนักฆ่ามากกว่าอย่างอื่น นักฆ่าที่...มีพลังอ�านาจ 

ชายลึกลับสะบัดหน้ามาทางป้ายรถเมล์แล้วถ่มน�้าลายลงพ้ืน ยัง

คงไม่เห็นใบหน้า แต่ภายใต้เงาด�าของปีกหมวกนั้นเด็กชายสาบานได้ว่า 

เห็นประกายตาไหววาบขึ้นขณะหนึ่ง ไม่ใช่วาบเพราะต้องแสงไฟ แต่มี

ประกายลุกจากนัยน์ตาโดยตรง

สามหรือสี่วินาทีที่นักฆ่ายืนนิ่งขึง มองดูเหยื่อร้องครางพลางคืบ

คลาน จากนัน้ก้าวเข้าไปเอาเท้าเหยยีบหลงัเหยือ่ แล้วดงึมดีออกมาราวกบั

ดึงจากท่อนไม้สักท่อน 

จากจุดนั้นเด็กชายได้เห็นอะไรที่ไม่น่าเป็นไปได้หลายอย่าง 

ประการแรก เมื่อมีดถูกถอนออก แทนที่จะมีเลือดไหลพุ่ง กลับมี

แสงเรืองๆ ส่องออกมาจากรอยแผล 

ประการต่อมา มีดเล่มนั้นกลายเป็นเปลวไฟลุกโพลง มันไม่ใช่ 

ใบมีดติดไฟ แต่เปลวไฟนั้นเองคือทั้งหมดของใบมีด 

ที่น่าประหลาดใจกว่านั้น ชายบนพื้นถึงกับแอ่นตัวเค้นเสียงร้อง 

เจ็บปวด ร่างกายแปรสภาพเป็นกลุ่มควันซึ่งยังมีเค้าโครงเป็นรูปร่างของ

มนษุย์ ใบหน้าแหงนเงย ปากอ้ากว้างเสยีจนหน้าผากย้วยย้อยมาข้างหลงั 

แล้วมีกลุ่มควันผุดขึ้นจากปากกลายเป็นศีรษะอีกที ในลักษณะศีรษะโผล่

ออกมาจากปากตัวเอง มือสีเงินยวงเอื้อมคว้าอากาศ ค้างอยู่อย่างนั้น 

ชั่วขณะหนึ่ง ก่อนส่วนที่เป็นนิ้วจะฟุ้งกระจายในสายลม แล้วด้วยเหตุผล
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ใดไม่ทราบ กลุ่มควันที่คล้ายจะฟุ้งกระจายกลับหดวูบรวมตัวกัน แปร

เปลี่ยนเป็นคนที่มีเนื้อหนังอย่างเก่า 

เหยื่อฟุบหน้าลงกับพื้น แสงที่ส่องจากรอยแผลหรี่ลงแล้วหายวับ

ไป ใบมดีของชายลกึลบัเองกเ็ปลีย่นสภาพจากเปลวไฟเป็นใบเหลก็อย่าง

ที่ควรเป็น เจ้าตัวยกมันขึ้นพิจารณานิดหนึ่ง ราวกับจะตรวจดูความเสีย-

หายที่อาจเกิดแก่อาวุธ หรือไม่ก็พิจารณาเพื่อชื่นชมความงามของมัน 

ท่าทางของเขาบอกได้ยากว่าเป็นอะไรแน่ ด้วยการท�าอย่างนั้นเองท�าให้

เดก็ชายเหน็ลกัษณะของมดีชดัขึน้ มนัเป็นมดีปลายแหลม มส่ีวนคอดเว้า 

ตรงสันโค้งลงน้อยๆ คล้ายกับมีดของหมอผี ทว่าดูสวยงามและทรงพลัง

ยิ่งกว่า บนสันของมันมีรอยหยักอ่อนช้อยที่เหมือนเปลวเพลิง ตัวใบมีดมี

ลวดลายสลกัวจิติร รวมทัง้อาจจะมชีดุของตวัอกัษรอยูด้่วย น่าแปลกทีอ่ยู่

ไกลขนาดนี้ยังเห็นได้ละเอียดขนาดนั้น

เดก็ชายตวัแขง็ทือ่ สมองยงัไม่ยอมจ�านนต่อสิง่ทีเ่พิง่รบัรูผ่้านสายตา

“เอาละ” ชายลึกลับพูดพลางเก็บมีดเข้าซองข้างเอว น�้าเสียงของ

เขาทุ้มกังวานประหนึ่งดังออกมาจากล�าโพง “ได้เวลากลับบ้านแล้ว” 

เขาก้มลงขยุ้มคอเสื้อผู้ชายบนพื้น ยืดตัวขึ้น จากนั้นลากเข้าหา 

ริมถนนในท่าคว�่าหน้า ช่างดูง่ายดายไม่ต่างกับลากตุ๊กตายัดนุ่น รองเท้า

ของเหยื่อครูดแกรกกรากไปกับพื้นโดยไม่สามารถขัดขืนได้ แขนขาสั่น

ดิกๆ ปากร้องครางไม่เป็นค�า

“อย่าขี้แยไปหน่อยเลยน่า รับรอง ถึงบ้านแล้วเจ้าจะเจ็บปวดกว่า

นี้อีกเยอะ” นักฆ่าว่า

เด็กชายกระถดตัวหลบหลังถังขยะ ซุกหน้าลงระหว่างหัวเข่า 

พยายามหดตัวให้เล็กมากที่สุด 

นักฆ่าลากเหยื่อเดินตัดเฉียงผ่านป้ายรถเมล์ห่างจากถังขยะราว

หนึ่งเมตร ก้าวขึ้นทางเท้า รองเท้าของผู้เคราะห์ร้ายกระแทกกับขอบ

คอนกรตีดงัปัก! ปัก! ครูดไถไปกบัพืน้ซึง่เกลือ่นด้วยถงุพลาสตกิ ไม้เสยีบ

ลูกชิ้น รวมถึงเศษเล็กเศษน้อยเช่นเปลือกลูกอม ชายลึกลับตรงไปหยุด
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อยูห่น้าผนงัตกึหลงัหนึง่ซึง่เยือ้งกบัถงัขยะ เดก็ชายพยายามต่อสูก้บัความ

อยากรูอ้ยากเหน็แต่ไม่ส�าเรจ็ จ�าต้องเบีย่งตวัออกไปนดิหนึง่เพือ่จบัตามอง 

ชายคนนัน้...ผูท้ีเ่หมอืนนกัล่าค่าหวัมากกว่าอย่างอืน่...ล้วงบางอย่าง

ออกมาจากกระเป๋าเสื้อโคต แล้วใช้มันขีดบนผนังตึกเป็นรูปสี่เหลี่ยม 

ผืนผ้าแนวตั้ง มีแสงสีส้มเรื่อเรืองออกมาตามรอยขีด สุดท้ายวาดรูป

วงกลมไว้ทางริมซ้ายของสี่เหลี่ยม และวงกลมนั้นปูดนูนออกมาเป็นทรง

ทันที ท�าให้เด็กชายพอเดาออก สิ่งที่ใช้ขีดเส้นคงจะเป็นชอล์กหรืออะไร

ท�านองนั้น ช่องสี่เหลี่ยมนั้นคือประตู ส่วนที่ปูดนูนคือลูกบิด

ว่าแล้วไม่ผิด นักล่าค่าหัวหมุนลูกบิดผลักประตูให้เปิดออก ผนัง

คอนกรีตเปิดอ้า เผยแสงสีส้มร้อนแรงส่องเรืองขึ้นมา ชวนให้คิดว่าชั้น

ใต้ดินของตึกหลังนั้นคือ โรงหลอมโลหะขนาดใหญ่ มือที่ขยุ้มคอเสื้ออยู่

ฉดุชายผูน่้าสงสารให้ลกุขึน้ยนื แต่สองขายงัอ่อนเปลีย้ คอยงัตก ดเูหมอืน

ยืนด้วยก�าลังของมือข้างนั้นมากกว่าด้วยก�าลังขาตัวเอง 

“เดินลงบันไดไหวหรือเปล่า” นักฆ่าถามทื่อๆ 

อีกฝ่ายครางตอบเสียงอ้อแอ้ 

“ถ้างั้นกลิ้งลงไปก็แล้วกัน” 

พูดจบ เขาก็ผลักเหยื่อลงไป มีเสียงตกกระแทก...ไถลลื่น...แทรก

ด้วยเสียงร้องแหบโหยที่คล้ายกับสะท้อนก้องขึ้นมาจากเหวลึก

ประตเูหวีย่งปิด แสงเรอืงไล่เป็นเส้นตามรอยแยกแล้วหายวบั ผนงั

ตึกกลับมาอยู่ในสภาพเดิม ชายนักฆ่าดึงปีกหมวกลงนิดหนึ่งแล้วนิ่งค้าง

อยู่ในท่านั้น เหมือนนิ่งฟัง เหมือนมีบางอย่างไม่ถูกต้อง 

เด็กชายเพิ่งรู้ตัวว่าน�้าตาก�าลังไหลอาบแก้ม ขาเป็นเหน็บ หลังตึง

เปรีย๊ะ ความเงยีบงนัโปรยลงมาราวกบัเมด็ฝนล่องหน แม้แต่ลมทีก่ระโชก

กรูเกรียวก่อนหน้านี้ก็นิ่งสนิท เด็กชายค่อยๆ ขยับศีรษะเพื่อหลบหลังถัง

ขยะ...เป็นแค่การเคลือ่นไหวเลก็น้อยเท่านัน้ แค่เอยีงนดิเดยีวเหมอืนทีค่น

เราท�าตามที่ช่างถ่ายรูปติดบัตรมักจะบอก เขาสาบานว่านั่นไม่ได้ก่อให้

เกิดเสียงใดๆ แม้สักนิด แต่กลับท�าให้ชายคนนั้นหันมามองจนได้ 
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อกีครัง้ทีด่วงตาวาวโรจน์ใต้ปีกหมวก นกัฆ่าชกัมดีออกจากฝัก ก้าว

ตรงมาสองสามก้าว แล้วหายวบัมาโผล่อยูต่รงหน้าเดก็ชายราวกบัเล่นกล 

ไฟส่องถนนเหนือป้ายรถเมล์บิดเอี้ยวมาข้างหลัง จนโครงเหล็กลั่นเอี๊ยด 

แสงสีส้มจัดจ้าส่องจับเหนือถังขยะ

“อ้าว” นักฆ่าว่า “ยังมีลิงจ๋ออยู่ตรงนี้อีกตัวหนึ่ง” 

“แม่จ๋า...” เด็กชายหลุดปากพูด 

“พนันได้ว่าแม่ของเจ้าไม่อยู่แถวนี้” ชายนักฆ่าว่า เก็บมีดเข้าฝัก 

ล้วงเอาอะไรสักอย่างที่ดูคล้ายไอโฟนอย่างยิ่งออกมา “ชื่ออะไรเจ้าหนู” 

เขาถอดหมวกออกแล้วเก็บเข้ากระเป๋าเสื้อโคตราวกับเล่นกล  

นักมายากลยังต้องอาศัยความเร็วและการเบี่ยงเบนความสนใจ แต่ชาย 

ผู้นี้เพียงแต่ถอดหมวกออกอย่างปกติธรรมดา เกือบจะเข้าขั้นใจเย็นด้วย

ซ�้า เมื่อลดมือลงข้างตัว หมวกใบเบ้อเริ่มนั้นก็หายวับเข้ากระเป๋าเสื้อไป

เลย ไม่ต่างกับเก็บพวงกุญแจหรือกระเป๋าสตางค์

แสงไฟเผยใบหน้าของชายลึกลับ ผมส้ันเกรียน จมูกโด่ง คาง

บกึบนึ หนวดเคราคร้ึมลามขึน้มาถงึแก้ม ตอนนีด้วงตาไม่ได้ลกุโพลงเป็น

ไฟ เพียงแต่จมลึกอยู่ในเบ้าอย่างลึกลับ โดยรวมแล้วเหมือนกับเขาหลุด

ออกมาจากหนังคาวบอยสมัยเก่าสักเรื่องหนึ่ง 

“ข้าถามว่าเจ้าชื่ออะไร” 

“ตะ...เติล” เด็กชายว่า “ไตเติลครับ ผมชื่อไตเติล” 

“ชื่อจริง ชื่อสกุล” 

“ผมไม่...” 

ชายลึกลับโน้มตัวลงมาดูที่หน้าอกเสื้อเด็กชาย บนนั้นมีชื่อ-

นามสกุลปักอยู่ เด็กชายเหลือบดูและจ�าชื่อตัวเองได้ในฉับพลันเช่นกัน 

“น่าสนใจ” ชายคนนั้นพูด ขณะไล่สายตาดูข้อมูลในไอโฟน เด็ก

ชายไตเติลถือโอกาสนั้นเขยิบตัวถอย ทว่าเพียงสายตาคู่นั้นเหลือบมองก็

ถึงกับต้องหยุดกึก “เจ้าไม่ควรอยู่นี่” 
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“อย่าท�าอะไรผมนะ ผมกลัวแล้ว” 

“ข้าต้องคิดอีกทีว่าจะท�าอย่างไรกับเจ้า” ชายลึกลับว่า “ข้าเสร็จ

งานส�าหรับวันนี้แล้ว และก�าลังหิวด้วย ลุกขึ้น” 

“คุณจะท�าอะไรผม” 

“ลุกขึ้นแล้วมากับข้า” 

“ไม่!” 

“เจ้าไม่มีทางเลือก” 

ไม่มีทางเลือกจริงๆ ไตเติลคิดอยู่ว่า จะลุกขึ้นวิ่งหนี แต่นั่นเป็น

ความคดิเหลวไหลไร้สาระ เขาเหน็แล้วว่าชายคนนีท้�าอะไรได้บ้าง ทีส่�าคญั

เสียงนั้นทรงพลังเกินกว่าจะขัดขืนได้ เด็กชายจึงลุกขึ้นยืนช้าๆ 

ชายนักฆ่าหมุนตัวเดินน�าหน้าไปตามทางเท้า เด็กชายก้าวตาม

อย่างไม่ค่อยแน่ใจนัก ทิ้งระยะห่างราวสามถึงสี่ก้าว 

ผมอยากกลับบ้าน...ค�าพูดผุดขึ้นในใจเด็กชาย แต่ไม่กี่นาทีก่อน

ชายคนนี้เพิ่งส่งใครคนหนึ่ง กลับบ้าน ด้วยการผลักผ่านประตูลึกลับลง

ไป เด็กชายจึงเปลี่ยนค�าถามด้วยน�้าเสียงอ้อมแอ้ม 

“จะพาผมไปไหน” 

“ข้าเพิ่งบอกไปว่าก�าลังหิว” 

“ผมก็หิวเหมือนกัน แต่นั่นไม่ใช่ค�าตอบนะ ผมถามว่า...”

“หุบปากแล้วตามมา” 

เสียงนั้นเฉียบขาดเกินกว่าจะโต้ตอบ 

เด็กชายหุบปาก แล้วตามไป 

พวกเขาเดินไปตามถนนสายหลัก ลงทางลาดต�่าเล็กน้อย ก่อน

เลีย้วซ้ายหกัศอกเข้าสูถ่นนอกีเส้น เสยีงฝีเท้าของผูน้�าทางดงัสะท้อนเบาๆ 

คล้ายกบัตอนโผล่มา เดก็ชายถอืโอกาสนีม้องส�ารวจรอบตวั สองข้างทาง

เป็นตกึตัง้ตระหง่านเบยีดกนัอยูใ่นความมดืราวกบัหมูม่วลยกัษ์ก�าลงัแกล้ง

หลับ สายลมที่พัดกรูออกมาจากซอกซอยดูเหมือนลมหายใจของพวกมัน

ทีพ่ยายามระงบัความตืน่เต้น...นัน่เป็นความคดิทีบ้่ามาก ความจรงิคอืเขา
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รู้แล้ว ที่นี่คือกรุงเทพมหานครนั่นเอง แต่เป็นกรุงเทพฯ ในแบบที่มืดทึม

และผิดเพี้ยนไป ป้ายรถเมล์แถวนี้ยังดูเป็นสีฟ้าทันสมัย มีแสงไฟหม่นมัว

อยู่ตรงนั้นตรงนี้ เป็นไฟข้างถนนบ้าง ไฟฟ้าส่องลอดจากหน้าต่างบ้าง มี

รถยนต์จอดระเกะระกะอยูต่ามไหล่ทาง ทว่าไม่มสีญัญาณการเคลือ่นไหว

ของผู้คน ไม่มีใครเลยนอกจากพวกเขา 

เมืองร้างแล้ว... 

ต้องเป็นความฝันแน่ๆ

แต่ในฝันคนเราคิดไม่ได้ไม่ใช่หรือ ตั้งแต่จ�าความได้ไตเติลฝันมา

นับครั้งไม่ถ้วน ไม่ว่ามันจะพิลึกพิลั่นขนาดไหนเขาก็ไม่เคยใช้ความคิด

ใคร่ครวญได้เลย อีกอย่าง หากนี่เป็นความฝันจริง เขาควรจะสะดุ้งตื่น

ตัง้แต่ตอนทีผู่ช้ายเสือ้ผ้ารุ่งริง่คนนัน้ถกูมดีเสยีบแล้ว หรอืไม่กต็อนทีผู่ช้าย

คนนี้หายตัวแวบมาอยู่ตรงหน้าเขา 

เด็กชายลองท�าอะไรโง่ๆ แบบที่หนังผีชอบท�ากัน คือหยิกแขน 

ตัวเอง...และเขารู้สึกเจ็บ

โอเค 

เขาหมายถึงเขาไม่โอเค แค่โอเคที่รู้แล้วว่ามันไม่ใช่ความฝัน 

บ้าจัง ยิ่งคิดมากยิ่งสับสน เขาไม่ใช่พวกเด็กเรียนที่เอาแต่คิดนั่น

คิดนี่จนหัวฟูนะ เขาเป็นเด็กที่กล้าจะเดินเข้าบ้านผีสิงต่างหาก 

คิดได้ดังนั้น ไตเติลจึงบอกตัวเองว่าจะเลิกคิด แล้วเพียงก้าวขา

ตามผู้น�าทางลึกลับไป

แต่ครู่หนึ่งเขาก็อดคิดไม่ได้อีก มันยากพอๆ กับห้ามเด็กเล็กไม่ให้

กนิทอฟฟ่ีหรอืแอบเล่นเกมบนแทบ็เลต็ของผูใ้หญ่ หรอืยากในท�านองเดยีว

กับห้ามไม่ให้คนหนุ่มสาวเข้าเฟซบุ๊กเมื่อเปิดคอมพิวเตอร์ เขาอายุสิบสี่ปี

เพิ่งจะหัดแฝงตัวอยู่ในโลกไซเบอร์ได้ไม่นานยังติดงอมแงมเลย นี่ถ้ามี

โทรศัพท์อยู่ในมือนะ เขาคงต่ออินเทอร์เน็ตเช็กอินไปแล้ว – อยู่ตรงไหน

สักแห่งในเมืองร้าง withนักฆ่าลึกลับที่มีมีดเป็นไฟและเก็บหมวกใบใหญ่

ไว้ในกระเป๋าเสื้อ #น่ากลัวจุงเบย
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ไร้สาระ! เด็กชายสั่นหัวแรงๆ พยายามตั้งสติ เขาพบว่าความกลัว

เริ่มลดลงไปมากแล้วในลักษณะเดียวกับสายตาของคนเราที่ปรับตัวใน

ความมืด เขารู้สึกเป็นตัวของตัวเองมากขึ้น ใกล้เคียงกับไตเติลคนที่

เพื่อนๆ จะยกนิ้วให้เวลาปล่อยมุกเด็ดหรือไม่ก็ก่อเรื่องแผลงๆ แต่ยังคงมี

ความคดิฟุง้ซ่านแบบสะเปะสะปะป่ันหวัอยู ่เดก็ชายสดูหายใจเข้าลกึ บอก

ตวัเองให้คิดอย่างเป็นระบบในเรือ่งทีค่วรคดิ อย่างเช่นชายคนนีจ้ะพาเขา

ไปไหน และถ้าถึงเวลาจวนตัวขึ้นมา เขาจะท�าอย่างไร หากต้องถูกผลัก

ผ่านประตบู้าๆ นัน่ลงไป จะขดัขนือย่างไรเพือ่ให้รอด จะเป็นไปได้หรอืไม่

ทีจ่ะ...แย่งมีดเล่มนั้นมา 

เดก็ชายเหลอืบมองบคุคลเบือ้งหน้า มองชายเสือ้โคตแกว่งพะเยบิ

ตามจังหวะก้าว พลางคิดถึงมีดที่เสียบอยู่ในซองข้างเอว บ้า! เป็นไป 

ไม่ได้หรอกที่จะแย่งมา คงยากพอๆ กับใช้ตะเกียบคีบแมลงวันตัวเป็นๆ 

หรืออาจจะยากกว่านั้นเสียอีก แต่อย่างไรก็ตาม หากจ�าเป็นจริงๆ เขาคิด

ว่าจะลองพยายามดู

ท�าไมไม่ฉวยโอกาสวิง่หนีไปตอนนีเ้ลย หนีไปตายเอาดาบหน้าดกีว่า

แบบนั้นไม่ดีหรอก เพราะถ้าชายคนนี้คิดจะท�าร้ายเขาก็คงท�าร้าย

ไปแล้ว หรือถ้าคิดจะจับตัวไป ท�าไมถึงปล่อยให้เดินเป็นอิสระอย่างนี้

เพราะเขาคดิว่าเดก็อย่างแกไม่มปัีญญาหนต่ีางหาก แกเป็นลกูหมา

ตัวน้อยๆ ที่เดินตามคนแปลกหน้าต้อยๆ

ยังไม่แน่ว่าเขาเป็นคนดีหรือคนร้าย 

คนที่ขว้างมีดปักหลังคนอื่นและเตะลงไปในประตูนั่นยังเป็นคนดี

ได้หรือ

อย่างน้อยก็ยังไม่ท�าอะไรเรา 

เขาบอกว่าหิวจ�าได้ไหม เมื่อกินเสร็จแล้วก็จะจัดการแกต่อ หรือ

บางทีเขาอาจจะชอบแล่เนื้อเด็กมาย่างกินก็ได้ นั่นคือเหตุผลว่าท�าไมเขา

ยังเก็บแกไว้สดๆ รีบหนีสิ มีโอกาสแล้วรีบหนีไป!

จะให้ไปไหน อาจจะมีซอมบี้ก็ได้
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ตัวอะไรก็ไม่น่ากลัวเท่าเจ้าคนนี้หรอก 

อาจจะใช่ แต่...

นี่เขาก�าลังคุยกับตัวเองหรือ เผลอคิดสะเปะสะปะไร้สาระอีกแล้ว 

แต่ปฏิเสธไม่ได้ว่าสิ่งที่เสียงในหัวพูดก็ดูมีเหตุผลอยู่ 

ไตเติลชะงักฝีเท้า เงยหน้าขึ้นมอง เกือบจะตัดสินใจหันหลังวิ่งอยู่

แล้ว หากไม่เห็นว่าชายนักฆ่าก�าลังสอดตัวผ่านประตูบานหนึ่ง มันไม่ใช่

ประตูเวทมนตร์ที่สร้างขึ้นบนก�าแพง เป็นแค่ประตูกระจกธรรมดาของ

ร้านค้าอะไรสักอย่าง เด็กชายหันมองข้างหลัง หันมองรอบตัว จากนั้น

กลับมามองประตูอีก...นักฆ่าคนนั้นเข้าไปข้างในแล้ว แสงไฟที่ส่องลอด

ช่องประตูก�าลังหรี่ลง ขณะบานประตูดีดกลับด้วยแรงสปริง 

เขารูส้กึเสยีวสนัหลงัวาบ ตระหนกัได้ทนัทว่ีาข้างนอกนีเ้ตม็ไปด้วย

อันตรายสักแค่ไหน แน่นอนว่าต้องมีซอมบี้ นอกจากนั้นก็อาจมีมนุษย์

หมาป่า ฝูงค้างคาวกระหายเลือด เอเลี่ยน หรือแม้แต่แมลงสาบกลาย

พันธุ์ ความคิดที่จะวิ่งหนีไปให้ห่างชายคนนี้เป็นเรื่องเหลวไหลน่าหัวเราะ 

เป็นเรื่องผิดมหันต์ มีแต่คนโง่เท่านั้นที่จะวิ่งหนีที่พึ่งเดียวของตัวเอง

เดก็ชายถลาเข้าหาประต ูแล้วเปิดผางออก ก่อนมนัจะทนัได้งบัปิด

ชั่วแวบหนึ่งภาพปรากฏขึ้นในหัวว่า มือของซอมบี้สักตัวยื่นมา 

กระชากคอเสื้อเขาจนหงายหลัง ก่อนทันได้สอดตัวผ่านประตู... 

แต่ความเป็นจริงไม่มีอะไรอย่างนั้น 

ทว่าสิ่งที่อยู่หลังบานประตูก็ไม่ใช่จะดีอย่างที่คิดเช่นกัน 

ไตเติลเอาหลังพิงประตูไว ้ ภาพมือแห้งกรังของซากศพใน

จนิตนาการซ้อนทบักบัภาพห้องอาหารเบือ้งหน้า ใจเขายงัเต้นโครมคราม

ขณะซึมซับอย่างช้าๆ ภายในนี้ไม่ใช่ภัตตาคาร ไม่ใช่กระทั่งร้านอาหาร

เล็กๆ ที่ตกแต่งแบบอบอุ่น ไม่มีผู้คนนั่งจิบเครื่องดื่ม หรือหัวเราะพูดคุย

พลางตักอาหารเข้าปาก จะว่าไปแล้วไม่มีใครเลยนอกจากนักฆ่าคนนั้น

กับใครอีกคนที่แต่งตัวคล้ายบาร์เทนเดอร์ยืนอยู่หลังเคาน์เตอร์
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เดก็ชายตระหนกัในเวลาต่อมาว่า การตกแต่งร้านของทีน่ีช่่างเป็น

อะไรทีข่ดัแย้งกนัอย่างสดุโต่ง เข้าขัน้มัว่ซัว่ ทางซ้ายมโีต๊ะอาหารขาพบัได้

แบบบ้านๆ ปูทับด้วยผ้าปูโต๊ะลายโลโก้เป๊ปซี่เข้าคู่กับเก้าอี้พลาสติก แบบ

ที่คุณจะเห็นได้ตามร้านอาหารข้างทาง ส่วนทางขวาโต๊ะเก้าอี้ดูหรูขึ้นมา

หน่อย โต๊ะไม้ดีไซน์เก๋ มีแจกันแก้วทรงสูงปักกุหลาบหนึ่งดอก จะว่าไป

นั่นมันโต๊ะเก้าอี้ร้านไอศกรีมสเวนเซ่นส์ชัดๆ แต่บางทีอาจจะเป็นของ 

เคเอฟซกี็ได้ ส่วนตรงกลางมโีซฟาแบบทีใ่ช้ในโรงแรม ซึง่เก่าขาดจนสปรงิ

โผล่ให้เหน็ นอกจากนัน้ยงัมโีต๊ะวางหม้อสกุี ้ทีด่เูหมอืนว่าแขกกนิเสรจ็ไป

เนิ่นนานแล้ว ทว่าไม่มีพนักงานมาเก็บกวาด 

ลึกเข้าไปในร้านเป็นเคาน์เตอร์บาร์เก่าโทรม ไฟดิสโก้จิ๋วลูกหนึ่ง

ดูเหมือนโมบายล์ห้อยอยู่บนเพดานและหมุนเอียงๆ อย่างไม่เต็มใจ ดู

เหมอืนจะใช้ประดบัมากกว่าใช้งานจริงๆ ไฟสส้ีม เขยีว เหลอืง เดีย๋วหมนุ

เดีย๋วหยดุสลบักนั ไม่ไกลกนัมโีทรทศัน์เก่าเกบ็อยูใ่นโครงเหลก็ยดึตดิกบั

เพดานหันหน้ามาทางโต๊ะลูกค้า บาร์เทนเดอร์รูปร่างผอมแห้งยืนอยู่ตรง

นัน้...หลงัเคาน์เตอร์บาร์...หน้าตาไม่ชวนรบัแขกนกั โบผกูคอของเขาเอยีง

ลุย่ แขนเสือ้เชิต้พบัถงึข้อศอก แถมหนวดเคราขึน้ครึม้ใต้โหนกแก้มซบูตอบ 

เบือ้งหลงัเขามขีวดหลายแบบตัง้กะพร่องกะแพร่งอยูบ่นชัน้วางท่ามกลาง

ใยแมงมุม ชวนให้คิดว่าไม่มีใครแตะต้องขวดพวกนั้นนานมาแล้ว

นกัฆ่านัง่อยูบ่นเก้าอีท้รงสงูหน้าบาร์เทนเดอร์ วางข้อศอกข้างหนึง่

บนเคาน์เตอร์พลางเคาะนิ้ว ท�าราวกับลืมไปแล้วว่ามีเด็กคนหนึ่งติดตาม

มาด้วย 

ไตเติลผละจากประตู เดินเข้าไปอย่างไม่แน่ใจนัก 

นักฆ่าหันมามอง กระดกข้อมือขึ้นทีหนึ่งเป็นการเชื้อเชิญ แล้วหัน

ไปเคาะนิว้เรยีกความสนใจบาร์เทนเดอร์ซึง่ก�าลงัมองเหม่อ เดก็ชายเข้าไป

นั่งบนเก้าอี้ข้างๆ ซึ่งสูงจนเขาต้องเขย่งเอาก้นขึ้นไปนั่ง และเท้าก็ลอย

เหนือพื้นสีตุ่น

“ข้าเดาว่าคงจะเหมอืนเคย” นกัฆ่าพดูกบับาร์เทนเดอร์ “เจ้าได้ยนิ
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ข้าไหม บรกิร!” บาร์เทนเดอร์หนัมามอง กระตกุยิม้เจือ่นนดิหนึง่ จากนัน้

ขยับไปก้มๆ เงยๆ มองหาของใต้เคาน์เตอร์ 

“เอ่อ...” ไตเติลพูดได้แค่นั้น

“ท่าทางเจ้าจะหิว” นักฆ่าว่า 

“ครับ มากเลย” 

“ข้าหวังว่าเจ้าคงท�าไว้มากพอจะมีกินนะ” 

“ว่าไงนะ” เดก็ชายเลกิคิว้ เมือ่สบตากบัคูส่นทนาเขาจงึพดูใหม่ให้

สุภาพขึ้น “เมื่อกี้คุณว่าอะไรนะครับ” 

“ข้าถามว่าเจ้าอยากกินอะไร นั่นละที่ข้าหมายถึง” 

“เอ่อ ถ้าได้ไก่ทอดจะดีมาก ถ้าไม่มีแค่แซนด์วิชก็ยังดี หรือข้าว 

ไข่เจียวก็ได้...ใช่ ข้าวไข่เจียวดีกว่า” ไตเติลพล่ามไปเรื่อย “โค้กด้วยครับ 

แต่...เดี๋ยวก่อน ผมไม่มีเงินนะครับ” 

“เงินหรือ” นักฆ่าหัวเราะ

“โทรศัพท์ผมก็หายด้วย แบบว่าไม่รู้สิ ผมจ�าอะไรไม่ค่อยได้” 

“ไม่แปลกที่เจ้าจ�าไม่ได้ อีกอย่าง ที่นี่ไม่ต้องใช้เงินหรอก” 

“อ้าว เหรอครับ” 

“หากเจ้าท�าไว้ เจ้าก็จะได้กิน” 

“ท�าอะไรไว้เหรอครับ ผมไม่เข้าใจ”

บาร์เทนเดอร์ยืดตัวขึ้น ยกถาดอาหารวางบนเคาน์เตอร์ตรงหน้า

ชายนักฆ่า เด็กชายมองแล้วต้องกะพริบตาปริบๆ บนถาดมีถ้วยใบเล็กๆ 

ที่คนทั่วไปมักใส่น�้าซุปหรือน�้าจิ้ม แต่ที่เห็นอยู่นี้คือใบหนึ่งใส่ข้าว อีกสอง

สามใบนอกนั้นเป็นกับข้าวอย่างละหยิบมือ รวมถึงสิ่งที่ขาดไม่ได้คือขวด

น�้าแดงที่มีหลอดเสียบให้พร้อม ไตเติลบอกได้ทันทีว่า นี่ไม่ใช่อาหาร

ส�าหรับคนปกติ แต่เป็น...

“ของไหว้เจ้าเหรอ” ความคิดหลุดออกมาเป็นค�าพูด

“อาหารของข้า” นักฆ่าหยิบขวดน�้าแดงดูดจากหลอด ในสายตา

ของเด็กชายมันช่างดูไม่เข้ากับบุคลิกลึกลับกับมีดพกที่เป็นเปลวไฟเอา
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เสียเลย “หวังว่าของเจ้าจะดีกว่านี้นะ นี่ บริกร” เขาหันไปพูดกับบาร์-

เทนเดอร์ “ช่วยดูให้ทีว่ามีอาหารของเด็กที่ชื่อ...เจ้าชื่ออะไรนะ” 

“ไตเติลครับ” 

“ทางที่ดีบอกชื่อจริงไปดีกว่า” 

ไตเติลจึงบอกชื่อจริงไป บริกรพยักหน้ารับแล้วก้มลงไปวุ่นวายใต้

เคาน์เตอร์อกี ระหว่างนัน้นกัฆ่ากจ็ดัการกบัอาหารเซ่นไหว้ของตวัเอง ดดู

น�า้แดง ใช้นิว้หยบิอาหารใส่ปากเคีย้วจ๊ับๆ ล�าพงัอาหารกด็แูย่อยูแ่ล้ว การ

กินโดยไม่มีช้อนส้อมยิ่งท�าให้ดูแย่เข้าไปใหญ่ แต่ถึงกระนั้นไตเติลก็ยัง

กลืนน�้าลายเอื๊อก

นักฆ่ามองเด็กชาย หันไปเคาะโต๊ะ “ว่าไง มีอะไรให้เด็กกินบ้าง” 

บาร์เทนเดอร์ยืดตัวขึ้นมา “ไม่มีขอรับ” เขาบอก น�้าเสียงแหบ

กระด้าง 

“ข้านึกอยู่แล้ว” นักฆ่าหันมาพูดกับเด็ก “เสียใจด้วยนะ สภาพเจ้า

ดูไม่แย่เท่าไร ไม่น่าเชื่อว่าจะไม่ได้ท�าไว้ แต่ข้าคิดว่าอาจจะยังไม่ถึงเวลา

ที่เจ้าจะได้กินมากกว่า” 

ไตเติลอ้าปากแล้วหุบ ไม่รู้จะพูดอะไร 

“ไม่ใช่ข้าใจด�าหรอกนะ แต่นี่คืออาหารของข้า เฉพาะข้าเท่านั้นที่

กินได้ แม้ข้ายกให้ เจ้าก็กินไม่ได้หรอก” นักฆ่าหยิบถ้วยใบจิ๋วออกมาจาก

ถาด วางตรงหน้าเด็กชาย ผายมือเชื้อเชิญ คล้ายกับจะบอกว่า ไม่เชื่อก็

ลองดู 

เดก็ชายมองหน้าอกีฝ่ายสลบักบัถ้วยใบจิว๋ สิง่ทีอ่ยูใ่นถ้วยน่าจะเป็น

แตงกวาผัดไข่ 

“เอาสิ” 

ไตเติลมอง เอื้อมมือไปหยิบ ยกถ้วยขึ้นซด...เขาแทบไม่รู้ตัวด้วย

ซ�้าว่าท�าอย่างนั้น สมองมึนงงจนความคิดอ่านหนืดหน่วง เปรียบเหมือน

นักมวยที่ถูกคู ่ต่อสู ้ต่อยคว�่าลงไปแล้วลนลานลุกขึ้นมาพยักหน้าให้

กรรมการ...อย่างน้อยเขาก็มีสติพอจะไม่ใช้นิ้วหยิบกิน การยกซดน่าจะดู
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ดีกว่า ทันทีที่อาหารแตะถึงปาก เสียงในหัวก็ดังขึ้น แหยะ ไตเติลเกือบ

จะพูดค�านั้นออกมา เพียงแต่ว่ารสชาติไม่ได้แย่ขนาดจะต้องพูดอย่างนั้น 

ไม่ถึงกับอร่อย แต่มันไม่เลวเลยในยามที่หิวไส้กิ่วอย่างนี้ เขาจึงยกซดอีก 

“อ้าว” นักฆ่าว่า “ชักไม่เข้าท่าแล้ว...อันที่จริงอาหารควรจะกลาย

เป็นขี้เถ้าทันทีที่แตะปากเจ้านะ” 

เด็กชายมองถ้วยอาหารอย่างงงๆ

ชายนกัฆ่าขยบัเบีย่งตวัเพือ่มองหน้าเดก็ชายให้ถนดั ท�าให้ชายเสือ้

โคตขยบัเปิด เผยให้เหน็มดีเล่มนัน้เสยีบสงบอยูใ่นซองด้านซ้าย แม้จะอยู่

ในซอง แต่มันยังแผ่พลังอ�านาจออกมาจนไตเติลรู้สึกได้

“เจ้ากินอาหารข้าได้” 

“ครับ” 

ชายนักฆ่ามองนิ่ง เด็กชายกะพริบตาปริบๆ ความเงียบชวนอึดอัด

ทวีความเข้มข้นขึ้น จนไตเติลต้องพูดว่า “แล้วไงครับ”

“มีความเป็นไปได้ข้อเดียวที่ข้านึกออก เจ้ากับข้าคงเคยเกี่ยวข้อง

เป็นญาติสนิทกัน มีบุญเก่าร่วมกันในเรื่องอาหาร” เขาว่า “หรือถ้าเป็น

เหตุผลอื่น ก็คงเป็นหนึ่งในความลับด�ามืดของสังสารวัฏ ซึ่งข้าไม่น่าจะมี

ภูมิความรู้” 

“คืออย่างนี้นะครับ” เด็กชายพูดบ้าง “ผมไม่รู้ว่าคุณพูดอะไร ไม่

เข้าใจสักนิด ไม่รู้ว่าตัวเองใส่ชุดนักเรียนออกมาข้างนอกท�าไม ไม่เข้าใจ

สิ่งที่เห็น...มีดของคุณ ประตูบนก�าแพง หรือแม้แต่โต๊ะเก้าอี้พวกนี้ มัน

ประหลาดไปหมด นี่ยังคิดอยู่ว่าตัวเองฝันอยู่หรือเปล่า ค�าถามแรกที่ผม

อยากจะถามเลยก็คือ ผมอยู่ที่ไหน” 

“เจ้าก�าลังโมโห” ชายหนุ่มพูดเรียบๆ

“เปล่า” ไตเติลรีบตอบ เขาไม่รู้ว่าตัวเองโมโหหรือเปล่า แต่เพิ่ง

ตระหนักว่าพ่นค�าพดูทีอ่ดัอัน้ออกไปอย่างไม่รู้ตวั และนัน่ท�าให้สถานการณ์

ไม่ค่อยดีเท่าไร อาจท�าให้ชายคนนี้ไม่ชอบใจก็ได้ “ผมขอโทษครับ คือ...

ผมค่อนข้างสับสน” 
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“ไม่แปลก ที่นี่ย่อมดูแตกต่างจากสถานที่ซึ่งเจ้าจากมาอยู่แล้ว” 

“อะไรนะครับ” 

“เจ้ายังไม่รู้ตัวสินะ” 

“คือ ผมพอจะรู้ว่าที่นี่คือกรุงเทพฯ แต่มันแปลกมาก ไม่เห็นจะมี

ผู้คนเลย แล้วก็...” เด็กชายเงยหน้ามองอีกฝ่าย “ใช่ไหมฮะ ที่นี่ใช่

กรุงเทพฯ หรือเปล่า” 

“เด็กน้อยเอ๋ย ข้าจะบอกให้เอาบุญนะ” นักฆ่าสบตาเด็กชาย “ที่นี่

น่ะ คือโลกของคนที่ตายแล้ว”



2

ตายแล้ว ค�านีไ้หลเอือ่ยผ่านอากาศ...ซมึแทรกเข้าสมองอย่างช้าๆ 

“ผะ...ผมตายแล้วเหรอ”

“ข้าไม่ได้พดูเช่นนัน้” นกัฆ่าเอ่ยเรียบๆ “ข้าบอกว่า ทีน่ีค่อืโลกของ

คนตาย” 

ไตเตลิอ�า้อึง้ งนุงง “แล้วมนัต่างกนัยงัไง ถ้าทีน่ีค่อืโลกของคนตาย 

ก็หมายความว่าผมตายแล้ว” 

“ข้าว่าเจ้าควรใจเย็นกว่านี้นะ” 

“ผมตายแล้วงั้นเหรอ! ไม่จริงหรอก ผมฝันอยู่ต่างหาก ไม่จริง! 

ผมไม่เชื่อ!” 

“หยุด” 

เด็กชายซบหน้ากับฝ่ามือ “ไม่จริง” เขางอนิ้วจิกหนังศีรษะ “ไม่

จริง ผมยังไม่ตายยย” 

นิว้มอืของไตเตลิเสยผมสัน้เกรยีนขึน้ไป น�า้หนู�า้ตาเริม่เลด็ออกมา 

“ข้าบอกให้หยุด...หยุดโวยวายต่อหน้าข้า” 
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ไตเติลชะงักกึก ท�านองเดียวกับเด็กเล็กที่ถูกผู้ใหญ่ตวาด แม้ว่า

ชายคนนีจ้ะไม่ได้พดูดงัไปกว่าเสยีงพดูคยุปกตกิต็าม “ก.็..ก.็..ผมตายแล้ว” 

“ถ้าตายแล้วท�าไม” นักฆ่าพูดหน้าตาเฉย “สัตว์ทั้งหลายย่อมลุถึง

ความตายด้วยกันทั้งนั้น ไม่เห็นแปลกตรงไหน” 

เด็กชายท�าไม้ท�ามือไม่รู้จะอธิบายอย่างไร “ผมยังไม่อยากตาย” 

เขาพูดออกมาจนได้ “ใครจะอยากตายล่ะ จริงไหม”

“ข้าไม่ได้บอกว่าเจ้าตายแล้ว” 

“แต่คุณบอกว่าที่นี่คือโลกของคนตาย” 

“ใช่” 

สมองของเด็กอายุสิบสี่ปีซึ่งเรียนระดับปานกลางเริ่มประมวลผล 

ไตเตลิแทบจะได้ยนิเสยีงครดืคราดของฟันเฟืองทีไ่ม่มอียูจ่รงิในหวัดงัลอด

ออกมาจากรูหูตัวเอง 

“ผมอยู่ในโลกของคนตาย โดยที่ยังไม่ได้ตายงั้นเหรอ” เขาพึมพ�า 

“เจ้าอาจจะตายแล้วก็ได้” นักฆ่าพูดอีก

“อ้าว! ตกลงยังไงกันแน่”

“เจ้าก�าลังขึ้นเสียงกับข้าหรือ” 

“ผมขอโทษ” เด็กชายลดระดับเสียงลง “แต่คุณท�าผมงงไปหมด

แล้ว”

นกัฆ่าล้วงเจ้าสิง่ทีห่น้าตาคล้ายไอโฟนออกมาอกี มนัเป็นเครือ่งมอื

รูปทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้า เพียงแต่ว่าขอบด้านบนมีเขาแหลมเล็กๆ งอก 

ออกมาตรงมมุซ้ายและขวา ส่วนหน้าจอเป็นแบบทชัสกรนีแน่นอน เพราะ

ตอนนี้เจ้าตัวก�าลังใช้นิ้วเลื่อนดูข้อมูลอยู่ 

“ในนีไ้ม่มบีอกว่าเจ้าถงึคราวตายแล้ว แต่ขณะนีเ้จ้ากลบัอยูใ่นโลก

ของคนตาย” นักฆ่าอธิบายด้วยน�้าเสียงค่อนไปทางเบื่อหน่าย “เท่าที่ข้า

นึกออกมีความเป็นไปได้สองอย่างคือ หนึ่ง ข้อมูลของยมโลกผิดพลาด

ซึ่งไม่น่าจะเป็นไปได้ หรือสอง วิญญาณเจ้าหลุดจากกายเนื้อด้วยเหตุใด

เหตุหนึ่ง” เขามองประเมินเด็กชาย “ข้าว่าเจ้าคงไม่มีวิชาแก่กล้าถึงขั้น
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ถอดกายทิพย์ออกไปเที่ยวนรกสวรรค์ตามใจชอบได้หรอก จริงไหม”

“อะ...อะไรนะครับ” 

“เจ้าอาจจะเดินตกท่อ หรือสะดุดล้มหัวฟาดด้วยบุพกรรมอย่างใด

อย่างหนึ่งก็ได้” นักฆ่าใคร่ครวญ “ใช่ นานๆ ครั้งมันก็เกิดขึ้นได้” 

“ตกลงว่าผมตายหรือยัง” ไตเติลถามอีก

อีกฝ่ายถอนหายใจ “ข้าเกลียดเด็กจริงๆ” เขาเก็บไอโฟนเข้า

กระเป๋าแล้วพูดต่อ “ที่ข้าพูดไปทั้งหมดยังไม่ชัดเจนพอหรือ”

“ไม่เลย” 

“แล้วจะให้ข้าพูดยังไงอีก”

“ก็ผมไม่เข้าใจนี่ ผมไม่รู้ว่า ผม...” 

“อย่าร้องไห้นะ” 

ไตเตลิสดูขีม้กู เอาหลงัมอืปาดน�า้ตา นิง่ไปนดิหนึง่ก่อนจะเงยหน้า

ขึ้น และเห็นว่านักฆ่าหันกลับไปจัดการกับอาหารของตนต่อแล้ว 

“แล้วผมจะท�ายังไงต่อล่ะ ผมอยากกลับบ้าน” ไตเติลเสียใจที่พูด

อย่างนั้นออกไป “ไม่ใช่บ้านแบบที่ผู้ชายคนนั้นไปนะ ไม่เอาแบบ...ประตู

บนก�าแพง ผมหมายถึงบ้านจริงๆ” 

“โลกมนษุย์” นกัฆ่าพดูโดยไม่หนัมามอง หยบิเมด็ข้าวเข้าปากตาม

ด้วยกับข้าวหนึ่งชิ้น 

“ใช่! นั่นแหละที่ผมหมายถึง โลกมนุษย์ คุณต้องช่วยผมนะครับ” 

“ไม่ใช่หน้าที่กงการอะไรของข้า” 

“ไม่ได้นะ คุณเป็นคนพาผมมาที่นี่ คุณต้องช่วยผม” 

ชายนกัฆ่าหยดุเคีย้ว หนัมามองพร้อมกบัถอนหายใจ “เจ้าเดก็น้อย 

ฟังนะ” เขาพูดชัดถ้อยชัดค�า “ถ้าเป็นเมื่อก่อนข้าจะเอามีดเสียบพุงเด็ก

น่าร�าคาญอย่างเจ้าแล้วคว้านไส้ออกมาเผาซะ ต่อให้ต้องแลกด้วยการลง

ไปแช่ในกระทะทองแดงเป็นร้อยปีก็ตาม แต่บัดนี้ข้าพอจะมีขันติอยู่บ้าง 

บางทีข้าอาจจะได้เลื่อนภพภูมิเร็วๆ นี้ก็ได้ ฉะนั้นอย่ายั่วโทสะข้า เข้าใจ

ไหม...ข้าถามว่าเข้าใจหรือเปล่า” 
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“คะ...ครับ” 

“ถ้าเจ้าอยากกลับบ้านนักละก็ เห็นประตูนั่นไหม” นักฆ่าวางมือ

บนไหล่เด็กชาย เล่นเอาสะดุ้ง แล้วชี้ให้มองตามไปยังประตูห้องน�้าที่อยู่

ด้านในของร้าน “หรือประตูบานไหนก็ได้ที่เจ้าพอใจ ค�าแนะน�าที่ดีที่สุดที่

ข้าให้เจ้าได้ตอนนี้คือ เลือกเอาประตูสักบานหนึ่ง นึกถึงบ้านของเจ้าให้

ชัดๆ ข้าหมายถึงเจ้าต้องตั้งสมาธิให้ดีๆ แล้วเปิดประตู 

“ไม่แน่นะ ในเมื่อเจ้ายังไม่ถึงคราวตาย อาจจะกลับบ้านไปแบบ

เตม็ตวัเลยก็ได้ แล้วเรากจ็ะไม่ได้พบกนัอกี แต่ถ้าไม่ หวัหน้าข้าจะเป็นคน

ตัดสิน เขาอาจส่งตัวเจ้าให้เจ้าหน้าที่ของยมโลก หรือไม่ก็ปล่อยให้เป็นผี

เร่ร่อนไปจนกว่าจะถึงเวลาตายจริงๆ แล้วจากนั้นอาจเป็นข้าหรือผู้ส่ง-

วิญญาณคนอื่นที่จะจัดการกับเจ้าตามขั้นตอน นี่เจ้าตามทันหรือเปล่า” 

“เอ่อ ไม่รู้สิครับ” เด็กชายหันมองประตูห้องน�้า สลับกับมองคู่

สนทนาซึ่งชะโงกหน้าเข้ามาใกล้ ในยามนี้ใบหน้าของชายลึกลับดูไม่น่า

กลัวสักเท่าไร นัยน์ตาเขาไม่ถึงกับจมลึกในเบ้าจนผิดธรรมชาติ หนวด

เคราคมเข้มชวนให้นึกถึงพระเอกหนังมากกว่าฆาตกร “คุณก�าลังบอกว่า 

ให้ผมนึกถึงบ้านแล้วเปิดประตูนั่น” 

“ถูกต้อง”

“แล้วผมจะกลับบ้านได้...” 

“หรืออาจจะไม่ได้” 

“คุณเป็นนักฆ่ารับจ้างเหรอครับ” 

“บางครั้งข้าก็ฆ่า แต่เปล่า ข้าไม่ใช่นักฆ่าอย่างที่เจ้าคิดหรอก ข้า

เป็นผู้ส่งวิญญาณ คอยส่งผู้คนที่หลงทางให้กลับบ้าน แต่ก็ไม่ใช่แบบที่

ก�าลังช่วยเจ้าอยู่ตอนนี้”

“เมื่อกี้คุณพูดค�าว่าผีเร่ร่อนหรือเปล่า” 

“ไปเสียเถิดเด็กน้อย” นักฆ่าพูด ออกแรงผลักตรงสะบักไหล่ 

เดก็ชาย “ไปส ิก่อนทีเ่จ้าจะท�าข้าหมดอารมณ์กนิข้าวแล้วต้องชกัมดีออก

มาจริงๆ” 
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ไตเตลิก้าวขาอย่างงงๆ หนัมามองหน้าอกีฝ่าย ขณะทีข่ายงัก้าวต่อ 

กระทั่งมาหยุดอยู่หน้าประตู

นักฆ่าขยับตัวบนเก้าอี้ ตั้งท่าจะกินข้าวต่อ แต่แล้วก็จ�าต้องหันไป

มองเด็กชายผู้ที่ยังท�าหน้ามึนงง ชายหนุ่มให้ค�าแนะน�าโดยยกข้อศอก 

ขึน้มา ก�ามอืหลวมๆ แล้วบดิกลางอากาศ พร้อมกบัท�าปากเอ่ยค�าว่า เปิด 

อย่างไร้สุ้มเสียง ท�าราวกับก�าลังสื่อสารกับเด็กที่เป็นใบ้ หรือไม่ก็เด็ก

สมองเสื่อมที่ก�าลังเรียนรู้วิธีการด�ารงชีวิตขั้นพื้นฐาน 

เหน็ดงันัน้ไตเตลิจึงกระตกุข้อศอกขึน้มา จบัลกูบดิ แล้วหมนุเปิด...

โดยลืมไปว่าก่อนจะท�าอย่างนั้นควรนึกถึง บ้าน ให้ชัดๆ เสียก่อน 

ประตบูานนัน้ผลกัเปิดออก ไม่ใช่ด้วยเร่ียวแรงของเดก็ชายอย่าง

เดียว แต่เป็นเพราะแรงลมอ่อนๆ อันเกิดจากความเหลื่อมล�้าระหว่างภพ

หรอือะไรสกัอย่าง เดก็ชายถลาผ่านธรณปีระตเูข้าไป ไม่ใช่เพราะแรงลม

อีกเช่นกัน ทว่าด้วยแรงดึงดูดอย่างอื่นซึ่งอยู่ลึกลงไปในระดับจิต 

ไตเติลกะพริบตาไล่อาการพร่ามัว ทีแรกเห็นผนังสีขาวบิดเบี้ยว

ยืดๆ หดๆ ก่อนหยุดนิ่ง เด็กชายหันมองไปรอบๆ ซึมซับภาพรอบตัวก่อน

ลงความเห็นว่า ก�าลังยืนอยู่ในโถงทางเดินของอาคารทันสมัยที่ไหนสัก

แห่ง หลอดฟลอูอเรสเซนต์ส่องสว่างจากเพดาน บนผนงัมป้ีายบอกทศิทาง 

เก้าอี้พลาสติกติดกันเป็นแผงชิดผนัง ตู้น�้าดื่มแบบกดอยู่ตรงหัวมุม คน

สวมชุดสีขาวเดินผ่านไป คนบนรถเข็นเลื่อนสวนทาง...วินาทีต่อมาเขาจึง

รู้ว่าที่นี่คือโรงพยาบาลนั่นเอง 

เด็กชายหันขวับมองข้างหลัง ประตูบานที่เขาหมุนเปิดเข้ามายัง

เปิดค้างอยู่ ด้านนี้ของประตูสว่างด้วยแสงสีขาวของหลอดไฟ ส่วนด้าน

นั้นดูหม่นมัวด้วยแสงเรืองสีส้ม ซึ่งจากมุมนี้เห็นส่องจับเก้าอี้เก่าผุตัวหนึ่ง

ให้ทอดเงาบนพื้น เขายังนึกภาพออกว่าถัดไปทางขวา...เลยกรอบประตู

ไป...นักฆ่าคงก�าลังนั่งละเลียดกับข้าวในถ้วยใบจิ๋ว พร้อมกับบริกรผอม

แห้งที่ยืนดูอยู่ด้วยความหดหู่ท้อแท้ 
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เด็กชายมองกลับไปกลับมาระหว่างสองด้านของประตู 

ทางด้านที่เขายืนอยู่ เสียงอะไรต่อมิอะไรดังทึบๆ คล้ายกับมี

ก�าแพงล่องหนขวางกั้น 

ตอนนั้นเองเตียงพยาบาลติดล้อพุ่งเข้ามาจากโถงทางเดิน บุรุษ

พยาบาลสองคนเกาะขอบเตียงคนละฝั่งช่วยกันผลักไสและประคองให้

เตียงพุ่งตรงทาง พยาบาลนางหนึ่งกึ่งวิ่งกึ่งเดินตามมาติดๆ ไตเติลคิดว่า

คนพวกนั้นจะชะลอความเร็วลง แต่เปล่า เตียงกลับพุ่งมาด้วยความเร็ว

เท่าเดิม จนเขาต้องกระโดดหลบไปด้านข้างเพื่อหลีกทางให้ 

เดก็ชายสบถ แต่ก่อนจะได้พดูอะไร สายตากม็องร่างทีน่อนอยูบ่น

เตยีงซึง่ก�าลงัเคลือ่นผ่านอย่างอตัโนมตั.ิ..เป็นเดก็ชายคนหนึง่หน้าตาคุน้ๆ 

ดูเหมือนจะหัวแตก เลือดเปรอะหน้าอกนิดหน่อย ชุดนักเรียนเปื้อนฝุ่น

มอมแมม ไตเติลก้มมองสภาพตัวเองแล้วพบว่า แทบอยู ่ในสภาพ 

เดียวกันเป๊ะ ใครอีกคนหนึ่งก้าวยาวๆ ตามหลังนางพยาบาลมา เขาหัน

ไปมอง ทุกอย่างจึงกระจ่างแจ้งแก่ใจ 

“แม่!” เด็กชายร้อง

บุรุษพยาบาลเข็นเตียงตีโค้งผ่านโถงทางเดิน นางพยาบาลกับแม่

ของเขาสาวเท้าตาม เขากระเด้งตวัจากผนงัถลาตามไปตดิๆ พอพ้นหวัมมุ

ก็เห็นบุรุษพยาบาลเข็นเตียงผ่านประตูห้องฉุกเฉินเข้าไปแล้ว

แม่ก้าวตาม แต่นางพยาบาลขวางไว้ “ญาติเข้าไม่ได้นะคะ” ทั้งคู่

ยือ้ยดุกนัไปมา “รบกวนรอข้างนอกนะคะ ใจเยน็ๆ ค่ะ” เสยีงนัน้ไม่ถงึกบั

อู้อี้ แต่เบากว่าที่ควรเป็น 

และแล้วนางพยาบาลก็ตามเข้าห้องฉุกเฉินไป ปล่อยให้แม่เซถลา

อ่อนแรงราวกับนกปีกหัก 

“แม่” เดก็ชายพุง่เข้าหา ตัง้ใจจับมอืแม่เพือ่พยงุไว้ ทว่าคว้าได้เพยีง

อากาศว่างเปล่า อนัทีจ่ริงไม่เชงิคว้าอากาศเสยีทเีดยีว ยงัรูส้กึได้ว่าสมัผสั

กับบางอย่าง แต่เมื่อรวบนิ้วเข้า มันกลับแตกสลายไป...ไม่ใช่แขนของแม่

ที่สลาย...แต่เป็นนิ้วของเขาเองที่แปรสภาพเป็นหมอกควันหยาบๆ ชั่วครู่ 



Chaiya   35

จากนั้นรวมเข้ามาเป็นปกติ หลังจากนิ้วเคลื่อนผ่านแขนแม่แล้ว ท�านอง

เดียวกับชายน่าสงสารคนนั้นตอนที่นักฆ่าถอนมีดออกจากหลัง 

เด็กชายลองคว้าแขนแม่ซ�้าแล้วซ�้าเล่า แต่ผลลัพธ์ยังคงเดิม ดู

เหมือนแม่ไม่รู้สึกด้วยซ�้า 

แม่ก้าวขาอย่างป้อแป้เข้าหาแผงเก้าอี้พลาสติก ทรุดลงนั่ง ซบมือ

กับใบหน้าเลอะน�้าตา ไตเติลรีบก้าวตามไปนั่งข้างๆ “แม่ ได้ยินเติลหรือ

เปล่า” ไม่มีปฏิกิริยาตอบ “แม่ นี่เติลเอง เติลอยู่ตรงนี้! ได้ยินไหม!” 

ฉบัพลนัหญงิสาวเงยหน้าขึน้ ใช้สองมอืเสยผมทียุ่ง่เหยงิไปข้างหลงั 

หัวใจเด็กชายเต้นโครมครามคิดว่าแม่จะหันขวับมามอง ทว่าแม่เพียงสูด

ขี้มูกและเม้มปาก เห็นได้ชัดว่าต่อให้ตะโกนก็คงไม่ได้ยิน ที่เงยหน้าอย่าง

ปบุปับนัน้เพือ่ปลกุตวัเองให้เข้มแขง็เท่านัน้ ไม่ใช่ได้ยนิเสยีงแว่ว หรอือะไร

อื่น 

ดไูม่ต่างกบัฉากในละครน�า้เน่าทัว่ไป วญิญาณพยายามสือ่สารกบั

คนเป็นอย่างไร้ผล

เขาตายแล้วจริงๆ

แม่ปาดน�า้หนู�า้ตาทิง้ ลกุขึน้ยนื ล้วงโทรศพัท์มอืถอืออกมากดเบอร์

ยกขึ้นแนบหู แล้วเริ่มเดินพล่าน แม่ก�าลังคุยกับใครสักคน ทว่าในยามนี้

เด็กชายได้ยินสรรพเสียงเพียงแว่วๆ ราวกับลอยมาจากที่ไกลแสนไกล 

ครูต่่อมาเขาคดิว่า ไม่มปีระโยชน์ทีจ่ะนัง่อยูต่รงนี ้เหมอืนในละคร

น�า้เน่าอกีเช่นกนัทีเ่ขาควรกลบัไปดรู่างของตวัเอง ไปดใูห้เหน็กบัตา และ 

ใช่...เขาอาจจะลองนอนทาบลงไปด้วย จากนัน้ก.็..ป๊ิง ลกุขึน้มาไอคอ็กแคก็ 

ขอน�้าดื่มแก้กระหาย ละครบางเรื่องก็เป็นแบบนั้น 

เดก็ชายผดุลกุขึน้ เดนิตรงไปยงัห้องฉกุเฉนิ เขาชะงกัอยูห่น้าประตู

นิดหนึ่ง คิดว่าจะวิ่งผลุบผ่านเข้าไปเลยดีไหม เขารู้ว่าท�าอย่างนั้นได้ แต่

อะไรบางอย่างในใจกลบับอกให้เปิดประตอูย่างคนปกตจิะดกีว่า การท�าตวั

แบบคนตายน่าจะเป็นลางไม่ด ีปรากฏว่ามอืเขาจบัลกูบดิเยน็เฉยีบได้ เปิด

ออกได้ เช่นเดียวกับตอนที่เปิดประตูห้องน�้าเข้ามา...



36   ผู้ส่งวิญญาณ เล่ม 1 ตำานานกุญแจทองคำา

ทว่าพอก้าวผ่านประตูเข้าไปข้างในแล้วเขาจึงรู้ มันไม่ใช่การเปิด

ประตูออกจริงๆ เช่นเดียวกับคนปกติที่ยังมีชีวิต ในความเป็นจริงประตู 

ไม่ได้ขยับสักนิด ที่เห็นว่าเปิดนั้นเป็นแค่ความรู้สึก หรือเป็นภาพที่เขา

สร้างขึน้มาให้สอดรับการกระท�าเท่านัน้ ท�านองเดยีวกบัการฝันในช่วงกึง่

หลบักึง่ตืน่ หรอืคล้ายๆ อาการผอี�า...ภาวะซึง่บางครัง้เราเข้าใจว่าตวัขยบั

พลิกนอนตะแคง หรือเอี้ยวตัวไปปิดนาฬิกาปลุก แต่สองหรือสามวินาที

ต่อมาก็รู้ว่าที่จริงร่างกายไม่ได้ขยับเลย เป็นการโมเมเอาเองทั้งนั้น 

ภายในห้องจัดจ้าด้วยแสงไฟ หมอกบัพยาบาลหยบิเครือ่งไม้เครือ่ง

มอืเดนิกนัให้วุน่ จนเขาต้องขยบัหลบในบางจังหวะ ก่อนจะคดิได้ว่าแม้ไม่

หลบ กค็งไม่มีใครเดนิชนเขาได้อยูแ่ล้ว ร่างบนเตยีงอ่อนปวกเปียกเหมอืน

ตุก๊ตายาง หมอผูช้ายอายรุาวสีส่บิปีเข้ามาป๊ัมหวัใจด้วยมอื ตามด้วยเครือ่ง

ชอร์ตแบบที่ไตเติลเคยเห็นในหนัง การท�าอย่างน้ันท�าให้เขารู้สึกเสียว

แปลบบริเวณหน้าอกไปด้วยทุกครั้งที่ร่างบนเตียงกระเด้งขึ้น 

เขาไม่รู ้ว่าชีพจรกลับมาแล้วหรือเปล่า คล้ายกับมีแรงดึงดูด

ระหว่างเขากับร่างกาย ทว่าไม่มากพอ รู้สึกได้ชัดเจนว่าชีวิตถูกแบ่งเป็น

สองซีก อะไรบางอย่างขาดหายไป เขารู้ว่าไม่สามารถกลับเข้าไปแนบ

สนิทและลุกขึ้นมาไอค็อกแค็กได้ แบบเดียวกับที่คนเราย่อมรู้ว่า หาก

กระโดดจากดาดฟ้า ตัวก็จะร่วงสู่เบื้องล่าง ไม่ใช่ลอยขึ้น 

เด็กชายถามตัวเองว่ารู้สึกอย่างไรอีก

เป็นความรู้สึกแบบ...หดหู่ปนมึนงง ความทรงจ�าบางอย่างเติมเข้า

มาในสัมปชัญญะที่เว้าวิ่น เขาจ�าแม่ได้ แต่เรื่องราวของพ่อกลับเลือนราง 

เขาจ�าโรงเรียนและเพื่อนบางคนได้ มีเพื่อนสนิทอยู่คนหนึ่ง แต่นึกชื่อกับ

หน้าตาไม่ออก เขาชอบกินก๋วยเตี๋ยวไก่ของแผงอาหารที่แปดตอนเที่ยง 

ส่วนตอนเย็นมักจะหาอะไรเล่นแผลงๆ แก้เบื่อ น่าแปลกที่จ�าเร่ืองปลีก

ย่อยเหล่านั้นได้ แต่เรื่องส�าคัญอย่างเช่น ตายด้วยสาเหตุอะไร หรือ

วิญญาณกระเด็นหลุดออกจากร่างอีท่าไหน กลับนึกไม่ออก 

ตอนขาดใจตาย คงไม่ได้น่ากลัวนักกระมัง
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ส่วนที่แย่เกิดขึ้นหลังจากนั้นต่างหาก ตอนที่เราจะเดินหลงทางไป

เรื่อยๆ ไม่มีอะไรติดตัว ไม่มีร้านอาหาร ไม่มีใครช่วยเหลือ นอกจากนั้น

ยังอาจต้องถูกมีดปักหลัง แล้วถูกผลักผ่านประตูที่มีไฟร้อนแรงรอรับ...

คิดมาถงึตรงนีเ้ดก็ชายเพิง่รูต้วัว่า ได้เดนิออกมาอยูห่น้าห้องฉกุเฉนิ

แล้ว จ�าไม่ได้ด้วยซ�า้ว่าได้เปิดประตหูรือเดนิทะลอุอกมาเฉยๆ เขาเงยหน้า

มองไปรอบๆ ไม่เหน็แม่อยูแ่ถวนีแ้ล้ว เหน็เพยีงชายคนนัน้...นกัฆ่าหรอืคน

คุมวิญญาณอะไรสักอย่าง...ยืนกอดอกเอาไหล่พิงกรอบประตูบานที่เขา

เปิดเข้ามาอยู่ 

“นี่หรือบ้านของเจ้า” นักฆ่าถาม 

“ไม่ใช่” ไตเติลตอบ “คุณบอกว่าคุณเป็นใครนะ” 

“ถ้าเจ้ากลับบ้านตัวเองไม่ได้ ข้าคงต้องพาเจ้ามาอยู่บ้านชั่วคราว

ก่อน มาสิ” 

“บ้านไหน” 

“คงไม่ใช่บ้านที่เจ้าจะชอบใจนัก” 

“ฝันไปเถอะ” ไตเติลแลบลิ้นใส่ แล้วหันหลังวิ่งเต็มเหยียด 

นักฆ่าระบายลมหายใจอย่างเบื่อหน่าย ลดมือที่อยู่ในท่ากอดอก

ลง จากนั้นล้วงหยิบอาวุธออกมา 

ไม่กี่นาทีก่อน

ชายหนุ่มทราบจากใครคนหนึ่งเมื่อนานมาแล้วว่า การที่เรามี

อาหารทิพย์กินอยู่นั้นเป็นเพราะผลบุญที่เคยท�าไว้แต่ปางก่อน ส่วน

ลักษณะหน้าตาของอาหาร บางครั้งก็เป็นผลมาจากผู้ที่เคยเป็นญาติ 

อุทิศมาให้และเราได้อนุโมทนา เขาแค่รับฟังไว้แต่ไม่ปลงใจเชื่อทั้งหมด 

เพราะบญุบาปนัน้เป็นเรือ่งลกึสดุหยัง่ เกนิภมูปัิญญาของสตัว์ผูย้งัข้องอยู่

ในภพจะรู้ได้ถ้วนทั่ว

เขารู้ว่าไม่ควรเก็บมาขบคิด ทว่าบางครั้งยังอดฉงนใจมิได้ว่า ตน

เคยท�าบุญมาอย่างไรหนอ อาหารทิพย์ส่วนใหญ่จึงอยู่ในถ้วยใบเล็ก 
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เช่นนี้ อีกทั้งยังอยู่คู่กับน�้าแดงรสขื่นที่คล้ายกับจะมีสัตว์ขนาดเล็กกัดอยู่

ในลิ้นยุ่บยั่บทุกคราวที่สัมผัส 

แต่จะว่าไปมันก็ไม่เลวร้ายนัก เกือบจะเข้าทีในบางครั้ง

เด็กนั่นก้าวผ่านประตูไปแล้ว คงง่วนอยู่กับการพยายามสื่อสาร

ข้ามภพ แถวนี้น่าจะเงียบสงบได้นานพอจนกระทั่งเขากินเสร็จ ชายหนุ่ม

จึงลงมือลิ้มรสอาหารต่อด้วยความโล่งอก

แต่จนแล้วจนรอดก็มีเร่ืองขัดจังหวะจนได้ ขวดน�้าในมือมีอาการ

สั่นก่อนที่ใบหน้าของทา่นหัวหน้าจะปรากฏขึน้มา โหนกแกม้เบีย้วไปตาม

ส่วนโค้งของขวดดนู่าขนั ผูส่้งวญิญาณปรบัมมุขวดบนเคาน์เตอร์แล้วมอง

สบตาตอบ โดยไม่เอ่ยค�าทักทายใด 

“เจ้าอยูไ่หน” ท่านหวัหน้าถาม เสยีงชดัเจนราวกบันัง่อยูต่่อหน้า 

‘เหมอืนเคย ข้าเพิง่เสรจ็งาน ก�าลงักนิอยู’่ ชายหนุม่ตอบด้วยเสยีง

ในจิต ใบหน้าเรียบเฉย

“มีเรื่องด่วน กลับมาที่นี่ตอนนี้เลยได้ไหม” 

‘ข้าก�าลังกินอาหารอยู่’ 

“ข้ารู้พ่อหนุ่ม บอกแล้วไงว่าเรื่องด่วน จะย้ายก้นมาเองหรือให้ข้า

ลุกออกไปลากคอเจ้ามาล่ะ” 

ผู้ส่งวิญญาณหนุ่มกลอกตาเบื่อๆ ‘เรื่องด่วนที่ว่าคืออะไร’ 

“บอกได้แค่ว่าใหญ่ อาจจะมีภัยคุกคามระหว่างภพ เรื่องนี้ร้อน 

ขึ้นมาจากนรกโน่นเลย” 

‘อ้อ รึ’ ชายหนุ่มส่งความคิดตอบเรียบๆ ‘พูดถึงเรื่องภพ วันนี้ข้า

พบเด็กคนหนึ่งแถวนี้ ดูในระเบียนแล้วเขายังไม่ถึงคราวตาย’ 

“ผู้ติดค้างระหว่างภพหรือ” 

‘ถ้านั่นคือค�าที่ท่านอยากจะใช้ แต่ข้าไม่เห็นจะแตกต่างจากพวกที่

ข้าต้องส่งไปที่ชอบๆ ตรงไหน ก็ล้วนแต่เป็นผู้ติดค้างระหว่างภพด้วยกัน

ทั้งนั้น’ 

“วิญญาณที่อยู่ที่นี่มีทั้งพวกที่ติดค้างระหว่างภพ และพวกที่หลบ
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หนีโทษทัณฑ์ เจ้าน่าจะทบทวนต�าราบ้างนะ” 

ชายหนุ่มยักไหล่ ‘ข้าชอบงานที่ต้องออกแรงมากกว่า’

“เจ้าพบเด็กที่ไหน” 

‘ใกล้รอยต่อของภพอสุรกาย’ 

“แล้วเด็กไปไหนเสียล่ะ” 

‘ระหว่างที่ข้ากินอยู่นี้’ ชายหนุ่มมองประตูห้องน�้าซึ่งเปิดค้างอยู่ มี

เสยีงความวุน่วายในแบบของมนษุย์ดงัลอดเข้ามาเบาๆ ‘เขาคงส�ารวจบ้าน

ที่ตัวเองเพิ่งจากมาอยู่’ 

“เจ้าเปิดประตูให้เขาหรือ” 

‘ไม่เชิง เขาเปิดเองโดยค�าแนะน�าของข้า’

“รีบปิดประตูนั่นซะ!” 

‘ใจเย็นน่า ก็แค่กลับไปเยี่ยมชมบ้านเดิมนิดๆ หน่อยๆ เขาไม่ได้

กลับไปจริงเสียหน่อย ไม่มีใครท�าอย่างนั้นได้หรอก หรือถ้าได้ก็เป็นบุญ

เฉพาะตัวของเขา’ 

“ข้าห่วงอยู่ว่ามันจะเป็นไปได้ และมันจะไม่ใช่แค่เรื่องเฉพาะตัว

ด้วย ถ้ามันเกิดขึ้นจริง ภพทั้งหลายวายป่วงแน่” 

‘หมายความว่าไง’ 

“ปิดประตูนั่น แล้วมาที่นี่เดี๋ยวนี้” ท่านหัวหน้าสั่งเสียงเฉียบขาด 

“พาเด็กคนนั้นกลับมาด้วย” 

แล้วใบหน้าก็หายวับไป 

ชายหนุ่มยกขวดน�้าแดงขึ้นมาดูดต่อ ดูดละเลียดอย่างใจเย็นจน

หมดขวด “ข้าไม่เข้าใจว่าท�าไมใครๆ ชอบท�าบญุด้วยสิง่นี”้ เขาพดูกบับรกิร 

พลางชูขวดขึ้นเล็กน้อย “โดยเฉพาะตัวข้าเมื่อชาติก่อนๆ รสชาติมัน...” 

เขาเกือบจะถอนหายใจ “คราวหลังข้าหวังว่าเจ้าจะมีอย่างอื่นให้ข้าลอง

บ้างนะ” 

บรกิรผงกหวัอย่างกระตอืรอืร้น นยัน์ตาตืน่กลวั ชกัขาถอยจนหลงั

แนบติดชั้นวางเครื่องดื่ม 
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“ช่างเถิด” ผู้ส่งวิญญาณพึมพ�ากับตัวเอง เขาดันเก้าอี้ลุกขึ้นเดิน

ตรงไปยังประตูห้องน�้าที่เปิดค้างอยู่ ชายเสื้อคลุมขยับพะเยิบตามจังหวะ

ก้าวเดินอันแช่มช้า ใจเย็น 

“ฝันไปเถอะ” เด็กชายยื่นหน้ายื่นตาแลบลิ้นใส่ แล้วหันหลังวิ่ง 

ผูส่้งวญิญาณเกอืบจะชกัมดี แต่นกึได้ว่านัน่อาจสร้างความบอบช�า้

ให้วิญญาณเด็กมากเกินไป เขาจึงเลือกหยิบแส้แทน 

ปลายแส้สะบดัแหวกอากาศดงัขวบั ก่อนเดก็ชายจะทนัได้วิง่ลบัหวั

มุม ในภพของมนุษย์ที่มีกายหยาบอาจเป็นแค่สายลมอ่อนๆ พัดผ่านวูบ

หนึง่ แต่ในโลกของวญิญาณมนักรีดอากาศจนร้อนฉ่า ส่งเปลวไฟไหววาบ

ตามทิศทางการฟาด ปลายแส้ตวัดเกี่ยวข้อเท้าเล็กจนเจ้าตัวล้มคว�่า ตาม

ด้วยเสียงร้อง “โอ๊ย!” 

ผู้ส่งวิญญาณหักห้ามใจไม่ให้โบยแส้ซ�้า แต่ไม่ส�าเร็จ เขาเงื้อแขน

สุดเหยียดแล้วส่งปลายแส้ฟาดใส่หลังเด็กเต็มเหนี่ยว เจ้าหนูถึงกับสะดุ้ง

ตัวแอ่น เสื้อขาดเป็นริ้ว เนื้อตัวไม่ถึงกับแปรสภาพเป็นควัน แต่สั่นไหว

คล้ายจะละลาย หลังจากนั้นจึงหลอมรวมเข้าใหม่ด้วยอ�านาจแห่งกรรม 

แผ่นหลงัมรีอยแผลไฟไหม้ทาบเป็นป้ืน เสือ้ซึง่ฉกีขาดมอิาจคนืสภาพเดมิ

ได้อีก 

แค่นั้นคงพอแล้วส�าหรับเด็ก

ผู้ส่งวิญญาณบังคับแส้ให้เลื้อยรัดข้อเท้าเด็กไว้แล้วสาวกลับมา  

เจ้าหนสู่งเสยีงคอ็กแคก็อย่างอ่อนเปลีย้ มอืตะปบจิกพืน้ ขณะล�าตวัเคลือ่น

ครืดย้อนหลัง 

“ชะ...ช่วยด้วย” ไตเติลเปล่งเสียงออกมา ท่ามกลางความรู้สึกที่

ขดัแย้งกนั เรีย่วแรงเขาเหอืดหายเจียนจะสลบ ทว่าความแสบร้อนบนหลงั

กระตุน้ให้ลมืตาตืน่ เดก็ชายพลกิตวัหงายขณะถกูลากกลบั ในยามนีผู้ส่้ง-

วิญญาณอะไรนั่นดูคล้ายกับพระเอกหนังเรื่อง โกสต์ไรเดอร์ อย่างยิ่ง 

แม้ว่าศรีษะไม่ถงึกบัเป็นหวักะโหลกตดิไฟ แต่นยัน์ตาลกุวาบเหีย้มเกรยีม
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ไม่ต่างกัน แม้ว่าแส้ที่ใช้ไม่ใช่โซ่เส้นโต แต่มีเปลวเพลิงแลบเลียไต่ระยิบ

ตลอดเส้น ถึงอย่างไรมันก็คือปีศาจชัดๆ และดูจะไม่มีคุณธรรมประจ�าใจ

อย่างในหนังด้วย 

“ปล่อยนะ ช่วยด้วยยย...” 

ผู้ส่งวิญญาณลากเด็กชายมาอยู่แทบเท้า ขยุ้มคอเสื้อฉุดให้ลุกขึ้น

ยืน เส้นแส้คลายออก หดสะบัดกลับมาขดอยู่ในมือ ก่อนถูกเก็บเข้า

กระเป๋าเสื้อ จากนั้นมือแข็งแกร่งก็กระชากเด็กชายผ่านประตูกลับสู่โลก

คนตาย บานประตูปิดลงดังเดิม 

เสียงอู้อี้จากฝั่งโลกมนุษย์เงียบหาย เด็กชายอธิบายกับตัวเองไม่

ถูก เหมือนกับว่าโลกนี้เป็นบ้านหลังใหญ่ที่มีห้องหับมากมาย ก่อนหน้านี้

เขาอยู่ในห้องห้องหนึ่งซึ่งดูคล้ายโลกมนุษย์ แต่แล้วก็ถูกกระชากกลับมา

สู่ห้องโถงอันโหวงเหวงปราศจากผู้คน

โลกซีกนี้มีเพียงความเงียบ เงียบแบบวังเวง ชวนหดหู่ ตามแบบ

ฉบับของโลกวิญญาณ แสงไฟหม่นมัวสีส้มสาดแสงนิ่งจากเพดาน ลูกไฟ

ดิสโก้จิ๋วหายไปแล้ว บริกรก็หายไปด้วย 

“ข้าบอกแล้ว ว่าอย่ายั่วโทสะข้า” 

ไตเติลนึกอยากจะท�าอะไรเท่ๆ อย่างในหนัง เช่น ถุยน�้าลายรด

หน้าอกีฝ่าย หรือไม่กเ็ตะผ่าหมากแล้วฉวยโอกาสหยบิอาวธุอะไรสกัอย่าง

ในกระเป๋าโดราเอมอนนัน่มาถอืไว้ แต่กลบัท�าได้เพยีงพยายามเขย่งปลาย

เท้า ตวัสัน่ระรกิ คอตกมองข้อเท้าซึง่มรีอยไหม้ของตวัเอง มอืหยาบกร้าน

ของผูส่้งวญิญาณยงัขยุม้คอเสือ้อยู ่เดก็ชายเงยหน้าไม่ขึน้ด้วยซ�า้ขณะพดู 

“ปล่อยผมลงซะที หายใจไม่ออก”

ผู้ส่งวิญญาณปล่อยมือ เด็กชายเซแทบยืนไม่อยู่ เมื่อตั้งหลักได้ก็

ยืดตัวขึ้น กัดฟันข่มกลั้นความเจ็บปวดบนแผ่นหลัง 

“ท�าไมไม่ฆ่าผมเสียเลยล่ะ” ไม่น่าเชื่อว่าเขากล้าพูดอย่างนั้น

“เอาไว้หลังจากที่พาเจ้าไปพบใครคนหนึ่งก่อน” 

“ผมไม่ไปไหนทั้งนั้น” 
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“เกรงว่าเจ้าจะไม่มีทางเลือก” 

ผูส่้งวญิญาณจับลกูบดิประตหู้องน�า้อกีคร้ัง แล้วเปิดออก ทัง้ทีเ่ป็น

ประตูบานเดิมซึ่งก่อนหน้านี้เด็กชายเปิดออกไปสู่โรงพยาบาลในภพของ

มนุษย์ แต่ตอนนี้มันกลับเผยให้เห็นตรอกแคบๆ มืดสลัวนอกตัวอาคาร  

ผู้ส่งวิญญาณก้าวผ่านประตูเข้าไปอย่างสบายๆ เดินสองสามก้าวแล้วหัน

กลับมา 

“จะไปดีๆ หรือต้องให้ข้าใช้ก�าลัง”

ค�าว่า ใช้ก�าลัง กระตุ้นรอยแผลไฟไหม้บนหลังร้อนผ่าวขึ้นมา 

ไตเติลหันมองรอบตัว “นี่คุณมีคอปเตอร์ไม้ไผ่1 ด้วยหรือเปล่า” 

“ว่าไงนะ” 

“ช่างเถอะ” เด็กชายว่า ขยับขาตามไป 

คงเป็นตรอกแคบๆ สักแห่งในเมืองร้าง เด็กชายคิดไปว่ามันอาจ

ทอดลกึไปไม่มทีีส่ิน้สดุ ทว่าเพยีงแค่ชัว่อดึใจมนักลบัน�าออกไปสูพ่ืน้ทีโ่ล่ง

แบบลานกว้าง สถานทีแ่ห่งนีค้งเคยเป็นสวนสาธารณะมาก่อน ต้นไม้ใหญ่

ยืนตายซากอยูท่่ามกลางความมดื แผงพุม่ไม้ใบโกร๋นทอดอยูเ่ป็นแนว บาง

ต้นมีใบเหลอืตดิอยูน่ดิหน่อย แต่ส่วนใหญ่แล้วเหลอืแต่กิง่ก้านหงกิงอ ซึง่

ในสายตาของเดก็ชายดเูหมอืนโครงกระดกูของภตูผปีีศาจมากกว่าจะเป็น

แค่กิ่งไม้ 

ลมพัดกรูมาจากที่ไกลๆ หอบใบไม้แห้งครูดผิวถนนเหมือนเสียง

กระซิบ

เด็กชายเร่งฝีเท้าให้ทันผู้ส่งวิญญาณ “รอด้วยครับ” แผลไฟไหม้

บนข้อเท้าท�าให้ต้องก้าวกะเผลก “คุณยอดนักฆ่า รอผมด้วย” ความกลัว

ผุดขึ้นแทนที่ความโกรธ รู้สึกเจ็บปวดน้อยลง “ช้าหน่อยครับ รอด้วย”

1 คอปเตอร์ไม้ไผ่ หนึ่งในอุปกรณ์วิเศษในการ์ตูนเรื่อง โดราเอมอน มีลักษณะเป็นใบพัด

สองแฉก วิธีใช้คือน�ามาวางแปะไว้บนศีรษะ จากนั้นอุปกรณ์ชิ้นนี้ก็จะท�าให้ผู้ใช้ลอยไปใน

อากาศได้ดั่งใจสั่ง ลักษณะเดียวกับเฮลิคอปเตอร์ 
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ฝูงตัวอะไรสักอย่างแตกฮือขึ้นจากป่าด้านขวา...จากไม้ตายซากที่

หนาแน่นพอสมควร...อะไรสกัอย่างทีอ่าจใกล้เคยีงกบัสนุขัตวัเตม็วยัหลาย

ตัวทะยานผ่านพุ่มไม้บนพื้นราบห่างออกไป สองหรือสามตัวกระพือปีก

ผละจากยอดไม้เบือ้งบน เดก็ชายสะดุง้โหยง เงยหน้ามอง ตวัมนัใหญ่เกนิ

กว่าจะเป็นค้างคาว การกระพือปีกหรือเคลื่อนไหวก็ดูไม่เหมือนนก เสียง

กรีดร้องจี๊ดๆ ไม่คล้ายตัวอะไรเลยที่เด็กชายรู้จัก เจ้าสองสามตัวที่ว่าโผ

จากยอดไม้หนึ่งไปสู่อีกยอดหนึ่งด้วยท่าทางแปลกๆ กระพือปีกดูเหมือน

ประคองตัวมากกว่าใช้บินจริงๆ แต่ถึงกระนั้นพวกมันก็รวดเร็วมาก แค่

ชั่วอึดใจเดียวเหลือแต่เพียงยอดไม้ไหวโยกโอนเอน สลัดกิ่งแห้งๆ ให้ร่วง

ระลงมา 

“นะ...นั่นตัวอะไรครับ” ไตเติลรีบก้าวเข้าไปประชิดผู้ส่งวิญญาณ

ซึ่งหยุดยืนพิจารณาอยู่ 

“ข้าไม่รู้” ชายหนุ่มตอบ “หลายสิ่งหลายอย่างในโลกคนตายไม่มี

ชื่อเรียกหรอก ไปกันเถอะ” เขาว่าแล้วก็เดินต่อ เด็กชายรีบจ�้าตาม 

“เอ่อ แล้วคุณมีชื่อไหมครับ” 

“มี” 

“นั่นคือ...” 

“ไม่ส�าคัญ” 

“ไม่ส�าคัญ ชื่อแปลกมาก แต่ก็เท่ดี” ไตเติลพยายามเล่นมุกคลาย

เครียด

“ข้าไม่ใช่เพื่อนเล่นเจ้า” อีกฝ่ายว่า ท�าเอาเด็กชายไม่รู้จะพูดหรือ

ถามอย่างไรต่อ ได้แต่รีบสาวเท้าตามไป 

ผู้ส่งวิญญาณเดินผ่านจัตุรัสตรงไปยังอาคารมหึมาหลังหนึ่ง หน้า

อาคารเป็นบันไดเตี้ยๆ ซึ่งเด็กชายนับได้เก้าขั้น ถัดจากบันไดขึ้นไปเป็น

ประตูไม้ขนาดใหญ่แบบผลักเปิดออกทั้งสองข้างคล้ายกับประตูโบสถ์ 

เหนอืขึน้ไปมีไฟสส้ีมส่องลงมาเผยให้เหน็ลวดลายสลกัวจิติรบนบานประตู 

สองข้างของประตูมีรูปปั้นยักษ์สองตนแต่งเครื่องทรงพร้อมกับกระบอง
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เฝ้าอยู ่ทว่า...แทนทีย่กัษ์จะยนืตรงปักกระบองลงพืน้ด้วยท่าทขีงึขงัในแบบ

ทีม่กัจะเหน็ตามวดัในภพมนษุย์ ยกัษ์สองตนนีก้ลบัอยูใ่นท่าทางทีต่่างออก

ไป 

ยกัษ์ทางซ้ายยนืกอดอกเอาหลงัพงิก�าแพง ศรีษะเอยีงซบไหล่ เอา

กระบองพิงไว้ข้างตัว ส่วนยักษ์ที่อยู่ทางขวาอาการหนักกว่านั้น คือนั่งบน

พื้น ก้มหน้าจนคางชิดอก พาดมือไว้บนเข่าซึ่งยกคู้ขึ้นมา กระบองปักลง

หว่างขาพาดไว้กับไหล่ 

ดูเหมือนยักษ์ทั้งสองตนก�าลังหลับ 

ผูส่้งวญิญาณก้าวพ้นบนัไดขัน้สดุท้ายแล้วหยดุมองชัว่ขณะ จากนัน้

ปรบมือเสียงดังสองครั้ง ยักษ์ตนที่อยู่ทางซ้ายตอบสนองทันที ยืดตัวตรง

คว้ากระบองมาปักไว้ตรงหน้า ส่วนตนทางขวาผงกหัวงัวเงีย คร้ันเพ่ือน

เอาปลายกระบองสะกิด จึงค่อยหันมองเลิ่กลั่ก แล้วยันตัวลุกขึ้นยืน ซึ่ง

การท�าแบบนั้นท�าให้อิฐปูนบริเวณข้อต่อแตกกะเทาะร่วงพรูเล็กน้อย มัน

ตบต้นคอตวัเองแรงๆ รีบยดืตวัตรง จดักระบองให้เข้าทีเ่ช่นเดยีวกบัเพือ่น

ที่อยู่ทางซ้าย 

ไตเติลเห็นเหตุการณ์ทั้งหมดด้วยภาวะที่คล้ายกับกาลเวลาหล่น

หาย มารู้ตัวอีกทีก็เห็นว่าตัวเองมาแอบอยู่หลังผู้ส่งวิญญาณแล้ว เบียด

ตัวชิด มือขยุ้มเสื้อโคตไว้แน่น...แน่นเกินไปจนเจ้าของเสื้อหันมามอง เขา

จึงปล่อยมือพร้อมกับยิ้มแหยๆ ยอมขยับออกห่างครึ่งก้าว ตายังมองตัว

ประหลาดตรงหน้า ส�าหรับเด็กชายพวกมันดูไม่ต่างกับยักษ์ปูนปั้น หรือ

รูปหินสลักหน้าประตูวัด หน้าตาถมึงทึง มีเขี้ยวงอกมุมปาก คิ้วเป็นหยัก 

เสื้อผ้าเป็นลวดลายคล้ายเครื่องเบญจรงค์ รองเท้าปลายแหลมงอน และ

ชอบยืนขาแบะนิดๆ...แบบนั้นเปี๊ยบเลย ต่างก็แต่ว่าเจ้าสองตนนี้ดูเหมือน

จะถูกเสกให้มีชีวิต หรือไม่ก็เอาก้อนหินซึ่งมีชีวิตอยู่แล้วมาแกะสลัก บน

เนื้อตัวไม่มีสีสันใดๆ แต่งเติม ลวดลายสลักนั้นกลืนไปกับพื้นผิวหินสีตุ่น

ผู้ส่งวิญญาณหันไป “ข้าจะเสนอหัวหน้า” เขาพูด “บางทีพวกเจ้า

น่าจะได้กลับไปทบทวนการเฝ้ายามที่ดีในนรก หรือเป็นทหารอยู่ที่นั่นสัก
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2 กปั หรอื กลัป์ มคีวามหมายหลายทาง ได้แก่ กาล เวลา สมยั อาย ุก�าหนด และประมาณ 

ในที่นี้หมายถึง มหากัป อันมีช่วงระยะเวลายาวนานมาก บางต�ารากล่าวว่าเป็นระยะเวลา

ตั้งแต่จักรวาลเกิดถึงจักรวาลดับ (ท่านที่สนใจโปรดศึกษาเพิ่มเติมจากพระไตรปิฎก)

กัปสองกัป2 ดีไหม”

“ไม่นะ!” ยักษ์ทางซ้ายร้อง 

“ท่านท�าอย่างนั้นไม่ได้” ยักษ์ทางขวาว่า “ไม่ได้เด็ดขาดเลย!” 

“ท�าไมไม่ได้” 

“เพราะ...เพราะ...ข้าขอร้องท่าน ได้โปรด อย่าท�าอย่างนั้น” 

“ที่นี่คงน่าเบื่อเกินไป ไม่มีอะไรให้พวกเจ้าท�า” 

“ใช่ ใช่เลย ไม่ค่อยมีอะไร” ยักษ์ทางขวารีบพูดต่อ “พวกข้าถึง

เผลอหลับไป แต่เผลอไม่นานหรอกท่าน นิดๆ หน่อยๆ เอง” พูดพลาง

ขยับตัวอย่างอึดอัด แม้นัยน์ตาเป็นหินแข็งด้าน ทว่าท่าทางที่เคลื่อนไหว

ส่อนัยอ้อนวอน 

ยักษ์ทางซ้ายดูนิ่งกว่า มันขยับมาข้างหน้านิดหนึ่งแล้วพูด 

“ได้โปรดเถิดท่าน ข้ารับรองมันจะไม่เกิดขึ้นอีก” 

ผูส่้งวญิญาณนิง่อยูค่รูห่นึง่ นิง่จนราวกบัจะกลายเป็นรปูป้ันหนิเสยี

เอง แต่ในที่สุดเขาก็พูด “ก็ได้ ครั้งนี้ข้ายกให้” ท�าเอายักษ์ทั้งสองตน

ระบายลมหายใจด้วยความโล่งอก

“ขอบคุณท่านมาก” ตัวทางซ้ายว่า 

“ขอบคุณท่านจริงๆ” ตัวทางขวาส�าทับ “ท่านเป็นผู้ส่งวิญญาณที่

มีเมตตาที่สุดแล้ว สุดยอดไปเลย ไม่มีใครจะใจดีเกินท่านแล้ว” 

“คนอื่นๆ มาหรือยัง” ชายหนุ่มถาม 

“มาแล้วขอรับ เชิญท่านเลย” ยักษ์ซ้ายวาดมือผ่านหน้าประตู  

ส่งผลให้บานประตูผลักเปิดออกเบาๆ 

“ขอบใจ” ผูส่้งวญิญาณบอก ขยบัก้าวข้ามธรณปีระตเูข้าไป เดก็ชาย

รีบขยับตาม แต่ยักษ์ทางขวาเอ่ยขึ้น พร้อมกับขยับกระบองมาขวางไว้
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“เขามากับข้า ไม่เห็นหรือ” 

“โอ้ ข้าเห็นแล้ว” เจ้ายักษ์ดึงกระบองกลับ “แค่อยากจะให้แน่ใจ

เท่าน้ัน แบบว่า อยากจะท�าหน้าทีใ่ห้สมบรูณ์แบบ...เชญิเลยท่านตวัน้อย...” 

ผู้คุมประตูมองหน้าเด็กชาย แล้วหันไปมองชายหนุ่ม “เอ่อ เขาเป็นผู้ส่ง-

วิญญาณคนใหม่หรือ หรือว่าเป็นผู้ช่วยของท่าน” 

“เขาเป็นเชลย” 

“อ้อ ถ้าเช่นนั้นก็เชิญเลย ท่านเชลยตัวกระจ้อยร่อย” มุมปากซึ่ง

มเีขีย้วงอกยกขึน้นดิหนึง่ เดก็ชายผูไ้ม่เคยเหน็รูปป้ันขยบัเขยือ้นได้มาก่อน 

จึงเดาเอาว่ารอยรั้งตรงมุมปากนั้นคือการยิ้มฉันมิตร 

ผู้ส่งวิญญาณหนุ่มเดินลึกเข้าไปในอาคารแล้ว 

ไตเติลยังเงอะงะอยู่หน้าประตู ไม่รู ้ว่าจะพูดตอบยักษ์ทั้งสอง 

ว่าอย่างไร เขาควรพูดอะไรไหม หรือหุบปากไว้จะดีกว่า

สุดท้ายเด็กชายพูดว่า “ขอบคุณฮะ” ยกมือท�าท่าตะเบ๊ะให้ทั้งคู่ 

แล้วรีบตามผู้ส่งวิญญาณเข้าไป


