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ผ่านไปเกือบสามปีหลังเหตุการณ์เฉียดตาย 

ไตเติลเติบโตขึน้จากเด็กชายอายุสิบสี่ปีเป็นเด็กหนุ่มอายุสิบเจ็ดปี 

น�า้หนกัหกสบิกโิลกรัม ส่วนสงูแตะขอบร้อยเจด็สบิเซนตเิมตร ตามเกณฑ์

มาตรฐานวัยรุ่นไทย ศึกษาอยู่ชั้น ม.5 สวมเครื่องแบบมัธยมปลายทุกวัน

จันทร์-พฤหัสบดี และสวมชุดพละในวันศุกร์ เครื่องแบบไม่ได้ต่างจาก

เดมินกั แค่ต้องเปลีย่นกางเกงกบัเขม็ขดัเป็นอกีสหีนึง่ ทว่าเขาก�าลงัเผชญิ

กับการเปลี่ยนแปลงอย่างมากในทางร่างกายและจิตใจ 

ร่างกายของเขาอยูใ่นช่วงแตกเนือ้หนุม่ สุม้เสยีงแตกทุม้ ฮอร์โมน

พลุง่พล่าน ต้องรบราฆ่าฟันกบัสวิเสีย้นทีพ่ยายามคกุคามใบหน้าอยูเ่นอืงๆ 

ขณะเดียวกันจิตใจก็ก�าลังส่ายควานสะเปะสะปะ คล้ายคันธนูที่ถูกดึงร้ัง 

แต่ยังหาเป้าไม่พบ ความสนใจพุ่งเข้าหาสิ่งรอบตัว ทั้งเกม โซเชียล-

เน็ตเวิร์ก คณะที่จะเลือกเรียน เพื่อน และเอ่อ...สาวๆ (โดยเฉพาะสาวๆ 

หน้าหมวยมัดผมหางม้า เดินเข้าออกชมรมนางร�าพวกนั้น) 

กรณีหลังนี้ท�าให้เขานึกถึงข้อสอบโอเน็ตเก่าข้อหนึ่ง 
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หากเกิดอารมณ์ทางเพศขึ้นมาต้องท�าอย่างไร 

ก. ชวนเพื่อนไปเตะบอล 

ข. ปรึกษาครอบครัว 

ค. พยายามนอนให้หลับ 

ง. ไปเที่ยวกับเพื่อนต่างเพศ 

จ. ชวนเพื่อนสนิทไปดูหนัง 

หลายฝ่ายออกมาถกเถยีงกนัผ่านโซเชยีลเนต็เวร์ิก แต่สดุท้ายแล้ว 

ค�าตอบที่ถูกคือ ข้อ ก. 

ย�้า ค�าตอบที่ถูกต้องคือข้อ ก. จริงๆ ซึ่งไตเติลกะว่าจะยึดไว้เป็น

แนวทาง ถึงอย่างไรการออกก�าลังกายก็ดีต่อสุขภาพอยู่แล้ว ทว่าเขาไม่

ค่อยได้ชวนเพื่อนไปเตะบอลเลย เพราะมัวแต่เรียนกวดวิชาจนหัวหมุน 

การก�าหนดเป้าหมายชวีติไม่ใช่เร่ืองง่าย รอบตวัเตม็ไปด้วยเป้าล่อ

กับป้ายค�าแนะน�าชวนฉงนมากมาย เขาไม่หวังว่ามันจะง่ายดายอยู่แล้ว 

ผู้ใหญ่นับไม่ถ้วนก็ยังค้นหาเส้นทางของตัวเองอยู่เหมือนกัน เปลี่ยนงาน

ไปเรื่อย ยัดถ้อยค�าปลุกใจใส่หัว พลิกอ่านหนังสือฮาวทูไม่ยั้ง แล้วก็เริ่ม

ต้นใหม่ซ�้าแล้วซ�้าเล่า 

ส�าหรับเขา อย่างน้อยก็เหลือเวลาอีกหนึ่งปีกว่าจะต้องตัดสินใจ 

เขาบอกตวัเองให้ใจเยน็ คอ่ยๆ เลือก บางทอีาจต้องรอใหต้กตะกอนก่อน 

บางทีค�าแนะน�าดีๆ อาจโผล่มาในนาทีสุดท้าย ระหว่างนี้เขาจึงยังไม่คิด

อะไรมาก และปฏิบัติตามค�าแนะน�าขั้นพื้นฐานของครูแนะแนวรุ่นเก๋า 

ต่อไป คือ ตั้งใจเรียน เป็นเด็กดี ช่วยพ่อแม่ท�างานบ้าน เอาเถอะ ใช่ว่า

จะมีเวลาคิดมากมาย แค่ตั้งใจเรียนอย่างเดียวก็ไม่เป็นอันท�าอะไรแล้ว 

สาเหตุหนึ่งที่ไตเติลหลบเลี่ยงการขบคิด เป็นเพราะว่าเขาเคยจม

อยู่ในภาวะนั้นจนเกือบเป็นบ้ามาแล้ว เหตุการณ์รถชนคร้ังนั้นท�าให้เขา

สูญเสียพี่ชายฝาแฝด ส่วนตวัเขาเองต้องพบกับ...ประสบการณ์พิลกึพิลั่น 

ค�านี้ยังตื้นเกินไป แต่ก็ไม่มีค�าใดจะอธิบายได้ดีกว่านั้น มันเป็นความจริง
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ที่ดูคล้ายความฝัน หรือบางทีอาจเป็นความฝันที่คล้ายเกิดขึ้นจริง ไตเติล

อดทนอยูปี่กว่าๆ จึงปรบัสภาพได้ เร่ิมเอนเอยีงไปทางเชือ่ว่าเป็นแค่ความ

ฝันมากกว่า 

หลังจากนั้นเขาค่อยกลับเข้าสู่ทาง 

เรื่องราวในอดีตเลือนหาย นานๆ ครั้งมันอาจแวะเวียนมาเยี่ยม

บ้างหลังก้าวสู่ห้วงหลับ แต่ครั้นลืมตาตื่นเขาก็แทบจ�าไม่ได้ เหตุการณ์ใน

ปัจจุบันเข้มข้นชัดเจนยิ่งกว่า บัดนี้เขาคือเด็กหนุ่มนักเรียนชั้น ม.5 อีก 

ไม่กี่เดือนจะเข้าเทอมสองแล้ว ก�าลังอยู่ในช่วงหัวเล้ียวหัวต่อของชีวิต  

รับรู้ถึงอนาคตอันหนักอึ้งที่ค่อยๆ กดลงบนไหล่เหมือนมือล่องหน ถึง

กระนั้นบรรยากาศสนุกสนานแสบซ่าแบบเด็กก็ยังไม่จางหายเสียทีเดียว 

ไตเติลเหล่สาวนางร�าชั้น ม.4 อยู่คนหนึ่ง เธอชื่อ ‘ปันปัน’ ชื่อ 

สองพยางค์เหมือนกัน ซึ่งอาจเป็นเนื้อคู่กันก็ได้ เพียงแต่ยังไม่เคยพูดคุย

กันเท่านั้น หลังจากแอบสืบอยู่พักใหญ่ ในที่สุดก็ได้ลิงก์เฟซบุ๊กของเธอ

มาจนได้ เขาเข้าไปกดปุ่มขอเป็นเพื่อนเมื่อสองวันก่อน ตอนเย็นวันนี้เธอ

กดยอมรับเขาเป็นเพื่อนแล้ว! เขาเข้าไปดูหลายรอบอย่างไม่เชื่อสายตา 

อดใจรอกระทั่งถึงตอนกลางคืน จึงเริ่มปฏิบัติการ ส่อง อย่างจริงจัง 

ปันปันมีเพื่อนในลิสต์นับพัน ลงรูปไว้นับร้อย เขาไล่ดูจนตาลาย 

สุดท้ายก็ย้อนกลับมาคลิกรูปหน้าโพรไฟล์ มองพิจารณาอยู่นาน ในรูปนี้

เธอมดัผมหางม้า ท�าปากจู ๋ชสูองนิว้ข้างแก้ม เป็นท่าโพสต์พืน้ฐานส�าหรบั

คนยคุน้ี ทว่าเขากลบัรู้สกึว่าเธอดนู่ารักเป็นพเิศษ อ้วนจงุ ค�าบรรยายใต้ภาพ 

ว่าอย่างนั้น เขาไม่กล้าคอมเมนต์หรือโพสต์ทักทายอะไร ยังไม่ใช่วันนี้ 

“ฝันดีนะอ้วน” เขาพูดกับรูป แล้วปิดหน้าจอ เปลี่ยนมานั่งคุกเข่า

สวดมนต์ตามแบบชาวพทุธ นบัตัง้แต่รถชนคร้ังนัน้เขากส็วดมนต์ก่อนนอน

ทุกคืนแทบไม่ได้ขาด รู้สึกว่าเป็นกฎที่ต้องท�าก่อนจะก้าวเข้าสู่ภาวะนอน

หลบั ซึง่เป็นอกีโลกหนึง่ทีด่�ามดื น่าหวาดหวัน่ และควบคมุสิง่ใดไม่ได้ ขัน้

ตอนสดุท้ายเขาบรรจงกราบลงกบัหมอนสามครัง้ เสรจ็แล้วล้มตวัลงนอน

รอยยิ้มสดใสหลากมุมของปันปันยังฉายชัดอยู่ในหัว ไตเติลตกลง
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กับตัวเองว่า หากคืนนี้ฝันถึงเจ้าของรอยยิ้มหรือผู้หญิงคนไหนก็ตาม  

พรุ่งนี้หลังเลิกเรียนเขาจะชวนเพื่อนไปเตะบอล 

ปรากฏว่าเขาไม่ฝันถึงเพศตรงข้ามเลย 

ในความฝัน เขากลับไปเป็นเด็กชายอายุสิบสี่ปีอีกครั้ง เดินท่อมๆ 

อยู่ท่ามกลางเมืองร้างมืดทึม อากาศเย็นเยือก สายลมพัดกรูเกรียวกวาด

เศษขยะดังแกรกกรากไปตามพื้น ฟังคล้ายเสียงกระซิบ แต่บางคร้ังก็

คล้ายเสยีงกรงเลบ็ข่วนกระดานด�า เขาเดนิห่อตวัข้ามสีแ่ยก สาวเท้ายาวๆ 

ไปตามทาง...

ชายคนหนึ่งเดินอยู่เบื้องหน้าเขาห่างออกไปราวสิบเมตร สวม

หมวกปีกกว้าง เสือ้โคตยาวถงึคร่ึงน่อง ท่วงท่าดสูบายๆ ชายเสือ้คลมุไหว

พะเยิบตามจังหวะก้าว

“คุณครับ! คุณ เดี๋ยวก่อน” 

ชายคนนั้นชะงัก หันกลับมามอง ความมืดจากปีกหมวกบดบัง

ใบหน้าไว้เกอืบมิด แต่ไตเตลิรู้สกึได้ถงึสายตาคมกรบิ ความรูส้กึเยน็เยยีบ

พลันแล่นไปตามไขสันหลังเขา “เอ่อ...” เด็กชายหันมองรอบตัว เห็นเงา

ไหววูบเร้นเข้ามุมตึก “ที่นี่ที่ไหนเหรอครับ” 

ชายแปลกหน้าไม่พูดตอบ ยังคงยืนนิ่งราวกับรูปสลัก 

เขาก้าวเข้าไปหา ซึ่งไม่น่าเชื่อว่าจะตัดสินใจเช่นนั้น หนึ่งก้าว สอง

ก้าว ในก้าวที่สามนั้นเอง สภาพแวดล้อมพลันแปรเปลี่ยน ผิวคอนกรีต

แตกกร่อนเป็นแถบ ตึกรามบ้านช่องหายไปสิ้น ทั้งโลกดูมืดมนอนธการ 

สายลมเย็นตีขึ้นมาจากเบื้องล่าง แล้วฉุดลากเขาลงสู่ก้นเหวลึก...

ไตเตลิสะดุง้ตืน่ หอบหายใจหนกัๆ อยูช่ัว่ครูก่่อนยกมอืลบูหน้า เขา

หยิบนาฬิกาบนหัวเตียงมาดู ยังอีกครึ่งชั่วโมงกว่าจะถึงเวลาตั้งปลุก เขา

จึงล้มตัวนอนต่อ แต่ยังคงตื่นเต็มตาไปจนกระทั่งนาฬิกาส่งเสียง 

เด็กหนุ่มลุกมาอาบน�้าแต่งตัวไปโรงเรียนตามปกติ ขึ้นรถเมล์ ยืน
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โหนราวเบียดเสียดกับผู้คน ส�่าเสียงน่าร�าคาญของเมืองกรุงเสียดแทง 

โสตประสาท แต่วันนี้ต่างออกไป เสียงเหล่านั้นสะท้อนโหวงเหวงคล้าย

ลอยมาจากหุบเหว จนเขาเผลอก�ารวบราวเหล็กเสียแน่น เพราะกลัวว่า

จะร่วงหล่น 

แค่ความฝันเท่านั้น เป็นผลพวงจากการถูกรถชนจนเจ็บหนัก  

เมื่อก่อนก็ฝันบ่อยไป

ไตเติลคลายมือออก ตะเพิดความคิดออกจากหัว สภาพแวดล้อม

ยังคงดูเป็นปกติ ยังเป็นกรุงเทพฯ ในแบบฉบับที่รถรายังคับคั่งและผู้คน

ยังคึกคัก เช้านี้อากาศแจ่มใส มีแนวโน้มว่าตอนสายๆ แดดจะอบอุ่นใกล้

เคียงกับทะเลทรายสะฮาราอย่างที่กรุงเทพฯ เป็นมาเสมอ

ทว่าชีวิตเขาไม่ปกติอีกแล้ว นับตั้งแต่ตื่นจากฝันเมื่อคืนเขารู้สึก

คล้ายกบัว่า...ตวัตนเสีย้วหนึง่ของเขาในภาคทีเ่ป็นเดก็ชายยงัคงตดิค้างอยู่

ที่ไหนสักแห่งห่างไกลออกไป...อยู่ในสถานที่เปลี่ยวร้างและมืดทึม...

รถเมล์สาย 115 แล่นมาถึงหน้าโรงเรียน เขาลงป้ายนี้พร้อมกับ

นักเรียนกลุ่มหนึ่งที่โดยสารมาด้วยกัน เดินครุ่นคิดปะปนกับนักเรียนคน

อืน่ๆ มุง่ไปยงัประตทูางเข้า อาจารย์ฝ่ายปกครองผูช้ายท่านหนึง่ยนืประจ�า

อยู่ตรงนั้น คอยรับไหว้นักเรียนชั้นดี ชี้นิ้วใส่นักเรียนชั้นเลวที่ชอบแต่งตัว

ไม่เรียบร้อย รวมถึงบอกเร่งเร้าให้ทุกคนรีบเข้าไปในบริเวณโรงเรียน 

ตอนไตเตลิไปถงึ อาจารย์ท่านนัน้ก�าลงัร้ังตวันกัเรยีน ม.ต้นคนหนึง่

ไว้และเทศนาสั่งสอน รอให้เด็กเอาชายเสื้อเข้าในกางเกงจนเรียบร้อย 

เสร็จแล้วตบไหล่กึ่งดุนหลังผ่านประตูเข้าไป เป็นแค่เหตุการณ์เรียบง่าย

ประจ�าวัน ทว่าท�าให้เขาชะงัก มันไม่ใช่เดจาวู แต่เป็นอะไรที่ลึกลับกว่า

นั้น เป็นอะไรที่ท�าให้แผลเป็นบนต้นขาคันยุบยิบ 

เด็กหนุ่มยืนอึ้งอยู่สักพัก แทบไม่รู้ตัวด้วยซ�้าว่าพูดค�าหนึ่งออกมา 

“ผู้ส่งวิญญาณ” 
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ไตเติลขลุกอยู่บนห้องนอนตลอดบ่ายวันเสาร์ ใช้เวลาหมดไปกับ

การเข้ากูเกิลค้นข้อมูลเกี่ยวกับ ‘ผู้ส่งวิญญาณ’ เพียงเพื่อจะพบว่าแทบ

ไม่มีข้อมูลอะไรเลย ไม่มีต�านาน ไม่มีเรื่องเล่า ไม่มีเกร็ดเล็กเกร็ดน้อย

พอให้สืบค้นต่อ เขาเจอค�าที่ใกล้เคียงอยู่เหมือนกัน ในนิยายสองเรื่อง 

ค�าแรก ‘ผู้ส่งวิญญาณ’ ถ้อยค�าตรงตัว ปรากฏในนิยายรักหวาน

แหววของนักเขียนมือสมัครเล่นที่อัปไว้บนเว็บไซต์ ทว่าผู้ส่งวิญญาณใน

ที่นี้คือ หนุ่มฮอตหล่อขั้นเทพ มีสาวๆ หูแมวรายล้อม 

อีกค�าหนึ่ง ‘ผู้คุมวิญญาณ’ เป็นตัวละครในเรื่อง แฮร์รี่ พอตเตอร์ 

เจ้าพวกนีคื้อสิง่มชีวีติต�า่ทรามในโลกเวทมนตร์ ท�าหน้าทีป่กป้องคกุอซัคา-

บัน อยู่ในสภาพผีตายซากห่มผ้าคลุมรุ่งริ่ง ลอยไปลอยมา รอสบโอกาส

เพื่อดูดกลืนความสุขจากเหยื่อด้วยจุมพิตมหาภัย 

ยังไม่เฉียดใกล้ข้อมูลที่เขามองหา ไม่ใช่ผู้ส่งวิญญาณแบบที่...เขา

ไม่รูเ้หมอืนกนั รูแ้ต่ว่าค�านีส่้งผลกบัระบบต่างๆ ในร่างกายของเขา ท�าให้

ใจสั่น ปวดหัว แผลเป็นร้อนผ่าว ไปๆ มาๆ ก็ร้อนไปทั้งตัวเหมือนเป็นไข้ 

ไตเติลทิ้งตัวนอนคว�่าบนเตียง กางแขนกางขา หน้าฟุบกับหมอน 

นอนนิ่งอยู ่อย่างนั้นเหมือนคนหมดอาลัยตายอยาก เสียงรถราจาก 

ข้างนอกดังลอดหน้าต่างเข้ามา ฟังไปก็คล้ายเสียงสัตว์โหยหวน  

เขาคิดถึงความฝัน คิดถึงเหตุการณ์รถชน คิดถึงช่วงเวลาที่หล่น

หายไปสองปี...ทุกความคิดเชื่อมโยงเกาะเกี่ยวกับถ้อยค�านี้ และมันก�าลัง

เต้นตุบๆ อยู่ในกะโหลก สอดรับกับภาพจินตนาการว่ามีนิ้วมือที่เหลือแต่

กระดูกเคาะตอกย�้าใส่ขมับของเขาซ�้าๆ เพื่อกระตุ้นความทรงจ�า 

ผู้ส่งวิญญาณ ผู้ส่งวิญญาณ ผู้ส่งวิญญาณ... 

สุดท้าย เขาคิดไปถึงตัวเลือกในข้อสอบโอเน็ตเก่าข้อนั้น 

ค�าตอบที่ถูกต้องส�าหรับสถานการณ์นี้คือ ข. ปรึกษาครอบครัว 

ครอบครัวไตเติลอาศัยอยู่ในบ้านทาวน์เฮาส์สามชั้นในย่านเกือบ

สุดเขตบางกะปิ เมื่อก่อนอยู่กันสี่คน หลังสูญเสียพี่ชายฝาแฝดซึ่งไตเติล

แทบจ�าเรื่องราวไม่ได้เลย บัดนี้เหลือกันอยู่สามพ่อแม่ลูก พ่อท�างาน
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ต�าแหน่งผูจ้ดัการฝ่ายบคุคลในบริษัทเอกชนธรุกจิขนส่งแห่งหนึง่ ส่วนแม่

เข้าหุ้นกับเพื่อนเปิดเวดดิงสตูดิโอเล็กๆ อาศัยชั้นล่างของบ้านหลังนี้เอง

เป็นสถานประกอบการ วันนี้เป็นวันเสาร์ ร้านของแม่เปิดทั้งวันไปจนถึง

เวลาสองทุม่คร่ึง ไตเตลิคดิว่ายงัรอจนถงึเวลานัน้ได้ หลงัไม่ประสบความ

ส�าเร็จในการค้นข้อมูล เขาก็นอนซมแบบป่วยๆ จมอยู่กับความคิด

เลื่อนลอย จนกระทั่งผล็อยหลับไปในที่สุด 

เวลาทุ่มกว่าๆ แม่ขึ้นมาปลุกเขาลงไปกินข้าว แม่บ่นโน่นนี่พอเป็น

พธิ ีพลางถอืวสิาสะจดัข้าวของให้ ไตเตลิลกุไปล้างหน้าล้างตา แล้วลงไป

ยังชั้นล่าง พร้อมปมปัญหาที่ยังค้างอยู่ในใจ 

ยงัไม่ถงึเวลาปิดร้าน แต่แม่อตุส่าห์ปลกีตวัมาท�ากบัข้าวได้ตัง้หลาย

อย่าง ก็แน่ละ ใช่ว่าปกติจะมีลูกค้ามากมาย ‘คนเราไม่ได้แต่งงานกัน 

รายวันนี่’ แม่เคยพูดอย่างนั้น และนั่นก็เป็นสัจธรรมอันน่าปวดใจส�าหรับ

แม่กบัน้าพลอยผูเ้ป็นหุน้ส่วน ในอนาคตอนัใกล้อาจมกีารปรบัเปลีย่นเกดิ

ขึ้นหรืออาจถึงขั้นปิดตัวลง แต่วันนั้นยังมาไม่ถึง เบื้องหลังกระจกใสหน้า

ร้าน หุ่นไร้หัวสามตัวยังยืนแข็งทื่ออยู่ในชุดเจ้าสาวดังเดิม ลูกค้าและ 

หุ้นส่วนของแม่กลับกันหมดแล้ว เหลือสามพ่อแม่ลูกนั่งพร้อมหน้ากัน 

อยู่ที่โต๊ะอาหารใกล้กับครัว 

หลงัลงมอืกนิไปได้พกัหนึง่ ไตเตลิกเ็ปิดฉากพดู “พ่อครบั แม่ครบั 

ผมมีปัญหาจะปรึกษา” 

ทั้งคู่ชะงัก 

“เรื่องสาวๆ ใช่ไหม” พ่อถาม 

“ลกูท�าผูห้ญงิท้องหรือเปล่า” แม่พดูแทรกทนัควนั ท่าทางตกอกตกใจ 

ไตเติลหน้าร้อนผ่าว “โธ่แม่ แค่แฟนผมยังไม่มีเลย” 

“ถ้างั้นก็เรื่องคณะที่จะเรียน” แม่ว่า 

“ไม่ใช่อีกเหมือนกัน เรื่องนั้นผมก�าลังดูๆ อยู่” 

“นีฟั่งนะ” พ่อพดูเป็นการเป็นงาน “ถ้าลกูก�าลงัจะพดูถงึ เอ่อ...วชิา

สุขศึกษา ระบบร่างกายของผู้ชายที่ฮอร์โมนก�าลังพลุ่งพล่าน หรืออะไร
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ท�านองนั้น...” 

“โอ๊ย! คุณ พูดอะไรน่าเกลียด” แม่พูดขัด

“ลูกคุยกับพ่อแบบส่วนตัวได้นะ แต่ต้องหลังจากที่เรากินข้าวกัน

เสร็จก่อนสักครึ่งชั่วโมง ไม่สิ รออีกสักชั่วโมงดีกว่า” 

“ไม่ใช่ครับ ไม่ใช่อย่างนั้น ไปกันใหญ่แล้ว!” 

“ถ้างั้นอะไร” พ่อว่า

“ผมแค่จะถามว่า...พ่อกับแม่รู้จักผู้ส่งวิญญาณไหมครับ หรือเคย

ได้ยินค�านี้หรือเปล่า” 

บรรยากาศเปลีย่นไปทนัท ีพ่อกบัแม่มองหน้ากนั ถดัจากนัน้ไตเตลิ

จับสังเกตได้ว่าทั้งคู่ต่างยิ้มกลบเกลื่อน 

“หมายถงึหนงัฝร่ังหรอืเปล่า พ่อไม่ค่อยรูเ้รือ่งพวกนีเ้ท่าไร แม่ว่าไง” 

“ไม่รู้เหมือนกัน” แม่ว่า “ไม่เคยได้ยินนะ ท�าไมเหรอ” 

เด็กหนุ่มนิ่งอยู่อึดใจหนึ่ง ก่อนพูดไป “เปล่าครับ ไม่มีอะไร” 

“งัน้กก็นิข้าวกนัเถอะ กบัข้าวชดืหมดแล้ว” พ่อบอก ทัง้สามกนิข้าว

กันต่อเงียบๆ ไม่มีใครหยิบยกเรื่องนี้หรือเรื่องไหนมาพูดคุยต่อ กระทั่ง

กินเสร็จ ไตเติลก็ขอตัวกลับขึ้นห้องโดยอ้างว่าจะรีบท�าการบ้าน

“ตั้งใจท�าจะได้รีบนอน อย่ามัวแต่เล่นคอมพ์นะ” แม่ก�าชับ

“รับทราบครับ” 

ระหว่างเดินขึ้นบันได พ่อเรียกเขาไว้ “ไตเติล” 

“ครับ” 

“แน่ใจนะว่าไม่อยากคุยกับพ่อ” 

“ไม่ครับ ผมไม่มีปัญหาอะไรกับเรื่อง...อะไรก็ตามที่พ่อหมายถึง” 

พ่อเลิกคิ้วขึ้นข้างหนึ่ง มองอย่างพินิจพิเคราะห์ แล้วเอามือป้อง

ปากพดูเบาๆ “แชตกนัก็ได้นะ ถ้ากลวัแม่จะแอบฟัง” แม่ตีไหล่พ่อดงัเผยีะ 

เจ้าตัวหันไปหัวเราะในล�าคออย่างกวนๆ ท�าให้แม่บิดพุงซ�้าอีก หลังจาก

นั้นทั้งคู่ก็ช่วยกันเก็บจาน 

ไตเติลเดินขึ้นบันไดไปชั้นสอง ไปหยุดอยู่หน้าห้องนอนตัวเอง 
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ชั่วอึดใจหนึ่ง เขาเปิดประตู จงใจปิดให้เกิดเสียงดังกว่าปกติ จากนั้นย่อง 

กลับลงมา เอาหลังแนบผนังตรงมุมชานพักบันไดและเงี่ยหูฟัง 

เสียงจานช้อนส้อมกระทบกันเบาๆ 

“ต้องพาไปหาหมอไหม” แม่พูด บรรยากาศหยอกล้อเล่นกันหาย

ไปหมดแล้ว 

“มันตั้งสามปีมาแล้ว ไม่เป็นไรหรอก แกก็ดูไม่ซึมเศร้าอะไร” พ่อ

พูดตอบ

“แต่แกพูดถึงผู้ส่งวิญญาณผีสางอะไรนั่นอีกแล้วนะ ฉันกลัวจัง” 

“เอาน่า ดูไปก่อน ดูว่าลูกจะละเมอเหมือนตอนนั้นไหม” 

ไตเตลิได้ยนิมากพอแล้ว เขาย่องกลบัขึน้ไปบนห้อง ปิดประตตูาม

หลังเบาๆ 

หลังจบศึกกับพวกปีศาจ ดูเหมือนอุโมงค์สี่แพร่งจะกลับสู่ภาวะ

ปกติอย่างรวดเร็ว แม้ว่ามีวิญญาณติดค้างมากกว่าเดิม แม้ซากตึกหักพัง

กับผิวถนนแตกกินบริเวณกว้าง อีกทั้งยังมีอสุรกายยักษ์ยืนหลับจังก้าอยู่

ทั้งตัว แต่ผนังแห่งภพปิดสนิทดีทุกจุดแล้ว รวมถึงจุดเปราะบางสองชั้น

ตรงหน้าอสุรกายตนนี้ เช่นเดียวกับบาดแผลบนร่างกาย เมื่อปล่อยไว้มัน

ก็เยียวยาตัวเอง 

เตโชชอบแวะเวียนมาแถวนี้หลังเสร็จงานประจ�าวัน มาดูเศษซาก 

ส�ารวจเจ้าอสรุกาย และสดุท้ายไปยนืสงบนิง่อยูห่น้าต้นมะล ิวนันีก้เ็ช่นกนั 

แต่ปฏบิตัแิตกต่างจากเดมิเลก็น้อย เขาย่อตวัลงนัง่ยองบนส้นเท้าข้างหนึง่ 

มองต้นมะลใิกล้ๆ น่าประหลาดทีก่ลบีสขีาวของทัง้สามดอกยงัไม่โรย กลิน่

ยังหอมอ่อนเช่นเคย 

‘ข้า...’ เขาเอ่ยอยู่ในจิต แต่แล้วก็หยุดชะงัก รู้สึกเจ็บแปลบราวกับ

ถกูหนามทิม่ต�า ไม่มปีระโยชน์ทีจ่ะพร�า่พดูค�าแก้ตวัหรอืส�านกึเสยีใจ เพราะ 

มนัสายไปแล้ว สดุท้ายเขาเลยเอ่ยต่อไปเพยีงว่า ‘หลบัให้สบายนะ...พีส่าว’

ชายหนุ่มลุกขึ้น เดินตัดลานโล่งไปยังอาคารเอียงโย้หลังหนึ่ง เปิด
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ประตูเข้าไป แล้วไปโผล่ยังประตูอาคารอีกหลังหน้าส�านักงาน ซึ่งเป็น 

ช่องทางประจ�าของเขา แถวนี้อากาศอุ่นขึ้นเล็กน้อย 

“ท่านเตโช! เป็นไงบ้างวันนี้” ยักษ์เฝ้าประตูที่ชื่อสวัสดิ์ทัก 

“ก็ดี คนอื่นกลับเข้ามาหรือยัง” 

“อยู่ข้างในขอรับ” ยักษ์อีกตนที่ชื่อเศวตตอบ 

“ไม่น่าถาม ท่านน่ะท�างานหนักกว่าใครทั้งหมด เลิกงานเป็นคน

สุดท้ายเสมอ” สวัสดิ์เสริม 

ผูส่้งวญิญาณหนุม่มองยกัษ์ทัง้สอง มหาเทพชบุชวีติให้พวกเขาตาม

สัญญา แม้จะมีรอยหักบิ่นกระจายทั่วตัว แต่เนื้อในดูเหมือนไม่มีอะไรบุบ

สลาย ตนหนึ่งยังช่างพูด อีกตนก็ช่างฟัง 

“เปล่า ไม่ใช่ข้าหรอกที่ท�างานหนัก พวกเจ้าต่างหาก” เขาพูดแล้ว

เดินผ่านเข้าข้างใน 

สวัสดิ์รอจนชายหนุ่มเดินห่างไป แล้วค่อยถามขึ้น “นั่นเป็นค�าชม

หรือเปล่า” 

“ข้าคิดว่าเป็นค�าเตือนมากกว่า” เศวตตอบ 

“เตือนว่าไง” 

“ไม่ให้เราหลับยาม” 

“อ้อ” 

สวัสดิ์พยักหน้าหงึก ก่อนหันไปฝืนถ่างตาอย่างเบื่อๆ ส่วนเศวต

เพียงเปิดตามองอย่างปกติ 

เตโชเปิดประตเูข้าห้องส�านกังานด้วยท่าทางเบือ่ๆ เลก็น้อยเช่นกนั 

เขากินอาหารไปแล้วหลังไล่ล่าวิญญาณอย่างหนัก รอบล่าสุดนี้ส่งกลับ

บ้านเก่าไปไม่ต�่ากว่ายี่สิบราย ทั้งพวกติดค้าง ทั้งพวกหลบหนี แถมหนึ่ง

ในนั้นเป็นพวกมีอาคมติดตัวด้วย จนต้องออกแรงมากกว่าปกติ ท�าให้ถึง

ตอนนี้ยังคงรู้สึกหิวอยู่ เขาจึงอธิษฐานเบิกบุญอีกหน่อย ด้วยการล้วง

กระเป๋าเสื้อคลุมหยิบเอาแอปเปิลออกมาผลหนึ่ง 

ยอดปราการกับดุจบรรพตนั่งกันอยู่ในห้อง ชายร่างใหญ่เอนหลัง
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อยู่บนโซฟานวมชิดผนัง ไม่พูดอะไร แค่พยักหน้าให้เขา ส่วนท่านหัวหน้า

ง่วนอยูห่น้าจอคอมพวิเตอร์ จ้ิมนิว้บนแป้นทลีะตวัสองตวั พลางสบถพมึพ�า 

ชายหนุ่มเลื่อนเก้าอี้มานั่ง ยกเท้าพาดโต๊ะกลางห้อง กัดแอปเปิล

กร้วม

ยอดปราการเคาะนิ้วบนแป้นดัง ปัก! และอีกครั้ง ปัก! “ข่าวดี!” 

เขาหมุนเก้าอี้มา ท�าท่าจะพูดต่อแต่ก็ชะงัก “ช่วยเอาเท้าลงได้ไหม” 

“ข่าวดีอะไร” เตโชถาม นอกจากไม่ขยับเท้าแล้วยังเคี้ยวผลไม้

หน้าตาเฉย 

ชายชราผายมือใส่รองเท้าฝุ ่นเขลอะบนโต๊ะ...นิ่งรอ...แล้ว 

ถอนหายใจ โบกมือยอมแพ้ “เจ้าเทียนจะได้กลับมาแล้ว” เขาประกาศ 

“พ้นโทษแล้วหรือ” ดุจบรรพตถาม 

“เร็วกว่าที่คิด” เตโชว่า

“อันที่จริงเขาโดนแค่ภาคทัณฑ์ ต้องรายงานตัวเป็นระยะและช่วย

งานสาธารณะในนรกอกีนดิหน่อย นีพ่วกเจ้าไม่ดีใจกนัร.ึ..ให้ตายเถอะ ข้า

จะได้เลิกยุ่งกับไอ้เจ้าเคร่ืองบ้านี้สักที” ชายชราหันไปเคาะนิ้วระบายใส่

แป้นพิมพ์แบบมั่วๆ ท�าให้มันส่งเสียง ตุ๊งๆ ติ๊งๆ อย่างกวนประสาท เขา

พลันสังเกตเห็นเอกสารแผ่นหนึ่งที่เพิ่งได้รับมาวางอยู่ข้างแป้นพิมพ์  

“อ้อ และมีข่าวร้ายนิดหน่อย” 

หวัหน้ากระดกินิว้ บงัคบักระดาษแผ่นนัน้ลอยข้ามไหล่ ส่งมนัร่อน

ลงบนโต๊ะข้างเท้าเตโช ชายหนุ่มจ�าต้องชักเท้าลง “อะไร” เขาหยิบ

กระดาษขึน้มากวาดสายตาผ่านๆ เคีย้วแอปเปิลไปพลาง “ได้ผูส่้งวญิญาณ

คนใหม่แล้วหรือ” 

“ไม่เชิง อ่านหัวกระดาษให้ดีสิ” 

เตโชอ่านชัดถ้อยชัดค�า “โครงการอบรมผู้ส่งวิญญาณฝึกหัด” 

“คืออะไร” ดุจบรรพตถามขึ้น 

“มันก็คือ...” ชายชราหยุดนึกก่อนอธิบาย “เป็นโครงการที่นานๆ 

จะจดัขึน้สกัคร้ัง เพือ่อบรมและทดสอบเดก็รุ่นใหม่ทีต่ัง้ความปรารถนาจะ
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เป็นผูส่้งวญิญาณ คดัมาแต่เฉพาะคนทีบ่ารมีใกล้ถงึแล้ว เอามาเคีย่วกร�า 

สับโขก และ...” เขายักไหล่ “มอบประสบการณ์ดีๆ ให้ ช่วยให้พวกเขา

เข้าใกล้ต�าแหน่งในฝันไปอีกนิด ถือเป็นหนึ่งในหน้าที่ของเรา” 

“ตอนนี้งานเราก็ล้นมืออยู่แล้ว” ดุจบรรพตออกความเห็น

“ก็ถึงว่าเป็นข่าวร้ายนิดหนอ่ย” ยอดปราการพูด “แต่ไม่ต้องกังวล

หรอก พอเริ่มทดสอบไม่ทันไรพวกนี้ก็ตายแล้ว พวกเจ้าก็ผ่านบททดสอบ

ท�านองนี้มาเหมือนกัน แค่จ�าไม่ได้เท่านั้นแหละ” ท่านหัวหน้ามองผู้ใต้

บังคับบัญชาทั้งสอง ก่อนถามซื่อๆ “อะไร คิดว่าจะได้เป็นผู้ส่งวิญญาณ

กันง่ายๆ รึ” 

“ถ้ารู้อย่างนี้แต่แรก ข้าคงไม่อยากเป็น” เตโชว่า 

“เสียใจด้วยนะ” ยอดปราการประชด ยิ้มขบขัน 

“หมายความว่า เราจะฆ่าพวกเขาเหรอ” ดุจบรรพตถามอีก

“เปล่า บททดสอบต่างหากจะฆ่าพวกเขา” 

“เริ่มเมื่อไร” เตโชถาม

“เร็วๆ นี้” หัวหน้าหันมา “อ่านอะไรให้ละเอียดเสียบ้างเถอะ แล้ว

ลองดูรายชื่อเด็กใหม่พวกนั้นสิ” ชายหนุ่มก้มมองกระดาษอีกครั้ง “ดูชื่อ

คนสุดท้าย” ชายแก่แนะ

เตโชขมวดคิ้ว ก่อนเงยหน้าขึ้น “เจ้าหนู...” 

“เจ้าหนูไตเติล” ยอดปราการยืนยัน

เตโชวางกระดาษกลับลงบนโต๊ะ แล้วส่งแอปเปิลค�าสุดท้ายเข้า

ปาก ยอดปราการจับตามองขณะผู้ส่งวิญญาณหนุ่มท�าอย่างนั้น สีหน้า

เจ้าตัวยังคงเรียบเฉย “พักหลังนี้ดูพวกเจ้าหิวกันบ่อยนะ ข้ามีอาหารดีๆ 

ให้ลอง แต่รอก่อนละกัน ข้ามีเรื่องส�าคัญกว่าต้องท�า” 

“เรื่องอะไรหรือ” ดุจบรรพตถาม 

“จะอะไรซะอีก ไปรับเจ้าเทียนกลับมาน่ะสิ” 

ยอดปราการหมนุกลบัไปหาหน้าจอ ท�าเสยีงอมืๆ อาๆ เคาะนิว้บน
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แป้นพิมพ์สองสามครั้ง ก่อนลงจากเก้าอี้ เขาเดินไปยังประตูด้านในซึ่ง

ตามปกติแล้วจะเปิดสู่ห้องประชุมใหญ่ จับลูกบิดนิ่งอยู่เป็นครู่ เมื่อเปิด

ออกแสงสีส้มร้อนแรงของนรกภูมิก็สาดออกมา ไอร้อนม้วนตัวผ่านช่อง

ประตู เสียงกรีดโหยหวนลอยแว่ว พื้นที่ส่วนนี้ไม่ใช่สถานที่ลงทัณฑ์ แต่

เสียงร้องก็ยังเล็ดลอดมาอยู่ดี

ชายชราก้าวผ่านเข้าไป ดึงปิดประตูตามหลัง 

“นั่นเขาเข้าไปทั้งตัวเลยใช่ไหม” ดุจบรรพตถาม ทั้งยอดปราการ

และเตโชต่างเหน็ตรงกนัว่า หลงัผ่านศกึใหญ่มาได้ดจุบรรพตชา่งพดูมาก

ขึ้น ตรงข้ามกับเตโชที่พูดน้อยลง 

“ใช่” 

“ท�าไมล่ะ” 

“ไม่รู้สิ อาจต้องแปะนิ้วโป้งต่อหน้านายทะเบียน” 

“หรอืไม่ก็ไปทกัทายเพือ่นเก่า” ชายร่างใหญ่เสรมิ “แบบนีท่้าจะนาน” 

“ดี” เตโชยกเท้าพาดโต๊ะอีกครั้ง เอามือประสานบนท้อง หลับตา 

เขาไม่ได้นอนหลับไปจริงๆ เพราะไม่ใช่วิสัยของผู้อยู่ในโลกวิญญาณ ผู้มี

กายละเอียดไม่ต้องวุ่นวายเหนื่อยยากกับกายสังขารเช่นเดียวกับพวก

มนุษย์ผู ้มีกายหยาบ กิจกรรมประจ�าวันของพวกเขามีแค่ออกไปล่า

วิญญาณ กิน นั่งพักช่วงสั้นๆ แล้วก็ออกไปล่า

ปรากฏว่าท่านหวัหน้าไปไม่นานนกั เตโชเพิง่หลบัตาไม่ทนัไรประตู

กเ็ปิดออกอกีครัง้ เทยีนไขพุง่ถลาออกมาก่อน ชายชราก้าวตาม พลางดงึ

ประตปิูด บานประตไูม้งบัเข้ากบักรอบวงกบก่อให้เกดิเสยีงลมฟูเ่บาๆ เป็น

สัญญาณว่าประตูแห่งภพปิดสนิทดีแล้ว 

“อุโมงค์สี่แพร่ง!” เทียนไขร้อง ทิ้งตัวลงนอนราบกับพ้ืน “โอ๊ย! 

คดิถงึทีส่ดุ ข้ากลบัมาแล้ว กลบัมาอย่างเตม็ตวั!” เขาตะกายตวัลกุขึน้ พุง่

ไปยงัเครือ่งคอมพวิเตอร์ เขย่งตวัระดมจบูเป็นการใหญ่ อดึใจหนึง่จงึรูส้กึ

ตัวว่าทุกคนมองอยู่ เขาหันมาฉีกยิ้มกว้าง ยกมือตะเบ๊ะ “โชติอนันตกาล 

เลขาฯ บรรณารักษ์ และนักค้นคว้า รายงานตัว ครับผม!” 
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ดุจบรรพตตะเบ๊ะตอบ เตโชเอาเท้าลงจากโต๊ะ กระตุกยิ้มมุมปาก 

เทียนไขดูเหมือนเดิมทุกประการ ยกเว้นอย่างเดียวคือเปลวไฟบนศีรษะ 

แต่เดิมเคยเป็นสีเหลืองนวล ทว่าบัดนี้กลับดูเป็นเฉดสีฟ้าซีด 

“เกิดอะไรขึ้นกับเปลวไฟของเจ้า” เตโชถาม

เทยีนไขเหลอืกตามองขึน้บน “ไฟภาคทณัฑ์น่ะ ถ้าครบก�าหนดหรอื

ท�าคณุงามความดมีากพอ มนัถงึจะกลบัเป็นปกต”ิ เขาท�ามอืคล้ายท่าเสย

ผม “แต่สีนี้ก็หล่อไปอีกแบบนะ ว่าไหม แล้วพวกเจ้าเป็นไงบ้าง” 

“ข้าสบายด”ี ชายร่างใหญ่ตอบ “แต่เหงานดิหน่อยตอนทีเ่จ้าไม่อยู”่ 

“แน่ละ! ของมันแน่อยู่แล้ว แล้วเจ้าล่ะ เตโช” 

“ข้าไม่เหงา” ชายหนุ่มตอบทื่อๆ 

“ใช่ซิ พ่อคนเย็นชา ไม่มีหัวใจ ไม่คิดถึงเพื่อนฝูงบ้างเลยใช่ไหม” 

ข้อนี้ไม่จริงเสียทีเดียว เตโชอาจไม่ค่อยได้คิดถึงเทียนไขนัก แต่

เขาคิดถึงมะลิพี่สาวผู้จากไปอย่างไม่มีวันกลับอยู่บ่อยๆ 

“แต่ข้าคิด” ยอดปราการเดินผ่านหลังเทียนไข “ข้าคิดถึงเจ้าสุดๆ 

ทุกครั้งที่ต้องวุ่นวายกับเจ้าเครื่องนี่” เขาตบหลังจอคอมพิวเตอร์สองที 

แล้วอ้อมไปชักเก้าอี้มานั่งข้างเตโช 

“พูดถึงเครื่องนี่” เตโชพูด “ข้าคิดว่ามันจะหายไปเสียอีกตอน

เจ้าของมันไม่อยู่” 

เทียนไขกระโดดขึ้นไปบนเก้าอี้ ลูบคล�าเคร่ืองคอมพิวเตอร์ด้วย

ความภาคภูมิใจ ซึ่งได้แก่อุปกรณ์สามชิ้นคือ หน้าจอโค้งนูนแบบรุ่นเก่า 

แป้นพิมพ์อมฝุ่นที่ตัวอักษรหลายปุ่มลบเลือน และเครื่องพิมพ์เอกสาร

ความเร็วต�่า 

“มันคืออุปกรณ์ที่ข้าอธิษฐานจิตสร้างขึ้น” เทียนไขเอี้ยวตัวมาพูด 

พลางตบแป้นพิมพ์เบาๆ “ใช้เก็บและถ่ายทอดข้อมูลจ�าลอง ส่วนข้อมูล

จริงยังอยู่ในนี้” เขาเคาะนิ้วจิ๋วๆ กับขมับ “ส่วนที่ถามว่าท�าไมมันไม่หาย

ไปน่ะหรอื กเ็พราะ...ข้าเก่งไงล่ะ! ตอนข้าไม่อยูม่นัอาจตดิๆ ขดัๆ บ้าง แต่

ตอนนี้ท�างานได้เต็มประสิทธิภาพแน่นอน” พูดจบ ก็หันไปเคาะนิ้ว 
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ก๊อกแก๊กเพื่อทดสอบ หน้าจอพลันดับวูบ กะพริบติดๆ ดับๆ เจ้าตัวสบถ

งมึง�า ตบข้างจอสองสามท ีทกุอย่างจงึกลบัเป็นปกต ิจากนัน้เขาหมนุเก้าอี้

มาและยิ้มแห้งๆ 

“ขอให้มนัท�างานราบร่ืนจริงเถอะ เพราะข้ามงีานให้เจ้าท�า” ยอด-

ปราการหยิบกระดาษตรงหน้าเตโชขึ้นมา โบกนิดหนึ่ง แล้วร่อนไปใน

อากาศ แผ่นกระดาษกระพือปีกอย่างมีลีลาเข้าสู่มือน้อยๆ ของเทียนไข 

“โครงการผู้ส่งวิญญาณฝึกหัด” เจ้าตัวอ่านดังๆ 

“ถูกต้อง” 

“บัญชาสวรรค์หรือค�าสั่งจากนรกกันล่ะนี่” 

“ไม่ใช่ทัง้คู”่ ยอดปราการพดู “เจ้ากรู้็ ความจรงิแล้วเราเป็นหน่วย

งานอิสระ ไม่ได้ขึ้นตรงกับใคร เอกสารนั่นเป็นแค่ความอนุเคราะห์เล็กๆ 

น้อยๆ จากฝ่ายระเบียนของนรก แต่เบื้องหลังที่แท้จริงคือการตั้งความ

ปรารถนาและผลแห่งกรรมดีของเด็กใหม่พวกนี้ต่างหาก เมื่อถึงเวลาที่

เหมาะสมมันจะปรากฏในระเบียนเอง พวกเขาจะได้รับการอบรม 

และทดสอบเพื่อสั่งสมบารมีครั้งใหญ่ และนั่นก็เป็นหน้าที่ของเราต้อง 

ช่วยเหลือในฐานะรุ่นพี่” 

ยอดปราการเว้นจังหวะ คาดว่าจะได้ยินเสียงบ่นหรือถามสอด

แทรก แต่ดูเหมือนทุกคนก�าลังตั้งใจฟัง เขาจึงพูดต่อ “ก�าหนดเวลาที่ว่า

ไม่แน่นอนหรอก แต่ทิ้งช่วงนานพอดู ตั้งแต่ข้าเข้ารับต�าแหน่งนี่เป็นครั้ง

ที่สองส�าหรับข้า ส่วนส�าหรับพวกเจ้าก็เป็นครั้งแรก รอบนี้มีเด็กใหม่ 

เข้าข่ายสี่คน เจ้าเทียนพิมพ์รายละเอียดของแต่ละคนออกมาซิ” 

เตโชอดสงสัยไม่ได้ว่าท่านหัวหน้าอยู่มานานแค่ไหนแล้ว แสนปี

ทิพย์รึ หรือล้านปี...

“จัดให้” เทียนไขตอบรับ ก้มมองรายชื่อผู้เข้าร่วมโครงการ 

“อ๊ะ! ติณณภพ นี่มัน...เจ้าหนูตัวแสบนี่ ใช่ไหม เตโช” 

“คงงั้น” ชายหนุ่มตอบ 

“นึกไม่ถึงว่าจะติดโผมาด้วย” 
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“เขาช่วยชีวิตเตโช” ดุจบรรพตพูดขึ้น “มันเกี่ยวข้องกันไหม”

“โอ้! จริงด้วย” เทียนไขว่า “นั่นสิ เกี่ยวแน่นอน เขาช่วยชีวิตข้า

ด้วย ช่วยดึงข้าขึ้นจากขอบเหว แถมเขายังเป็นคนจัดการเจ้าปีศาจนั่น 

กับมืออีก ใช่แล้ว สุดท้ายเลยกลายเป็นว่าเขามีส่วนส�าคัญในการช่วยให้

โลกมนุษย์รอดพ้นอันตราย ช่วยผู้ส่งวิญญาณหนึ่ง ช่วยบรรณารักษ์หนึ่ง 

และช่วยมนุษย์อีกนับไม่ถ้วน จะเปน็บุญใหญ่แค่ไหนกันล่ะ ฉะนั้นก็ไม่นา่

แปลกที่มีรายชื่อเขาในรอบนี้” 

“บางทีก้าวใหญ่หรือกระโดดไกลเกินไปก็ไม่ใช่เร่ืองดี” เตโชพูด

ลอยๆ เทียนไขตั้งท่าจะพูดออกความเห็น แต่ยอดปราการส่งสายตาดุ

พร้อมกับชี้ไปที่หน้าจอ 

“อ้อ ได้เลย จัดให้เดี๋ยวนี้” เทียนไขหมุนตัวกลับ วางเอกสารลง 

เขาโน้มตัวลงมาจับลิ้นชักนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง แล้วเปิดออก มีกระดาษเปล่าอยู่

ในนั้นสี่แผ่น หากเป็นผู้ส่งวิญญาณ สิ่งที่อยู่ในลิ้นชักคงเป็นอาหาร แต่

ส�าหรับเทียนไข บุญที่เบิกได้มักจะมาในรูปของอุปกรณ์ส�านักงานเสมอ 

เขาไม่จ�าเป็นต้องกิน เพราะมีไฟนรกช่วยหล่อเลี้ยงชีวิตอยู่แล้ว

เทียนไขหยิบกระดาษออกมาสอดเครื่องพิมพ์ ลงมือเคาะแป้น

ต๊อกๆ แต๊กๆ พลางพูดอะไรงึมง�า อึดใจหนึ่งจึงเคาะแป้นส่งท้าย ปัก! 

“เรียบร้อย เหลือแค่นั่งรอ” 

เครื่องพิมพ์ส่งเสียงครืดคราด เริ่มดูดกระดาษแผ่นแรกเข้าไป  

แต่แล้วกห็ยดุชะงกั เทยีนไขตบป้าบเข้าให้มนัจงึท�างานต่อ จากนัน้เขาหนั

มาร่วมวงกับทุกคน ผิวปากหวือ กระดิกนิ้วเล่น 

“ถ้าข้าเข้าใจไม่ผิด เราต้องวางมือจากงานหลักก่อนใช่ไหม แล้ว

มาเป็นพี่เลี้ยงเด็ก” ดุจบรรพตถามขึ้น 

“ถูกต้อง” ยอดปราการตอบ “ข้าจะให้เจ้าเทียนอบรมนิดหน่อย 

แล้วพอถึงภาคปฏิบัติ...อืม คงใช้เวลาไม่นาน” 

“ข้ารึ” เทียนไขถาม

“ภาคทฤษฎีไง ไม่ใช่เจ้าแล้วจะเป็นใคร และข้าเชือ่ เจ้าน่าจะท�าได้
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ดีกว่าบรรณารักษ์คนเก่าที่อบรมเด็กคราวก่อน” 

“แน่นอน” เทยีนไขเหน็พ้อง เขาจ�าได้ บรรณารกัษ์คนเก่าเป็นครฑุ

แก่ๆ หูตาฝ้าฟาง พูดจาเลอะเทอะ ท�างานผิดพลาดบ่อยคร้ังจนต้อง

เกษียณไป เขาจึงได้เข้ามารับช่วงต่อ 

“บังเอิญว่าข้าเป็นหนึ่งในเด็กที่เข้าอบรมคราวก่อนหรือเปล่า”  

ดุจบรรพตถาม “ข้าระลึกชาติไม่ได้” 

ยอดปราการยักไหล่ “ข้าไม่รู้ และไม่ใส่ใจจะขุดค้น ส�าคัญตรง

ไหนล่ะ เมื่อบารมีเจ้าเต็มชื่อก็ปรากฏขึ้นในระเบียน ข้าก็ไปน�าตัวมา

ท�างานแค่นั้น” 

“พูดถึงเรื่องนี้” เตโชหันไปมอง “มีใครมาแทนมะลิหรือยัง” 

“ยงัไม่มชีือ่ปรากฏ แต่ข้าคดิว่าคงเร็วๆ นีแ้หละ ปกตผิูส่้งวญิญาณ

จะมสีีค่นเสมอ มทีิง้ช่วงสามคนบ้างแค่ระยะเวลาสัน้ๆ แล้วนีเ่สรจ็หรอืยงั

เจ้าเทียน” 

เทียนไขเอี้ยวตัวไปตบเคร่ืองพิมพ์อีก มันเพ่ิงเร่ิมจัดการกระดาษ

แผน่ที่สอง เขาหันมาผายมือบอกเปน็นัยว่า เร็วไดแ้ค่นี้ ยอดปราการสา่ย

หัวอย่างเบื่อหน่าย “ถ้างั้นระหว่างที่รอ ข้ามีนี่” ท่านหัวหน้าล้วงบางอย่าง

ออกมาจากกระเป๋าเสื้อ มันเป็นถุงผ้าขนาดเล็กมีหูรูดปิด เขาเขย่าเบาๆ 

สิ่งที่อยู่ข้างในส่งเสียงดังกรอกแกรก 

“นั่นอะไร” เทียนไขถาม 

“จ�าได้ไหมข้าเคยขออาวุธจากมหาเทพ และท่านก็รับปากจะมอบ

ให้เป็นของสมนาคุณ ข้าดูรายการอาวุธที่ให้เลือกแล้ว ไม่ปล้ืมเท่าไร  

เลยขอเปลี่ยนเป็นสิ่งนี้แทน...อาหารทิพย์ของชาวสวรรค์ หอมอร่อย

เหมือนได้กินปุยเมฆ ช่วยแก้อ่อนเพลียได้ชะงัดเชียวละ รับไปสิ” ยอด-

ปราการล้วงออกมาหนึ่งเม็ดโยนให้ดุจบรรพต หยิบอีกเม็ดโยนให้เตโช 

ทั้งคู่คว้าจากกลางอากาศแล้วแบมือออกดู ลักษณะของมันเป็นเม็ดรียาว

สีขาวเรียบๆ “เจ้าเทียน เจ้าก็ด้วย...” 

“ข้าไม่ต้องกินอาหาร” 
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“แต่นี่อาหารเม็ดชนิดพิเศษ เจ้ากินได้” ท่านหัวหน้ามองเทียนไข

อย่างพินิจพิเคราะห์ “ดูเหมาะกับเจ้าดีด้วย อ้าปากซิ” 

“อาหารเม็ดและเหมาะกับข้างั้นรึ ฟังดูแปลกๆ นะ แต่ก็ได้ ข้าจะ

ลอง” เทียนไขกระแอม นั่งตัวตรง “จัดมา” ว่าแล้วแอ่นตัวอ้าปากรอ  

ยอดปราการดดีออกไปอกีเมด็ ส่งมนัลอยเข้าปากบรรณารกัษ์ไม่มพีลาด 

อาหารเม็ดละลายทันที เจ้าตัวเบิกตากว้าง เปลวไฟสีฟ้าลุกโชนฟู่ฟ่า 

“นีม่นัสารกระตุน้ชดัๆ” เทยีนไขว่าหลงัอาการซูซ่่าทเุลาลง เขาหนั

ไปเคาะรัวแป้นพิมพ์ ท�าให้เครื่องพิมพ์สะอึก ครึ่กๆ ก่อนเริ่มท�างานด้วย

ความเร็วขึ้นอีกเท่าตัว 

ดุจบรรพตลองบ้าง แล้วถึงกับยืนขึ้น 

เตโชส่งเข้าปากเป็นคนสุดท้าย เขายังนั่งท่าเดิม ขนบนต้นคอลุก

ชัน แต่ยังเก็บอาการได้ดี 

ทั้งสามดูสดชื่นขึ้น โดยเฉพาะเทียนไขนั้นถึงขั้นครึกครื้นแจ่มใส 

ยอดปราการรูดปิดปากถุง ชูขึ้นตรงหน้า เขย่าแบบอวดๆ “ของดีมีน้อย 

เอาไว้ใช้ยามจ�าเป็น” เขาว่าพลางยิ้ม แล้วเก็บถุงอาหารเม็ดเข้ากระเป๋า 

เครื่องพิมพ์ส่งสัญญาณ ติ๊ง! 

“เสร็จแล้ว!” เทียนไขเอื้อมหยิบกระดาษทั้งสี่แผ่น เอาเท้าถีบกับ

ลิน้ชกั ผลกัไสเก้าอีซ้ึง่ตดิล้อเลือ่นมาถงึหวัโต๊ะประชมุ จากนัน้ยืน่กระดาษ

ให้หัวหน้า 

ยอดปราการรับมาพลิกดูผ่านๆ แต่ละแผ่นมีรายละเอียดไม่มาก

นัก มีชื่อ ภพภูมิล�าเนาปัจจุบัน ช่องลงชื่อเข้าร่วม และช่องลงชื่อปฏิเสธ

กบัค�าอธษิฐานยกเลกิความปรารถนา เขาคดิอยูอ่ดึใจ ก่อนกนัไว้กบัตวัเอง

สองแผ่น “คนธรรพ์กับนาค ข้ารับผิดชอบเอง” ชายชราเงยหน้า ส่งให้ 

ดุจบรรพตแผ่นหนึ่ง “เจ้าไปป่าหิมพานต์เก่า” แล้วหันไปส่งแผ่นสุดท้าย

ให้เตโช “ส่วนเจ้า ก็แน่ละ ไปโลกมนุษย์” 

“เราต้องท�ายังไง” ชายร่างใหญ่ถาม 

“ไปเอาตัวมา เหมือนที่ข้าไปน�าเจ้าเทียนกลับมานี่แหละ แต่ถ้า 
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เจ้าตัวปฏิเสธก็น�ากลับมาแค่ลายมือชื่อ มีใครสงสัยอะไรอีกไหม” ไม่มี

ใครถามอะไร “เป็นอนัว่าตามนี ้เจ้าเทยีน ระหว่างทีเ่ราไม่อยูเ่จ้ากเ็ตรยีม

ข้อมูลที่จะสอนรอไว้...อ้อ เตโช” 

ชายหนุ่มหันมา เลิกคิ้วขึ้นเล็กน้อย 

“เจ้าหนูไตเติลน่ะ” ชายชราเว้นจังหวะ นิ่งอยู่ชั่วครู่ “ไม่รู้สินะ  

ข้าเห็นในนิมิต เจ้าอธิบายเรื่องนี้ให้เขาฟังชัดๆ หน่อยละกัน ข้ารู้สึกว่า 

เจ้าหนูก�าลังกังวลใจว่าจะหลงทาง”

ชายชราเลือกไปหาคนธรรพ์เป็นล�าดับแรก บุคคลเป้าหมายผู้นี้

อยู่ในภพอันน่ารื่นรมย์ยิ่ง เวลานั้นแสงสีทองก�าลังแตะแต้มขอบฟ้า ทอ

ทาบผวิบงึทีก่ระเพือ่มไหวจนเกดิเป็นประกายระยบั ทัว่บรเิวณเตม็ไปด้วย

ต้นไม้โบราณแผ่กิ่งก้านสาขา ต่างออกดอกบานสะพร่ังส่งกล่ินหอมขจร

ขจาย แต่ยอดปราการไม่เสียเวลาเอ้อระเหยเชยชมดอกไม้ใบหญ้า เมื่อ

ประตเูปิดผางออกกลางอากาศ ชายชรากก้็าวออกไปหาหนุม่รปูงามผูห้นึง่

ที่นั่งอยู่ตรงนั้นและแจ้งจุดประสงค์ทันที 

หนุ่มรูปงามเป่าขลุ่ยล้อสายลมอยู่ เจ้าตัวลดขลุ่ยลง มองชายชรา

ตั้งแต่หัวจดเท้า 

“เสื้อผ้าข้าอาจจะดูเก่าซีดในสายตาเจ้า แต่ความจริงมันไม่แย่

ขนาดนั้นหรอกนะ” ยอดปราการบอก “มันก็แค่...” เขายักไหล่ “มายาอัน

กลมกลืนกับภพภูมิที่ข้าอยู่” 

“มิได้ท่านผู้อาวุโส ดังที่ท่านแถลงไขมา ข้าคิดว่าสถานที่แห่งนั้น

คงจะสงัดวังเวง ปราศจากเสียงเพลงขับกล่อม ขาดเครื่องย้อมของหอม

ประทินทา อีกทั้งสายลมก็คงจะเย็นเยือกกรีดผิว ข้ามิอาจทานทนได้เมื่อ

นึกไปว่าจักไม่ได้สดับเสียงขลุ่ยครวญ พร้อมกับซึมซับภาพขอบฟ้าสีทอง

ผ่องอ�าไพเช่นนี้ ข้า...” 

“เอาเถอะ ถ้าไม่ไปก็ลงชื่อในช่องปฏิเสธซะ ถือว่าเป็นการยกเลิก

ความปรารถนาถาวรนะ จะเอายังไง” 
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“ด้วยความยินดียิ่ง” 

หลังจัดการเรื่องเอกสารเสร็จ ยอดปราการล�่าลาสั้นๆ แล้วเปิด

ประตกูลบัสูอ่โุมงค์ เขาควกักระดาษอกีแผ่นออกมา ตัง้สมาธ ิจากนัน้เปิด

ประตูอีกครั้งสู่ภพบาดาล 

คราวนีป้ระตไูม่ได้เปิดออกตรงหน้าเป้าหมายทนัท ีหลงัก้าวพ้นประตู 

เขาพบกับเส้นทางทอดสู่เจดีย์สีทองอร่าม สองฟากฝั่งเป็นบ้านเรือนทรง

เรียบง่าย ผู้คนแต่งตัวเรียบร้อย บ้างสวมชุดขาว บ้างสวมผ้าลายเลื่อม 

หลายคนก�าลังมุ่งไปยังอารามทองเบื้องหน้า ดังที่ทราบมา พญานาคเป็น

เผ่าพนัธุท์ีเ่ลือ่มใสศรัทธาในพระพทุธศาสนาอย่างยิง่ เขาเคยเปิดหน้าต่าง

แห่งภพมาสอดส่องดูอยู่บ้างเหมือนกัน แต่ยังไม่เคยมีภารกิจพิเศษท�าให้

ได้ก้าวข้ามมาเต็มตัวเหมือนเช่นครั้งนี้ ซึ่งแน่นอนว่ามันต่างกันมาก 

ไม่มีใครสงัเกตเหน็ตอนเขาเปิดประตอูอกมาจากกลางอากาศ หรอื

อาจเห็นแต่ไม่ใส่ใจ เพราะเมืองบาดาลเองก็มีผู ้ทรงฤทธิ์อยู ่ไม่น้อย 

สายลมโชยมาอ่อนๆ พร้อมกลิ่นดอกไม้ธูปเทียน ยอดปราการสูดเข้าไป

เต็มปอด สังเกตเห็นว่าผู้คนเริ่มมองมาด้วยสายตาสงสัย เขาจึงเก็บ

กระดาษเข้ากระเป๋าเสื้อชั่วคราว จากนั้นเดินอย่างส�ารวมปะปนไปกับ 

คนอื่น จนกระทั่งถึงเขตที่ตั้งเจดีย์ 

เขายืนมองด้วยความทึ่ง เจดีย์ขนาดใหญ่ท�าจากทองทั้งองค์ ส่วน

ฐานกว้าง ยอดแหลมชะลูดประดับฉัตรสามชั้น ไม่เพียงเท่านั้น บริเวณ

รอบฐานเจดีย์ยังมีเพชรนิลจินดาที่เหล่านาคน�ามาวางถวายบูชาเป็นกอง

พะเนิน ใกล้กับเจดีย์มีศาลาไม้ลักษณะเดียวกันอยู่สามหลัง หลังคามุง

ด้วยเกล็ดสีเขียวมรกต หน้าจั่วฉลุลายอ่อนช้อย เสาแต่ละต้นแกะสลักดู

คล้ายเถาไม้เลื้อยเกี่ยวพัน 

ยอดปราการไม่ก้าวเข้าสูเ่ขตอารามเช่นเดยีวกบัเจ้าถิน่ เขาคกุเข่า

ลงกบัพืน้ตรงนัน้ แสดงความเคารพด้วยเบญจางคประดษิฐ์สามหน เสรจ็

แล้วยืนขึ้น ควักกระดาษออกมาคลี่กางอีกครั้ง ดูข้อมูลพลางตั้งสมาธิ

ก�าหนดทิศทาง 
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เขาเลือกไปทางซ้าย 

เดนิไปไม่ไกลนกักพ็บเดก็สาวหน้าตาสะสวยคนหนึง่ เธอก�าลงัเดด็

ดอกไม้รมิทางมาสดูดม ชายชราเข้าไปขานชือ่อย่างเป็นทางการและแจ้ง

วัตถุประสงค์ให้ทราบ เด็กสาวนิ่งฟังจนเขาพูดจบ แล้วตอบว่า 

“ข้าเห็นนิมิตว่าท่านจะมา” 

“งั้นรึ แล้วเจ้าจะเลือกอย่างไร” 

“ข้ายอมรับ” 

“ลงชื่อตรงนี้” เขาบอก เด็กสาวทิ้งดอกไม้อย่างไม่ไยดี นัยน์ตา

เป็นประกาย เธอดึงปิ่นปักผมสีทองออกมา ใช้ปลายแหลมของมันเขียน

ชือ่ตวัเองบนผวิกระดาษ จารกึตวัอกัษรสทีองอ่อนช้อยไว้ใต้ค�าว่า เข้าร่วม 

“น่าประทบัใจ” เขาว่า พบักระดาษเกบ็เข้ากระเป๋า “ต้องไปล�า่ลาใครก่อน

หรือเปล่า” 

“ไม่ต้องเจ้าค่ะ ครอบครัวข้าตายหมดแล้ว” 

“เยี่ยม!” ชายชรายิ้ม “งั้นไปกันเลย” 

ดุจบรรพตก้าวผ่านประตูออกไปยังป่าที่น่าพิศวง อย่างน้อยก็

ส�าหรับเขา ต้นไม้ส่วนใหญ่บิดม้วนเป็นรูปทรงแปลกๆ บ้างแผ่กิ่งก้าน

เปลือยเปล่า บ้างผลิดอกออกใบเป็นดวงสว่าง ทว่าทั่วบริเวณนั้นมืดทึม

ด้วยเงาไม้ หรอือาจด้วยเหตผุลลกึลบับางอย่าง ดไูปกค็ล้ายว่าความมดืมดิ

หลีกเร้นจากที่อื่นมาพักพิงอยู่ตามซอกมุมและแมกไม้แถวนี้ 

ไม่น่าแปลกใจที่สภาพแวดล้อมดูไม่สดสวย เพราะสถานที่แห่งนี้

คือป่าหิมพานต์เก่า  

ฝงูสตัว์บางชนดิแตกฮอืหลงัเขาก้าวออกมา หลงัจากนัน้ความเงยีบ

ก็เคลื่อนเข้ามาปกคลุมอย่างรวดเร็ว แต่ไม่ถึงกับมืดและเงียบเชียบเท่า

อุโมงค์สี่แพร่ง ดุจบรรพตมองเห็นได้ตลอด ไม่จ�าเป็นต้องจุดไฟ เขาควัก

หมายเรียกตัวออกมา นิ่งอยู่อึดใจ แล้วเลือกไปทางขวา นกขนาดใหญ่

โฉบผ่านยอดไม้เหนอืศรีษะ เท่าทีเ่หลอืบเหน็แวบหนึง่มนัดเูหมอืนคนมปีีก
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เสียมากกว่า ระหว่างทางมีเสียงสัตว์ขู่ครางจากที่ซ่อนรอบตัว  

ดจุบรรพตก้าวอย่างสบายๆ พลางเขม้นมองเบือ้งหน้า แผงใบหญ้า

สะบดัตน่ีองเขาเปาะแปะเหมอืนมอืของสตัว์ตวัเลก็ขีโ้มโห สตัว์ตวัหนึง่โผ

กระโจนออกไปจากดงหญ้าสูงทางซ้าย ร่างของมันเป็นริ้วแสงสีขาวดู

ราวกับดวงวิญญาณของม้าหนุ่ม เขายิ้มพอใจ นึกถึงพวกวิญญาณใน

อุโมงค์สี่แพร่งขึ้นมา เป็นจังหวะที่เขาเสียสมาธิไปเล็กน้อย ทันใดนั้นเอง

เงาร่างทะมนึกพ็ุง่ตรงเข้าโจมตเีขาจากเบือ้งหน้า ชายร่างใหญ่ฉากขาออก

ด้านข้าง พร้อมกับฟาดหลังมือใส่ใบหน้ามันเต็มเปา ส่งร่างมันล้มคว�่า 

เขาชกัมดีออกจากฝัก ตามตดิไปเหยยีบหน้าอกมนัตดิพืน้ เปลวไฟ

ลกุวาบอาบคมโลหะ ฝ่าเท้าร้อนฉ่าเผาเนือ้อกีฝ่ายจนควนักรุน่ สตัว์ตวันัน้

ดิ้นรนตั้งท่าจะฮึดสู้ 

“ชู่ว” ดุจบรรพตกดน�้าหนักเท้าลงอีก โบกมีดร้อนแรงเป็นเชิงขู่ 

“อยู่นิ่งๆ ดีกว่า” เขามองอีกฝ่ายตั้งแต่หัวจดเท้า สิ่งที่เห็นอยู่นี้คือคนครึ่ง

สัตว์ตัวล�่าใหญ่ เมื่อยืนขึ้นอาจสูงถึงไหล่เขา ดุจบรรพตเขม้นมอง “นี่เจ้า

คงไม่ใช่...” เขาสะบัดกระดาษในมือกางออกดูรายละเอียด จากนั้นลอง

ขานชื่ออย่างเป็นทางการ 

อีกฝ่ายดูแตกตื่นงุนงง 

“พูดได้หรือเปล่า” ดุจบรรพตถาม 

“ดะ...ได้” 

“ดี งั้นจงฟัง” เขาละเท้าออก กางกระดาษตรงหน้าอีกฝ่าย พลาง

อธิบายสั้นๆ แล้วจึงลดกระดาษลง “เจ้าจะเลือกอย่างไร” 

“ท�าไมถึง...จัดการข้าได้ง่ายนัก” 

“ก็ไม่เห็นยากอะไร นี่ฟังอยู่หรือเปล่า ข้าถามว่าเจ้าจะเลือก

อย่างไร ตกลงหรือปฏิเสธ” 

คนครึ่งสัตว์มองผู้ส่งวิญญาณตั้งแต่หัวจดเท้า พูดตอบเสียงเพ้อๆ 

“ตกลง” 

“ลงชื่อตรงนี้” ดุจบรรพตย่อลงนั่งยอง ชี้ใส่ช่องลงชื่อเข้าร่วม แต่
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เพิ่งนึกได้ว่าไม่มีอุปกรณ์ขีดเขียนติดตัวมาด้วย เขาไม่เคยนึกถึงข้อนี้ 

เพราะปกติไม่จ�าเป็นต้องใช้ ขณะเดียวกันหนุ่มลูกครึ่งก็เงอะงะท�าอะไร

ไม่ถูก ได้แต่เกาหัวแกรก 

ชายร่างใหญ่นึกถึงชอล์กของผู้ส่งวิญญาณ แต่แล้วก็เปล่ียนใจ 

“เอาอย่างนี้ก็แล้วกัน ส่งมือมา” เขาจับมืออีกฝ่ายให้เหยียดนิ้วโป้งออก 

จ่อคมมดีซึง่บดันีเ้ปลวไฟสงบลงแล้ว แต่ปลายแหลมยงัคงเปล่งสส้ีมเรือ่ๆ 

“เจ็บหน่อยนะ” ว่าแล้วกรีดนิ้วโป้งเปิดแผล 

เจ้าตัวสะดุ้งหนี ผู้ส่งวิญญาณกระตุกกลับ จับนิ้วโป้งอีกฝ่ายแปะ

ทาบลงบนช่องลงชื่อ เมื่อยกขึ้น ลายนิ้วมือเปื้อนเลือดสีส้มอมเหลืองก็

ปรากฏอยูบ่นนัน้ เกดิแสงเรือ่เรอืงอยูข่ณะหนึง่ก่อนวบูลง เหลอืเพยีงรอย

เลือดติดแน่นกับผิวกระดาษ 

“เรียบร้อย ทีนี้ก็มากับข้า” 

หนึ่งสัปดาห์ต่อมา 

ไตเติลกลับบ้านช้ากว่าปกติ วันนี้เป็นวันศุกร์ซึ่งเขาสวมชุดพละ 

และโชคดีไม่มีรายการเรียนพิเศษต่อหลังเลิกเรียน เขาจึงชวนเพื่อนสี่ห้า

คนเล่นกีฬา เร่ิมตั้งแต่ปลายคาบเรียนสุดท้ายต่อเนื่องไปจนถึงตอนเย็น 

ทุกคนอยากเตะบอลอยู่เหมือนกัน แต่อุปกรณ์ที่หาได้วันนี้มีเพียงลูกบาส

เหี่ยวๆ จากมุมห้องเก็บอุปกรณ์พละ ก็ไม่ถึงกับเหี่ยวแฟบ ยังพอกระเด้ง

ได้หากออกแรงมากกว่าปกติ และมันก็ช่วยให้พวกเขาสนุกสนานคลาย

เครียดกันพอสมควร 

ไตเตลิเดนิเข้าบ้านตอนเกอืบสองทุม่ ไม่เหน็มลีกูค้าคูแ่ต่งงานตาม

เคย พ่อยังไม่กลับ ส่วนแม่นั่งอยู่บนโซฟาหน้าจอโทรทัศน์ สลับกับมอง

นติยสารทีก่างค้างบนตกั ปกตแิล้วพืน้ทีส่่วนนีจ้ะใช้รบัรองลกูค้า แต่กเ็ป็น

ที่ประจ�าของเจ้าของร้านเช่นกัน 

“มีอะไรกินบ้างครับ” 

“ไปดใูนครวัส”ิ แม่เหลอืบมอง “เล่นกฬีามาใช่ไหม ไปอาบน�า้ก่อนนะ” 
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“ขอกินก่อนนะแม่ หิวไส้จะขาด” 

“ลูกคนนี้นี่” เธอส่ายหน้าเอือมระอา แต่ไม่บ่นว่ามากกว่านั้น แล้ว 

กลับไปสนใจละครหลังข่าวภาคค�่าช่วงที่หนึ่งต่อ ไตเติลเดินเข้าครัว วันนี้

มีกับข้าวหลักอยู่สองอย่าง พะโล้ไข่กับผัดผักรวมกุ้ง เขาตักข้าวพูนจาน

และนั่งกินจนอิ่มแปล้ เสร็จแล้วมาเปิดตู้เย็นคว้าส้มลูกหนึ่งเดินขึ้นชั้นบน 

ตามปกตแิล้วเขาไม่ค่อยได้มองตจีูเ่อีย๊1 ทีต่ัง้อยูด้่านในของบ้านนกั 

เดินเข้าออกเห็นอยู่ทุกวัน เพียงแต่ไม่เคยมองอย่างพิจารณา แต่วันนี้

จังหวะจะก้าวขึ้นบันไดเขาเหลือบมองไปอย่างไม่ตั้งใจ แล้วพลันชะงัก...

ไม่มีอะไรผิดแปลก จากมุมด้านข้างนี้เขาเห็นถาดผลไม้ ถ้วยน�้าชา ขวด

น�า้แดง และกระถางธปู ซึง่ชวนให้ไม่สบายใจแปลกๆ คล้ายว่าเทวดาหรอื

เจ้าทีด่ลใจให้เขามองเถ้าธลุีในกระถางธปู ราวกบัว่าท่านก�าลงัสือ่สารกบั

เขา...แต่เพียงวูบเดียวความรู้สึกนั้นก็ดับไป

เหมือนท่านจะเตือนภัยอะไรสักอย่างที่เกี่ยวกับไฟ

ไตเติลยกมือไหว้ เดินขึ้นบันไดอย่างส�ารวม

เขาเปิดประตูเข้าไปในห้อง กดเปิดสวิตช์ไฟ ทิ้งกระเป๋าไว้บนโต๊ะ

คอมพิวเตอร์ ทิ้งตัวลงบนเตียง นอนมองเพดานสีขาวว่างเปล่า พลาง

ทบทวนเหตกุารณ์เมือ่สกัครู ่ตอนนีเ้ขารูส้กึว่า มนัใกล้เคยีงกบัตอนทีเ่หน็

ครฝู่ายปกครองดนุหลงัเดก็คนหนึง่ผ่านประตโูรงเรยีน ไม่ใช่เดจาว ูไม่ใช่

ความทรงจ�า แต่เป็นสญัญาณกระตุน้เตอืน หลงัจากไม่ประสบความส�าเรจ็

ในการค้นข้อมูลเกี่ยวกับ ‘ผู้ส่งวิญญาณ’ เขาเลิกใส่ใจเรื่องนี้แล้ว แม้ว่า

พ่อกับแม่จะคุยกันลับหลังเขาแบบแปลกๆ แต่ไม่เห็นมีประโยชน์อะไรที่

จะไปขุดคุ้ย กิจกรรมต่างๆ ในชีวิตวัยรุ่นปัดมันออกจากโฟกัสของเขา 

เรื่องราวในปัจจุบันกลบฝังมันจนมิด แต่วันนี้มันย้อนกลับมาอีก

1 ศาลเจ้าที่ตามความเชื่อแบบจีน เชื่อกันว่า ตีจู่เอี๊ยคือเทพที่ใกล้ชิดมนุษย์มากที่สุด 

ท�าหน้าที่ปกปักรักษาผู้อาศัยอยู่ในสถานที่นั้น ชาวจีนและลูกหลานไทยเชื้อสายจีน

จึงนิยมจัดสถานที่ให้ท่านในฐานะเป็นเทพประจ�าบ้าน 
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ขวดน�า้แดง เถ้าธลุ ีครูจอมเฮีย้บส่งเดก็ผ่านประต ูผูส่้งวญิญาณ...

เดก็หนุม่ลกุขึน้นัง่ โยนส้มในมอืเล่น จากนัน้ลกุไปปิดไฟบนเพดาน 

แล้วเปิดโคมไฟบนโต๊ะคอมพิวเตอร์ทิ้งไว้แทน เขาวางส้มไว้ตรงนั้น ก่อน

กลับมานอนบนเตียงอย่างเก่า ไม่รู้ว่าท�าไมถึงรู้สึกดีกับความมืดสลัว 

เช่นนี้มากกว่าไฟสว่างจ้า คล้ายใกล้อะไรบางอย่างเข้าไปอีกนิด แต่พอ

ขบคิดเขาก็เริ่มปวดหัว 

ปล่อยวางซะ ไม่ว่ามันคืออะไร เลิกใส่ใจได้แล้ว เขาบอกตัวเอง 

ปิดเปลอืกตาลงตัง้ใจว่าจะหลบัสกังบี หลงัจากนัน้จะเปิดคอมพวิเตอร์ส่อง

เฟซบุก๊ หรอืไม่กเ็ล่นเกม คนืนีง้ดการบ้าน งดเรือ่งเครยีด คดิดงันัน้อาการ

ปวดหัวค่อยทุเลาลง

ผ่านไปไม่ถงึห้านาทเีขากผ็ลอ็ยหลบัไปจรงิๆ ทัง้ทีย่งัอยูใ่นชดุพละ

เนื้อตัวเหนียวเหนอะ และที่ส�าคัญ ยังไม่ได้สวดมนต์ก่อนนอน

ความอ่อนล้าจากการเล่นกฬีาเหวีย่งเดก็หนุม่สูห้่วงหลบัลกึ แต่แล้ว

บางอย่างก็ปลุกเขาตื่น ไตเติลพลิกตัว งัวเงีย ลุกขึ้นนั่งพลางปาดน�้าลาย

จากคาง เขาเกือบจะล้มตัวลงอีกครั้ง หากหูไม่ได้ยินเสียงดังกุกกักจาก

ห้องน�้าเสียก่อน 

เด็กหนุ่มเบิกตามอง ตื่นตัวเต็มที่ในฉับพลัน 

บานประตูห้องน�้าแง้มอยู่เล็กน้อย แสงจากโคมไฟส่องจับโต๊ะไม้

และขอบรศัมแีผ่ไปเกอืบถงึหน้าห้องน�า้ พรมเชด็เท้าสนี�า้ตาลกองขยุม้อยู่

ตรงนั้น ดูเหมือนซากสุนัขแห้งกรังหลังถูกรถทับเมื่อนานมาแล้ว เสียง

ลกึลบัเงยีบหาย แล้วดงัมาอกี เสยีง กกึ...เหมอืนใครเผลอเตะโถสขุภณัฑ์ 

ตามด้วยเสียงข้าวของสองสามชิ้นหล่นลงพื้น เขานึกเห็นภาพขวดแชมพู

ที่ใช้ใกล้หมดถูกปัดจนร่วง 

หุ่นลองเสื้อนั่นเอง หุ่นหัวขาดสวมชุดเจ้าสาวพวกนั้น แม้ไม่มีหัว

แต่บางครั้งแกก็รู้สึกได้ว่ามันเหลือกตามองไม่ใช่เหรอ ไตเติล มันเล็งแก

ไว้ แล้วในที่สุดคืนนี้มันคล�าทางขึ้นบันไดเข้ามาในห้องแกจนได้ เพียงแค่

ตอนนี้มันหลงทางอยู่ในห้องน�้า 
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ความคดิก�าลงัเล่นสงครามประสาทกบัเขา เรยีกแทนตวัเองว่า แก 

อย่างกับเขาเป็นคนอื่น และสมองก็สร้างภาพขึ้นมาสอดรับความคิดนั้น

ด้วย...หุ่นหัวขาดตัวแข็งทื่อ ขยับแขนเงอะงะคล�าผนังพลางทรงตัว ชาย

กระโปรงสีขาวลายลูกไม้ลากเรี่ยอยู่บนพื้นกระเบื้องเปียกน�้า 

บ้า! ไม่ใช่หรอก

งั้นอะไร

“นะ...นั่นใคร แม่หรือเปล่า” 

บานประตูเปิดผางออกท�าเอาไตเติลสะดุ้งโหยง ใครคนหนึ่งก้าว

ตามออกมา...ไม่ใช่หุ่นในชุดแต่งงาน ไม่ใช่แม่ แต่เป็นปีศาจร่างสูงสวม

เสื้อโคตยาวถึงครึ่งน่องกับหมวกปีกกว้าง เงาปีกหมวกบดบังใบหน้า แต่

เห็นชัดเจนว่านัยน์ตาลุกวาบชั่วขณะ ลมพัดมาอีกระลอก ชายเสื้อโคตตัว

นั้นตีสะบัดเหมือนปีกที่หุบลู่ ในก้าวแรก รองเท้าบูตพื้นแข็งเหยียบพรม

เช็ดเท้า จากนั้นเท้าอีกข้างก้าวเหยียบพื้นห้องดัง กึก สองเท้าก้าวสลับ

เนิบนาบเข้าหาเด็กหนุ่ม กึก กึก กึก...กระทั่งมาหยุดอยู่ปลายเตียง 

“ข้าไม่ชอบกายหยาบของมนุษย์” ผู้มาเยือนกล่าวเสียงทุ้มลึก 

ไตเติลตื่นจากภวังค์ หวีดเสียงร้องสั้นๆ กระถดตัวถอยไปหัวเตียง โมเดล

หุ่นแบทแมนที่เขาตั้งไว้บนนั้นล้มหน้าคว�่า “นอกจากเป็นภาระน่าอึดอัด 

แล้วยังอายุสั้นอีกด้วย ดูเจ้าสิ ไม่ทันไรโตขนาดนี้แล้ว” 

“ยะ...อย่าเข้ามานะ” ไตเติลรวบผ้าห่มมากอดแนบอก หัวใจเต้น

รัว ตัวสั่นเทาเหมือนลูกนก 

ชายลกึลบัถอดหมวกออก เผยใบหน้าคมเข้ม ผมสัน้ หนวดขึน้ครึม้

ข้างแก้มเหมอืนไม่ได้โกนมาสองสามวนั และนยัน์ตาคูน่ัน้...แม้มองไม่เหน็

ชดัเจนเพราะห้องมดืสลวั แต่เดก็หนุม่สมัผสัได้ว่าเป็นสายตาคมกรบิลกึล�า้ 

มือข้างที่ถือหมวกลดลงข้างตัว แล้วหมวกก็พลันหายวับเข้าไปในกระเป๋า

เสื้อราวกับเล่นกล ท่าทีนั้นกระตุ้นความทรงจ�าบางอย่างของเขาจนขมับ

เต้นตุบๆ

เสียงแม่ย�่าเท้าตึงๆ ขึ้นบันไดมา “ไตเติล เป็นอะไรหรือเปล่า” 
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ปีศาจเสื้อโคตหันมองประตูห้อง โคมไฟบนโต๊ะคอมพิวเตอร์พลัน

ตดิๆ ดบัๆ ราวกบัการหนันัน้ท�าให้กระแสพลงังานสะดดุ ก่อนกลบัมาส่องแสง

น่ิงอกีครัง้ 

“ไตเติล เมื่อกี้เสียงลูกร้องหรือเปล่า” 

ประตูไม่ได้ล็อก เขาจะร้องขอความช่วยเหลือให้แม่เปิดประตูเข้า

มา หรือพุ่งตัวไปยังประตูเปิดออกไปหาแม่ก็ได้ แต่ถ้อยค�ากลับติดอยู่ใน

ล�าคอ อีกทั้งเนื้อตัวก็อ่อนเปลี้ย ปีศาจหันกลับมามองเขา ยืนนิ่งเฉย ดูไม่

ยี่หระหากจะมีใครเปิดประตูเข้ามาพบเห็น ในท่าทีนิ่งเฉยนั้นบ่งบอกว่า

ก�าลังรอให้เด็กหนุ่มจัดการสถานการณ์ จัดการอย่างไรก็ได้ตามใจ 

แม่เริ่มเคาะประตูอีก ไม่ใช่เคาะก๊อกๆ แต่ใช้ฝ่ามือตบปังๆ 

“ไตเติล!” เขานึกภาพแม่ได้ชัดเจน มือหนึ่งทาบประตูอยู่ อีกมือจับลูกบิด 

พลางเอียงหน้าเงี่ยหูฟัง “ไตเติล! แม่จะเข้าไปแล้วนะ!” 

“อย่าครับ!” เขาร้องบอก อย่างน้อยเขาควรบอกให้แม่หนี แต่ 

ไม่เข้าใจท�าไมจึงพูดต่อแค่ว่า “แม่ ผมไม่เป็นไร เมื่อกี้เพื่อนมันแกล้งใน 

เฟซบุ๊ก มันส่งคลิปผีมาให้ดูน่ะ” 

“แน่ใจนะว่าลูกไม่เป็นไร” 

“แน่ใจครับ” 

เป็นความรู้สึกวูบหนึ่ง ความรู้สึกแปลกประหลาดที่ผลักให้ค�าพูด

เหล่านั้นผ่านปากออกไป หลังจากนั้นความกลัวคืบเข้ามาเกาะกุมเขาไว้ 

พร้อมกบัความเงยีบทีป่กคลมุลงมา ปีศาจยนืนิง่อย่างสบายๆ ขณะแม่คง

ยนือยูห่น้าประตดู้วยความว้าวุน่ เขาค่อนข้างมัน่ใจ มอืข้างหนึง่ของแม่คง

ยงัจบัลกูบดิ ยงัลงัเลว่าจะเปิดประตดูหีรอืไม่ เขารูว่้าระหว่างแม่กบัลกูชาย

วัยรุ่นย่อมต้องมีช่องว่าง เช่นเดียวกับพ่อกับลูกสาวที่ก�าลังแตกเนื้อสาว 

เป็นช่องว่างที่วัยรุ่นพออกพอใจและพยายามถ่างให้กว้างขึ้น ขณะที่คน

เป็นพ่อเป็นแม่มักจะหาทางถมให้เต็ม ช่องว่างนี้เองท�าให้แม่ชั่งใจ 

อย่างไรก็ตาม หากแม่ร้องถามอีกครั้ง เขาคงร้องขอความช่วย

เหลอื หรอืไม่กต็ะโกนบอกให้รีบหนีไปจริงๆ แต่แม่ไม่พดูอะไรอกี มเีพยีง
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เสยีงรองเท้าแตะทีใ่ส่ในบ้านดงัห่างออกไป ตามมาด้วยเสยีงเดนิลงบนัได 

คงตกลงใจให้พ่อเป็นคนเข้ามาถามไถ่แทน ไตเติลไม่รู้ว่าพ่อติดธุระอะไร

ตอนค�่าวันศุกร์ แต่คงใกล้ถึงบ้านแล้ว 

“คราวนี้จะคุยกันได้หรือยัง” ชายลึกลับพูด 

นี่ต้องเป็นฝันแน่ๆ 

เด็กหนุ่มค่อยๆ ขยับตัว วาดขาลงจากเตียงอย่างกล้าๆ กลัวๆ เอา

หลังแนบตู้เสื้อผ้าขยับเลียบผนังไปจนถึงหน้าประตูห้อง ต้องเป็นฝันแน่ 

พอเปิดไฟเขากจ็ะตืน่ หรือไม่ปีศาจกจ็ะหายไป เขาเลยตะปบสวติช์ไฟ ป๊ับ! 

ไฟเพดานกะพริบสองสามที แล้วสว่างจ้า 

ปีศาจยังอยู่ ดูไม่ยี่หระกริ่งเกรงแสงสว่าง ไตเติลเบิกตา อ้าปาก

ค้าง ก่อนหน้านีเ้สือ้โคตเป็นสทีมึๆ เหมอืนร่างเงา ทว่าภายใต้แสงไฟสว่าง

มันเป็นสีน�้าตาลคล�้ากึ่งเทาหม่นแบบเถ้าบุหรี่ ทั้งเสื้อ กางเกง รองเท้า 

เครือ่งแต่งกายทกุชิน้เป็นเฉดสเีทา ดกูระด�ากระด่างหนกับ้างเบาบ้าง ไม่

เว้นแม้แต่สีผิวก็ดูซีดเซียวเกือบเทาด้วย ราวกับว่าผู้ชายคนนี้หลุดออกมา

จากจอโทรทัศน์ขาวด�าสมัยเก่า 

ไตเติลร�่าร�่าจะเปิดประตูผลัวะวิ่งออกไป 

“มานั่งสิ” ชายลึกลับบุ้ยใบ้ไปที่เตียง ส่วนตัวเองเลื่อนเก้าอี้ตรง

โต๊ะคอมพิวเตอร์ออกมานั่ง ท่วงท่าการเคลื่อนไหวนั้นเข้าขั้นสง่างาม ขา

กางเล็กน้อย เอนหลังพิงพนัก ชายเสื้อโคตเรี่ยพื้นทิ้งละอองฝุ่นสีเทาไว้

บนผิวกระเบื้อง 

ไตเติลมองไปทางห้องน�า้ บานประตูดีดกลับมาอยู่ในท่าเปิดแง้ม

ดงัเดมิ ความมดืสลวัยดึครองพืน้ทีห่ลงัประต ูแม้จะรูอ้ยูเ่ตม็อกว่ามนัเป็น

ห้องแคบๆ ที่คุ้นเคย แต่ตอนนี้กลับให้ความรู้สึกลึกลับและไม่น่าไว้ใจ

เหมือนห้องน�้าในบ้านร้าง

“ข้าบอกให้มานั่ง” 

เดก็หนุม่สะดุง้ น�า้เสยีงชายลกึลบัไม่ได้เกร้ียวกราด แค่พดูเรยีบๆ 

ทว่าทรงอ�านาจเกนิกว่าจะขดัขนื ไตเตลิกดลอ็กลกูบดิประต ูแล้วค่อยขยบั
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มานั่งบนเตียง รวบผ้าห่มมาไว้บนตักอีกครั้ง “คะ...คุณเป็นใคร”

“นอกจากอายุสั้นกันแล้ว ยังความจ�าสั้นอีกด้วย” 

“เอ่อ...” ไตเตลิอ้าปาก ได้ยนิค�าพดูตวัเองแผ่วเบา “ผูส่้งวญิญาณ” 

“ถูกต้อง” 

“ผมตายแล้วเหรอ” 

“ถ้าเป็นอย่างนั้นก็ดี ข้าคงจัดการได้ง่ายขึ้น” 

“คุณต้องการอะไร อย่าเข้ามานะ...” เดก็หนุม่นวดขมบั กดเปลอืก

ตา แล้วมองใหม่ “ต้องฝันแน่ๆ ผมฝันอยู่” 

“ไม่ใช่” ชายลึกลับว่า “ข้าจะทวนความจ�าให้เจ้าสักนิด...” เขาเปิด

ชายเสือ้โคตเผยให้เหน็ด้ามมดีทีเ่หนบ็ตดิเขม็ขดั ไตเตลิรูส้กึว่าแผลเป็นที่

ขาร้อนผ่าวขึน้ทนัท ี“เจ้าได้แผลจากมดีเล่มนี ้เพราะข้าต้องท�าลายมนตร์

สะกด” 

“คณุ...” เดก็หนุม่มองอกีฝ่ายอย่างพนิจิพเิคราะห์ “โซเซ...เซโซ...” 

“ระวังปาก ข้าชื่อเตโช” 

“เตโช” 

เตโช! เขารู้จักชื่อนี้ ใช่ เคยได้ยินมาก่อน จากความฝันหรือไม่ก็

อดีต เตโช! ผู้ส่งวิญญาณ! 

ความตื่นกลัวลดระดับลง ความตื่นเต้นและสับสนแทรกเข้ามา

แทนที่ เด็กหนุ่มกะพริบตาปริบๆ มองส�ารวจบุคคลตรงหน้าตั้งแต่หัวจด

เท้า “เราเคยรู้จักกัน! ใช่ไหม...ผมเคยฝันเห็นคุณ” เขาลุกจากเตียง ขยับ

เข้าหาอีกฝ่ายพลางยื่นมือมาข้างหน้า 

“อย่าแตะต้องข้า” 

“ผมแค่...อยากรู้ว่าคุณมีตัวตนจริงๆ หรือเปล่า” ไตเติลเม้มปาก 

ยังยื่นมือต่อ

ผู้ส่งวิญญาณกลอกตาเบื่อๆ แล้วล้วงกระเป๋าเสื้อ ท�าเอาไตเติล

ชะงักกึกเกือบจะถอยกรูด แต่สิ่งที่หยิบออกมาไม่ใช่อาวุธ เท่าที่เห็น มัน

คือกระดาษเอสี่พับไว้สองทบอย่างลวกๆ
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“รับไปสิ ข้ามาเพราะเรื่องนี้” 

ไม่มีทางเลือก ไตเติลจับขอบกระดาษดึงจากมืออีกฝ่าย แล้วมอง

หน้าสลับกับมองกระดาษ จากนั้นเขาก้าวถอยหลังไปนั่งบนเตียง คล่ี

กระดาษออกอ่าน

 

รายละเอยีดมอียูเ่พยีงเท่านัน้ แต่ท�าเอาไตเตลิขนลกุ ยิง่ข้อมลูน้อย 

ยิ่งดูลึกลับ “นี่มัน...อะไรครับ”

“ก็ตามนั้น ไม่เห็นมีอะไรซับซ้อน” 

“หมายความว่า ในอดีต หมายถึงในชาติก่อนๆ ผมเคยต้ังความ

ปรารถนาอยากเป็นผู้ส่งวิญญาณ...เหมือนคุณ” 

“หมายความว่า ในอดีตกาลนานไกล เจ้าเคยตั้งความปรารถนา

อยากเป็นผู้ส่งวิญญาณผู้หนึ่ง และอยู่ในระหว่างสั่งสมบารมีเพื่อจะเป็น” 

หนังสือตอบรับเข้าร่วมโครงการผู้ส่งวิญญาณฝึกหัด

ชื่อ-สกุลในชาติปัจจุบัน : ติณณภพ ศรีทอง 

ภูมิล�าเนา : โลกมนุษย์ 

 เข้าร่วม

ลงชื่อ.....................................................

 ปฏิเสธ

ไม่ว่าข้าพเจ้าเคยตั้งสัจอธิษฐานขอเป็นผู้ส่งวิญญาณไว้ในภพ

ชาติใด

ข้าพเจ้าขอสละถ้อยสัจจะนั้นนับแต่นี้เป็นต้นไป 

ลงชื่อ.....................................................

-------------------------------------------------------
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“อดีตที่ว่านานแค่ไหนครับ” 

“ข้าไม่รู้” เตโชตอบเรียบๆ “แต่คงนานมากจนเจ้านึกไม่ถึง” 

เด็กหนุ่มก้มมองกระดาษ แล้วเงยหน้าอีก “ถ้าผมลงชื่อเข้าร่วม

และผ่านการอบรม ผมจะได้เป็นเหมือนคุณเลยไหม” 

“ข้าไม่ใช่ผูห้ยัง่รู้ว่าเจ้าจะได้เป็นเมือ่ไร ข้าบอกได้แค่ตามหลกัการ 

หากไม่ล้มเลิกเสียก่อน ถึงวันหนึ่งเจ้าก็จะได้เป็น และการเข้าร่วมอบรม

ครัง้นี ้ไม่ว่าเจ้าจะผ่านบททดสอบหรือไม่ กถ็อืว่าเป็นการสัง่สมบารมที�าให้

เข้าใกล้เป้าหมายไปอีกก้าว” 

“มันเป็นยังไงเหรอครับ การเป็นผู้ส่งวิญญาณน่ะ” เด็กหนุ่มถาม 

“คุณต้องท�าอะไรบ้าง” 

“ออกล่า ส่งวญิญาณทีต่กค้างไปยงัภพหน้า ไม่มอีะไรมากกว่านัน้ 

ตกลงว่าเจ้าจะเลือกอย่างไร” 

“ผมขอเวลาคิดหน่อยได้ไหมครับ” 

“ให้ห้านาที ตามเวลาโลกมนุษย์” 

“หา! แค่นี้เองเหรอ คุณกลับมาใหม่วันหลังได้ไหม” 

“เจ้าหนู” เตโชขยับตัว กอดอก “ข้าเบื่อและอยากกลับเต็มทีแล้ว 

เจ้าจะเลอืกอย่างไรกเ็ลอืกมา” เขาเว้นจงัหวะนดิหนึง่ ก่อนเสรมิว่า “ข้าจะ 

บอกให้ หากปักใจจริงเจ้าจะไม่ลังเลนานนักหรอก ความลังเลเป็นเครื่อง

สะท้อนว่าเจ้าอาจละทิง้เส้นทางนีไ้ปแล้ว และนัน่ไม่ใช่ความผดิบาปอะไร” 

“ก็ได้ๆ ขอห้านาที” ไตเติลหันกลับหลัง พูดงึมง�ากับตัวเอง 

ตั้งสติ! ไตเติล ตั้งสติหน่อย! ความหวาดกลัวภูตผีปีศาจหายไป

หมดแล้ว เหลือแต่ความสับสน เอาละ คราวนี้ก็คิด...

ถ้านี่คือความฝัน มันจะไม่มีผลอะไร ไม่ว่าจะเลือกยอมรับหรือ

ปฏิเสธ ไม่ช้าไม่นานเขาก็จะตื่นขึ้น

แต่ถ้านี่เป็นความจริง หากเลือกยอมรับ เขามั่นใจว่าสิ่งที่จะได้พบ

เจอนั้นค่อนข้างอันตรายและน่ากลัว อาจถึงแก่ชีวิต แต่หากคิดว่าเมื่อถึง

วันหนึ่งจะได้เป็นแบบผู้ชายคนนี้...ไตเติลหันไปมอง อีกฝ่ายมองตอบ นั่ง
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นิ่งในท่ากอดอกราวกับหุ่นขี้ผึ้ง...ให้เป็นแบบนี้ ก็ไม่เลวนัก ดูเท่ดี ไม่รู้สิ 

ไม่รู้จริงๆ มันพูดล�าบาก อีกปัญหาหนึ่ง เขาจะบอกพ่อกับแม่ว่าอย่างไร 

พ่อครับ ผมจะหายตัวไปสักพักนะ พอดีผมจะไปฝึกวิชาล่าวิญญาณ หรือ 

แม่ ไม่ต้องห่วง ผมออกไปท�าเรื่องอันตรายนิดหน่อย บ้าชะมัด

แล้วถ้าปฏเิสธล่ะ เขาก็ใช้ชวีติไปอย่างนี ้แต่มนัจะไม่ใช่ชวีติทีป่กติ

สขุนักหรอก ไม่รูว่้าต้องใช้เวลานานแค่ไหนกว่าเขาจะสลดัเหตกุารณ์วนันี ้

ออกจากหัวได้ หรือบางทีอาจไม่ได้เลย มันจะหลอกหลอนเขาไปทั้งชีวิต 

ขั้นร้ายแรงที่สุดคือหลอนจนเป็นบ้า เขาจะแยกไม่ออกว่าเป็นฝันหรือจริง

“หมดเวลา” ผู้ส่งวิญญาณพูด 

ไตเติลหันกลับมา “คุณมีค�าแนะน�าไหมครับ ค�าแนะน�าดีๆ มักมา

ในนาทีสุดท้ายเสมอนะ” 

“ไม่มี” เตโชตอบทื่อๆ “ข้ามีแต่ทางเลือกให้เจ้า” 

“ซึ่งนั่นก็คือ...”

“ยอมรับแล้วเดินผ่านประตูข้ามภพไปกับข้า กลับสู่เส้นทางเดิมที่

เจ้าเคยเดินมา หรือไม่ก็ปฏิเสธแล้วนั่งอยู่นี่ เริ่มเดินไปบนเส้นทางใหม่” 

ไตเติลขบคิดตามถ้อยค�านั้น

ในที่สุดเขาก็วางกระดาษลง ลุกจากเตียงยืนส�ารวจตัวเอง เขายัง

อยูใ่นชดุพละมธัยมปลาย กางเกงวอร์มสนี�า้เงนิเข้มกบัเสือ้คอปกสฟ้ีาทอ

จากผ้าโทเรเรียบๆ อยากอาบน�้าเต็มแก่ แต่คงไม่มีเวลา เขาน่าจะเชื่อฟัง

แม่ที่บอกให้อาบน�้าเสียก่อน เอาเถอะ อย่างน้อยก็กินข้าวเย็นแล้ว 

ไตเติลเปิดตู้เสื้อผ้า คว้าเสื้อแจ็กเกตผ้าร่มสีด�าออกมา เปิดลิ้นชัก

หยบิถงุเท้าหนึง่คู ่ตรงมมุห้องหน้าประตมูรีองเท้านกัเรยีนเก่าคูห่นึง่ทีเ่ขา

ซักไว้ คู่นี้เล็กเกินไปแล้ว แต่ยังคงสภาพดี คงไม่มีทางเลือกเพราะคู่ที่ใส่

พอดีตอนนี้อยู่ชั้นล่าง เขาสวมถุงเท้าอย่างรวดเร็ว ก่อนไปหยิบรองเท้า

มาสวม ปรากฏว่ามันคับแน่นเล็กน้อยแม้ไม่ได้ร้อยเชือกผูกรองเท้า 

จากด้านนอก มีเสียงเดินขึ้นบันไดมา 

ไตเติลเดินมากลางห้อง “พร้อมครับ” 
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“ลงชื่อ” ผู้ส่งวิญญาณว่า 

“อ้อ” 

เขาคว้ากระดาษแผ่นนั้นมาวางกับโต๊ะคอมพิวเตอร์ หยิบปากกา

ออกมากดเปิด

ก๊อก ก๊อก ก๊อก 

“ไตเติล นี่พ่อนะ” เสียงพูดดังมาจากหน้าประตู ชั่วขณะหนึ่งเขา

ชะงัก เหลือบมองช่องลงชื่อปฏิเสธที่อยู่ใต้ลงมา “ขอพ่อเข้าไปหน่อย 

ไตเติล ลูกท�าอะไรอยู่” 

เด็กหนุ่มเขียนชื่อบนกระดาษ แล้วส่งคืนให้ผู้ส่งวิญญาณ อีกฝ่าย

รับไปดู สีหน้ายังคงเรียบเฉยขณะยิงค�าถาม “แน่ใจนะ” 

ไตเตลิไม่ตอบ เขาแค่พยกัหน้า ตอนนีพ่้อเริม่จบัลกูบดิหมนุด ูแล้ว

เหมือนหันไปบอกแม่ว่า ให้ไปเอากุญแจมา โชคดีที่เขากดล็อกไว้

“ท�าไมเลือกเช่นนี้” เตโชถาม 

“คุณบอกว่า ‘กลับสู่เส้นทางที่เคยเดินมา’ ผมรู้สึกว่า อย่างน้อยก็

มต้ีนทนุอะไรกต็ามทีผ่มเคยท�าไว้ ฟังแล้วชวนให้อุน่ใจกว่าการนบัหนึง่ใหม่

บนอีกเส้นทางหนึ่ง” เด็กหนุ่มมองผู้ส่งวิญญาณ “ผมคงไม่ได้กลับมาที่นี่

อีกใช่ไหมครับ” 

“คงอย่างนั้น” 

ไตเติลนึกขึ้นได้ว่า โทรศัพท์มือถืออยู่ในกระเป๋ากางเกง เขารีบ

ควกัออกมาด ูไม่แน่ ข้ามไปฟากโน้นแล้วมนัอาจยงัใช้งานได้ อาจใช้โทร. 

คยุอธบิายกบัแม่หรือพ่อภายหลงั แต่ก่อนอืน่...เขากดเข้าหน้าเฟซบุก๊ แล้ว

อัปสถานะสั้นๆ ว่า 

กลับสู่ทาง 

สถานะเท่มาก ถ้อยค�าสั้นๆ และดูลึกลับ เขาควรหยุดแค่นี้ แต่

อดใจไม่ไหวจนต้องพิมพ์เพิ่มเติมในบรรทัดถัดมาว่า ไม่รู้ว่าจะได้กลับมา

มั้ย #ร้องไห้หนักมาก ท่อนหลังนี่เป็นแฮชแท็กยอดนิยมของยุคนี้เลย  

ไม่ใส่ไม่ได้
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เสียงพวงกุญแจขยับกรุ๊งกริ๊งอยู่หน้าห้อง เงาขยับวูบไหวใต้ช่อง

ประตู ไตเติลยัดโทรศัพท์มือถือเข้ากระเป๋ากางเกงดังเดิม ขยับไปคว้า

แจ็กเกตมาถือไว้ “ไปกันเถอะครับ ก่อนที่ผมจะเปลี่ยนใจ” 

ผูส่้งวญิญาณจบัลกูบดิประต ูดงึบานประตทูีเ่ปิดแง้มอยูปิ่ดงบั นิง่

อยู่ชั่วครู่ แล้วเปิดออกอีกครั้งเผยให้เห็นอีกโลกหนึ่ง

ลมเยน็เยอืกพดัพรเูข้ามาในภพมนษุย์ หอบกลิน่อบัเก่าคล้ายกลิน่

ห้องใต้ดินหรือสุสานร้างมาปะทะหน้าไตเติล เป็นกลิ่นที่สมองของเขา 

ผูกโยงเข้ากับความตายทันที

“เข้าไปสิ” 

เด็กหนุ่มมองฝ่าความมืดหลังช่องประตู กลืนน�้าลายเอื๊อก ตัวสั่น

เยือกขึ้นมาอย่างห้ามไม่อยู่ แต่ในที่สุดเขาก็ก้าวผ่านเข้าไปทั้งตัว ผู้ส่ง-

วญิญาณก้าวตาม ผลกัประตปิูดตามหลงั ขอบประตงูบัเข้ากบักรอบวงกบ

อย่างนิ่มนวล ตัดกระแสอากาศระหว่างสองโลกจนขาดสะบั้น เกิดเสียง

ลมดังฟู่เบาๆ ส่งท้าย ในเวลาไล่เลี่ยกับที่ประตูห้องนอนเปิดออก 

สองสามีภรรยาก้าวเข้ามาในห้อง พวกเขาไม่พบลูกชาย พบแต่

เพียงกลิ่นอายแห่งความตายและเศษผงฝุ่นสีเทาบนผิวกระเบื้อง



2

“ผมเคยมาที่นี่แล้ว...” 

ไตเติลหลุดปากพูดหลังประตูปิดงับ อากาศไหลวนกลบกลืน

บริเวณนั้นทันใด เขาหันมองรอบตัว รู้สึกวิงเวียนชั่วขณะ และคล้ายกับ

ว่าเงามืดรอบตัวจะฟุ้งเข้ามาสัมผัสทักทาย เมื่ออาการนั้นหายไปสายตา

เขาค่อยเริ่มปรับสภาพ เห็นเค้าโครงตึกเก่าร้างท่ามกลางความมืดสลัว 

เบือ้งหน้ามอีาคารชัน้เดยีวอยูห่ลงัหนึง่ มรูีปป้ันยกัษ์ยนืเฝ้าประตสูองข้าง 

สิ่งเหล่านี้กระตุ้นเตือนความทรงจ�าเขา 

“ผมเคยมาแล้ว” เดก็หนุม่ย�า้ “มนัคอืกรุงเทพฯ ในแบบทีเ่ป็นเมอืง

ร้าง...ไม่สิ มันชื่อว่า...” แล้วมองผู้ส่งวิญญาณ

เตโชจะเฉลยก็ได้ แต่เลือกที่จะนิ่ง ปล่อยให้เด็กหนุ่มตะกายออก

จากเขาวงกตแห่งความทรงจ�าเอง ซึ่งได้ผล “อุโมงค์สี่แพร่ง” ไตเติลพูด

ออกมาจนได้ “ใช่แล้ว ค�านี้ละ” ไม่ใช่คุกอัซคาบันกับผู้คุมวิญญาณ แต่

เป็นอุโมงค์สี่แพร่งกับผู้ส่งวิญญาณ 

อโุมงค์สีแ่พร่ง...ราวกบัค�านีค้อืกญุแจวเิศษ ไขเปิดกล่องความทรงจ�า
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ที่ซุกซ่อนอยู่ในจิต ซึ่งเขาเองคุ้ยหามานาน เรื่องราวพิลึกพิลั่นเมื่อเกือบ

สามปีก่อนไหลพรอูอกจากกล่องทีว่่า เตมิเข้ากบัผนืภาพอดตีอนัเว้าแหว่ง

มากขึ้นเรื่อยๆ

“เมื่ออยู่ในโลกวิญญาณ ความคิดและการเคล่ือนไหวจะปราด

เปรียวกว่า” เตโชพูด 

เดก็หนุ่มมองหน้าอกีฝ่าย “เราเคยผ่านเร่ืองร้ายๆ มาด้วยกนัใช่ไหม

ครับ เกี่ยวกับกุญแจและปีศาจ” 

“ท�านองนั้น” เตโชตอบ แล้วออกค�าสั่ง “ตามข้ามา” 

พวกเขาเดนิตรงไปยงัอาคารเบือ้งหน้า อาคารส�านกังานเป็นอาคาร

หลังเดียวที่ผู้ส่งวิญญาณทุกคนจะเข้าทางประตูหน้าเสมอ ยกเว้นแต่มี

กรณีฉุกเฉิน ระหว่างทางเด็กหนุ่มคลี่แจ็กเกตออกมาสวม รูดซิปขึ้นถึง

กลางอก ขณะนี้เสื้อผ้าเขาเป็นโทนสีด�ากลืนกับสภาพแวดล้อมแล้ว พอ

ก้าวขึ้นบันไดเตี้ย ไตเติลพบว่ายักษ์เฝ้าประตูทั้งสองไม่ใช่เพียงรูปสลัก 

“โอ้! สวัสดี” สวัสดิ์ชะโงกตัวลงมา “จ�าแทบไม่ได้แน่ะ คราวนี้ 

ไม่ได้มาในฐานะเชลยใช่ไหม ท่านเตโช” 

ไตเติลอ้าปากค้าง ยักษ์อีกตนหนึ่งไม่พูดจา เพียงแค่พยักหน้าให้ 

เขาคงนึกชื่อทั้งคู่ออก หากไม่มัวแต่ตกใจกับรูปลักษณ์ภายนอก 

“เอ่อ...เอ้อ...” 

“ทุกคนพร้อมกันแล้วใช่ไหม” เตโชพูดไปอีกเรื่อง 

“เหมือนเคย ท่านท�างานหนักและมาทีหลังเสมอ” สวัสดิ์ตอบ ยืด

ตวัขึน้ ผายมอืเป็นเชงิเปิดทางทัง้ทีไ่ม่จ�าเป็นต้องท�าเช่นนัน้ เตโชเดนิผ่าน

เข้าข้างใน ไตเติลพลันจ�าได้ว่า ทางเข้านี้เคยมีประตูไม้ขนาดใหญ่สลัก

ลวดลายวิจิตรปิดกั้นอยู่ แต่บัดนี้ไม่มีแล้ว อีกทั้งกรอบประตูยังแตก 

ยบัเยนิเหมอืนปากถ�า้ เดก็หนุม่ท�าอะไรไม่ถกูอยูค่รูห่นึง่ สดุท้ายเขาได้แต่

ฉีกยิ้มแห้งๆ ให้ทหารยามทั้งสอง จากนั้นเร่งฝีเท้าตามผู้ส่งวิญญาณ 

เข้าไปด้านใน 

เมือ่เปิดประตเูข้าไปข้างในส�านกังาน ห้องรับรองด้านหน้าว่างเปล่า 



Chaiya   47

เครือ่งคอมพวิเตอร์ของเทยีนไขก็ไม่อยูบ่นโต๊ะ เตโชจงึพาเดก็หนุม่เดนิตดั

ตรงไปเปิดประตูสู่ห้องประชุมใหญ่ และเห็นทุกคนอยู่พร้อมหน้ากันที่นั่น 

วูบแรก ไตเติลรู้สึกสับสน ทุกคนที่อยู่ในห้องนี้ล้วนแต่ดูแปลก

ประหลาด แต่ใช้เวลาอยู่อึดใจหนึ่งเขาค่อยจดจ�าบางคนได้ 

เทียนไขหันมา “เฮ้! ดูซิ ใครมา” พูดจบ ก็เดินกึ่งวิ่งมาหยุดอยู่ต่อ

หน้าเด็กหนุ่ม “เจ้าโตขึ้นเยอะนะ” 

“เทยีน” ไตเตลิพดู “น้าเทยีนไข เอ่อ...ท�าไมไฟบนหวัเป็นสฟ้ีาครบั” 

“อ้อ” เทียนไขยิ้มเจื่อน “ข้าโดนลงโทษนิดหน่อย เรื่องมันยาว ข้า

ต้องขอโทษเจ้าด้วยเหมือนกัน คือ...”

“เรือ่งมนัแล้วไปแล้ว และนีไ่ม่ใช่เวลาร้ือฟ้ืน” เตโชพดู ควกัหนงัสอื

ตอบรับของไตเติลออกมาส่งให้บรรณารักษ์ 

“หลักฐาน ใช่ คราวนี้ก็ครบแล้ว” เทียนไขรับกระดาษไป ยืดออก

สุดตัวระวังไม่ให้ใกล้เปลวไฟบนศีรษะ แล้วหมุนตัวเดินกลับไปยังโต๊ะตัว

เล็กมุมห้อง 

ภายในห้องสว่างด้วยแสงไฟสีส้มหม่นหลายดวงบนเพดาน แม้ 

ไม่สว่างจ้า แต่มองเห็นได้ตลอด จากความทรงจ�าของไตเติล โต๊ะตัวใหญ่

จะตัง้อยูก่ลางห้อง แต่ตอนนีม้นัถกูเลือ่นไปเกอืบชดิผนงัด้านซ้าย ตรงกลาง

เลยว่างโล่ง ส่วนทางขวามือมีโซฟายาววางชิดผนัง ผู้ส่งวิญญาณที่เหลือ

นั่งอยู่ตรงนั้น และถัดเยื้องไปมีผู้เข้าร่วมโครงการนั่งอย่างส�ารวมอยู่บน

เก้าอี้ไม้ 

เตโชเดนิไปสมทบกบัพวกเขา ไตเตลิเดนิตาม เขาจ�าผูส่้งวญิญาณ

ทั้งสองได้ทันที เด็กหนุ่มยกมือไหว้ยอดปราการ ตามด้วยไหว้ดุจบรรพต 

ทั้งสองไม่ได้รับไหว้อย่างผู้ใหญ่บนโลกมนุษย์ เพียงแค่พยักหน้ารับ ดุจ-

บรรพตยิ้มให้อย่างเป็นกันเอง จากนั้นไตเติลหันไปทางคนแปลกหน้าทั้ง

สองคนที่นั่งอยู่ถัดไป จะว่าคนก็คงไม่เชิงนัก จากลักษณะที่เห็นเขาไม่

กล้ามองพิจารณาตรงๆ ด้วยซ�้า แค่ยิ้มให้ แล้วรีบหลบสายตา 

หัวหน้าอุโมงค์สี่แพร่งยืนขึ้น “เอาละ มาพร้อมกันแล้ว” เขาเดิน
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ตัดห้องไปยังอีกฟาก อ้อมไปยืนหลังโต๊ะตัวใหญ่ ท่าทางเป็นงานเป็นการ 

ดุจบรรพตลุกขึ้นตามไปติดๆ พร้อมกับส่งสัญญาณให้ผู้เข้าร่วมโครงการ

ยกเก้าอี้ตามมา ทั้งสองคนที่นั่งอยู่ก่อนแล้วปฏิบัติตามทันที ไตเติลหัน

เงอะงะ ก่อนคว้าเอาเก้าอี้เปล่าแถวนั้นตามไปด้วย 

ผู้เข้าอบรมทั้งสามมานั่งเรียงกันอยู่หน้าโต๊ะ ไล่จากขวามาซ้าย 

เด็กสาวจากเมืองบาดาล คนครึ่งสัตว์จากป่าหิมพานต์เก่า และเด็กหนุ่ม

จากโลกมนุษย์ ดุจบรรพตนั่งห่างออกไปท�าหน้าที่พี่เลี้ยงกลายๆ เทียนไข

เข้าประจ�าที่ นั่งสงบปากสงบค�าอยู่ที่โต๊ะท�างานส่วนตัวตรงมุมห้อง ส่วน

เตโชทิ้งตัวนั่งบนโซฟายาวอยู่ฟากตรงข้าม ไม่เพียงแต่ไม่ไปนั่งรวมกับ 

คนอื่นๆ แต่เขายังเอนหลังอย่างเบื่อๆ 

ชายชราเหลอืบมองเตโชนดิหนึง่ แต่ไม่ว่ากล่าวอะไร ยอดปราการ

ยนืนิง่เฉย รอกระทัง่เดก็ๆ เลกิดิน้ยกุยกิจนห้องประชมุเงยีบกรบิ จากนัน้

เขาเปิดปากพูดอย่างเป็นทางการ 

“สวสัดทีกุคน ขอต้อนรบัสูโ่ครงการอบรมผูส่้งวญิญาณฝึกหดัครัง้

ที่...เอ่อ...” เขาหันไปทางเทียนไข บรรณารักษ์แห่งอุโมงค์สี่แพร่งเลิกคิ้ว 

ท�าท่าจะหันไปเคาะนิ้วบนแป้นพิมพ์ แต่ชายชราก็พูดต่อเสียก่อน “ครั้งที่

เท่าไรกช่็างมนัเถอะ เอาเป็นว่าจดักนัมาหลายครัง้หลายรุน่แล้ว และแต่ละ

ครั้งก็ทิ้งช่วงห่างกันมาก ส�าหรับครั้งนี้มีรายชื่อผู้มีสิทธิ์เข้าร่วมสี่ราย แต่

ปฏเิสธไปหนึง่ เลยเหลอืพวกเจ้าทัง้สาม” เขามองผูเ้ข้าร่วมโครงการ ท�าให้

ผู้เข้าร่วมอบรมตัวเกร็งกันเล็กน้อย 

“ก่อนอื่น ข้าขอแนะน�าเบื้องต้นก่อน สถานที่แห่งนี้คืออุโมงค์- 

สีแ่พร่ง เป็นสถานทีซ่ึง่วญิญาณบางส่วนหลดุเข้ามาตกค้าง หรอืไม่กห็ลบ

หนีมาซ่อนตัว เราเป็นผู้ส่งวิญญาณ ท�าหน้าที่ส่งเจ้าพวกนี้ไปสู่ภพหน้า 

ปกติแล้วเราจะมีสี่คน แต่ตอนนี้เป็นจังหวะเว้นช่วง เหลืออยู่แค่สาม...

เหมือนกับพวกเจ้าตอนนี้เลย แปลกดี” พูดถึงตรงนี้ เตโชขยับตัวเปลี่ยน

ท่านั่ง ตั้งใจฟังมากขึ้น 

“ข้าขอแนะน�าให้รู้จัก ข้าชื่อยอดปราการ เป็นหัวหน้าของที่นี่ นั่น
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ดจุบรรพต” ชายร่างใหญ่ยกมอืเป็นเชงิทกัทาย “ทีน่ัง่อยูโ่น่น เตโชกสณิ” 

เด็กทั้งสามหันกลับมามอง ชายหนุ่มเพียงแค่มองตอบ ไม่แสดงท่าทีใด 

“อ้อ และนั่นเทียนไข เป็นผู้ช่วยของพวกเรา” 

“ข้าชื่อโชติอนันตกาล” เทียนไขชูมือ พูดเสียงดัง “บรรณารักษ์ 

นักค้นคว้า ผู้รวบรวมข้อมูล เลขาฯ และอื่นๆ” 

“พวกเจ้าเรียกเขาว่าเทียนไขได้ เขาจะเป็นผู้อบรมภาคทฤษฎีให้ 

เอาละ คราวนี้ก็ออกมาแนะน�าตัวทีละคนตรงนี้” ยอดปราการเดินอ้อม

มุมโต๊ะออกมา ตัดข้ามห้องมานั่งบนโซฟากับเตโช โดยต่างขยับไปด้าน

ปลายเว้นช่องว่างตรงกลางไว้ 

“เด็กสองคนนั้นหน่วยก้านดี” เตโชพูด 

“ส่วนเด็กของเจ้าดูน่าเป็นห่วง” ท่านหัวหน้าว่า “แต่ก็พูดไม่ได้

หรอก เจ้าหนูนี่มันมาแปลกตั้งแต่แรก” 

พวกเขาหยุดสนทนาแค่นั้น หันไปจับตาดูเด็กๆ แทน 

เด็กสาวจากเมืองบาดาลลุกขึ้น เธออยู่ในชุดกางเกงขายาวสีฟ้า

เนื้อผ้าเรียบลื่น ท่อนบนมีอาภรณ์คาดเกาะอก เปิดหน้าท้องเห็นสะดือ

และเปลือยไหล่ แต่มีผ้าคลุมไหล่โปร่งบางห่มทับไว้อีกชั้น ซึ่งเนื้อผ้าเป็น

ลายลูกไม้มีกากเพชรและทองประดับเป็นพุ่มใบ ชายผ้ายาวลงมาถึงช่วง

เอว ในยามที่เธอเยื้องย่างอัญมณีบนลายผ้าก็เปล่งแสงวิบวับล้อแสงไฟ

ราวกับรัศมีของเทพธิดา 

เด็กสาวเข้าไปยืนอยู่หลังโต๊ะ หลังตรง ไหล่ตึง ใบหน้าเรียบนิ่ง 

เป็นครั้งแรกที่ไตเติลได้เห็นเด็กสาวเต็มๆ ตา ผิวพรรณของเธอขาวนวล

เปล่งปลั่งทั้งตัว ใบหน้ารูปไข่ ปากนิด จมูกหน่อย คิ้วโก่งรับกับนัยน์ตา

ที.่..ค่อนข้างจะดลูกึล�้าเกนิวยั แม้ว่าจะมท่ีาทเีคร่งขรมึ แต่เธอยงัคงดสูวย

แบบน่ารกั ไม่ใช่สวยคมเข้มเหมอืนพวกนางแบบบนหน้านติยสาร เส้นผม

ของเธอดกหนาสดี�าขลบั และทีส่�าคญัเธอรวบเป็นทรงหางม้า มป่ิีนสทีอง

ปักประดับเอียงๆ ดูเหมาะเจาะ 

ไตเติลรู้สึกใจเต้นแรง คิดอยู่เงียบๆ ว่า ปันปันชิดซ้ายไปเลย รวม
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ถึงผู้หญิงสวยๆ ทุกคนที่เคยเห็นมาด้วย

“สวัสดี” เด็กสาวกล่าว “ข้าชื่อ แก้วกานต์ มาจากเมืองบาดาล

ตะวันออก ขอฝากเนื้อฝากตัวกับผู้ส่งวิญญาณทุกท่านด้วยเจ้าค่ะ” ว่าจบ

แล้วเดินกลับมานั่งที่ 

คนทีส่องลกุขึน้ แวบแรกไตเตลิคดิว่าเขาเป็นมนษุย์หมาป่า แต่เมือ่ 

มองอกีทกีส็รปุว่าชายผูน้ีเ้ป็นมนษุย์คร่ึงสงิโต ตวัสงูใหญ่ ไหล่ล�า่ ท่อนบน 

เปลือยเปล่า ท่อนล่างนุ่งกางเกงสีตุ่นยาวเลยเข่า สรีระโดยรวมดูเหมือน

มนุษย์ แต่มีลักษณะของสิงโตปรากฏให้เห็นตามอวัยวะส่วนต่างๆ คือ 

จมูกและปากยื่นนิดๆ เขี้ยวแหลมโผล่พ้นริมฝีปาก ผมฟูกระเซิงกลืนกับ

ขนแผงคอสีน�้าตาลดกหนา เล็บมือโง้ง เท้าใหญ่มีขนปุกปุย รวมถึงหางที่

ลู่ลงมาก่อนแล้วค่อยงอนขึ้นเล็กน้อย และตรงปลายสุดมีขนขึ้นเป็นพู่ 

“ข้าชื่อคีรีไกรสร จากป่าหิมพานต์โบราณ” เจ้าตัวพูดห้วนๆ เสียง

ทุ้มห้าว “ขอฝากตัวด้วย...ขอรับ” เห็นได้ชัดว่าค�าสุดท้ายเติมเข้ามาอย่าง

ไม่คุ้นชิน จากนั้นกลับมานั่งที่

ไตเตลิออกไปเป็นคนสดุท้าย “เอ่อ...สวสัดคีรบั ชือ่ไตเตลิครบั ชือ่

จรงิ ตณิณภพ ศรทีอง มาจากโลกมนษุย์ แถวๆ บางกะปิน่ะ คอื บางกะปิ

เป็นเขตหนึ่งในกรุงเทพมหานคร ซึ่งกรุงเทพฯ นี่ก็เป็นเมืองหลวงของ

ประเทศไทย จะว่าไป ผมไม่ค่อยเข้าใจเท่าไรว่า ท�าไมทุกคนถึงพูดภาษา

ไทยได้ ทั้งที่...แบบว่ามาจากคนละที่” 

ยอดปราการลกุขึน้เดนิไปสมทบ คราวนีเ้ตโชลกุตามไปด้วย ไตเตลิ

เห็นดังนั้นเลยเดินอ้อมโต๊ะออกมาเช่นกัน 

“ตอบค�าถามของเจ้าหนูนะ” ชายชราพูด ทุกคนหันมามอง “ที่นี่

คือโลกวิญญาณ เราทุกคนสื่อสารกันด้วยภาษากลาง คือภาษาของจิต  

ไม่ว่ามาจากไหนกฟั็งกนัรูเ้ร่ือง เพยีงแต่ใครคุน้เคยกบัภาษาไหนกจ็ะแปล

ความออกมาเป็นภาษานัน้ ยกเว้นแต่วญิญาณทีอ่ยูใ่นภพภมูติ�า่ๆ นัน่แหละ

ที่อาจฟังเราไม่รู้เรื่อง บางพวกสื่อสารกันด้วยภาษากายแบบง่ายๆ” 

“อย่างเช่นอสุรกายชั้นต�่า” เทียนไขเสริม “รวมถึงพวกที่ถูกลง
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ทัณฑ์อยู่ในนรกขุมลึกๆ พวกนี้ไม่พูดนะ กรีดร้องอย่างเดียว” 

“ขอบใจเทียน พอแค่นั้นแหละ” ยอดปราการดักคอ “แนะน�าตัว

กันเสร็จแล้ว พวกเจ้าอยากพักสักหน่อยไหมก่อนเริ่มอบรมภาคทฤษฎี” 

ไม่มีใครตอบ แต่ไตเติลพยักหน้าเล็กน้อย ท่านหัวหน้าหันมาพูดกับเตโช 

“พาเดก็ไปเดนิเล่นสกัหน่อยนะ แล้วให้เจ้าเทยีนรบัช่วงต่อ ส่วนข้า...” เขา

ยกมือนวดขมับ 

“ท่านเป็นอะไร” 

“เปล่า ไม่เป็นไร คนแก่ก็อย่างนี้ ระหว่างที่พวกเจ้าไปเดินเล่น ข้า

กะจะฝึกเข้าฌานต่อสักหน่อย ความเงียบจะช่วยได้เยอะ” 

“เหมือนตอนที่ท่านจัดการเจ้าตัวโตน่ะหรือ” ดุจบรรพตถาม 

“ใช่ ข้าคิดว่าน่าจะฝึกๆ ไว้ให้ช�านาญ หรืออย่างน้อยก็เข้าใจมาก

ขึ้น เอาละ แยกย้าย” ชายชราหมุนตัวผละไป ด้านในสุดยังมีห้องเล็กอีก

สองห้อง ห้องหนึ่งเป็นคลังเก็บอาวุธ อีกห้องเป็นห้องส่วนตัวของหัวหน้า

อุโมงค์สี่แพร่ง เรียกได้ว่าเป็นห้องประจ�าต�าแหน่งของเขา ยอดปราการ

เปิดเข้าห้องส่วนตัว แล้วปิดประตูเงียบ

เตโชมองตามหลังอย่างข้องใจ รู้สึกสังหรณ์ใจแปลกๆ แต่บอก 

ไม่ถูกว่าคืออะไร ถ้ามะลิยังอยู่ ลางสังหรณ์ของผู้หญิงอาจบอกอะไรได้

มากกว่านี้ เขามองเด็กๆ ทั้งสามที่ลุกจากเก้าอี้มายืนเรียงกันอยู่ แล้ว

เจาะจงพูดกับเด็กสาว “เจ้า...” 

“แก้วกานต์เจ้าค่ะ” 

“แก้วกานต์ นบัตัง้แต่มาถงึทีน่ี ่เจ้ามลีางสงัหรณ์ร้ายแรงอะไรบ้าง

ไหม” 

“ข้ารู้สึกว่า ตัวเองอาจตายในการอบรมคราวนี้” เด็กสาวตอบ 

นั่นไม่แปลก การสั่งสมบารมีขั้นสูงย่อมต้องเอาชีวิตเข้าแลกเป็น

ธรรมดา ยังไม่ใช่เรื่องที่เขาหมายถึง มันเป็นอะไรที่...

ไตเติลกระตุกชายเสื้อเตโชเบาๆ ถามอย่างไม่แน่ใจว่า “พี่มะลิไป

ไหนเหรอครับ” 
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“อยากรู้ก็ตามมา” ชายหนุ่มตอบ 

“เทยีน” เตโชเรยีกบรรณารักษ์ เจ้าตวัหนัมามอง จากนัน้ชายหนุม่

ส่งกระแสจิตสื่อสารเป็นการส่วนตัว ‘เจ้าน่าจะไปด้วยกันนะ’ 

เทียนไขขมวดคิ้ว ‘มะลิเหรอ’ 

‘ใช่’ 

เทยีนไขกระโดดแผลว็จากเก้าอีม้าร่วมวงด้วย เตโชหยบิหมวกขึน้

มาสวม เปิดประตู ก้าวน�าออกไปสู่ความมืดสลัวของอุโมงค์สี่แพร่ง ผู้เข้า

ร่วมโครงการทัง้สามและเทยีนไขก้าวตาม ดจุบรรพตรัง้ท้าย และเป็นคน

ปิดประตูตามหลัง

พวกเขาเดินไปบนถนนว่างเปล่า เทียนไขท�าตัวเป็นประทีปส่อง

ทางเดินน�าหน้า ผู้เข้าอบรมเดินเรียงเกือบเป็นแถวหน้ากระดาน โดยมี

เตโชและดุจบรรพตเดินขนาบซ้ายและขวา ถนนทอดลึกหายไปในความ

มดื มีไฟส่องถนนหม่นมวัตดิอยูห่่างๆ ตามเสาไฟฟ้าเอยีงโย้ ตกึเก่าพงัตัง้

เป็นเงาทะมึนตลอดสองฟากฝั่ง เด็กทั้งสามมองซ้ายขวาทุกๆ สามหรือสี่

ก้าว เด็กสาวและมนุษย์สิงโตค่อนข้างนิ่งทีเดียว แต่ไตเติลออกอาการ 

ตื่นเต้นเลิ่กลั่ก 

“ข้าไม่ค่อยได้ออกมาข้างนอกเลย” เทียนไขพูดจากข้างหน้า ซอย

ขาจิว๋ๆ กึง่วิง่กึง่เดนิ “ได้ออกมาอย่างนีก้ส็ดชืน่ดนีะ” ว่าแล้วสดูลมหายใจ

ลึกยาว “อีกไกลไหมเตโช” 

เตโชไม่ตอบ เขาก�าลังเงี่ยหูฟัง และได้ยินดังที่คาด เสียงร้อง

โหยหวนดงัแว่วมาจากซอกมมุมดื ไม่ห่างออกไปมเีสยีงเคลือ่นไหวร้อนรน 

และมีร่างเงาหนึ่งกระโดดแผล็วข้ามถนน 

“หยุดงานเป็นไม่ได้ ร่าเริงกันจริงนะเจ้าพวกนี้” ดุจบรรพตพูด

“แสดงให้เด็กดูหน่อยสิ” เตโชว่า 

“ได้เลย” 

ชายร่างใหญ่ก้าวออกมาข้างหน้าหมู่คณะ น่ิงอยู่อึดใจหนึ่ง ก่อน
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พุ่งตัวไปทางซ้ายหายเข้าตรอกมืด ท�าเอาเทียนไขก้าวถอยอย่างตื่นๆ 

เปลวไฟลุกโพลงจากส่วนลึกของตรอก ตามด้วยเสียงร้องครวญ 

และแล้วร่างสตัว์ตดิไฟตวัหนึง่กล็อยหวอืออกมาหล่นตุบ้ลงกลางถนน เจ้า

สตัว์ดิน้รนอย่างอ่อนแรง เปลวไฟปะทฟุูเ่ผาร่าง แล้วค่อยลดระดบัลง เท่า

ทีไ่ตเตลิเหน็ ขนาดของมนัพอๆ กบัสนุขัพนัธุอ์ลัเซเชีย่น แต่หน้าตาแปลก

ประหลาดเหมือนไดโนเสาร์ผสมลิง กะโหลกใหญ่เกินตัว ฟันคมเต็มปาก 

ขาหลงัดแูขง็แรง แต่ขาหน้าง่อยเปลีย้ ดจุบรรพตก้าวเนบิๆ ออกจากตรอก 

เปลวไฟยงัลามท่วมมอืทัง้สองข้าง นยัน์ตาลกุวาบดดุนั เขาก้าวเข้ามาขยุม้

คอเจ้าสัตว์ประหลาดชูให้ดู 

“เจ้าตัวหลบหนีจอมเขมือบ” เขาว่า

คีรีไกรสรก้าวไปข้างหน้า ส่งเสียงในล�าคอด้วยความทึ่ง 

แก้วกานต์เบี่ยงตัวมอง “ท่านท�าอะไรมัน”  

“ส่งกลับบ้าน” 

ดจุบรรพตล้วงเอาชอล์กผูส่้งวญิญาณออกมา คกุเข่าลง วาดกรอบ

ประตูบนพื้น เจ้าสัตว์ยังดิ้นรนพยายามกัดงับ แต่เขาคุมตัวมันได้ด้วยมือ

ข้างเดียวเหมือนกระต่าย เมื่อประตูบนผิวถนนเปิดออก เด็กใหม่ทั้งสาม

ขยับชะโงกดูอย่างไม่แน่ใจนัก เบื้องหลังประตูมีเพียงความด�ามืด ไม่ใช่

มืดสลัวอย่างในอุโมงค์สี่แพร่ง แต่ดูมืดมนหดหู่ไร้ทางออก ชายร่างใหญ่

หย่อนตัวประหลาดลงไป ประตูเฉพาะกิจปิดตามทันใด ลมกระโชกผ่าน

ตรงนั้นวูบหนึ่ง ทุกอย่างกลับเป็นปกติราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น ชายร่าง

ใหญ่ลุกขึ้นแล้วปัดฝุ่นออกจากมือ

หลังจากนั้นเตโชก้าวเบี่ยงออกไปทางขวา ทุกคนเห็นเขาขยับตัว 

เห็นชายเสื้อคลุมสะบัดฟึ่บ แต่ไม่มีใครเข้าใจว่าเขาขว้างอาวุธออกไป 

กระทั่งเห็นชายคนหนึ่งโผโซเซออกมาจากพุ่มไม้ข้างอาคารโดยมีมีดปัก

ซอกคอ เจ้าตัวล้มฟุบริมถนน พยายามคืบคลานหนี 

เตโชเดินเข้าไปถอนมีดออก เหยื่อถึงกับแอ่นตัวกรีดเสียง เนื้อตัว

อ่อนย้วยท�าท่าจะละลาย แต่แล้วกลับหลอมรวมดังเดิม มีดผู้ส่งวิญญาณ
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เปล่งแสงเรื่อ เตโชเหยียบหลังเหยื่อไว้ รอจนความร้อนแรงที่อาบคมมีด

สงบลงแล้วเกบ็เข้าฝัก จากนัน้ประคองกึง่ฉดุลากเหยือ่เข้าหาผนงัตกึ เอา

ชอล์กวาดกรอบประตูและเปิดออก เบื้องหลังประตูบานนี้มีไอร้อนแรง 

คุกรุ่นออกมา ซึ่งเป็นนรกภูมิอย่างไม่ต้องสงสัย  

ชายหนุ่มส่งตวัเหยือ่เข้าไป ประตเูหวีย่งปิดทนัใดเช่นกนั ริว้แสงสส้ีม 

ไต่วิบวับตามกรอบสี่เหลี่ยม แล้วพลันราบเรียบกลับเป็นผนังตึก เตโช 

ย้อนกลับมาเข้ากลุ่ม “และนั่นคือพวกที่ติดค้าง” 

“ข้าดีใจจริงๆ ที่ไม่ต้องออกมาท�างานข้างนอกเหมือนพวกเจ้า” 

เทียนไขพูด 

ไตเตลิเคยเหน็เหตกุารณ์ท�านองนีม้าก่อน ถงึกระนัน้เขายงัตืน่เต้น

และหวาดกลัว ตกอยู่ในภวังค์ตลอดการแสดง มารู้ตัวอีกทีตอนที่รู้สึกว่า

เด็กสาวจ้องหน้าเขาอยู่ ไตเติลหันไปกะพริบตาปริบๆ ไม่เข้าใจว่าเหตุใด

จึงอยู่ใกล้ชิดกันเช่นนี้ เด็กสาวหลุบตาลง เขามองตาม แล้วเห็นว่าตัวเอง

ไม่เพียงแต่กระแซะเข้าไปยืนเบียดชิดเธอ แต่มือข้างหนึ่งยังจับข้อแขน

ขาวผ่องของอีกฝ่ายไว้ 

“โอ๊ะ! โทษที” ไตเติลปล่อยมือ ยิ้มแห้งๆ “ขอโทษจริงๆ คือ ผม

ลืมตัวไปหน่อย” 

เดก็สาวไม่ว่ากล่าวอะไร เธอหนัไปทางผูส่้งวญิญาณหนุม่ “พวกท่าน

ต้องท�าถึงขนาดนี้เลยหรือ” 

เตโชไม่ตอบ 

“แม่หนูเอ๊ย นีย่งัน้อยไป” ดจุบรรพตว่า “เจ้าพวกนีน่้ะดือ้ด้านจะตาย” 

“ถงึวนัหนึง่ข้าจะได้ท�าอย่างนีใ้ช่ไหม” หนุม่สงิโตถามชายร่างใหญ่ 

สุ้มเสียงครึ้มใจ คราวนี้เตโชเป็นคนตอบให้ 

“หากไม่ล้มเลิกความตั้งใจเสียก่อน ถึงวันหนึ่ง พวกเจ้าก็จะได้มา

ท�าหน้าที่นี้” เตโชก้าวขาเดิน “ไปกันเถอะ ใกล้ถึงแล้ว” 

ชาวคณะเดินไปตามทางต่อ 

“ไม่มีใครอยากเป็นบรรณารกัษ์อย่างข้าบ้างหรอืไง งานสบายกว่า
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นี้ตั้งเยอะ” เทียนไขบ่นอุบ วิ่งแซงเตโชขึ้นไปน�าหน้าอีกครั้ง แล้วเอี้ยวตัว

มาพูดกับเด็กใหม่ “นี่ พวกเจ้าสามคน ข้าว่าเปลี่ยนความตั้งใจตอนนี้ยัง

ทันนะ มาเป็นอย่างข้าสิ งานง่ายๆ นั่งอยู่กับโต๊ะ ค้นข้อมูล อยู่กับ

หนังสือ...” จากนั้นพูดจ้อไปเรื่อย 

ส�่าเสียงภายในอุโมงค์สี่แพร่งเงียบลง หากไม่นับเสียงย�่าเท้าของ

คณะทศันศกึษา และเสยีงเทศนาเรือ่ยเป่ือยของเทยีนไขกน็บัว่าเงยีบเป็น

ปกติ แต่แล้วบรรณารักษ์ก็หุบปากไปเสียดื้อๆ เมื่อสังเกตเห็นผิวถนนปริ

แตก ตึกสองข้างทางเอียงทรุด ถัดจากบริเวณนี้ไปเบื้องหน้า...ความมืด

ปกคลุมอยู่อย่างลึกลับ ไม่มีเค้าโครงตึกปรากฏให้เห็น มีเพียงร่างเงาสูง

ทะมึนยืนอยู่โดดเดี่ยว 

พวกเขาเดินเข้าไปใกล้ เปลือกถนนแตกเกยกันจนต้องก้าวหลบ

อย่างระวัง ทางซ้ายมือเป็นลานโล่งเกลี้ยงเกลา ส่วนทางขวาเต็มไปด้วย

เศษซากกองสุมสูงท่วมหัวพวกเขา ทว่าสูงราวๆ หัวเข่าของเจ้าสิ่งที่ยืน

จังก้าอยู่...

ทุกคนแหงนมองจนคอตั้ง ตอนแรกไตเติลนึกถึง เยเกอร์ หุ่นยนต์

ยักษ์ในภาพยนตร์เรื่อง แปซิฟิกริม แต่คิดอีกทีมันดูเหมือน ไคจู ซึ่งเป็น

สัตว์ประหลาดคู่ต่อกรกับเหล่าเยเกอร์มากกว่า แน่นอนว่าไม่ใช่ทั้งสอง

อย่าง เทียนไขเป็นคนเฉลยว่า มันคืออสุรกายจากคุกลับ 

ได้ยินเช่นนั้นท�าให้ไตเติลนึกออก เขาเคยเห็นมันมาแล้วครั้งหนึ่ง

ตอนที่มันมุดเข้ามาในอุโมงค์สี่แพร่งแห่งนี้ แต่ก็เห็นจากด้านหลังเพียง 

ครู่เดียว บัดนี้ได้เห็นเต็มตาแล้ว ยิ่งได้มองใกล้ๆ ยิ่งท�าให้สังเกตเห็น 

รายละเอียดของมันได้ชัดเจน เจ้าอสุรกายอยู่ในท่ายืนแข็งทื่อหน้ามอง

ตรง ความสูงราวตึกสิบชั้น หนอกคอของมันเป็นปุ่มปมเหมือนก้อนหิน

เทินซ้อนกัน ช่วงไหล่กว้าง บริเวณหน้าอกมีโครงเหล็กเสียบอยู่มั่วๆ และ

บดิงอรบักบัสข้ีาง ดเูหมอืนชดุเกราะจ�าเป็น แขนขวายงัสภาพด ีส่วนแขน

ซ้ายมอืขาดหาย มแีท่งเหลก็แหลมดเูหมอืนหอกถกูพนัแนบตดิไว้แทน ทัว่

ตัวมันก็มีเส้นสายเกี่ยวพันเต็มไปหมด 
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“ที่อยู่บนตัวมันนั่น รากไม้เหรอครับ” ไตเติลถามลอยๆ 

“เส้นเอ็น” ดุจบรรพตตอบ ท�าเอาเด็กหนุ่มขนลุก 

“มันตายแล้วหรือ” หนุ่มสิงโตถาม 

“มันแค่หลับ” เตโชว่า

แก้วกานต์ถามบ้าง “เจ้าตัวนี้ก็เป็นหนึ่งในผู้หลบหนีใช่ไหม” 

“ใช่” เทียนไขชี้แจง “หลบหนีจากคุกในภพอสุรกาย และข้ามีส่วน

ท�าให้มันหลุดออกมาด้วย ข้า...” 

‘เทียน ไม่ใช่เรื่องที่เด็กต้องรู้’ เตโชสื่อสารกับบรรณารักษ์ทางจิต 

‘โทษที ข้าลืมไป’ 

“ช่างมนัเถอะ” เทยีนไขตดับท “เร่ืองมนัผ่านไปแล้ว ข้าก�าลงัมุง่ท�า 

ความดีไถ่โทษ และก่อนอืน่ต้องไปสารภาพกบัเพือ่นเสยีก่อน เตโช น�าไปส”ิ 

ชายหนุ่มเดินน�าหน้าต่อไปยังพื้นที่โล่ง ห่างออกไปราวร้อยเมตร 

เดก็สาวและหนุม่สงิโตยงัคงงงๆ แต่ไตเตลิใจหายวาบ และเมือ่ไปถงึกเ็ป็น

อย่างที่คิดจริงๆ 

พืน้ทีต่รงนัน้ยบุลงเป็นแอ่งกระทะเกลีย้งเกลา ตรงกลางมต้ีนมะลิ

สูงขนาดศอกขึ้นอยู่ต้นหนึ่ง เตโชเล่าประวัติหญิงสาวอย่างย่อๆ ว่า เป็น

ผู้ส่งวิญญาณที่เปี่ยมด้วยคุณธรรม เฉียบขาด เคลื่อนไหวว่องไว อุทิศตน

เพื่องานนี้จวบจนวาระสุดท้าย และจากไปในการท�าศึกกับเจ้าอสุรกาย

ยักษ์ที่ยืนอยู่ตรงนั้น และนี่คือสิ่งสวยงามที่เจ้าตัวเหลือทิ้งไว้ให้ดูต่างหน้า 

“ทีแรกต้นไม่สูงนัก แต่ตอนนี้โตขึ้นมาบ้าง” ชายหนุ่มว่า

“แต่สามดอกนีก้ย็งัอยูเ่หมอืนเดมิตัง้แต่ตอนแรก” ดจุบรรพตเสรมิ 

เทียนไขไต่ลงเนินไปคุกเข่าใกล้ต้นมะลิ แต่ก็ระวังไม่ให้เปลวไฟ

เข้าใกล้เกินไป ไตเติลค่อยๆ ไต่ตามลงไปร่วมด้วย ส่วนคนอื่นๆ ยืนอยู่

รอบปากหลุม ไม่มีใครพูดหรือถามอะไรอีก เทียนไขสารภาพผิดในใจ 

ไตเติลนัยน์ตาร้อนผ่าว พยายามสะกดกลั้นน�้าตา พลางนึกถึงหญิงสาว 

ผู้มีรูปร่างแบบบางราวกับตัวการ์ตูน หญิงสาวผู้มีจิตใจดี ดูแลเขาตั้งแต่

นาทีแรกที่ก้าวเข้าอาคารส�านักงาน 
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ครู่หนึ่งเทียนไขและไตเติลก็ไต่กลับขึ้นไปรวมกับคนอื่นๆ จากนั้น

พวกเขาร่วมกันไว้อาลัยเงียบๆ ตามค�าเชื้อเชิญของดุจบรรพต เตโชนึก

ขอบคุณชายร่างใหญ่ในใจที่เอ่ยเช่นนั้น

เวลาผ่านไป

ชายหนุม่ส่งกระแสจติถงึยอดปราการ ‘หวัหน้า ได้ยนิหรอืเปล่า...’ 

ไม่มีเสียงตอบกลับมา ลางสังหรณ์คุกรุ่นขึ้นในใจเขาอีก 

“พอแล้ว” เตโชบอก 

“มีอะไรหรือเปล่า” เทียนไขถาม 

“ได้เวลากลับกันแล้ว” 

ยอดปราการอยู่ในห้องตามล�าพัง ห้องไม่ถึงกับแคบจนน่าอึดอัด 

อีกทั้งยังว่างโล่งไม่มีเครื่องเรือนใดๆ นอกจากโต๊ะกับเก้าอี้ ไม่บ่อยนักที่

เขาจะมาขลกุตวัอยูใ่นนี ้แต่คร้ังนีค้ดิว่าจ�าเป็น ชายชราเปิดหน้าต่างรบัลม 

กลิน่อบัแห้งๆ ตามแบบฉบบัอโุมงค์สีแ่พร่งไหลพรเูข้ามา เขารอจนกระทัง่

ทุกคนออกไปกันหมดแล้ว จึงลงมานั่งขัดสมาธิบนพื้นตามแบบพิธี 

ตั้งกายตรง ด�ารงสติเฉพาะหน้า 

เสี้ยวความทรงจ�าผุดขึ้นมา แทบไม่ใช่เสียงตัวเอง แต่คล้ายสุ้ม

เสียงของภิกษุผู้เฒ่ารูปนั้น  

นานมาแล้ว เขาเคยจัดการวิญญาณเกเรกลุ่มหนึ่งที่มักปรากฏตัว

ก่อกวนพระเณรบนโลกมนษุย์ ไม่ใช่วญิญาณตกค้าง แต่เป็นพวกหลบหนี

สามตน มฤีทธิม์ากถงึขัน้ไม่เกรงกลวัผูท้รงศลี พระท่านปราบด้วยเมตตา

ธรรม แต่จิตของพวกมันก็หยาบช้าดื้อด้านเกินไป พระผู้เฒ่าจึงติดต่อเขา

มาทางจิต ซึ่งเป็นผู้มีอ�านาจรับผิดชอบโดยตรง 

เขาจึงตรวจดูรายชื่อในบัญชี แล้วโผล่ไปยังรังของพวกมัน อาศัย

อภิสิทธิ์ของผู้ส่งวิญญาณประกอบกับความเฉียบขาด ปลุกปล�้ากันอยู ่

สักพัก ในที่สุดก็ส่งพวกมันกลับบ้านเก่าไปได้ทั้งหมด

ปรากฏว่าผนงัแห่งภพบรเิวณนัน้เป็นจดุเปราะบาง ตรงกบัทีต่ัง้วดั
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แห่งหนึ่งบนโลกมนุษย์ เพราะเหตุนั้นพวกมันจึงปรากฏตัวให้ผู้คนเห็นได้

ง่าย หลังเสร็จงานแล้ว เขาเปิดประตูก้าวออกไปแบบไม่เต็มตัว ท�านอง

เดียวกับการลอบสอดแนมภพภูมิต่างๆ ไปกราบนมัสการท่าน ขอเยี่ยม

ชมวดั อยูด่ทู่านสัง่สอนอบรมศษิย์เป็นช่วงเวลาสัน้ๆ เขาจ�าไม่ได้ว่าสนทนา

กับภิกษุชราถึงเรื่องใดบ้าง แต่อย่างน้อยหนึ่งในนั้นคือ การเข้าฌาน อัน

เป็นการเข้าสมาธิระดับลึก ทว่าเขาไม่ได้อยู่เรียนรู้นานพอ เพราะปัจจัย

หลายอย่างไม่อ�านวย ทัง้เกรงใจท่าน ทัง้มใิช่หน้าที ่และอาจไม่อยูใ่นวสิยั

จะท�าได้ 

ค�าว่า ตัง้กายตรง ดไูม่ซบัซ้อน ทว่าสตทิีแ่ท้ในความหมายของท่าน

คืออะไร และจะด�ารงไว้ได้อย่างไร 

เป็นเรื่องยากที่จะขุดค้นความทรงจ�าจากเหตุการณ์คราวโน้น 

เปลี่ยนมาท�าความเข้าใจตอนที่เขาจัดการเจ้าอสุรกายยักษ์คงง่ายกว่า  

เขานึกอยู่พักหนึ่ง พบว่าที่จิตหยั่งลงถึงความสงบระดับลึกได้เป็น

เพราะสถานการณ์ฉุกเฉิน ประกอบกับอาศัยการอธิษฐานจิต น้อมนึกถึง

บุญกุศลแต่หนหลังเพื่อปกป้องโลกมนุษย์เป็นส�าคัญ แต่ขณะนี้เป็น

สถานการณ์ปกติ คงใช้วิธีนั้นไม่ได้ 

ชายชรานั่งขัดสมาธิ ตั้งตัวตรง หลับตา อวัยวะทุกส่วนไม่ไหวติง 

ทว่าจิตคิดฟุ้งซ่านสะเปะสะปะจับต้นชนปลายไม่ถูก ในที่สุดเขานึกขึ้นได้

ว่า ขณะอธิษฐานจิตขอหยั่งถึงความสงบในตอนนั้น จิตใจเขามีความ 

มุ่งมั่นแน่วแน่ มีจุดประสงค์ชัดเจนเพียงเรื่องเดียวคือ เพ่ือปกป้องโลก

มนุษย์ 

หรือว่า ความตั้งใจมั่น นี้เองคือกุญแจ 

ความตัง้ใจมัน่คอือะไร คอืการพาจิตมาจดจ่อกบัสิง่ใดสิง่หนึง่อย่าง

แน่วแน่งั้นหรือ

ต้องลองถึงจะรู้ แต่เขาไม่รู้ว่าจะใช้สิ่งใดเป็นเคร่ืองระลึกรู้จดจ่อ

ของจิต 

พลนัถ้อยค�าหนึง่ผดุขึน้มา อะระหงั ค�านีเ้ป็นค�าชัน้สงู โบร�า่โบราณ 
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และทรงพลัง ยอดปราการไม่ได้ยินมานานมากแล้วทั้งจากปากผู้อื่นและ

จากความคิดตัวเอง เขาไม่กล้าแตะต้องหรือหยิบค�านี้มาเอ่ยเรื่อยเปื่อย 

แต่ตระหนกัเช่นกนัว่า เป็นถ้อยค�าทีเ่หมาะสมส�าหรบักจิกรรมนี ้คดิดงันัน้ 

เขาจึงโน้มน้อมจิต บริกรรมถ้อยค�านี้อยู่ในใจด้วยความนอบน้อมย�าเกรง 

อะระหัง อะระหัง อะระหัง...

เขาอาศัยความอุตสาหะอย่างยิ่งยวด ไม่ยอมไหวติงร่างกาย ต่อสู้

กบัจติเกเรทีช่อบแฉลบไปคดิเร่ืองราวอืน่ ปล่อยให้เวลาเคลือ่นคล้อยผ่าน

ไป กระทั่งจิตเริ่มเชื่อง บริกรรมค�านี้ได้ต่อเนื่องยาวนาน 

ถงึจดุหนึง่ถ้อยค�าค่อยๆ เลอืนหายไป ร่างกายเริม่เบาโหวง ขนลกุ

ซูใ่นแบบทีไ่ม่ใช่อาการตืน่ตกใจ ตรงกนัข้าม กลบัเป็นความรูส้กึยนิดปีรดีา 

เขารับรู้ถึงความปลอดโปร่งโล่งสบาย รอบกายคล้ายมีไอเย็นฉ�่าเคล้า

เคลีย และค่อยๆ ซึมซ่านผ่านชั้นผิวหนังเข้ามา 

ยอดปราการด�าดิ่งลึกลงไปอีกชั้น ถ้อยค�าบริกรรมหายไปสิ้น 

ร่างกายหายไปด้วยเช่นกนั เหลอืเพยีงการรบัรูข้องจติซึง่เด่นชดัและค่อยๆ 

ไหลเลื่อนสู่โลกภายใน ยังไม่ใช่ความสงบเรียบนิ่งเสียทีเดียว จิตยัง

กระเพื่อมไหวน้อยๆ กอดกลืนอยู่กับภาวะบางอย่างที่ยากอธิบาย เมื่อจิต

เลือ่นลกึลงไปอกีเลก็น้อย เขากร็ูว่้าเป็นร่องรอยเดมิทีเ่คยหยัง่ลงมาถงึใน

ตอนที่ต่อสู้กับเจ้าอสุรกายยักษ์ จิตของเขาแตะเข้ากับ ปากประตูขุมพลัง 

อย่างแผ่วเบา หรือจะเรียกอะไรก็ตาม แล้วประตูบานนั้นก็เปิดออก...

จิตหยุดการเคลื่อนไหว ประหนึ่งก้อนหินที่จมลงถึงผิวดินอ่อนนุ่ม

ก้นบ่อ ทว่ามันกลับไม่มีก้น สถานที่แห่งนั้นคือความว่างเปล่า เป็นช่อง

ว่างกว้างไกลไร้ขอบเขต ไร้ที่ยึดเหนี่ยว ไม่มีความคิด ไม่มีภาวะใดจะ

เปรียบเทียบ เพราะแม้แต่ความรู้สึกถึงตัวตนอันคุ้นเคยก็หายไป และนั่น

คือสิ่งที่น่ากลัวที่สุด 

ยอดปราการรบัรูภ้าวะหยดุนิง่อยูค่รูห่นึง่...นานกว่าตอนหยัง่ลงเพือ่

ต่อสูอ้สรุกาย...พลนัสะดุง้ไหวตวั จติลอยเลือ่นขึน้เบือ้งบน ผ่าน ปากประตู 

สมมติ สู่ภาวะกระเพื่อมไหวบางเบา ความรู้สึกถึงตัวตนกลับมาบางส่วน 
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ตระหนกัได้ว่าทีจ่ติสะดุง้เป็นเพราะหวาดกลวั เหมอืนเพิง่ย่างเหยยีบเข้าไป

ในดินแดนต้องห้าม และผลจากความกลัวนั้นท�าให้จิตของเขาไหวระริก 

ไขว่คว้าหาเครื่องยึดเหนี่ยว 

เขารู้สึกถึงการลอยเลื่อนขึ้นอีกเล็กน้อย แล้วถ้อยค�าบริกรรมก็

กลับมา ทว่าไม่ใช่ค�าว่า อะระหัง แต่เป็นบทยาวๆ ที่ฟังแทบไม่ได้ศัพท์ 

เป็นภาษาเก่าแก่แว่วเป็นท่วงท�านอง ซึ่งเขาคิดว่าเป็นเพราะค�าสั้นๆ นั้น

คงไม่เพยีงพอ จติของเขาอาจถ่ายทอดออกมาเองจากความจ�าในอดตีชาติ

อันไกลโพ้น อย่างไรก็ตามท่วงถ้อยอันยืดยาวนี้ชวนให้อุ่นใจ ประคับ

ประคองเขาขณะจิตโผเผขึ้นคล้ายตะกายสู่ผิวน�้า 

ร่างกายเริ่มปรากฏสู่การรับรู้ หูได้ยินเสียงเรียกชื่อแว่วๆ จากที่

ไกลๆ อึดใจชายชราถอนหายใจเฮือกแล้วลืมตากลับสู่ภาวะปกติ ครั้งนี้

ไม่มีภาพนิมิตใดๆ กลับมีบางอย่างไม่ปกติอย่างยิ่ง ตัวตนดั้งเดิมของเขา

เลือนจาง อีกทั้งกลางอกก็อัดแน่นด้วยพลังมหาศาลจนเนื้อตัวแทบแตก

เป็นเสี่ยง 

พวกเขากลับมายังอาคารส�านักงาน เข้าทางประตูหน้าซึ่งอยู่ใน

สายตาของยักษ์เฝ้ายามตามปกติ เดินผ่านห้องรับรองสู่ห้องประชุมใหญ่ 

‘ท่านหัวหน้า ข้าไม่อยากรบกวนหรอกนะ แต่ข้าสงัหรณ์ไม่ด’ี เตโช 

ตดิต่อไปอกี แต่ไม่มเีสยีงตอบกลบัมา ชายหนุม่ตดัสนิใจตรงดิง่ไปยงัห้อง

ส่วนตัวของชายแก่ ระหว่างนั้นคนอื่นๆ ได้แต่มองตามหลังเขาอย่างงงๆ 

ชายหนุ่มเคาะประตู ข้างในยังคงเงียบ เขาเปิดออกอย่างเบามือ 

เหน็ยอดปราการนัง่ขดับลัลงัก์อยูบ่นพืน้ราวกบัผูท้รงศลี เหงือ่ผดุเตม็หน้า 

นัยน์ตากลอกไปมาอยู่ใต้เปลือกตา แต่ยังหายใจแผ่วเนิบ 

“หัวหน้า” เตโชเรียก รู้สึกใจคอไม่ดี “ได้ยินหรือเปล่า ตาแก่!” 

ชายชราตวัสัน่ก่อนถอนหายใจเฮอืก เกอืบล้มฟบุแต่ยงัประคองตวั

ไว้ได้ จากนั้นเขาท�าสิ่งที่เตโชไม่คาดคิดว่าจะได้เห็น ยอดปราการชูสอง

มือเหนือศีรษะ มวลอากาศตรงนั้นลั่นเปรี๊ยะ ก่อเกิดเป็นก้อนพลังงาน
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โปร่งใสมีประกายสีส้มเจือวูบวาบ ก่อนจะพุ่งโชติช่วงขึ้นไป เพดาน

ส�านักงานระเบิด ตูม สนั่นเป็นรูโบ๋ เศษอิฐเศษปูนร่วงกราวลง พลังงาน

ก้อนนัน้พุง่สูท้่องฟ้ามดืมดิ กระทบเข้ากบัผนงัแห่งภพอนัซบัซ้อนเบือ้งบน 

ก่อให้เกดิเสยีงลัน่ครืนคล้ายฟ้าร้อง ประกายสส้ีมไต่เป็นเส้นหยกัเปรีย๊ะๆ 

ไปตามแนวเมฆทะมึนมัว กินเวลาอยู่ชั่วครู่ก่อนเงียบหาย 

เตโชยืนตะลึง มองหัวหน้านั่งโงนเงนอยู่ท่ามกลางฝุ่นฟุ้ง ผงฝุ่น

พรมบนหัวหูชายชรา และมีเศษอิฐสองสามก้อนทับเกยต้นขา 

เสียงย�่าเท้าตึงตังมาจากข้างหลัง เตโชตื่นจากภวังค์ แล้วเข้าไป

ประคองชายชราลุกขึ้น 

คนอื่นๆ เข้ามาออกันตรงหน้าประตู

“เกิดอะไรขึ้น!” เทียนไขแหวกคนอื่นๆ เข้ามา ไตเติลและแก้ว-

กานต์ผงะหลบเปลวไฟ พลางชะเง้อคอ 

“ขอทางหน่อย” เตโชเอาแขนท่านหวัหน้าพาดไหล่ พยงุตวัซึง่อ่อน

ปวกเปียกลกุขึน้พาเดนิผ่านประต ูคนอืน่ๆ ถอยเปิดทางให้ แต่กห้็อมล้อม

เข้ามาอีก เมื่อชายหนุ่มน�าร่างยอดปราการไปนั่งเอนบนโซฟายาว “ถอย

ไปสิ อย่ามุง” ทุกคนขยับถอยเล็กน้อย จ้องมองชายชราเป็นตาเดียว 

“ใครท�าร้ายเขา” เทียนไขถามอีก 

เตโชเขย่าไหล่ชายชรา ตบแก้มเบาๆ “หัวหน้า...ตาแก่ ได้ยินหรือ

เปล่า” 

ยอดปราการครางตอบเสยีงอ้อแอ้ “เกดิอะไรขึน้” เขาพดู จากนัน้

ลมืตามองทกุคน ดมูสีตมิากขึน้ แต่ยงัอ่อนแรงอยู ่“อ้อ...ใช่ พลงัส่วนเกนิ 

ข้าต้องระบายออก” 

“ท่านพูดถึงอะไร” เทียนไขถาม 

“ข้าเคยเห็นอะไรอย่างนี้มาก่อน” ดุจบรรพตพูด “ตอนจัดการเจ้า

ปีศาจยกัษ์ เขาเข้าสมาธขิัน้สงู หรืออะไรท�านองนัน้ แล้วกม็พีลงัมหาศาล

ขึน้มา ครัง้น้ีคงมากกว่าตอนนัน้อกี เขาถงึระเบดิหลงัคาเป็นรซูะขนาดนัน้” 

สิง่ทีเ่ตโชเหน็ไม่ใช่แค่การระเบดิหลงัคา แต่มนัน่ากลวักว่านัน้มาก 
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เขาไม่เคยเห็นยอดปราการปลดปล่อยพลังระดับนี้มาก่อน ที่ส�าคัญ 

หัวหน้าอุโมงค์สี่แพร่งไม่เคยสติหลุดจนควบคุมตัวเองไม่อยู่ 

“เจ้าก�าลังบอกว่าการเข้าสมาธิท�าให้เขาแข็งแกร่งขึ้นงั้นรึ” 

เทียนไขถาม 

“ใช่” 

“ดเูหมอืนเขาป่วยมากกว่านะครับ” ไตเตลิตัง้ข้อสงัเกต ทกุคนหนั

ไปมองเด็กหนุ่ม เจ้าตัวอึกอักแล้วหุบปาก 

“ดูเหมือน...อืม อาจเป็นเพราะธาตุไม่สมดุล” เทียนไขออกความ

เห็นบ้าง ทุกคนเบนสายตากลับมา “สมาธิขั้นลึก หรืออะไรก็ตาม ท�าให้

ธาตุต่างๆ ในร่างกายของเขาเสียสมดุลไป แต่ไม่รู้สิ ข้า...” 

“เอาไว้ก่อน” เตโชขดัจงัหวะ หนัไปสนใจหวัหน้าต่อ ทกุคนหนัมอง

ชายชราด้วย “ตาแก่ ไหวหรือเปล่า” 

“เตโช นัน่เจ้าร”ึ ยอดปราการพดูเสยีงเบา ขยบัปากงมึง�าฟังไม่ได้

ศัพท์ ครึ่งหลับครึ่งตื่น 

“อยากกินอะไรหน่อยไหม จิบน�้าสักหน่อย” 

“ไม่ ยังกินไม่ลง” เขาลืมตาขึ้น เป็นขณะหนึ่งที่เกือบดูปกติ “ข้า

แค่ต้องพัก ปล่อยข้าไว้ พวกเจ้าจะไปท�าอะไรก็ไปเถอะ” 

“แน่ใจหรือ” 

“อือ” ยอดปราการเคลิ้มลงไปอีก ปากยังขยับงึมง�าคล้ายละเมอ 

เตโชยืนเต็มความสูง พูดกับทุกคน “ปล่อยเขาไว้อย่างนี้ก่อน  

ทุกคนไปพักหรือจะท�าอะไรก็ได้ แต่อย่าออกนอกบริเวณอาคาร” มีเสียง

ฝีเท้าหนกัๆ อยูด้่านนอกดงัใกล้เข้ามา จากนัน้ยกัษ์เฝ้าประตชูะโงกลงมา

ตรงหน้าต่างกระจกเหนือโซฟา เตโชขยับไปเลื่อนเปิดหน้าต่างออกด้าน

ข้างจนสุด

“พวกท่านเป็นอะไรหรือเปล่า” สวัสดิ์ถาม 

“ตอนนี้ไม่มีอะไรแล้ว” เตโชตอบ 

“ข้าได้ยนิเสยีงดงั แล้วกเ็หน็พลงัสกัอย่างพุง่ขึน้ฟ้า ดรูนุแรงทเีดยีว” 
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“เจ้ากลับไปท�าหน้าที่ได้แล้ว เปิดหูเปิดตาดูให้ดี ถ้าเห็นอะไรผิด

ปกติ รีบรายงานข้าทันที เข้าใจไหม” 

“ผิดปกติที่ว่าอย่างเช่นอะไร” 

“อะไรก็ตาม” 

“ให้รายงานท่านใช่ไหม เตโช ไม่ใช่รายงานหัวหน้า” 

“ใช่ ตอนนีห้วัหน้าต้องพกัสกัหน่อย” ชายหนุม่บอก ยกัษ์เฝ้าประตู

กลอกตาสีอิฐมองส�ารวจภายในอาคาร “ไปสิ รออะไรอยู่” 

“อา...ตกลง ได้เลย ไปเดี๋ยวนี้” สวัสดิ์กลอกตามองอีกสองสามที 

แล้วยอมผละถอย ย�่าเท้าตึงๆ ไปยังด้านหน้าอาคาร  

เตโชหนักลบัมา ยงัเหน็ว่าทกุคนมงุล้อมหวัหน้าอยู ่ชายหนุม่ไม่พดู

อะไร เพียงแค่ปลีกตัวออกไปอยู่ตามล�าพัง

ทุกคนจึงแยกย้ายกันไป

ไตเตลิเปิดประตอูอกไปยงัโถงทางเดนิ ทางซ้ายเป็นประตทูางเข้า 

ตอนนี้บานประตูเปิดอ้าค้างอยู่ มองจากตรงนี้ยังเห็นแสงจางๆ อยู่ข้าง

นอกเหมือนมองผ่านปากถ�้า มีเงาทะมึนของยักษ์เฝ้าประตูทาบบนพ้ืน 

ส่วนทางขวาทอดไปสูร่ะเบยีงด้านหลงัอาคาร เขาตดัสนิใจเดนิไปทางขวา 

พื้นที่ระเบียงไม่กว้างมากนัก มีซี่ลูกกรงเตี้ยๆ กั้นเหมือนศาลาวัด 

นอกอาคารมีแต่ความมืดสลัวกับเงื้อมเงาของตึกเก่ากร่อน ถัดไปไม่ไกล 

มต้ีนไม้ตายซากต้นหนึง่โผล่ขึน้เหนอืตรอกแคบ กิง่เปลอืยเปล่าโน้มมา ดู

คล้ายมอืขนาดใหญ่ทีเ่หลอืแต่กระดกูพยายามเอือ้มคว้าส�านกังาน สายลม

พดัผ่านมาวบูหนึง่ หมนุป่ันเอาเศษใบไม้ขึน้เต้นระบ�าชัว่ขณะ แล้วพดัเลือ้ย

เลยไป หากเห็นเหตุการณ์ท�านองนี้บนโลกมนุษย์ เขาอาจหยุดชะงักหรือ

ไม่ก็ถึงขั้นจินตนาการเห็นผีสาง แต่เมื่ออยู่ในโลกวิญญาณ ซึ่งเขาเพิ่งไป

เดินตระเวนมา อีกทั้งยังมองพิจารณาปีศาจร่างยักษ์อยู่ตั้งนาน แค่ต้นไม้

ตายซากกับลมพัดใบไม้แห้ง จึงเป็นเรื่องปกติที่ไม่น่าหวั่นกลัวแต่อย่างใด 

ไตเติลรู ้สึกว่าทั้งร่างกายและจิตใจปรับตัวเข้ากับที่นี่ได้อย่าง
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รวดเร็ว เขาเดินไปถึงระเบียง อาศัยแสงสลัวบริเวณนั้นส�ารวจตัวเอง 

เสือ้ผ้าเก่าซดีกว่าตอนอยูโ่ลกมนษุย์มาก รองเท้าไม่มสีายร้อยดอูนาถา ที่

ส�าคัญ เขาเริม่หวิแล้ว น่าจะคว้าส้มผลนัน้ตดิมาด้วย แต่บางทมีนัอาจเน่า

เสียทันทีที่ก้าวผ่านประตูก็ได้ เหมือนเสื้อผ้าที่เก่ามอมทันตาเห็น 

ไตเติลควักโทรศัพท์มือถือออกมา เกือบหลุดหัวเราะเมื่อกดเข้า

หน้าเฟซบุ๊กด้วยความเคยชิน แน่ละ ไม่มีสัญญาณ แบตเตอรี่เองก็ดู

เหมือนพลังงานลดฮวบลงไปกว่าครึ่ง 

เขากดปิดเครื่อง แล้วอัปสถานะในหัว ไม่มีไรมาก แค่อยากบอก

ว่า...เหงาจุงเบย จากนั้นเก็บโทรศัพท์มือถือเข้ากระเป๋า แล้วก็เริ่มคิดถึง

บ้าน พ่อกับแม่จะมีปฏิกิริยาอย่างไรหลังจากเปิดประตูเข้ามาแล้วไม่เห็น

เขาอยู่ในห้อง แม่อาจช็อกและโวยวาย พ่อคงชะโงกมองหน้าต่าง แล้ว

สุดท้ายก็คงโทร. แจ้งต�ารวจ  

มีเสียงเคลื่อนไหวจากข้างหลัง ไตเติลหันไปมอง แก้วกานต์เดิน

มาด้วยท่วงท่าสง่างามจนความคิดของเขาหยุดชะงักไปดื้อๆ 

“สวัสดี” เด็กสาวทัก เข้ามายืนชิดลูกกรงห่างจากเขาราวหนึ่งช่วง

แขน 

“หวัดดี” ไตเติลทักทายตอบ เอาข้อศอกค�้าขอบกั้นระเบียงพร้อม

กับไขว้เท้า พอทิ้งน�้าหนักลงศอกก็ไถลลื่นท�าเอาเกือบล้ม เขารีบยืนตรง 

จัดเสื้อผ้าให้เรียบตึง 

“เป็นอะไรหรือเปล่า” 

“โอ้ เปล่า ผม...เอ่อ เราสบายดี สบายมากเลย” 

“หวังว่าข้าไม่ได้มารบกวนเจ้า” 

“ไม่เลย ดีเสียอีก ขอบคุณที่มาอยู่เป็นเพื่อน หมายถึงว่า...มีอะไร

หรือเปล่า ได้เวลาอบรมแล้วเหรอ” 

แก้วกานต์มองเขาอย่างพิจารณา “เจ้าพิศวาสข้า” เธอพูดดื้อๆ  

น�้าเสียงราบเรียบ ท�าเอาไตเติลถึงกับอึ้ง 

“ว่าไงนะ” 
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“เจ้าพึงใจในรูปภายนอกของข้า”

“หา! เราไม่...คือ ไม่เชิง เธอเป็นผู้หญิงสวยที่สุดเท่าที่เราเคยเห็น

มา จริงๆ นะ แต่เราไม่ได้...” 

“เจ้านี่ตลกจัง” แก้วกานต์พูด “ข้าชอบคนตลก”

ไตเติลอึ้งอีกรอบ ก็ท�าไมจะไม่อึ้งเล่า เขาสนใจสาวชมรมนางร�า

คนหนึ่ง ยังไม่กล้าเข้าไปพูดคุยด้วยเลย ได้แต่ส่องรูปในเฟซบุ๊กไปวันๆ 

แต่ตอนนี้กลับมีเด็กสาวอีกคนที่หน้าตาสวยน่ารักกว่ามาก มายืนจ้องใน

ระยะประชิดไม่พอแถมยังบอกว่าชอบเขา! ไม่สิ เธอบอกว่าชอบคนตลก

ต่างหาก ตั้งสติหน่อยไตเติล ตั้งสติ! 

“ท�าไมเจ้าถึงตอบตกลง” เด็กสาวถามเปลี่ยนเรื่อง ไม่ใช่เพราะ

ขวยเขิน น�้าเสียงยังราบเรียบอย่างเคย 

ไตเติลสะบัดหัว “ตกลงอะไร” 

“ท�าไมเจ้าถึงตอบตกลงเข้าร่วมโครงการนี้” 

“อ้อ ก็...ไม่แน่ใจเหมือนกัน เขาให้เวลาคิดแค่ห้านาทีเอง แต่

สุดท้ายแล้วก็เลือกเข้าร่วมจนได้” เด็กหนุ่มหันไปถาม “แล้วเธอล่ะ เลือก

เพราะอะไร” 

“ง่ายมาก พ่อแม่ข้าตายหมดแล้ว อยู่ที่นั่นข้าก็ไม่มีอะไรท�า” 

“โอ้ เสียใจด้วย” 

“ไม่เป็นไร มันนานจนข้าชินเสียแล้ว” 

เด็กหนุ่มมองพิจารณาอีกฝ่าย แต่ก็ไม่กล้ามองนานนัก 

“ขอโทษนะ เธออายุเท่าไรเหรอ” 

“ห้าพันกว่าปี จ�าไม่ได้แน่นัก” 

ไตเติลแทบส�าลักลมหายใจ เขาพอรู้บ้างว่าแต่ละภพภูมิมีเวลา 

แตกต่างกัน แต่ไม่คิดว่าเธอจะอายุห่างจากเขาขนาดนี้ ลองนึกในมุมว่า 

นี่เขาก�าลังคุยกุ๊กกิ๊กอยู่กับยายทวดของยายทวดของยายทวด...และของ

ยายทวดจนนับรุ่นไม่ถูกอยู่...เขาไม่รู้ว่าควรรู้สึกอย่างไรดี 

“เอ่อ...ถ้าเทียบช่วงวัยของสองภพภูมิแล้ว เราคงอายุพอๆ กัน 
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ใช่ไหม แบบว่าเป็นวัยรุ่นเหมือนกัน” 

“คงอย่างนั้น” แก้วกานต์บอก ก่อนพูดต่อ “ท่านเตโชมา” 

พวกเขาหันไปมองโถงทางเดิน ชายหนุ่มเดินเข้ามาด้วยมาดนิ่งๆ 

ตามแบบฉบับของเขา 

“เทียนไขใกล้จะเริ่มอบรมแล้ว ไปเตรียมตัวได้” เตโชบอก 

“เจ้าค่ะ” แก้วกานต์ค้อมศีรษะเล็กน้อย เบี่ยงตัวเดินผ่านชายหนุ่ม

ไป ไตเติลก้าวตาม

“แต่เจ้าอยู่ก่อน ขอคุยด้วยสักเดี๋ยว” 

เดก็หนุม่ชะงกั อดมองตามหลงัเดก็สาวไม่ได้ “นีค่ณุเป็นก้างขวาง

คอนะรู้หรือเปล่า เมื่อกี้เราก�าลังสวีตกันเลย”

“อะไร” 

“ก็แบบ...ก�าลังคุยกันหวานๆ เข้าด้ายเข้าเข็ม อะไรอย่างเนี้ย...”

“อย่าท�าเป็นเล่น เรื่องนี้จริงจังนะ” เตโชตัดบท

ไตเติลกระแอม “ครับ ว่าไง” 

“เจ้าบอกว่าเขาป่วย” 

“ท่านยอดปราการน่ะเหรอ ใช่ครับ ผมบอกว่าเขาดเูหมอืนคนป่วย” 

“เราไม่เคยป่วย” เตโชพูด “ในสถานะกายทิพย์ เราไม่ป่วยอย่าง

มนุษย์ที่ครองกายหยาบเป็นกัน” 

“ผมก�าลังสงสัยเรื่องนี้อยู่พอดี เป็นยังไงเหรอครับ กายทิพย์ที่ว่า”

“พวกทีค่รองกายทพิย์หรอืกายสงัขารอนัละเอยีด เรยีกอกีชือ่หนึง่

ว่าโอปปาตกิะ พวกนีต้อนเกดิกผ็ดุขึน้มาเลย ไม่ได้อาศยัพ่อแม่เกดิ อาศยั

แต่ผลแห่งกรรมดีหรือชั่วที่ท�าไว้อย่างเดียว เกิดแล้วโตเต็มที่ มีรูปลักษณ์

ตามแบบฉบับของตัวเองทันที ไม่ใช่ค่อยๆ เติบโตอย่างมนุษย์ พวกกาย

ทิพย์จะด�ารงอยู่ในรูปลักษณ์นั้นไปจนสิ้นอายุขัย เมื่อตายก็เพียงแต่หาย

วับไป ไม่เหลือซากทิ้งไว้” 

“ไม่ต้องอาศัยพ่อแม่เกิด” เด็กหนุ่มทวนค�า “งั้นก็ไม่มีพ่อแม่หรือ

ญาติสิ” 
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“ถูกต้อง แต่ไม่เชิง ตอนเกิดไม่ได้อาศัยผู้อื่นเกิดก็จริง แต่จิตอาจ

เกี่ยวดองผูกพันกันถึงขั้นนับเป็นญาติได้” 

“แถมรูปร่างหน้าตาเหมือนเดิมตลอดไปด้วย...ถ้าเป็นแบบนั้นลุง

ยอดปราการเกิดมาก็แก่แบบนี้เลยเหรอครับ” 

“อาจมีเปลี่ยนแปลงบ้างเล็กน้อย โดยเฉพาะตอนใกล้สิ้นอายุขัย 

ตอนข้าเข้ามารับหน้าที่ก็เห็นเขาหน้าตาใกล้เคียงตอนนี้ แต่นานมาแล้ว

เขาคงเคยเป็นหนุ่ม”

“ปกติแล้วพวกกายทิพย์อายุยืนแค่ไหนครับ”

“ไม่เท่ากัน แล้วแต่ภพภูมิ บางพวกเสวยสุขอย่างเดียวไม่มีความ

เจ็บปวดแผ้วพาน บางพวกเสวยทุกข์สาหัสถูกทรมานจนตาย แล้วก็เกิด

มามีรูปลักษณ์อย่างเดิมเพื่อถูกทรมานอีก ตายแล้วเกิดซ�้าแล้วซ�้าเล่าอยู่

อย่างนั้นจนกว่าจะสิ้นกรรม” เตโชมองเด็กหนุ่ม พูดอย่างจริงจัง “ผู้ส่ง-

วิญญาณเป็นโอปปาติกะพวกหนึ่ง เราเจ็บปวดและตายได้หากถูกท�าร้าย

หนักๆ แต่เราไม่เคยป่วย โดยเฉพาะอยู่ดีๆ แบบนี้แล้วป่วย” 

“ท่านดจุบรรพตบอกว่า เป็นเพราะเขาฝึกเข้าสมาธนิีค่รบั อาจเกดิ

ความผิดพลาดขึ้น” 

“เป็นไปได้ แต่ข้ายังแคลงใจอยู่” 

“ครับ แล้วที่เล่าให้ผมฟังนี่...” 

“ข้าอยากให้เจ้าช่วยสงัเกตอาการหวัหน้า ดวู่าเขาเจบ็ป่วยอย่างไร 

เจ้ามาจากโลกมนุษย์ คุ้นเคยกับความเจ็บป่วยมากกว่าข้า หากตาแก่นี่

ป่วยอย่างเจ้าว่าจริง เจ้าอาจสังเกตเห็นอะไรได้มากกว่าคนอื่น” 

“ครับ ได้เลย” ไตเติลว่า “แต่ตอนนี้ผมหิวจัง คุณพอจะมีอะไรให้

กินบ้างไหม เอ่อ...ก็ไม่ถึงกับหิวมาก ยังรอได้อยู่” เขาชั่งใจนิดหนึ่งก่อน

พูดต่อว่า “ดูคุณกังวลจังเลยนะครับ” 

ชายหนุ่มมองดูความมืดสลัวนอกอาคาร ส�ารวจต้นไม้และซาก

อาคาร สังเกตสายลมแผ่วพลิ้ว แล้วจู่ๆ ก็หมุนตัวกลับ

“ไปกันเถอะ เจ้าเทียนรออยู่”


