
บ ท น ํา



๐๗.๓๓ น.

เสียงระเบิดดังสนั่นหวั่นไหว ตามด้วยเสียงปืนถี่ยิบ

ชายหนุ่มก้าวพรวดออกจากลิฟต์ เกือบชนเข้ากับใครบางคนท่ีวิ่ง

สวนเข้าไปอย่างรีบร้อน

“อ้าว! นัท ยังไม่ไปอีกเหรอ”

“ทางโน้นเป็นไงบ้าง ศกัดิ”์ ชายหนุม่ถาม เมือ่เหน็หน้าชดัๆ ว่าเป็น

ใคร

“โดนยงิกนัเพยีบ ไม่รู้ตายไปกีค่น ตอนนีม้นัปิดล้อมไว้ทกุด้านแล้ว 

ชัยพาคนเจ็บขึ้นรถออกไปทางท่าพระจันทร์ แต่พวกมันไม่ยอมเปิดประตู

ให้ ก�ำลังเจรจากันอยู่” เพื่อนตอบเสียงหอบด้วยความตื่นเต้น

“แล้วพวกที่ตึกบัญชีล่ะ” 

“ยงัอยูก่นัเยอะเลย ตรงนัน้โดนถล่มหนกัมาก ทกุคนกลวั ไม่มีใคร

กล้าหนีออกมา ไปก่อนนะ ต้องรีบเอาเครื่องเสียงฉุกเฉินไปให้ที่เวที ถ้า

เสียงเงียบไปพวกเราจะยิ่งเสียขวัญ”

ชายหนุ่มเพิ่งสังเกตว่าเสียงพูดออกไมโครโฟนที่คอยปลุกปลอบ
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ขวญัทุกคนและเกลีย้กล่อมเจ้าหน้าที่ให้หยดุยงิได้เงยีบหายไปสกัพกัแล้ว 

“เดี๋ยว!!!” เขาคว้าแขนไว้ก่อนที่เพื่อนจะเข้าลิฟต์ไป “นายเห็นดา

บ้างไหม”

“ครั้งสุดท้ายเห็นอยู่ในตึกบัญชี แต่ไม่รู้เป็นไงบ้าง นัท เราว่านาย

รีบหนีไปตอนที่ยังพอมีโอกาสดีกว่า พวกแม่งล้อมไว้หมดแล้ว มันเอาเรา

ตายแน่ๆ” พูดขาดค�ำ ประตูลิฟต์ก็ปิดลง

๐๘.๑๔ 

นัทโผล่หน้าออกไปดูด้านนอก เสียงปืนยังดังรัวเป็นชุด แต่เริ่มทิ้ง

ระยะห่างเลก็น้อย เขาตดัสนิใจวิง่ออกจากใต้ถนุตกึ ลดัเลาะไปรอบสนาม

บอล พยายามไม่อยู่ในที่โล่งเป็นเป้านิ่งให้ห่ากระสุนที่ไม่รู้มาจากทิศไหน 

ได้ยินเสียงโห่ดังอื้ออึงมาจากด้านนอกรั้วมหาวิทยาลัย เขาเห็นร่าง

นักศึกษาหลายคนนอนจมกองเลือดอยู่กลางสนาม ไม่รู้เป็นตายร้ายดี

อย่างไร ตอนนี้ไม่มีเวลาคิดอะไรแล้ว เขาต้องรีบไปช่วยดาออกมาให้ทัน

ระหว่างทาง เขาเจอเพื่อนอีกหลายคน ส่วนใหญ่ก�ำลังหาทางหนี 

บางคนแนะน�ำว่าให้ไปทางฝั่งแม่น�้ำแล้วเลาะออกทางท่าพระจันทร์ ตรง

นั้นก�ำลังทหารต�ำรวจยังไม่มากนัก นัทประเมินสถานการณ์แล้ววิ่งสวน 

คนอื่นตรงไปยังตึกบัญชี

๐๘.๕๑ น.

รกูระสุนมากมายที่ปรากฏบนผนัง บง่บอกว่าตวัตึกโดนถลม่อย่าง

หนัก นัทเห็นควันไฟสีด�ำลอยคลุ้งออกมา เสียงเพลง ‘หนักแผ่นดิน’ ดัง

แว่วไกลมาจากเครื่องขยายเสียงด้านประตูใหญ่ สลับกับเสียงโห่ฮาและ

เสียงปืน นัทวิ่งก้มตัวตรงเข้าไปยังใต้ถุนตึกอย่างรวดเร็ว รู้สึกถึงเสียง

กระสนุผ่านหัวไปดังหวีดหววิ ด้านหน้าตึกมีอกีหลายศพนอนแนน่ิ่งอยู่ คง

เป็นพวกที่พยายามหนีออกมาก่อนหน้า

“ดา!...ดา!...” ชายหนุ่มตะโกนเข้าไปภายในโถงช้ันล่าง เห็นเงา
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ตะคุม่ของกลุม่คนกอดกนัหมอบด้วยความหวาดกลวัอยูต่ามมมุต่างๆ โต๊ะ

เก้าอี้ถูกล้มลงท�ำเป็นบังเกอร์

“พี่นัท!” เสียงหนึ่งร้องเรียก ชายหนุ่มวิ่งตรงเข้าไปหา ในกลุ่มนั้น

มีแต่นักศึกษาหญิงเป็นส่วนใหญ่ ได้ยินเสียงร้องไห้ด้วยความหวาดกลัว

“ดา!...รีบหนีเถอะ อยู่ในนี้ไม่ปลอดภัยแล้ว” 

“หนีไปไหนดีพี่ พวกเราไม่รู้จะไปทางไหนแล้ว ดาเห็นกับตาว่า

เพื่อนที่ ว่ิงออกไปถูกยิงร่วงหมด” หญิงสาวหันซ้ายหันขวา สีหน้า 

ตื่นตระหนก ชายหนุ่มดึงร่างเธอเข้ามาเขย่า

“ดา! ตั้งสติแล้วฟังให้ดีนะ เดี๋ยวพี่จะพาไปออกทางฝั่งแม่น�้ำ เลาะ

ตลิ่งไปขึ้นท่าพระจันทร์ตรงร้านจั๊ว มีคนออกไปทางนั้นได้หลายคนแล้ว 

ไม่ต้องกลัว”

หญิงสาวพยักหน้า ก�ำลังใจกลับคืนมา เธอหันไปมองคนอื่นๆ 

“พาเพื่อนๆ ดาไปด้วยนะ”

“ต้องแยกกันไปทีละไม่กี่คน กระจายกันไป แล้วก็อย่าออกไป

พร้อมๆ กัน จะเป็นเป้ากระสุนได้ง่าย” นัทดึงแขนเธอ “ไป!...กลุ่มแรก 

ดากับเพื่อนสี่คนนั่นก่อน เดี๋ยวพี่จะออกไปดูลาดเลาให้”

๐๙.๑๘ น.

เสียงปืนยังดังต่อเนื่องและดูเหมือนจะถี่ขึ้นเรื่อยๆ นัทโบกมือให้

กลุ่มแรกออกจากตึกเมื่อเห็นว่าปลอดภัย

“หมอบต�ำ่ๆ ไว้นะ พยายามอย่าตดัสนามบอล เลาะไปทางตกึโดม” 

เขาบอกทกุคน แล้วจงูมอืดาวิง่ย่อตวัต�ำ่ๆ น�ำหน้าไปก่อน คนอืน่ค่อยๆ วิง่

ตามออกไปทีละคน เว้นระยะห่างกันพอสมควร ได้ยินเสียงเหมือนประตู

ด้านหอประชุมใหญ่ถูกกระแทกอย่างแรงจนเหมือนจะพังทลายลง

“ดา...ไปก่อน พี่จะคอยระวังหลังให้คนอื่น” เขาผลักหลังหญิงสาว

ไปข้างหน้าเมื่อมาถึงมุมตึกที่พ้นวิถีกระสุนแล้ว

“พี่นัท...พี่ต้องรีบตามมานะ” ดาหันมามองหน้าเขา
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“พี่ตามไปแน่ ไม่ต้องห่วง รีบไปเถอะ” เขาดุนหลังเธอไป แล้วยื่น

มือไปรับอีกคนที่เพิ่งวิ่งมาถึง

“ไปทางแม่น�้ำนะ เดี๋ยวพี่จะกลับไปพาที่เหลือออกมาให้หมด”  

ว่าแล้วเขาก็หันหลังวิ่งย้อนไปทางตึกบัญชีอีกครั้ง

“พี่นัท!!!” หญิงสาวร้องเรียก แต่เสียงปืนกลบเสียงเธอหมด

๑๐.๓๓ น.

เขาวิ่งกลับมาถึงใต้ถุนตึกบัญชีอีกครั้ง หลังจากพาคนออกไปได้

อีกสามเที่ยว มีคนวิ่งออกมาก่อนแล้วถูกยิงล้มลง นัทวิ่งเข้าไปประคอง 

พยายามลากร่างนั้นให้พ้นวิถีกระสุน ได้ยินเสียงอื้ออึงดังมาจากด้านหน้า 

เขากัดฟันดึงคนเจ็บกลับเข้าไปในตึก อีกเพียงไม่กี่เมตรก็จะถึงแล้ว...

“เฮ้ย!!! อยูน่ัน่ตวันึง” เสยีงตะโกนดงัขึน้ ตามด้วยเสยีงฝีเท้าวิง่กรู

เข้ามา

“ไอ้พวกแกว! ไอ้พวกชาติชั่ว!” เสียงด่าทอน�ำมาก่อน ตามด้วย

หมดัและเท้าอกีนับสบิคู ่ชายหนุม่ยกมอืขึน้ปัดป้องพยายามหลบพายหุมดั

และเท้าที่ระดมเข้าใส่ไม่ทันตั้งตัว

เขาได้ยินเสียงกรามตัวเองหัก รู้สึกถึงฟันที่หลุดจากปาก รสเลือด

ขมเฝื่อนในคอ ดวงตาที่ปิดสนิทจากก�ำปั้นที่ประเคนเข้าใส่ไม่ย้ัง ไม ้

หน้าสามหวดเข้ากลางลิ้นปี่ท�ำให้เขาจุกจนต้องขดตัวงอ

“มึงเป็นใคร ไอ้สัตว์!!! ไอ้พวกหนักแผ่นดิน มึงคนไทยหรือเปล่า 

พูดมา!!!” 

มอืจกิหัวกระชากผมจนหน้าหงาย เขาพยายามอ้าปากจะพดูอธบิาย 

แต่ไม่สามารถเปล่งเสียงเป็นค�ำได้นอกจากเสียงอู้อี้ผ่านลิ่มเลือดที่ทะลัก

จากปาก

“แม่งพูดไม่รู้เรื่องว่ะ ไม่ใช่คนไทยแน่ๆ!”

“ไอ้พวกญวน ไอ้แกว ไอ้เหี้ย! มึงมาท�ำลายชาติกูท�ำไม!”

“เอาแม่งให้ตาย!!!” 
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วินาทีก่อนลมหายใจสุดท้าย...เขาภาวนาขอให้ดาหนีไปได้โดย

ปลอดภัย

๑๑.๒๘ น.

ร่างไร้วญิญาณของเขาถกูตซี�ำ้ด้วยไม้จนแหลกเหลว เชอืกเส้นหนึง่

ถูกคล้องที่คอ ศพของเขาถูกลากประจานไปรอบสนามบอล ซึ่งมีร่างของ

นักศึกษาอีกนับสิบนอนเรียงรายอยู่ เสียงโห่ร้องดังอ้ืออึงราวกับเสียง

ประกาศชัยชนะในสงคราม...

เป็นชัยชนะเหนือซากศพผู้บริสุทธิ์ที่ถูกใส่ร้ายและไม่มีทางสู้!

๑๒.๑๓ น.

เด็กสาวหลับตายืนอยู่กลางสนามบอลในบรรยากาศขมุกขมัวของ

เดือนตุลาคม

เธอสัมผัสถึงกลิ่นอายความโหดร้ายจากการฆาตกรรมหมู่ในเช้า

วันนั้นอย่างชัดเจน ราวกับอยู่ในเหตุการณ์เอง แม้เวลาจะผ่านมานานถึง 

สี่สิบปีแล้วก็ตาม กลิ่นและเสียงเหล่านั้นยังคงตามมาหลอกหลอนไม่รู้ 

จบสิ้น และที่ส�ำคัญคือ...

ฆาตกรยังลอยนวล!

ครูต่่อมาเดก็สาวลมืตาขึน้ กลิน่และเสยีงทัง้หมดหายวบัไปราวกบั

ไม่เคยมีเหตุร้ายเกิดขึ้นที่นี่มาก่อน ได้ยินเพลงเชียร์จากกลุ่มนักศึกษา 

ดังแว่วมาจากอัฒจันทร์ด้านหนึ่งของสนาม 

“ตอนนีป้้าคงได้เจอกบัเขาแล้ว” เดก็สาวพมึพ�ำเหมอืนก�ำลงัพดูกบั

ใครบางคน กลิ่นที่เธอคุ้นเคยอ้อยอิ่งอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะค่อยๆ สลายไป

กับสายลม...

“ลาก่อนค่ะ...ป้าดา”



น้ อ ง ใ ห ม่



๐ ๐ ๑

ฉันชื่อ อทิติ แต่ใครๆ เรียกฉันว่า ไอ้ม่อน

ปีน้ีฉันอาย ุ๑๘ จบชัน้ ม.๖ ก�ำลงัจะเข้าเรียนปี ๑ คณะแพทยศาสตร์ 

ศิริราชพยาบาล มหาวิทยาลัยมหิดล 

เวลาคนไม่ได้เจอกันนานๆ เขาจะชอบทักกันว่าไงนะ

“เป็นไง สบายดีเปล่า”

อะไรประมาณนี ้และส่วนใหญ่คนถกูถามกจ็ะตอบแบบนี้ใช่ไหม...

“ก็โอเค เรื่อยๆ”

แต่ส�ำหรับฉัน ถ้ามีใครมาถามแบบนี้ ฉันจะตอบสวนไปทันทีว่า...

“ไม่สบาย ไม่โอ ยุ่งมากๆ โคตรยุ่งเลยละ”

ซึง่ฉนัก็ตอบไปตามความจริง เพราะเร่ืองแบบนี้ไม่รูจ้ะโกหกท�ำไม 

ตั้งแต่วันที่ป้าตาย ชีวิตฉันก็วุ่นวายไปหมด ไหนจะต้องจัดเตรียม

งานศพ เชิญญาติมาร่วมงาน (เพิ่งรู้ว่าฉันมีญาติกับเขาอยู่สองสามคน) 

ติดต่อทนายที่ป้าให้ท�ำพินัยกรรมก่อนตายยกสมบัติทุกอย่างให้ฉัน ให้ท�ำ

ธรุกรรมต่างๆ แทนฉนัซึง่ยงัไม่บรรลนุติภิาวะตามกฎหมาย ตัง้แต่แจ้งขอ

ออกใบมรณะบัตร (เอกสารชิ้นสุดท้ายในชีวิตของป้า) แจ้งคัดชื่อป้าออก
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จากทะเบยีนบ้าน แจ้งเปลีย่นแปลงเอกสารกรรมสทิธิก์ารเงนิการธนาคาร

ของป้า ฯลฯ ระหว่างนัน้ฉนักต้็องไปสอบสมัภาษณ์ทีม่หาวทิยาลยั ท�ำเรือ่ง

มอบตัวเป็นนักศึกษาใหม่ ติดต่อหอพักส�ำหรับนักศึกษาปี ๑ ที่ต้องเรียน

ปีแรกทีศ่าลายา ก่อนจะย้ายไปเรยีนทีศ่ริิราชปีต่อไป  เกบ็บ้านจดัข้าวของ 

เอาผ้าใบคลุมเครื่องเรือนทั้งหมด เพราะจะไม่ได้อยู่บ้านอีกนาน แยก

เสื้อผ้าเครื่องใช้ที่จะขนไปหอพัก และสุดท้ายคือ หาคนรับฝากเจ้าวัคซีน 

สุนัขพันธุ์ร็อตต์ไวเลอร์อายุ ๑๐ ขวบของฉัน 

และคนที่เต็มใจรับฝากมัน ก็มีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ฉันนึกได้

“อย่าหาว่าโง้นงี้เลยนะ ฝากหมาหน่อยดิ” ฉันเอ่ยปากทันทีที่เจอ

หน้าหมอโนในโรงพยาบาล

“ฝากหมา?” หมอโนท�ำหน้าเหวอ 

ส�ำหรับคนที่ยังไม่รู้ หมอโนเป็นหมอหนุ่มตี๋หน้าตาดีอายุ ๒๕ ที่ 

สนิทกันตั้งแต่ฉันไปนอนเฝ้าไข้ป้าที่โรงพยาบาลเมื่อปีที่ผ่านมา หมอโน

คอยดูแลช่วยเหลือมาตลอด โดยแสดงตัวอย่างไม่ไว้ฟอร์มว่าตั้งใจจะจีบ

ฉันจนออกนอกหน้า 

“บ้านหมอมีที่กว้างๆ มันน่าจะชอบ” ฉันเคยไปบ้านหมอโนทีนึง 

เพราะเขาคะยั้นคะยอจะพาไปรู้จักอาเตี่ย หม่าม้า และอากงของเขา 

ครอบครัวหมอโนปลูกบ้านสามหลังอยู่ในรั้วเดียวกันตามแบบครอบครัว

คนจีนที่มีฐานะ บ้านหมอโนเป็นบ้านทรงทันสมัยอยู่ตรงกลาง ขนาบข้าง

ด้วยบ้านตึกหลังใหญ่ของพ่อแม่ และบ้านไม้เก่าๆ แบบจีนของอากง ตรง

กลางเป็นสนามหญ้ากว้างใหญ่มีต้นไม้ร่มร่ืน ซึ่งฉันเล็งไว้แล้วว่าเหมาะ

เป็นที่วิ่งเล่นของหมาแก่ๆ อย่างเจ้าวัคซีน

“เปิดเทอมนี้ฉันต้องย้ายไปอยู่หอพักที่ศาลายา เขาไม่อนุญาตให้

เอาสตัว์เลีย้งไปอยูด้่วย พอปีสองย้ายไปเรียนทีศ่ริริาช หาทีพ่กัใหม่ได้แล้ว

ค่อยมารับมันกลับ รบกวนหมอโนแค่ปีเดียวเอง ช่วยหน่อยนะ”

“โอ!...ไม่มีปัญหาเลยครับ คุณม่อน” หมอโนยิ้มกว้างอย่างเต็มใจ 

“ผมยินดีรับฝาก คุณม่อนไม่ต้องเกรงใจ เราเป็นรุ่นพี่รุ่นน้องกันแล้ว จ�ำ
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ไม่ได้เหรอ” หมอโนจบแพทยศาสตร์รามาฯ มหาวิทยาลัยมหิดลเมื่อสอง

ปีก่อน ขณะที่ฉันเพิ่งติดแพทย์ศิริราช เขาจึงถือเป็นรุ่นพี่ต่างคณะของฉัน

หลายปี เพียงแต่เขาไม่เคยเรียกตัวเองว่าพี่ 

“อ้อ! เกือบลืม” หมอโนท�ำท่าเหมือนนึกอะไรขึ้นได้ หันไปเปิด 

ลิ้นชักโต๊ะท�ำงาน หยิบกล่องของขวัญเล็กๆ ผูกริบบิ้นสีชมพูยื่นส่งให้

“ ’ไรอะ” ฉันรับมาอย่างงงๆ 

“ของขวัญรับน้องใหม่จากผมไง เปิดดูเลยสิครับ รออะไรอยู่ เปิด

เลยๆ” หมอโนท�ำเสียงตื่นเต้นราวกับเป็นคนได้ของขวัญเสียเอง

ฉันฉีกกระดาษห่อและเปิดกล่องออก เห็นโทรศัพท์ไอโฟนรุ่นใหม่

ล่าสุดเครื่องหนึ่งอยู่ในนั้น

“จ�ำได้ว่าเครื่องเก่าของคุณม่อนพังไปแล้ว ผมเลยซื้อให้ใหม่ ใส่

เคสมาให้เรียบร้อยเลย คุณม่อนน่าจะชอบ”

พอหยิบขึ้นมาดู ก็เห็นเคสลายปิกาจู้สีเหลืองอ๋อย หมอโนยื่นหน้า

มาพลางยิ้มตาหยี

“ผมเลือกเคสเองกับมือเลยนะ เหมาะกับคุณม่อนมากๆ เคส 

โปเกม่อน!!!” 

หมอโนมามุกนี้อีกแล้ว ซื้อของขวัญทุกอย่างที่ลงท้ายด้วยอะไร

ม่อนๆ เหมือนชื่อเล่นของฉัน

“โวะ! ไม่เอา มาให้ฉันท�ำไม”

“โธ่! อย่าคิดมากสิครับ ผมอยากให้จริงๆ จะได้เอาไว้แชตไลน์คุย

กัน หรือไม่ก็เอาไว้เล่นเกม ‘โปเกม่อน โก’ ที่เขาก�ำลังฮิตกันอยู่ตอนนี้ไง

ครับ” 

เอาจริงๆ ถ้าไม่คิดอะไรมาก ฉันเองก็ก�ำลังอยากได้มือถือเครื่อง

ใหม่ที่รองรับสัญญาณ 4G ได้อยู่แล้ว เพียงแต่เครื่องที่ฉันเล็งๆ ไว้ราคา

มันแพงเกินกว่าจะมีปัญญาซื้อ   

สมัยนี้ทุกอย่างในโลกล้วนขับเคลื่อนด้วยอินเทอร์เน็ต จนราวกับ

ว่าสัญญาณวาย-ฟายคืออากาศที่เราใช้หายใจ ถ้าขาดไปไม่ก่ีนาทีก็อาจ
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ทุรนทุรายตายได้ จริงๆ การมี 4G ของบ้านเราก็ไม่ใช่เรื่องที่ควรเห่อหรือ

เอามาโฆษณาว่าเป็นนวัตกรรมใหม่แห่งอนาคตอะไร เพราะ 4G ของเรา

เป็นเพียงการพยายามวิ่งไล่ตามประเทศอื่นในภูมิภาคให้ทันเท่านั้น มัน

ช่วยลดทิฏฐิและความอหังการของคนไทยที่ชอบคิดว่าเราเหนือกว่า 

เพื่อนบ้านในทุกด้านลงไปได้เยอะทีเดียว  

“ขอบคุณนะ หมอโน” ฉันกล่าวจากใจจริง ก้มหน้าจ้องมองเคส

ลายปิกาจู้สีเหลืองอ๋อยในมือ ไม่กล้าบอกหมอโนว่าฉันเกลียดสีเหลือง

อย่างกับอะไรดี เพราะกลัวเขาจะเสียใจ...

เอาไว้ค่อยหาเคสเปลี่ยนทีหลังละกัน 

บ่ายนั้น หลังจากท�ำความสะอาดบ้านและจัดข้าวของเสร็จ

เรียบร้อย ฉันก็ขี่จักรยานไปห้างดิสเคานต์สโตร์หน้าปากซอย ฉันต้องซื้อ

ของใช้จ�ำเป็นหลายอย่างส�ำหรับการด�ำรงชวีติเป็นมนุษย์หอ รวมทัง้อาหาร

หมาและอุปกรณ์สนัุขจ�ำพวกปลอกคอ โซ่ล่าม และชามข้าวของเจ้าวคัซนี 

เยน็นีห้มอโนจะขบัรถพามนัไปยงับ้านหลงัใหม่ คนต้องเตรยีมตวัเพือ่ย้าย

ที่อยู่ หมาก็เหมือนกัน 

แต่ดเูหมอืนเจ้าวคัซนีจะไม่ค่อยแฮปป้ีเท่าไหร่เมือ่รูว่้าต้องย้ายบ้าน

อีกแล้ว เพราะมันเริ่มคุ้นเคยกับบ้านนี้หลังจากอยู่มาหลายเดือน ฉันเห็น

มันเที่ยวเดินประกาศอาณาเขตส่วนตัวด้วยการฉี่ไว้ตามมุมโน้นมุมนี้เต็ม

ไปหมด สุดท้ายก็ต้องอธิบายให้มันเข้าใจว่านี่เป็นการย้ายที่อยู่ชั่วคราว

เท่านั้น และรับปากว่าจะไปเยี่ยมมันบ่อยๆ เจ้าวัคซีนท�ำจมูกย่นไปย่นมา

อย่างไม่สบอารมณ์ ก่อนเดินสะบัดตูดงอนป่องๆ ออกไป 

หมาแก่วยัทองกง็ีแ้หละ ฉนัแค่แปลกใจว่าท�ำไมถงึคยุกบัมนัรูเ้รือ่ง 

ทัง้ๆ ที่ไม่ได้พดูอะไรออกมาสกัค�ำ สงสยัเราคงสือ่สารกันผ่านการดมกลิน่

ความรู้สึกละมั้ง นี่ฉันเดานะ   

ในห้างมีคนพลุกพล่านเต็มไปหมด จนนึกว่าก�ำลังมีเทศกาลเท

กระจาด แต่ส่วนใหญ่มาเดินตากแอร์เล่นมากกว่าจะมาซื้อของ ดูเหมือน
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ก�ำลังมีการประกวดร้องเพลงอะไรซักอย่าง ฉันได้ยินพิธีกรตะโกนผ่าน

ไมค์เสียงก้องไปมาฟังไม่รู้เรื่อง สักพักบนเวทีก็มีเด็กหญิงอายุไม่เกิน ๑๐ 

ขวบ แต่งหน้าจัดราวกับอายุ ๓๐ ข้ึนไปยืนร้องเพลงและเต้นย็อกแย็ก 

ไปมา หน้าเวทีมีกลุ่มพ่อแม่ยืนส่งเสียงเชียร์และเอามือถือถ่ายรูปรัวๆ 

ประหนึ่งว่าลูกตัวเองเป็นเซเลบชื่อดัง

ตอนยังอยู่ ป้าชอบพูดเสมอว่าอยากเห็นฉันแต่งงานมีครอบครัว 

แต่พอมาคิดๆ ดู ถ้าฉันต้องแต่งงานแล้วกลายเป็นพวกพ่อแม่ที่วันๆ ต้อง

พาลูกเที่ยวตระเวนประกวดร้องเพลงตามห้างแบบน้ี ฉันคิดว่าขออยู่ 

คนเดียวดีกว่า

“โห! ไม่เห็นต้องซื้อมาเยอะแยะขนาดนี้ก็ได้ คุณม่อน” หมอโน

ท�ำตาโตเม่ือเห็นกระสอบอาหารหมาทีฉั่นซือ้มาราวกบัเตรยีมจะเปิดฟาร์ม

สุนัข 

“ที่บ้านยังมีเหลือตั้งเยอะ ของ เจ้าเกาเกา ที่เพิ่งตายไปเมื่อปีก่อน

น่ะ”

“เกาเกา? ชื่อหมาเหรอนั่น นึกว่าหมีแพนด้าซะอีก” ฉันช่วย 

หมอโนขนของใส่ท้ายรถเย็นวันนั้น เมื่อเขาแวะมารับเจ้าวัคซีนที่บ้าน

“ขอทายว่าเป็นพันธุ์เชาเชา ไม่ก็ปักกิ่ง เพราะชื่อฟังดูออกจีนๆ”

“หมาฝรั่งครับ พันธุ์เฟรนซ์บูลด๊อก จริงๆ มันชื่อสนู้ปปี้ แต่วันๆ 

ไม่เหน็มนัท�ำอะไรนอกจากเกาตวัเองยกิๆ จนหนงัถลอกไปหมด อากงเลย

เรียกมันว่า ไอ้เกาๆ” หมอโนเล่าจบก็หัวเราะอยู่คนเดียว

“อ้อ! งี้นี่เอง”

“จริงๆ ก็ดีเหมือนกันนะครับ ที่เจ้าวัคซีนจะย้ายไปอยู่บ้านผม 

เพราะที่บ้านไม่ได้เลี้ยงหมามานานแล้ว รู้สึกแปลกๆ เหมือนขาดอะไร 

ไปอย่าง” หมอโนปิดประตูท้ายรถเอสยูวีคันใหญ่เมื่อขนของเสร็จ

“แต่คุณม่อนต้องสัญญาก่อนนะครับ ว่าจะแวะไปเย่ียมมันบ่อยๆ 

ผมจะได้ไม่เหงา...เอ๊ย! เจ้าวคัซนีจะได้ไม่เหงา และผมกจ็ะได้อาศยัมันเจอ



24  F  R E S H Y  รุ่ น น้ อ ง

หน้าคุณม่อนบ้างไงครับ แหะๆ” กล่าวจบก็ยืนบิดตัวไปมาด้วยความเขิน

จนฉันอดข�ำไม่ได้

“เครๆ ฉันจะพยายามไปเยี่ยมมันทุกวันศุกร์ละกันนะ”

“จรงิด!ิ งัน้ไปทานข้าวเยน็ทีบ้่านด้วยกนันะครบั ผมจะบอกหม่าม้า

ให้ท�ำกับข้าวรอ หม่าม้าแกคงจะดีใจ เพราะแกเอ็นดูคุณม่อนอยู่แล้ว” 

พอขนของเรียบร้อย ฉันก็จูงเจ้าวัคซีนมาขึ้นรถ มันท�ำท่าอิดเอื้อน

เหมือนไม่อยากไป หันมามองบ้านด้วยความอาลัยอาวรณ์ ก่อนจ้องหน้า

ฉันแล้วท�ำตาละห้อย...

เวรกรรม เจอหมาดราม่าเข้าให้แล้วสิ

ตกลงเย็นนั้นฉันเลยต้องนั่งรถไปส่งมันถึงบ้านหมอโนที่อยู่แถว

พุทธมณฑล ไม่ไกลจากมหาวิทยาลัยเท่าไหร่ เจ้าวัคซีนดูจะโอเคขึ้นเมื่อ

มฉีนันัง่รถเป็นเพือ่น แต่คนทีด่ีใจกระดีก๊ระด๊าทีส่ดุกลบักลายเป็นหมอโน

“แหม...ค่อยยังชั่วหน่อย ผมจะได้มีเพื่อนคุย ไม่งั้นคงต้องคุยกับ

หมาไปตลอดทาง”

อืมม์...เข้าใจเปรียบเทียบนะ

  

หลังจากหาที่อยู่ชั่วคราวให้เจ้าวัคซีนได้แล้ว ภารกิจสุดท้ายของ

ฉันเป็นเรื่องส่วนตัวจริงๆ จะว่าไปเป็นหนึ่งในไม่กี่อย่างที่ฉันตั้งใจท�ำเพื่อ

ตัวเอง

วันรุ่งขึ้นฉันขี่จักรยานฝ่าการจราจรอันพลุกพล่านในเขตเมืองเก่า 

ตรงไปยังกลุ่มอาคารโบราณอายุเกือบร้อยปีที่ก�ำลังรอการทุบทิ้งเพื่อท�ำ

เป็นห้างสรรพสินค้า

โครงเหล็กก่อสร้างขึ้นเป็นแนวเรียงรายหน้าร้านถ่ายรูปเก่าแก่ 

แห่งนั้น บนกระจกขุ่นมัวของตู้โชว์มีป้ายกระดาษขนาดใหญ่ปิดไว้พร้อม

ข้อความว่า ‘ปิดกิจการ’ ฉันจอดจักรยานลงไปยืนดูแล้วก็รู้สึกใจหาย  

รูปถ่ายหลากหลายที่เคยใส่กรอบวางโชว์ไว้ในตู้ได้อันตรธานหายไปจาก

ชัน้หมดเกลีย้งแล้ว เสยีงเคร่ืองจกัรก�ำลงัเจาะถนนปนูดงัทะลวงแก้วหจูน
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แทบไม่ได้ยนิเสยีงความคดิตวัเอง กลิน่ฝุน่ลอยปนอยู่ในไอแดดทีร้่อนระอุ

จนฉันรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นไอศกรีมที่ก�ำลังละลาย

“หนูมาขอซื้อภาพถ่ายเก่าค่ะ” ฉันเอ่ยปากกับอาแป๊ะแก่ๆ ที่ดูท่า

จะเป็นเจ้าของร้าน แกก�ำลังเอากระดาษหนังสือพิมพ์ห่อรูปถ่ายในกรอบ

ทีละรูป แล้วเก็บใส่กล่องหลายใบที่วางระเกะระกะเต็มร้าน 

พอบอกจุดประสงค์ไปแล้ว ฉนักย็งัต้องอ้อนวอนอยูน่านกว่าอาแป๊ะ

แกจะยอมรื้อรูปถ่ายท่ีแพ็กเสร็จเรียบร้อยในกล่องออกมาให้ฉันเลือก 

ทีละอัน ภาพถ่ายเก่าๆ พวกนั้นฉันเคยผ่านตามาหมดทุกรูป แต่เมื่อมา

ปรากฏให้เห็นอีกครั้งทีละภาพ ก็เหมือนความทรงจ�ำเก่าๆ ถูกตัดต่อ 

เรียงร้อยใหม่ ราวกบัคลปิไว้อาลยัดาราผูล่้วงลบัทีน่ยิมฉายในงานประกาศ

รางวัลออสการ์ ผู้คนในรูปถ่ายทั้งหมดหาชีวิตไม่แล้ว ฉันรู้สึกสะเทือนใจ

เมื่อคิดว่านี่อาจเป็นครั้งสุดท้ายที่จะได้เห็นรูปถ่ายพวกนี้

ในที่สุดฉันก็พบรูปที่ต้องการ รูปแต่งงานของพ่อกับแม่ที่ถูก 

แดดเลียจนสีซีดจาง แต่รอยยิ้มและแววตาแห่งความสุขของทั้งสองใน

วนิาทท่ีีภาพถกูบนัทกึยงัคงชดัเจนเหมอืนเพิง่เกดิขึน้เมือ่วาน เป็นรปูเดยีว

กับที่วางไว้บนหิ้งที่บ้านป้า เพียงแต่รูปนี้มีขนาดใหญ่กว่าเกือบเท่าตัว

“หนูอยากได้อีกรูปหนึ่งด้วยค่ะ เป็นรูปเล็กๆ ที่เคยวางตรงมุมขวา

สุดชั้นล่างของตู้โชว์ อาแป๊ะจ�ำได้ไหม”

“จ�ำไมไ่ด”้ แกส่ายหวั “ในชวีิตนีอ้ัว๊ถ่ายรปูคนมาเปน็หมืน่เป็นแสน

รูป จ�ำไม่หวาดไม่ไหวหรอก อีหนู”

เมื่อไม่มีทางเลือกอื่น ฉันเลยจ�ำเป็นต้องใช้สัมผัสพิเศษที่มีในการ

ค้นหารูปถ่ายใบนั้นจากกล่องจ�ำนวนมหาศาลภายในร้าน ฉันยืนหลับตา

ท่ามกลางกลิน่อดตีมากมายลอยปกคลมุทับถมกนัอยู่เตม็ไปหมด พยายาม

พุ่งสมาธิไปยังกลิ่นเดียวที่คุ้นเคย กลิ่นแห่งความทรงจ�ำที่ฉันมีร่วมกับเขา 

กลิน่ของความรูส้กึดีๆ  ที่ไม่เคยเจอืจางลงแม้เวลาจะผ่านไปนานแค่ไหน...

กลิ่นของรุ่นพี่ผู้ลึกลับ!

“ขอดูในกล่องใบนั้นได้ไหมคะ” ฉันลืมตาขึ้นแล้วชี้มือไปยังกล่อง
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ขนาดเล็กใบหนึ่งที่วางอยู่ใต้บันได

ฝุน่กระจายขึน้มาทันททีีอ่าแป๊ะเปิดฝากล่อง ฉนัล้วงหยบิกรอบรปู

ห่อกระดาษอันหนึ่งขึ้นมาจากก้นกล่อง ค่อยๆ แกะออกดูช้าๆ 

ชายหนุ่มสวมชุดนักศึกษาในรูปถ่ายยิม้ตอบกลบัมาจากอดตีท่ีไกล

แสนไกล

“หนูขอซื้อรูปนี้ด้วยได้ไหมคะ” 

“รู้ได้ไงว่าอยู่ตรงไหน ขนาดอั๊วเก็บเองกับมือยังไม่รู้เลย” อาแป๊ะ

ชะโงกหน้ามาดูรูปด้วยความทึ่ง

“อ้อ! จ�ำได้ละ เด็กผู้ชายคนนี้เป็นข่าวดังหลายสิบปีก่อน”

“ข่าวดัง?” ฉันทวนค�ำ

“ก็อีโดนยิงตายในโรงเรียนที่เป็นวังเก่า เคยมีคดีฆ่าพวกเจ้าอะไร

สักคนนี่แหละ คนเขาเลยลือกันว่ามันเป็นค�ำสาป” เจ้าของร้านอธิบาย 

มองลอดแว่นสายตาไปยังรูปถ่ายของรุ่นพี่

“อั๊วเป็นคนถ่ายรูปนี้เอง ที่จ�ำได้เพราะที่บ้านเขามาขออัดขยายไป

ท�ำเป็นรูปหน้างานศพ”

“แล้วอาแป๊ะจ�ำได้ไหมว่าเขาเป็นคนยังไง” ฉันรีบถามด้วยความ

อยากรู้

“ก็คงหน้าตาดีเหมือนในรูปละมั้ง ที่เหลือก็จ�ำอะไรไม่ได้ มันนาน

มากแล้ว”

ฉนัใจเต้นตึกตกัเมือ่มองใบหน้าในรปูถ่ายนัน้ ความทรงจ�ำตอนร่วม

สืบคดีด้วยกัน แวบขึ้นในสมองเป็นฉากๆ รู้สึกอบอุ่นอย่างประหลาดเมื่อ

สัมผัสถึงกลิ่นแมนๆ สปอร์ตๆ ที่เคยตามติดฉันไปทุกหนทุกแห่ง แต่บัดนี้

ได้สูญสลายไปตลอดกาลแล้ว 

รูปถ่ายใบนี้คือหลักฐานของความทรงจ�ำเพียงหนึ่งเดียว ท่ีฉันจะ

เก็บไว้เพื่อระลึกถึงเขาตลอดไป...รุ่นพี่ของฉัน



๐ ๐ ๒

“แอร๊ย! สวัสดีจ้า นายคือรูมเมตเราใช่ป้ะ”

เสียงแง้วๆ เหมือนเสียงแมวผสมเสียงร้องเพลงสไตล์ ลุลา ทักขึ้น

อย่างร่าเริง ทันทีที่ฉันเอาตูดดันประตูห้องในหอพักเข้าไป เพราะมือ 

ไม่ว่างต้องลากกล่องใส่ของขนาดใหญ่เข้ามาด้วย

เมื่อหันไปมองก็เห็นสาวแว่นตัวเล็กๆ ผูกผมเปียสองข้าง หน้าตา

เนิร์ดตามสไตล์เดก็แพทย์ ผวิซดีค่อนไปทางเหลอืง เหน็กระสนี�ำ้ตาลจางๆ 

กระจายเตม็สองแก้ม ดวงตาเลก็ๆ คูน่ัน้จ้องผ่านแว่นตรงมาเหมอืนก�ำลงั

ประเมินฉันจากรูปลักษณ์ภายนอกในแวบแรกที่เห็น

“เรา ข้าวฟ่าง นะ แล้วนายล่ะ” 

“ม่อน” 

ฉันแนะน�ำตัวสั้นๆ ไม่ค่อยชอบให้ใครเรียกสรรพนามว่า ‘นาย’  

เท่าไหร่ โดยเฉพาะผู้หญิงด้วยกัน สงสัยยัยน่ีจะเป็นทอม ฉันใช้ตีนดัน

กล่องไปตามพื้น ถึงแม้หอพักจะมีลิฟต์ แต่การต้องแบกหนังสือที่ขนจาก

บ้านมาจนแน่นกล่องขนาดนี้ ก็เล่นเอาเอวเคล็ดได้เหมือนกัน

“ยินดีต้อนรับสู่ห้อง ๔๐๙ นะจ๊ะ ห้องที่เราสองคนต้องอยู่ด้วยกัน
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นับตั้งแต่นี้ไป” ยัยแว่นผายมือไปรอบห้องราวกับแอร์โฮสเตสก�ำลังสาธิต

ความปลอดภัยบนเครื่องบิน

“เอ่ิม...คือพอดีเรามาถึงก่อน เลยเลือกเตียงติดหน้าต่างทางซ้าย

ไปแล้ว ของนายคืออันที่ติดผนังห้องน�้ำ หวังว่าคงจะชอบนะ”

พูดเองเออเอง เลือกเองเสร็จสรรพ แล้วยังจะมาถามอีกว่ากูชอบ

ไหม ฉันมองไปที่เตียงเล็กๆ ขนาดแมวดิ้นตายยังล�ำบาก ผ้าปูเตียงสีขาว

ตุ่นมีคราบจางๆ เหมือนเลอะอะไรที่พยายามซักแต่ไม่ออก 

“เอ้อ!...หม่อน ใช่ไหม”

“ม่อน”  

“อ้อ!...โทษที เรานึกว่านายชื่อใบหม่อนซะอีก แล้วม่อนนี่มาจาก 

อะไรอ้ะ...อ๊ะๆ! อย่าเพิ่งบอกนะ อย่าเพิ่งบอก ขอเราทายก่อน”

กูยังไม่ทันพูดอะไรเลย ฉันยืนท�ำตาลอยขึ้นเพดานแบบเซ็งๆ 

“เราว่า ม่อน ต้องมาจาก โดราเอม่อน แน่ๆ เลย...ใช่มั้ยๆ บอกซิ 

บอกซิว่าเราทายถูก”

ทายแบบนี้คนที่ล้านเจ็ดแล้ว ฉันขี้เกียจตอบเลยก้มหน้าก้มตาลาก

กล่องไปยังเตียงที่ยัยรูมเมตจัดให้โดยไม่มีสิทธิ์เลือก เมื่อเห็นฉันเงียบ  

ยัยนั่นก็ยักไหล่แล้วต่อยหอยของหล่อนต่อไป

“เอ้อ! เราแนะน�ำตัวเองก่อนดีกว่านะ ข้าวฟ่างน่ะเป็นชื่อเล่น ชื่อ

จริงๆ ของเราคือ กก”

คนเหี้ยไรวะชื่อกก กกหูเหรอ ฉันคิดในใจข�ำๆ แต่ดูเหมือนยัยแว่น

จะรู้ว่าฉันคิดอะไรอยู่ รีบสวนขึ้นทันที

“ไม่ใช่กกหูนะ กกเฉยๆ ก.ไก่สองตัว แบบตัวสะกดแม่กกไง พ่อ

เราเป็นคนตั้งให้ พ่อบอกว่าตอนแม่ตั้งท้องเรา พ่อคิดอยู่หลายเดือนเลย

นะกว่าจะได้ชือ่นีม้า เพราะนอกจากจะหมายถึงตวัสะกดแรกในภาษาไทย

แล้ว ยังมีความหมายว่าแม่ไก่กกไข่ หรือหมายถึงต้นกกก็ได้ด้วยนะ... 

เกร๋มั้ยล่ะ!”

จ้ะ เกร๋ก็เกร๋จ้ะ แต่ชื่อเล่นมึงดันชื่อข้าวฟ่างนี่สิ ตกลงเอาไงกันแน่
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“ส่วนข้าวฟ่างแม่เป็นคนตั้งให้” หล่อนตอบราวกับอ่านใจฉันได้

“เพราะแม่ชอบท�ำนาแบบเกษตรอนิทรย์ี บ้านเรามนีาข้าวทีอ่ยธุยา

หลายแปลง เสาร์อาทิตย์ครอบครัวเราก็จะขับรถไปท�ำนากัน สนุกมากๆ 

เลย เราปลูกข้าวปลอดสารหลายอย่างเลยนะ ทั้งข้าวเหนียวเขี้ยวงู ข้าว

มนัปู ข้าวไรซ์เบอร์ร่ี ทแีรกแม่จะตัง้ชือ่เล่นเราว่า ข้าวกล้องงอก แต่สดุท้าย

เปลี่ยนใจ เพราะข้าวฟ่างฟังดูเรียบง่ายซิมเปิ้ลกว่า”

โชคดีจริงๆ ที่แม่เปลี่ยนใจ ฉันคิด ยัยรูมเมตคนนี้ต้องมาจาก

ครอบครัวคนชั้นกลางโลกสวยตามแบบฉบับร้อยเปอร์เซ็นต์ คือพ่อแม ่

พอมีฐานะ ท�ำงานบรรษัทข้ามชาติขนาดใหญ่ในเมืองแต่เกลียดทุนนิยม 

กจิกรรมวนัหยุดเสาร์อาทติย์คอืออกต่างจงัหวดัไปเล่นเป็นชาวนา ก่อนจะ

กลับมาเป็นไฮโซทันเช้าวันจันทร์พอดี

“เราจบมาจากโรงเรียนดรุโณทยั โรงเรียนทางเลอืกแบบองค์รวม

โฮลสิติกน่ะ นายรู้จกัมัย้ เพราะพ่ออยากให้เรามชีวีติอิสระ ไม่ใช่โดนบงัคบั

เรยีน พ่อบอกว่าความรู้กบัความสขุต้องไปด้วยกนั โรงเรยีนเราอยู่ในสวน 

พอเพียงและติดดนิสดุๆ ท�ำให้เราเข้าใจธรรมชาต ิไม่ฟุ้งเฟ้อเห่อวตัถนิุยม

เหมือนเด็กโรงเรียนอื่น”

จ้า พอเพยีงมากเลยจ้า ค่าเทอมเทอมละสองแสนเอง ฉนัแอบเหน็

ไอโฟนและไอแพ็ดแอร์รุ่นใหม่ล่าสุดวางอยู่บนเตียงของหล่อน   

ผ่านไปเป็นชั่วโมง ฉันขนของขึ้นมาบนห้องอีกหลายเที่ยวจนเสร็จ 

ระหว่างน้ันยัยข้าวฟ่างไม่ได้แสดงน�้ำใจจะช่วยฉันเลย (ซ่ึงจริงๆ ฉันก็ 

ไม่ต้องการหรอกนะ) สิ่งเดียวที่หล่อนท�ำคือพูดๆๆ และพูดไม่หยุด ฉันก็

ฟังบ้าง พยักหน้าเออออบ้าง แต่ส่วนใหญ่จะท�ำหูทวนลมมากกว่า

ฉันเอารูปถ่ายของป้า รูปแต่งงานของพ่อแม่ออกมาวางพิงผนัง 

ก่อนจะหยิบรูปสุดท้ายออกมา

“นั่นรูปใครอะ พ่อนายตอนหนุ่มๆ เหรอ”

ยัยแว่นทักเมื่อเห็นฉันวางรูปรุ่นพี่ไว้บนโต๊ะหัวเตียง

“เอ๊!...หรือว่ารูปแฟน อิๆ”
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พูดจบก็เอามือปิดปากหัวเราะคิกคัก 

“รูปคนตายน่ะ” ฉันตอบเรียบๆ ยัยรูมเมตชะงักค้าง ท�ำตาโต

“หวาย! แล้วเอารูปคนตายมาไว้บนหัวเตียงท�ำไมง่ะ”

“คนตายหมดแหละ นัน่รปูพ่อแม่ฉนัทีต่ายไปนานแล้ว โน่นกร็ปูป้า

เพิ่งตายเมื่อปีก่อน” 

“โห! เสียใจด้วยนะ...เป็น’ไรตายอะ”

“พ่อกับแม่รถคว�่ำตายท้ังคู่ ส่วนป้าตายด้วยโรคเย่ือหุ้มสมอง

อักเสบ” 

“โหย!...แล้วตอนนี้นายอยู่กับใครอ้ะ”

“อยู่คนเดียว”

“เฮ้ย! จริงดิ” ยัยแว่นร้องเหมือนเห็นผี “แล้วนายไม่มีญาติพี่น้อง

กับเค้าบ้างเลยเหรอ”

“ไม่มี” ฉันตัดบทห้วนๆ 

“หูย! น่าสงสารเนอะ”

นี่มึงจะโห! โหย! หูย! อีกนานมั้ย ฉันคิดแล้วก้มหน้าก้มตาจัดของ

ให้เข้าที่ นึกอยากจบบทสนทนาโดยเร็ว แต่ดูเหมือนยัยนั่นจะไม่เก๊ต

“ถึงพ่อแม่เราจะยังอยู่กันครบ แต่เราก็เข้าใจความรู้สึกของคนท่ี

สูญเสียครอบครัวแบบนายดีนะ สมัยเด็กๆ เราเสียอาม่าไปเพราะโรค

มะเร็ง ตอนนั้นเราเพิ่ง ๓ ขวบ เรียนอยู่ชั้นอนุบาลเอง แต่เราก็ตั้งใจไว้

เลยว่าโตขึน้เราจะเป็นหมอเพือ่ช่วยเหลอืเพือ่นมนษุย์ผูท้กุข์ยากให้พ้นจาก

ความเจ็บป่วย...”

ฟลอเรนซ์ ไนติงเกล ชัดๆ ฉันประชดในใจ ไม่ได้พูดออกมาเพราะ

ไม่มีจังหวะให้พูดเลย ยัยหมวยแว่นยังคงพูดฉอดๆ อยู่ฝ่ายเดียว โดย 

ไม่สนใจว่าฉันจะอยากฟังในสิ่งที่หล่อนพูดหรือเปล่า

ในที่สุด ก่อนจะขาดใจตายเพราะความนอยด์จากภาวะคลื่นเสียง

จีด๊สมอง ฉนัก็ค้นพบวธิเีอาตวัรอดขึน้มาได้ คว้าเป้มาเปิดออก ล้วงเข้าไป

หยบิเครือ่งเล่นเทปคาสเซต็ต์แบบพกพาพร้อมหฟัูงทีเ่รยีกว่า ‘ซาวด์อะเบาต์’ 
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ออกมา เครื่องเสียงเรโทรรุ่นนี้ฉันเจอในห้องเก็บของที่บ้านป้า มันเป็น

แฟชั่นยอดฮิตของวัยรุ่นยุค ๘๐-๙๐ ซึ่งยังใช้งานได้ดี  แถมป้าก็ยังม ี

ม้วนเทปคาสเซต็ต์สะสมไว้เพยีบ ฉนัเลยได้อาศยัฟังเพลงเก่าๆ สมยัคณุป้า

ยังสาว จะว่าไปซาวด์อะเบาต์ก็คือบรรพบุรุษของไอพ็อดในสมัยนี้นั่นเอง 

ปรกตฉินัจะใช้ป้องกนัพวกวญิญาณทีพ่ยายามตดิต่อกบัฉนัผ่านทางเสยีง 

แต่ตอนนี้ฉันรู้สึกว่าเสียงวิญญาณยังน่ากลัวน้อยกว่าเสียงยัยแว่นนี่ซะอีก

ฉนัสวมหูฟังและเปิดเพลงจากม้วนเทปทีต่ดิมาในเครือ่ง เป็นเพลง

โปรดของฉัน ชื่อเพลง ‘คอย’ ของวง ฟรีเบิร์ด อันแสนจะฮิตในสมัยก่อน 

กดปุ่มเร่งเสียงจนสุดวอลลุ่ม...ได้ผล! ภาพยัยรูมเมตอ้าปากพะงาบๆ 

ประกอบเสียงเพลง ดูแล้วก็ตลกดี เหมือนดูมิวสิกวิดีโอที่นักร้องลิปซิงก์

ไม่ตรงกับปาก ช่วยลดความนอยด์ลงไปได้มากทีเดียว   

คืนนั้นฉันเผลอหลับไปทั้งที่ยังใส่หูฟังขณะท่ียัยข้าวฟ่างยังพูด 

ไม่ยอมหยุด แบบน้ีละมั้งที่เขาเรียกว่า พูดจนลิงหลับ ฉันสรุปได้เลยว่า 

รูมเมตของฉันคนนี้เพี้ยนชัวร์ หรือจริงๆ แล้วพวกเด็กเรียนเด็กเนิร์ดคง

ไม่ค่อยปรกติกันสักคน 

แต่จะว่าไป ฉันเองก็ไม่ค่อยปรกติเท่าไหร่ในสายตาคนอื่น เพราะ

ฉันมีพฤติกรรมแปลกๆ ประเภทชอบดมโน่นดมนี่โดยไม่มีสาเหตุ หรือไม่

ก็ชอบพูดอะไรงึมๆ ง�ำๆ อยู่คนเดียว จนทุกคนลงความเห็นว่าฉันเพี้ยน

อย่าลืมสิว่า ฉายาที่เพื่อนโรงเรียนเก่าตั้งให้ฉันก็คือ ‘อีบ้า’ ไงล่ะ  



๐ ๐ ๓

พธิขีึน้ตกึเป็นประเพณต้ีอนรบัน้องใหม่ของคณะทีส่บืทอดกนัมา

ยาวนาน  รุน่พีต่ัง้แต่ปีสองถงึปีห้าจะมายนืเข้าแถวเรียงกนัสองฝ่ังเป็นแนว

ยาวจากหน้าตึกคณะขึ้นไปตามบันไดจนถึงชั้นบนสุด ระหว่างที่นักศึกษา

ใหม่เดนิขึน้ตกึ รุน่พีจ่ะร้องเพลงพร้อมกนัและมอบดอกไม้ให้น้องทลีะคน

“โหย! ขนลุกเลยอะ หม่อน” ยัยข้าวฟ่างหันมาบอกฉันด้วยสีหน้า

ซาบซึ้ง โดยไม่รู้ตัวว่าเรียกชื่อเล่นฉันผิด

“ม่อน ไม่ใช่หม่อน” ฉนัแก้ให้ แต่ดเูหมอืนยยัหมวยแว่นจะไม่ได้ยนิ 

เพราะเสียงเพลงดังกลบหมด

จริงๆ ป้ายที่รุ่นพี่ท�ำให้น้องใหม่ห้อยคอก็เขียนบอกชื่อแต่ละคน

ชัดเจนอยู่แล้ว สงสัยยัยนี่จะอ่อนภาษาไทย เลยอ่านชื่อฉันผิดตลอด 

“ประเพณข้ึีนตกึของทีน่ีย่ิง่ใหญ่สมค�ำร�ำ่ลอืจรงิๆ เคยได้ยนิเขาพดู

กัน แต่ไม่นึกว่าของจริงจะซาบซึ้งขนาดน้ี” ยัยข้าวฟ่างพูดเสียงส่ันเครือ 

น�้ำตาคลอ ฉันสังเกตเห็นนักศึกษาใหม่อีกหลายคนท่ีร้องไห้ออกมาด้วย

ความปลาบปลื้ม จนรู้สึกว่าตัวเองผิดปรกติหรือเปล่าท่ีไม่ร้องไห้เหมือน

คนอื่นเขา
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ระหว่างนัน้ ฉนัรูส้กึเหมอืนถกูจ้องมองโดยสายตาคูห่นึง่ตลอดเวลา 

พอเหลียวมองฝ่ากลุ่มนักศึกษาไปรอบๆ ก็ไม่เห็นอะไร แต่ฉันมั่นใจว่า 

มีใครบางคนมองอยู่แน่ๆ มันเป็นสัญชาตญาณดั้งเดิมของมนุษย์ที่ยัง 

หลงเหลอือยูห่ลงัจากก้าวพ้นความเป็นสตัว์ป่ามานาน...สญัชาตญาณของ

เหยือ่ทีถ่กูจ้องโดยผูล่้า เพยีงแต่โลกในยคุปัจจบุนัไม่เหมอืนป่าในสมยัหนิ 

ที่ต้องระวังตัวทุกย่างก้าว สัญชาตญาณการเอาตัวรอดที่ไม่ค่อยได้ใช้ก็

เริ่มหายไป เหลือไว้แต่ความรู้สึกเวลาถูกใครจ้องมอง

เคยเป็นไหม เวลาเบียดเสียดอยู่ในสถานที่ที่คนพลุกพล่านอย่าง

รถไฟฟ้า ถ้าเราลองจ้องมองไปที่ด้านหลังของคนคนหนึ่งนานๆ สักพัก 

คนคนนั้นจะหันกลับมา เพราะรู้สึกว่ามีสายตาใครบางคนก�ำลังจ้องมอง

อยู่ นั่นแหละความรู้สึกของฉันในตอนนี้

“ยินดีต้อนรับ น้องใหม่” 

ดอกกุหลาบดอกหนึ่งยื่นมาตรงหน้า ฉันไม่สนใจเพราะตอนนั้น 

มีดอกไม้จากพวกรุ่นพี่ยื่นกันสลอนไปหมด ฉันพยายามก้มหน้าท�ำเป็น 

ไม่เหน็ เพราะขีเ้กยีจรับมาถอืให้พะรุงพะรงัเปล่าๆ แต่ดอกไม้ดอกนัน้กลบั

ยื่นใกล้เข้ามาอีกจนเกือบจะทิ่มหน้า

“ให้น้องครับ น้อง...เอ่อ...น้องม่อน” เจ้าของดอกไม้อ่านช่ือฉนัจาก

ป้ายที่ห้อยคอ

พอเงยหน้าดู ก็เจอชายหนุ่มรูปร่างสูงโปร่งแบบนักกีฬา ใบหน้า

สะอาดเกลี้ยงเกลา ผิวพรรณดี และที่ส�ำคัญคือ หล่อมากๆ หล่อโคตรๆ 

หล่อกว่ารุ่นพี่ผู้ชายทั้งหมดที่ฉันได้เห็นมา

“พี่เป็นรุ่นพี่ปีสามนะ ช่ือพ่ีเอ็ม” หนุ่มหล่อแนะน�ำตัว “ยินดีท่ีได้

รู้จักจ้ะ น้องม่อน”

ฉันหลบตา ยื่นมือไปรับดอกไม้จากเขาอย่างเสียไม่ได้ เพราะดู

ท่าทางเขาจะไม่ยอมไปไหนถ้าฉนัไม่รับมนั แอบได้ยนิเสยีงฮอืฮาจากสาวๆ 

ในกลุ่มน้องใหม่ที่ดูจะกรี๊ดกร๊าดรุ่นพี่คนนี้เป็นพิเศษ 

“หูย! หล่อวัวตายควายล้มเลยอะ” เสียงยัยรูมเมตกระซิบข้างหู 
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เพิ่งรู้ว่าสาวไฮโซอย่างหล่อนก็ใช้ศัพท์สก๊อยเป็นด้วย ยัยข้าวฟ่างเหลียว

มองพ่ีเอ็มไม่วางตาจนแทบเดินสะดุดขั้นบันไดหกล้ม ขณะท่ีฉันถูกคน 

ข้างหลังเบียดเสียดจนต้องเคลื่อนไปข้างหน้าเรื่อยๆ แต่อีตาพี่เอ็มอะไร

นั่นก็ยังเดินตามมาไม่หยุด

“ถ้าไม่รงัเกยีจ พีอ่ยากขอเป็นพีร่หสัน้องม่อนได้ไหม” เสยีงทุม้นุ่ม

ของเขาถาม ฉันยังคงนิ่งไม่ตอบสักค�ำ ท�ำสีหน้าเย็นชาไร้อารมณ์ แบบที่

เพื่อนโรงเรียนเก่าเรียกว่า ‘หน้าเหี้ยเบอร์ห้า’  

“ได้ไหมจ๊ะ น้องม่อน” เขายังเซ้าซี้ไม่เลิก จนฉันเริ่มร�ำคาญนิดๆ 

ฉันรู้ดีว่าตัวเองไม่ใช่สาวเซ็กซี่คาวาอี้อะไร ประเภทท่ีแค่ยืนเฉยๆ 

ก็มีหนุ่มมองเหลียวหลังหรือคอยตามจีบ ฉันแทบไม่มีอะไรดึงดูดเพศ 

ตรงข้ามเอาเสียเลย ตัวก็เล็กเหมือนเด็กไม่สมส่วน นมก็ไม่มี หน้าตาก็

จืดๆ แถมยังชอบท�ำหน้าเบื่อโลกตลอดเวลา ฉันเลยรู้สึกงงท่ีมีผู้ชายมา

แสดงท่าทีสนใจ...อ้อ! ยกเว้นหมอโนคนนึง รายนั้นอาการออกนอกหน้า

จนฉันเริ่มชินแล้ว

“พี่เป็นประธานชมรมเคนโด้ด้วยนะ เผื่อน้องม่อนสนใจจะเข้า

ชมรม” เขายิ้มพลางยื่นหน้าเข้ามาใกล้ จนฉันต้องขยับออกห่าง ได้กลิ่น

น�้ำหอมผู้ชายราคาแพงโชยมาจากตัวเขา

“โห! จริงดิ เคนโด้ด้วย เท่มั่กๆ เลย รู้มั้ย เราอะอยากเรียน 

เคนโด้มาต้ังแต่เดก็แล้ว” ยยัข้าวฟ่างดจูะสนใจอตีาพีเ่อม็สดุๆ จนฉนัอยาก

ผลกัหล่อนไปคุยกบัเขาให้รูแ้ล้วรู้รอดเสยีเลย จะได้ไม่ต้องมาพดูผ่านหฉูนั

ไปมาแบบนี้ 

เสียงเพลงที่รุ่นพี่ร้องต้อนรับน้องใหม่จบลงเมื่อพวกเราเดินขึ้นมา

ถงึชัน้ ๔ อนัเป็นชัน้บนสดุของตกึ เบือ้งหน้าเป็นห้องขนาดใหญ่ มตีวัอกัษร

ติดไว้เหนือประตูว่า ‘ห้องแล็บกายวิภาคศาสตร์’ ต�่ำลงมามีป้ายผ้าเขียน

ข้อความว่า ‘พิธีไหว้อาจารย์ใหญ่ของนักศึกษาปี ๑ คณะแพทยศาสตร์’

“น้องใหม่ครบั เดีย๋วพี่ๆ  จะแจกดอกไม้ธปูเทียนและพาทุกคนเข้าไป

ในห้องเพื่อกราบอาจารย์ใหญ่ของเรา ทุกท่านที่อยู่ในห้องนี้เป็นผู้มี
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พระคุณต่อนักศึกษาแพทย์อย่างมาก ท่านยอมอุทิศร่างของท่านเป็น

อาจารย์เพื่อให้ความรู้ด้านกายวิภาคแก่พวกเรา ขอให้น้องๆ สงบเสงี่ยม

และให้เกียรติแก่อาจารย์ใหญ่ทุกท่านด้วยนะครับ”

เสยีงอือ้องึสงบลง พวกรุ่นพีช่่วยกนัยกพานดอกไม้ธปูเทยีนมาแจก

ให้น้องใหม่ ทุกคนยื่นมือไปรับมาคนละชุด ส่วนฉันยังไม่ทันท�ำอะไร ก็มี

มือข้างหนึ่งมาคว้าข้อมือไว้ ดอกไม้ธูปเทียนชุดหนึ่งถูกยัดใส่มือ ฉันตกใจ 

หันไปดูก็เห็นอีตาพี่เอ็มยืนยิ้มหล่ออยู่ข้างๆ 

“นี่! พี่ เราเพิ่งรู้จักกันไม่ถึงห้านาที อย่ามาแตะเนื้อต้องตัวกัน 

ได้ไหม” ฉันพูดผ่านไรฟันพอให้เขาได้ยินคนเดียว

“อ้าว! ขอโทษ รังเกียจพี่เหรอ” เขาถามซื่อๆ 

“รังเกียจ” ฉันตอบดื้อๆ 

“ท�ำไมล่ะ”

ฉันรู้สึกว่าเขาชักจะเยอะ เลยตัดสินใจตอบแบบกวนตีนกลับไป

“ก็ฉันเป็นเลสเบี้ยน!” 

ได้ผล! สหีน้าเขาเปลีย่นไปทนัท ีดเูหมือนจะสต๊ันไปประมาณสามวิ 

แต่ยังไม่ทันจะว่าอะไรต่อ ประตูใหญ่ของห้องแล็บก็เปิดออก รุ่นพ่ีน�ำ

นักศกึษาใหม่เดนิเข้าไปเป็นกลุม่ ฉนัเลยถอืโอกาสเดนิเบยีดแซงคนอืน่ไป

อยู่แถวหน้า สลัดอีตารุ่นพี่ขี้หลีได้ส�ำเร็จ

บรรยากาศภายในแล็บที่มีร่างอาจารย์ใหญ่คลุมผ้านอนเรียงราย 

ท�ำให้ฉันนึกถึงเรื่องสั้น ‘ตึกกรอสส์’ ของนักเขียนนามปากกา อ.อุดากร1 

1 เป็นนามปากกาของ อุดม อุดาการ เกิดเมื่อวันที่ ๑๐ ธันวาคม ๒๔๖๗ ที่จังหวัด

นครปฐม เขาสอบเข้าศึกษาวิชาแพทย์ท่ีคณะแพทยศาสตร์โรงพยาบาลศิริราช ใน 

ปลายปีการศึกษาแรก เขาล้มป่วยด้วยโรคปอด ต้องพักการเรียนสองปีเพื่อรักษาตัว 

แต่เม่ือครบก�ำหนด อาการก็ยังไม่ปรกติ จึงต้องลาออก หลังล้มป่วยจนเรียนแพทย ์

ไม่ได้ เขาเสียใจมากเพราะเคยมุ่งหวังใช้วิชาแพทย์ช่วยเหลือชาวบ้านในชนบท จึงหัน

มาสนใจการเขียนอย่างจริงจัง และเรื่องสั้น ‘ตึกกรอสส์’  ในงานเขียนชุดแรกของเขา

ได้รับรางวัลชนะเลิศจากการประกวดเร่ืองสั้นของนิตยสารสยามสมัยเมื่อปี ๒๔๙๑  

อ.อุดากรเสียชีวิตเมื่อวันที่ ๒๗ มกราคม ๒๔๙๔ ในวัยเพียง ๒๗ ปี
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ที่เคยอ่านขึ้นมาทันที

เนื้อเรื่องมีอยู่ว่า ตัวเอกชื่อ วิทยา เป็นนักศึกษาแพทย์ศิริราช เขา

ศึกษาที่ห้องช�ำแหละศพในตึกกรอสส์ และศพโต๊ะเบอร์ ๑๑ คือศพที่เขา

ใช้ท�ำแล็บ เจ้าของศพเป็นนักโทษที่ตายด้วยไข้มาลาเรีย ซึ่งเขามารู้ความ

จรงิในภายหลงัว่า ศพนักโทษทีเ่ขาช�ำแหละนัน้คอืพ่อทีแ่ท้จรงิของเขาเอง 

เขาช็อกจนไม่สามารถเรียนต่อได้ และหายตัวไปจากสังคมสองปี ก่อน

กลับมาด้วยสภาพย�่ำแย่จนเพื่อนๆ จ�ำไม่ได้ ในที่สุดเขาก็จบชีวิตลง และ

อุทิศร่างของตนให้เป็นอาจารย์ใหญ่

ทันทีที่ก้าวเข้าไปในแล็บกายวิภาค ฉันก็สัมผัสได้ถึงกลิ่นสารพัด

ชนิดที่ล่องลอยอยู่ในห้องนั้น นอกเหนือจากกลิ่นฟอร์มาลินอาบศพและ

กลิน่ศพทีค่นปรกตทิัว่ไปสมัผสัได้ ลกึลงไปคอืกลิน่ที่ไม่มีใครรบัรูน้อกจาก

ฉัน... 

กลิ่นวิญญาณที่ยังคงวนเวียนอยู่ใกล้ๆ ร่างผู้เป็นเจ้าของ  

กลิ่นศพกับกลิ่นวิญญาณไม่เหมือนกัน แม้ว่าตอนนี้ฉันจะได้กลิ่น

ทั้งสองอย่าง แต่ก็สามารถแยกแยะได้ทันที 

ถ้าอธิบายให้เข้าใจด้วยการเปรียบเทียบ กลิ่นศพก็คือภาพถ่าย 

สองมิตทิีแ่บนราบและนิง่สนทิ ส่วนกลิน่วญิญาณคอืหนงัสามมติทิีม่รีะยะ

ใกล้ไกลและเคลื่อนไหวได้

การแยกแยะกลิน่ศพออกจากกลิน่วญิญาณไม่ใช่เรือ่งยาก แต่การ

แยกแยะกลิ่นวิญญาณออกจากกลิ่นคนเป็นกลับยุ่งยากซับซ้อนกว่า และ

ต้องผ่านการฝึกฝนเป็นเวลานาน จึงจะสามารถแยกแยะได้

ตอนเป็นเด็ก ครั้งแรกที่สัมผัสได้ถึงกลิ่นวิญญาณที่วนเวียนอยู่

รอบๆ ตัว ฉันยังนึกว่ากลิ่นพวกนั้นเป็นคนจริงๆ ด้วยซ�้ำ เพียงแต่ไม่เข้าใจ

ว่าท�ำไมฉนัถงึมองไม่เหน็ร่างเจ้าของกลิน่เหล่านัน้ เมือ่โตข้ึนและได้สมัผสั

บ่อยๆ เข้า ฉนักค่็อยๆ เรยีนรูว่้ากลิน่พวกนัน้ไม่ใช่มนษุย์ แต่เป็นกลิน่ของ

พลังงานที่ปราศจากร่างกายแล้ว ตั้งแต่นั้นฉันก็เริ่มฝึกฝนการแยกแยะ

กลิน่วญิญาณออกจากกลิน่ของสิง่มชีวีติ จนเดีย๋วนีฉ้นัสามารถบอกความ
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แตกต่างได้ทันทีโดยไม่ต้องใช้ความพยายามเท่าไหร่นัก

ตอนนั้นเอง ฉันสัมผัสได้ถึงกลิ่นวิญญาณอันเข้มข้นที่ดูเหมือน

พยายามจะตั้งใจสื่อสารกับฉันโดยตรง ลอยมาจากศพใดศพหนึ่งในนั้น 

รู้สึกเหมือนก�ำลังถูกจ้องมองอย่างเงียบๆ จากมนุษย์ล่องหนผู้ไม่มีตัวตน 

เป็นพลังงานที่เงียบงันปราศจากเสียง 

นี่เอง...ความรู ้สึกเหมือนถูกใครจ้องมองต้ังแต่ตอนข้ึนตึกมา 

พลังงานนั้นรับรู้ว่าฉันเป็นมนุษย์เพียงคนเดียวที่จะสื่อสารด้วยได้ 

และมันก�ำลังเฝ้าดูฉันอยู่เงียบๆ เพื่อรอคอยอะไรบางอย่าง!



ศ พ ใ น ตู้ ก ร ะ จ ก



๐ ๐ ๔

ด้านหลงัมหาวทิยาลยัห่างไปประมาณคัน่ด้วยถนนเลก็ๆ สายหนึง่ 

เป็นที่ตั้งของสถานที่อีกแห่ง ซึ่งอาจารย์ต้องพานักศึกษาแพทย์ปี ๑ ไป

เยี่ยมชมในช่วงปฐมนิเทศ

อาคารขนาดใหญ่หลงัน้ันเป็นสถาปัตยกรรมในยคุหลงัเปลีย่นแปลง

การปกครอง หน้าตาแบบเดียวกับอาคารศาลฎีกาตรงสนามหลวง เพียง

แต่ย่อส่วนลงมาเกือบสองเท่าตัว บันไดปูนกว้างด้านหน้าทอดยาวข้ึนไป

ยังตัวตึกที่มีเสากลมใหญ่ค�้ำยันหน้าจั่วทั้งสองข้าง ด้านบนมีอักษรโลหะ

ลอยตัวสไตล์อาร์ตเดโกเป็นข้อความว่า ‘ตกึท่านผูห้ญงิบษุบา มาลยัภริมย์’ 

ถัดลงมาเหนือประตูทางเข้าเป็นป้ายทองเหลืองสลักชื่อ ‘พิพิธภัณฑ ์

นิติเวชวิทยา คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล  มหาวิทยาลัยมหิดล  

ก่อตั้งพุทธศักราช ๒๕๒๙’ 

ฉันเดินตามหลังกลุ่มนักศึกษาปี ๑ เข้าไปภายในตึก ทันทีท่ีก้าว

ผ่านประตู ความเย็นยะเยือกที่ซ่อนเร้นอยู่ในอาคารเก่าแก่แห่งน้ันก็แผ่

กระจายออกมา เป็นความเย็นที่ทะลุชั้นอากาศร้อนอบอ้าวของยามบ่าย 

ความเย็นชนิดที่สัมผัสปรกติของคนปรกติทั่วไปไม่อาจรู้สึกได้ แต่ส�ำหรับ
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คนมีสัมผัสพิเศษอย่างฉัน มันหนาวสะท้านราวกับเดินเข้าไปในห้องเย็น

เลยทีเดียว

ภายในพิพิธภัณฑ์แบ่งเป็นห้องหลายห้อง ห้องแรกแสดงประวัติ

ของวชิานิติเวชวทิยาในยคุเริม่แรกของเมอืงไทยตัง้แต่มกีารน�ำวทิยาศาสตร์

เข้ามาพิสูจน์หาสาเหตุการตาย ตรงกลางห้องมีเตียงเหล็กเก่าๆ พร้อม

อุปกรณ์ผ่าศพวางเรียงราย ฉันเห็นมีดผ่าตัดและเลื่อยตัดกระดูกหลาย

ขนาด รวมทั้งถาดโลหะใส่อวัยวะภายในขนาดใหญ่วางโชว์ไว้ให้ดู 

ถัดเข้าไปด้านในแบ่งเป็นหลายห้อง แต่ละห้องจัดแสดงชิ้นส่วน

มนุษย์ที่ดองไว้ในโหลเพื่อศึกษา ทั้งอวัยวะภายในจ�ำพวกตับ หัวใจ ม้าม 

ปอด ล�ำไส้ เรื่อยไปจนถึงอวัยวะภายนอกเช่น ข้อมือที่ถูกตัด ลูกตา และ

เส้นประสาททีถ่กูเลาะออกมาโชว์ราวกบัสายไฟในอปุกรณ์อเิลก็ทรอนกิส์ 

รวมทั้งตัวอ่อนเด็กที่ตายในครรภ์ก่อนจะมีโอกาสลืมตาดูโลก 

แต่ที่น่าสยดสยองที่สุดก็คือ ศีรษะมนุษย์ถูกผ่าเพ่ือแสดงให้เห็น

หน้าตัดของมันสมอง หัวที่มีเพียงซีกซ้ายซีกเดียว ลืมตาโพลงจ้องผ่าน 

โหลแก้วออกมา 

“อี๋! น่ากลัวเนอะ หัวผู้หญิงซะด้วยสิ” ยัยข้าวฟ่างหันมากระซิบกับ

ฉัน ก่อนยื่นหน้าเข้าไปอ่านป้ายค�ำอธิบายที่ติดอยู่บนชั้นข้างๆ โหล

“โห! ในนี้บอกว่าผู้หญิงคนนี้เป็นเหยื่อฆาตกรรมเมื่อสี่สิบกว่าปี 

มาแล้ว ถูกแฟนหลอกไปฆ่าแล้วตัดหัวไปทิ้งอีกที่นึง หวาย!...หยดหยอง

น่าดูเลย นายว่ามั้ย!”

ฉันไม่ได้ตอบอะไร เพราะก�ำลังสนใจกับสารพัดกลิ่นรอบๆ ตัวท่ี

เริ่มไหลบ่าเข้ามาสู่ประสาทสัมผัส เหมือนระดับน�้ำท่ีค่อยๆ เอ่อท้นขึ้น 

ทีละนิด กว่าจะรู้ตัว มันก็ท่วมนองไปทั้งห้องแล้ว

กล่ินแรกที่ชัดเจนสุดคือกลิ่นน�้ำยาดองศพ! กลิ่นของสารเคมีท่ี

พยายามหยุดยั้งการเน่าเปื่อยผุพังของร่างกายมนุษย์ท่ีสิ้นอายุขัย เป็น 

กลิน่แห่งการต่อสูเ้พือ่เอาชนะกฎอนจิจังในประวตัศิาสตร์อนัยาวนาน นบั

แต่ยุคอียิปต์โบราณ จีน มายา ฯลฯ เรื่อยมาจนถึงปัจจุบัน ด้วยความหวัง
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ว่าจะรักษาชีวิตหลังความตายให้เป็นอมตะชั่วนิรันดร์ 

แต่สุดท้ายมันก็พิสูจน์ให้เห็นแล้วว่ามนุษย์พ่ายแพ้ต่อธรรมชาติ

เสมอ ฉนัเคยดหูนงัสารคดโีชว์ซากมมัมีแ่ห้งๆ ของกษตัรย์ิตตุนัคามนุแห่ง

อียิปต์ แล้วก็คิดว่า ถ้าชีวิตอมตะหมายถึงตายแล้วต้องกลายเป็นปลาเค็ม

แบบนั้น กูยอมเน่าเปื่อยไปตั้งแต่หลายพันปีก่อนดีกว่า

กลิน่ถดัมามปีริมาณมหาศาล มนัคือกลิน่จากปฏกิริยิาของจุลนิทรย์ี

ที่ก�ำลังย่อยสลายศพ ลึกลงไปภายใต้กลิ่นฟอร์มาลินอันเข้มข้น คือความ

พยายามของพืชและสัตว์ที่เล็กจนมองไม่เห็นด้วยตาเปล่า พวกมันก�ำลัง

หาทางบุกทะลวงเข้าไปยังเน้ือเย่ือเพื่อย่อยสลายตามหน้าที่ในห่วงโซ่

อาหาร แม้จะต้องใช้เวลาเนิน่นานแค่ไหน แต่พวกมนักไ็ม่เคยท้อถอย และ

วันหนึ่งพวกมันจะชนะในที่สุด

กลิ่นสุดท้ายคือที่มาแห่งความเย็นยะเยือกท่ีฉันสัมผัสได้ตั้งแต่

เหยียบย่างเข้ามา...

กลิ่นวิญญาณที่ยังหลงเหลืออยู่ในอวัยวะแหว่งวิ่นเหล่านั้น!

ถ้าจะเปรียบเทียบให้เห็นภาพ การได้กล่ินวิญญาณของฉันโดย

ทัว่ไปกเ็หมอืนกบัการเดนิสวนไปมากับผูค้นบนถนน บางคนเรากม็องเหน็

เพราะเข้ามาในระยะสายตา บางคนเราก็ไม่เห็น หรือเห็นเป็นเพียงภาพ

เบลอๆ เพราะอยู่ห่างออกไป หรือบางทีเราก็ไม่ทันสังเกตเห็น 

แต่กลิ่นวิญญาณที่ฉันสัมผัสได้ในขณะนี้ เปรียบเหมือนการมอง

เห็นชิ้นส่วนอวัยวะมนุษย์เคลื่อนไหวไปมาต่อหน้าต่อตา ยกตัวอย่างเช่น 

ตรงมุมนั้นมีแขนข้างหนึ่งก�ำลังคืบคลานกระดื้บๆ อยู่บนพ้ืน ด้านหลังมี 

หัวคนกลิ้งหลุนๆ ตรงเข้ามา ข้างๆ มีลูกตาคู่หนึ่งจ้องมองมาอย่างเงียบๆ 

แถมยงัมีเครือ่งใน ตบัไตไส้พุงลอยเพ่นพ่านไปมาราวกับผกีระสอื ทัง้หมด

นี้รวมกันเป็นกลิ่นผิดปรกติที่ไม่ต้องใช้ความพยายามก็สัมผัสได้ทันที

เศษเสี้ยวอันแหว่งวิ่นของวิญญาณพิกลพิการเหล่านั้น ก่อเกิดเป็น 

กลิ่นอันชวนสยดสยอง เคลื่อนไหวเคว้งคว้างไร้ทิศทางเหมือนคนตาบอด 

บางครั้งก็ลอยมาปะทะที่หน้าฉันเต็มๆ จนแทบผงะ บางทีก็รู้สึกถึงสัมผัส
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ของนิ้วมือเล็กๆ เย็นๆ ไต่ไปมาตามแขนขา...

มันน่าขนลุกไหมล่ะ!

“หม่อน! นายโอมั้ย! หน้าซีดมากเลยอ้ะ ไม่สบายรึเปล่า”

เสียงร้องทักปลุกฉันตื่นจากมิติวิญญาณท่ีซ้อนทับอยู่บนโลก

ปัจจบัุน พอหนัไปมองรอบๆ กไ็ม่มีใครอยูต่รงนัน้แล้ว เหลอืแต่ยยัข้าวฟ่าง

ยืนจ้องหน้าฉันอยู่คนเดียว

“เอ้อ!...เปล่า ไม่ได้เป็นอะไร” ฉันตอบเสียงสั่นเล็กน้อย 

“อาจารย์พาคนอื่นไปห้องข้างในกันหมดแล้ว รีบตามไปเหอะ”

ฉันเดินตามข้าวฟ่างไปอย่างมึนๆ พลางคิดว่ากลิ่นวิญญาณไม่สม

ประกอบเหล่านั้นพยายามสื่อสารอะไรกับฉัน หรือบางทีพวกเขาอาจไม่มี

พลังงานพอจะสื่อสารได้เหมือนวิญญาณคนตายแบบเต็มตัว คล้ายกับ

อะไหล่รถยนต์ที่ถูกถอดออกเป็นช้ินๆ หากไม่ได้รับการประกอบขึ้นเป็น

รถยนต์เตม็คัน กไ็ม่สามารถวิง่ไปมาได้ พลงังานแหว่งวิน่เหล่านัน้คงก�ำลงั

เฝ้ารอชิ้นส่วนที่ขาดหายไป เพื่อประกอบกลับคืนเป็นวิญญาณที่สมบูรณ์

อีกครั้ง

“ที่เห็นอยู่ตรงหน้าพวกเธอ คือไฮไลต์ของพิพิธภัณฑ์นี้เลยนะ” 

เราสองคนก้าวเข้าไปในห้องขนาดใหญ่ด้านในสุด ได้ยินเสียง

อาจารย์บรรยายให้นักศึกษาท่ียืนจับกลุ่มอยู่รอบๆ ฟัง เห็นตู้กระจกใส 

ใบหนึ่งสูงประมาณห้าฟุตตั้งอยู่ตรงกลางห้อง กรอบนอกท�ำด้วยไม้สัก 

ลงแล็กเกอร์สีน�้ำตาลเข้ม ความเก่าของเนื้อไม้บ่งบอกอายุของตู้ว่าน่าจะ

อยู่มานานแล้ว แต่สิ่งที่อยู่ในตู้ต่างหากที่สะกดสายตาและลมหายใจของ 

ทุกคน ทั้งห้องเงียบกริบไปชั่วขณะ 

“ขอแนะน�ำให้รู้จัก นายซุ่นไช้ แซ่เฮ้ง เจ้าของฉายา ‘มนุษย์กินคน

แห่งนครปฐม’ ” เสียงทุ้มๆ ของอาจารย์ท�ำลายความเงียบขึ้นในจังหวะที่

พอดีเป๊ะ ราวกับฉากในหนังผีหลังจากเสียงดนตรีสะดุดลง

“พวกเธอคงเกิดไม่ทัน แต่เชื่อว่าบางคนน่าจะเคยได้ยินมาบ้าง  

คดีนี้โด่งดังมากเมื่อประมาณสี่สิบกว่าปีก่อน ตอนเด็กๆ อาจารย์เคยถูก
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ผู้ปกครองขู่ว่า ถ้าไม่หยุดงอแงจะให้นายซุ่นไช้จับไปกินตับ เด็กสมัยนั้น

กลัวกันมาก เพราะนายซุ่นไช้คือฆาตกรต่อเนื่องท่ีชอบจับเด็กไปผ่าท้อง

ควักเครื่องในมากินสดๆ” 

นักศึกษาใหม่ส่งเสียงฮือฮา ชะโงกมองไปที่ตู้กระจกพร้อมกัน

ร่างผอมแห้งเหมือนซากมัมมี่ยืนเปลือยกายอยู่ในตู้ ศพนายซุ่นไช้

ถกูสตัฟฟ์และตรึงด้วยแกนเหลก็ดามหลงัไว้เพือ่ให้ทรงตวัอยูไ่ด้ ฉนัสังเกต

เห็นเท้าศพลอยเหนือพื้นเล็กน้อย

“เข้ามาดูใกล้ๆ สิ ไม่ต้องกลัว อีกหน่อยพวกเธอก็ต้องเจอศพของ

จริงกันแล้ว ฝึกให้คุ้นเข้าไว้” อาจารย์พูดเหมือนเป็นเรื่องธรรมดาที่ใครๆ 

ก็ต้องเจอ ส�ำหรับนักศึกษาแพทย์แล้ว ศพมนุษย์คือด่านวัดใจด่านแรกที่

ทุกคนต้องผ่านไปให้ได้ ไม่งั้นคงเรียนไม่จบ 

ฉันขยับตัวตามคนอื่นเข้าไปมุงดูใกล้ๆ ร่างนั้นเล็กนิดเดียวจนดู 

ไม่น่าเชือ่ว่าจะฆ่าใครได้ แต่อาจจะเพราะถกูดองไว้นานจนท�ำให้ขนาดของ

ศพหดตัวลง เหมือนหัวไช้โป๊ที่แห้งฝ่อ ศีรษะของศพใกล้เคียงกับหัว

กะโหลกมากกว่า แก้มตอบลึก ริมฝีปากเผยอเห็นฟันหน้าสองสามซี่ย่ืน

เหยนิออกมา สภาพฟันไม่สมบรูณ์นกั มรีอยบิน่หลายแห่ง ดวงตาหรีป่รอื

แบบคนนอนหลับตาไม่สนิท ตาด�ำที่เห็นเพียงคร่ึงเดียวจ้องผ่านกระจก 

มองผู้มาเยือนที่รายล้อมอยู่รอบตู้

“นายซุ่นไช้ถูกจับได้หลังจากสังหารเด็กไปแล้ว ๔๔ คน เหย่ือ 

ทุกรายถกูผ่าท้องอย่างโหดเหีย้ม อวยัวะภายในส่วนใหญ่หายไป โดยเฉพาะ

ตับ”

เสยีงซุบซบิดงัรัวๆ ก้องไปมาในห้องจดัแสดง  แต่ฉนักลบัไม่ได้ยนิ

อะไรเลย ยกเว้นเสียงหนึ่ง แรกสุดเสียงนั้นแผ่วเบาจนแทบสังเกตไม่ได้ 

ฉันต้องหลับตาลง เพ่งสมาธิไปที่เสียงนั้น แยกมันออกจากเสียงรบกวน

อื่นๆ สัมผัสพิเศษของฉันท�ำงานเต็มที่ ในที่สุดก็ได้ยินเสียงนั้นชัดเจน...

ตึบ!...ตึบ!...ตึบ!...

เสยีงทบึๆ คล้ายมีใครพยายามทบุกระจกจากภายในตู ้เริม่แรกดงั
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ห่างๆ จากนั้นก็กระชั้นถี่ขึ้นเร่ือยๆ ฟังราวกับว่ากระจกก�ำลังจะปริแตก

ออกในวินาทีใดวินาทีหนึ่งข้างหน้า

ตึบ!...ตึบ!...ตึบ!...ตึบ!...ตึบ!...ตึบ!...ตึบ!...

ฉันรีบลืมตาขึ้น ทุกอย่างปรกติ ศพนายซุ่นไช้ยังคงยืนนิ่งในตู้

เหมอืนไม่มอีะไรเกดิขึน้ แต่เสยีงทุบกระจกยงัดงัต่อเนือ่งในโสตประสาท 

จนกลบเสียงอาจารย์ที่ก�ำลังบรรยายไปหมด 

และแล้วฉันก็ได้ยินอีกเสียงหนึ่งซ้อนทับกับเสียงทุบกระจก ฟัง

เหมอืนเสยีงหอบหรือเสยีงคนก�ำลงัไอโขลกๆ จากหลอดลมทีอ่่อนล้า ผ่าน

ลมหายใจสุดท้ายที่ก�ำลังขาดห้วง ตามด้วยเสียงดังฟี้ๆ เหมือนเสียงลมที่

รั่วจากล้อจักรยาน เมื่อมองส�ำรวจหาที่มาของเสียง ฉันก็พบค�ำตอบ... 

บนหน้าอกของศพมรูีกลมๆ ขนาดเท่าหวัปากกาประดบัอยูห้่าร ูมนั

คอืรกูระสนุมรณะทีป่ลดิชพีนายซุ่นไช้จากค�ำพพิากษาโทษขัน้สงูสดุ เสยีง

ที่ได้ยินมาจากรูเหล่านั้น เสียงลมรั่วจากปอดที่ฉีกขาดด้วยกระสุนปืน

ฉันได้กลิ่นแปลกๆ เหมือนอะไรบางอย่างถูกเผาไหม้จนเกิดเป็น 

กลิ่นหอมเอียนชวนคลื่นเหียน  แต่เมื่อลองสัมผัสลึกลงไปใต้ชั้นกลิ่น ก็

พบอีกกลิ่นหน่ึงจากศพผู้ถูกเรียกว่าฆาตกรต่อเนื่อง กลิ่นท่ีฉันคุ้นเคย 

เป็นอย่างดี และเชื่อว่าจะมีอีกมากมายบนโลกใบนี้...

มนัคือกลิน่ความทกุข์ทรมานของวญิญาณทีต่ายโดยไม่ได้รบัความ

เป็นธรรม



๐ ๐ ๕

ตีสองคืนน้ันในหอพัก ยัยข้าวฟ่างรูมเมตของฉันหลับไปต้ังแต ่

ห้าทุม่แล้ว เดก็อนามยัจริงๆ ยยันี ่ผดิกบัฉนัทีย่งัตาสว่างราวกบัซดักระทงิ

แดงไปทีเดียวสองขวดรวด 

ไฟในห้องปิดมดืสนทิ ฉนัเอ้ือมมอืคล�ำหาโน้ตบุก๊จากกระเป๋าเป้ใต้

เตยีง เอาผ้าห่มคลมุหวัแล้วหนัหน้าเข้าข้างฝาก่อนจะเปิดเครือ่งเพือ่ไม่ให้

แสงจากหน้าจอไปรบกวนการนอนของยัยรูมเมต ฉันท�ำแบบนี้ตั้งแต่เป็น

เด็กประจ�ำในโรงเรียนคอนแวนต์ จนติดนิสัยมาถึงทุกวันนี้

สิ่งแรกที่ท�ำคือเข้าเฟซบุ๊กไปเยี่ยมเพจโปรดของฉัน ฟรีวาย-ฟาย

ของหอพักช้าจนฉันเกือบหลับขณะรอให้หน้าเพจฟีดขึ้นมาทีละนิด รูป 

Cover ที่คุ้นเคยปรากฏอย่างเช่ืองช้า กว่าจะเห็นเป็นภาพคนโปร่งแสง

ลอยอยู่บนฉากหลังสีด�ำพร้อมข้อความ...

วิญญาณ : พลังงานที่ไร้ร่าง

ฉนัยิม้เมือ่เหน็รปูโปรไฟล์ของแอดมนิเพจโผล่ขึน้ทีม่มุซ้าย ใบหน้า
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ลายเส้นขาวด�ำของชายหนุม่ซึง่ถ้าลองซมูดใูกล้ๆ จะเหน็ว่ามนัประกอบขึน้

จากภาพวาดปีศาจสามตัว นี่คือโฉมหน้าของแอดมินผู้ลึกลับ เจ้าของ

นามแฝง 21 GRAMS

แอดมิน นี่ฉันเอง อยู่หรือเปล่า

ลองคลิกตรงกล่องข้อความแล้วพิมพ์ทักไป ระหว่างรอตอบกลับ 

ฉนักเ็ลือ่นหน้าไทม์ไลน์ไล่ดสูเตตสัทีเ่ขาโพสต์ทิง้ไว้ อนัล่าสดุเพิง่อปัเมือ่คนื

ตอนตสีามสบิห้า ช่วงนีฉ้นัมวัแต่ยุง่เร่ืองย้ายทีอ่ยูแ่ละปรบัตวัให้เข้ากับชวีติ

นักศึกษาใหม่ จึงไม่มีเวลามาอัปเดตเพจโปรดนี้เลย

ภาพประกอบของโพสต์เป็นภาพถ่ายขาวด�ำของฝ่ามอืข้างขวา เหน็

แสงหรอืรศัมอีะไรสกัอย่างพุง่ออกจากปลายนิว้เป็นร่างแหเหมอืนกระแส

ไฟจากฟ้าผ่า ฉันหยิบแว่นมาใส่เพื่ออ่านข้อความที่บรรยายใต้ภาพ...
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ภาพถ่ายเคอร์เลยีน (Kirlian photography) ได้รบัการค้นพบโดย

นาย เซมยอน เคอร์เลยีน (Semyon Kirlian) ในปี ค.ศ.๑๙๓๙ เป็นเทคนคิ

การสร้างภาพถ่ายของวตัถุโดยใช้กระแสไฟฟ้าแรงสงูส่งผ่านแผ่นฟิล์มเป็น

ระยะเวลาสั้นๆ ไปยังแผ่นเหล็ก ท�ำให้เกิดภาพปรากฏการณ์โคโรนา

ระหว่างวัตถุกับแผ่นเหล็ก ถ่ายทอดลงบนฟิล์มที่อยู่ระหว่างกลาง

ภาพถ่ายเคอร์เลยีน เป็นประเดน็ในการถกเถยีงระหว่างวทิยาศาสตร์

กระแสหลัก และการวิจัยทางด้านปรจิตวิทยา (parapsychology)

ภาพประกอบถัดมาเป็นภาพถ่ายใบไม้หลายแฉกรูปทรงคล้ายใบ

เมเปิ้ล เห็นรังสีแผ่กระจายออกจากรอบๆ ขอบใบ

มีการทดลองโดยใช้ใบไม้ที่เด็ดจากต้นสดๆ แล้วถ่ายทันที เรายัง

สามารถเห็นโคโรนาชัดเจน จากนั้นก็ใช้กรรไกรตัดกลางใบแล้วถ่าย 

อีกครั้ง ภาพที่ได้สร้างความตกตะลึงให้แก่วงการวิทยาศาสตร์มาก...
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ภาพประกอบอีกรูปเป็นภาพถ่ายใบไม้ถูกตัดครึ่ง ปรากฏว่าส่วนที่

ถูกตัดไปยังคงมีแสงโคโรนาฟอร์มตัวเป็นรูปใบไม้เต็มใบ เพียงแต่จางลง

กว่าโคโรนารอบๆ ใบส่วนที่เหลืออยู่

แต่เมือ่ใช้ใบไม้ใบเดมิถ่ายซ�ำ้ไปเรือ่ยๆ ความเข้มของแสงจะค่อยๆ 

ลดลงตามเวลาจนกระทั่งหายไปในที่สุด 

การทดลองนี้เผยให้เห็นสิ่งที่เรียกว่า พลังงานชีวิตของใบไม้ ถึง

แม้ว่าส่วนทีป่ระกอบกนัเป็นเนือ้เยือ่ของมนัจะสญูหายไปแล้ว แต่พลงังาน

ทีเ่คยเคลือ่นไหวอยูภ่ายในเนือ้เยือ่เหล่านัน้ยงัคงอยู่ในรปูทรงเดมิชัว่ขณะ

หนึ่ง เพียงแต่เรามองไม่เห็นด้วยตาเปล่า
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ฉันจ้องมองดูภาพถัดมาอีกสองภาพ เห็นโคโรนาของใบไม้ส่วนที่

ถูกตัดขาดค่อยๆ จางลงจนเหลือเพียงความมืดมิดของฉากด�ำด้านหลัง 

“งี้นี่เอง!” 

ฉันเข้าใจแล้วว่า เหตุใดวิญญาณจึงมีรูปทรงเหมือนตอนมีชีวิตอยู่ 

เพราะพลังงานที่เป็นวิญญาณพยายามจ�ำลองรูปร่างและสภาพสุดท้าย

ก่อนตาย 

และน่ันคือสาเหตุที่วิญญาณของผู้เสียชีวิตจากอุบัติเหตุหรือถูก

ฆาตกรรมอย่างโหดเหี้ยม มักจะมาปรากฏในสภาพเลือดท่วมตัว หรือ

วิญญาณผีหัวขาดของคนที่ถูกประหารชีวิตด้วยการตัดหัว คนที่มี

ประสบการณ์เห็นวญิญาณมกัจะเล่าเหมอืนกนัว่า เหน็ผหีวัขาดเดนิถอืหวั

ตัวเองไปมา นั่นแสดงว่าหัวที่ถูกตัดยังอยู่ใกล้ๆ กับส่วนล�ำตัว หรืออาจจะ

ถูกฝังในหลุมเดียวกัน

ถ้างั้นจะเกิดอะไรขึ้นกับวิญญาณของชิ้นส่วนอวัยวะท่ีถูกช�ำแหละ

แล้วแยกกันไปไว้คนละที่ เหมือนที่ฉันเจอในพิพิธภัณฑ์นิติเวชวิทยา...

วญิญาณพวกนัน้คงพยายามตามหาช้ินส่วนทีเ่หลอืให้พบ ไม่เช่นนัน้

แล้วพวกเขาก็จะกลายเป็นวิญญาณไม่สมประกอบไปตลอดกาล

ยังไม่ทันคิดอะไรต่อ เสียงเตือนว่ามีข้อความตอบมาก็ดังขึ้น ฉัน

รีบคลิกเข้าไปดูในอินบ๊อกซ์ทันที...
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สวัสดี 

 

21 GRAMS ตอบกลับมาด้วยลีลานิ่งๆ เหมือนเคย ขณะที่ฉันดีใจ

จนแทบลุกขึ้นวิ่งรอบหอพัก โลกใหม่ในมหาวิทยาลัยของฉันเต็มไปด้วย

คนแปลกหน้าที่ไม่เคยรูจั้กกนัมาก่อน อย่างน้อยการได้คยุกบัคนคุน้เคยก็

ช่วยให้รู้สึกดีขึ้นบ้าง แม้จะไม่แน่ใจว่าแอดมินที่ฉันก�ำลังคุยด้วยจะใช่คน

หรือเปล่าก็เหอะ

แอดมิน  ฉันอยากรู้ว่า 

อะไรเป็นสาเหตุให้พลังงานหลังความตาย

ของสิ่งมีชีวิตบางอย่างยังคงอยู่

แต่บางอย่างกลับสูญสลายไป

เงียบไปพักใหญ่ๆ ไม่รู้ว่าเป็นเพราะเขาอึ้งกับค�ำถามพิสดารของ

ฉัน หรือเพราะเน็ตมันอืดกันแน่ ผ่านไปประมาณหายใจเข้าออกสิบครั้ง 

ข้อความจึงเด้งขึ้นมา

เธออ่านโพสต์ล่าสุดหน้าเพจหรือยัง

อ่านแล้ว

ค�ำตอบอยู่ในนั้น

ยังไง ไม่เข้าใจ อธิบาย

เห็นรูปใบไม้ที่ถูกตัดขวางนั่นไหม 
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เห็น...ที่รูปถัดไปแสงโคโรนาของมัน

จะค่อยๆ จางลงเรื่อยๆ ใช่ไหม

นั่นแหละคือค�ำถามของฉัน

ท�ำไมวิญญาณของใบไม้จึงค่อยๆ สลายไป

 ขณะที่วิญญาณของมนุษย์

กลับไม่ยอมสูญสลายง่ายๆ 

นิ่งไปอีกประมาณสามสิบกะพริบตา สงสัยคงก�ำลังพยายาม

รวบรวมค�ำตอบส�ำหรับค�ำถามของฉัน แล้วก็จริงดังคาด ข้อความที่ตอบ

กลับมายาวเหยียดราวกับบทความทางวิชาการ... 

เพราะเป้าหมายของพืชมีเพียงข้อเดียว

ก็คือ การมีชีวิตรอด

หากปราศจากชีวิตแล้ว

พวกมันก็ไม่มีเป้าหมายที่จะด�ำรงอยู่อีกต่อไป...

แต่เป้าหมายของมนุษย์ซับซ้อนกว่ามาก 

แม้จะตายไปแล้ว มนุษย์ก็ยังมีความหวังในการด�ำรงอยู่

ไม่ว่าในสถานะอะไร

ก่อนตาย มนุษย์ทุกคนยังหวังเสมอว่า

วันหนึ่งตัวเองจะฟื้นคืนชีพกลับมา 

หรืออย่างน้อยก็เชื่อว่า จะได้ไปเกิดใหม่ในโลกหน้า...
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วิญญาณของมนุษย์จึงควบแน่นเป็นพลังงานเข้มข้น

ที่ไม่ยอมสูญสลายไปง่ายๆ เหมือนสิ่งมีชีวิตอื่นๆ 

ฉันเหลือบมองภาพประกอบรูปใบไม้ตัดขวางท่ีเขาพูดถึง แสง

เรืองๆ ที่ยังฟอร์มตัวเป็นใบไม้ส่วนที่หายไป สะกด สายตาฉันให้จ้องอยู่

อย่างนั้น...

นีอ่าจเป็นหลกัฐานทางวทิยาศาสตร์เพยีงชิน้เดยีวทีพ่สิจูน์อย่างเป็น

รูปธรรมว่า...วิญญาณมีจริง!



๐ ๐ ๖

“อ้าว!...หม่อน ท�ำ’ไรอยู่ ไม่หลับไม่นอน”

ยัยหมวยแว่นรูมเมตร่วมห้องต่ืนมาตอนตีสี่ ตกใจท่ีเห็นฉันนั่ง

คลุมโปงอยู ่ในความมืดราวกับผีผ้าห่ม หล่อนยังเรียกชื่อเล่นฉันผิด 

เหมือนเดิม แต่ตอนนี้ฉันขี้เกียจท้วงแล้ว ปล่อยเลยตามเลยละกัน

“ท�ำไมตื่นเช้าจัง” ฉันถามกลับ ตายังคงจ้องมองที่จอโน้ตบุ๊ก

ข้าวฟ่างลุกนั่งขยี้ตาบนเตียงก่อนคว้าแว่นมาสวม หล่อนอยู่ใน 

ชดุนอนสเีขยีวอ่อนพมิพ์ลายใบไม้ทัง้เสือ้และกางเกงขายาวเข้าชุดกนั สม

กับเป็นพวกรักษ์โลกกระทั่งตอนหลับ

“อ๋อ! เราฝึกให้ตัวเองตื่นเช้าแบบนี้มาตั้งแต่ตอนเรียนประถมแล้ว 

เราตั้งเป้าไว้ว่าจะต้องเป็นหมอให้ได้ เลยต้องหัดเข้านอนเร็วและตื่นแต่

เช้ามืด เพราะหมอเป็นอาชีพที่ต้องตื่นก่อนใครเพื่อเข้าเวรตอนเช้าให้ทัน 

ถ้านอนน้อยแบบนาย ประสิทธิภาพในการท�ำงานจะลดลง ท�ำให้วินิจฉัย

โรคผิดพลาดได้”

ตืน่มากจ้็อยาวเลย ฉนัถอนใจ ร�ำคาญทีห่ล่อนมารบกวนการพดูคยุ

กับแอดมิน ซึ่งก�ำลังเข้าประเด็นส�ำคัญพอดี
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“แล้วไม่นอน ท�ำ’ไรอ้ะทัง้คนื” ข้าวฟ่างขมวดคิว้พลางมองลอดแว่น

เหมือนผู้ใหญ่ต�ำหนิเด็ก ในสายตาหล่อน เราสองคนคงเป็นสัตว์คนละ

สปีชีส์กัน ถ้าหล่อนเป็นนกที่ออกหากินแต่เช้า ฉันก็คงเป็นค้างคาวที่ออก

หากินตอนกลางคืน

“ไม่มี’ไร ท่องเน็ตไปเรื่อยเปื่อย”

ยัยรูมเมตส่ายหัวเหมือนไม่เข้าใจพฤติกรรมของฉัน ก่อนลุกจาก

เตยีงไปเข้าห้องน�ำ้ ฉนัรีบคลกิเข้าไปในกล่องข้อความ พมิพ์ค�ำถามส�ำคญั

ที่อยากถามลงไป...

แอดมินเคยได้ยินคดี

‘นายซุ่นไช้ แซ่เฮ้ง’ ไหม

ฉนัเดาเอาว่าแอดมนิซึง่น่าจะอยู่ในวยักลางคนต้องเคยได้ยนิเรือ่งน้ี

มาบ้าง ขนาดฉันยังคุ้นชื่อ เพียงแต่ไม่รู้รายละเอียดมากไปกว่าที่อาจารย์

บรรยายให้ฟัง

เจ้าของฉายา ‘มนุษย์กินคนแห่งนครปฐม’

เขาตอบกลับมาแทบจะทันที

พอจะสรุปประวัติย่อๆ

ของนายซุ่นไช้ให้ฟังได้ไหม

ฉนัร้องขอราวกบัเขาเป็นกเูกิลหรือวกิพิเีดยีงัน้แหละ เอาจรงิๆ ฉนั

เสิร์ชหาทุกอย่างจากอินเทอร์เน็ตได้เองอยู่แล้ว แต่ข้อมูลในนั้นใช่ว่าจะ

เชือ่ถอืได้เสมอไป มัว่เสยีกเ็ยอะ แล้วอกีอย่าง...ในเมือ่ฉนัมแีอดมนิทีฉ่ลาด

แสนรูไ้ปหมดทกุเร่ืองเป็นผู้ช่วยท้ังคน จะเสยีเวลาไปค้นเองท�ำไมให้เมือ่ย
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มือเปล่าๆ ล่ะ

21 GRAMS เงียบไปนานจนฉันเริ่มหาว การอดนอนมาทั้งคืนเริ่ม

ส่งผล

หลังจากรออยู่ประมาณห้านาที กล่องข้อความก็เด้งขึ้นมาเป็นพืด

ไม่ยอมหยุด ราวกับเหรียญที่ไหลออกจากตู้ปาจิงโกะตอนที่มีใครท�ำ 

แจ็กพอตแตก...

นายซุ่นไช้ แซ่เฮ้ง  เกิดเมื่อ พ.ศ. ๒๔๗๘ 

ที่เมือง ซัวเถา ในครอบครัวชาวนาที่ยากจน

ตอนอายุ ๑๖ ปี 

เขาถูกเกณฑ์ไปเป็นทหารในกองทัพก๊กมินตั๋ง

พ.ศ. ๒๔๙๕ หลังจากคอมมิวนิสต์ยึดประเทศจีนได้แล้ว

กองพล ๙๓ หน่วยรบที่นายซุ่นไช้สังกัดถูกตีถอยร่น

จากมณฑลยูนนานลงมาจนถึงบริเวณสามเหลี่ยมทองค�ำ

ก่อนจะลี้ภัยเข้าสู่ชายแดนไทยที่แถบดอยแม่สลอง

เป็นเวลาหลายปีที่นายซุ่นไช้ต้องเผชิญกับ

ความล�ำบากตลอดเส้นทางการหลบหนี

เขาอดอยากถึงขั้นต้องกินเนื้อจากศพเพื่อนทหาร 

หลังจากได้ลิ้มรสเนื้อมนุษย์เป็นครั้งแรก

เขาก็เกิดติดใจตั้งแต่นั้นมา

พ.ศ. ๒๕๐๖ นายซุ่นไช้ตัดสินใจหนีทหาร

ลักลอบเข้ามาในประเทศไทย

เป็นกุลีท�ำสวนผักในจังหวัดนครปฐม

สามปีต่อมา นายซุ่นไช้ก็ก่ออาชญากรรมเป็นครั้งแรก 
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พ.ศ. ๒๕๐๙ นายซุ่นไช้เริ่มสังหารเด็ก

เพื่อผ่าเอาตับมากิน โดยเชื่อว่าเป็นยาอายุวัฒนะ  

ตลอดสามปีที่นายซุ่นไช้ออกอาละวาด

มีเหยื่อถูกฆ่าถึง ๔๔ ราย 

ศพส่วนใหญ่ถูกพบในท้องที่จังหวัดนครปฐม

จึงเป็นที่มาของฉายา ‘มนุษย์กินคนแห่งนครปฐม’ 

ในงานฉลององค์พระปฐมเจดีย์

เมื่อเดือนพฤศจิกายน พ.ศ. ๒๕๑๒ 

นายซุ่นไช้ก็ได้ลงมืออีกครั้ง

แต่คราวนี้เขาพลาด...

เหยื่อรายแรกและรายเดียวที่รอดชีวิตมาได้

เป็นเด็กผู้หญิงอายุ ๙ ขวบ 

ค�ำให้การของเด็กน�ำไปสู่

การจับกุมตัวนายซุ่นไช้ในที่สุด 

นายซุ่นไช้ถูกตัดสินประหารชีวิตด้วยการยิงเป้า

เมื่อวันที่ ๑๖ กันยายน พ.ศ. ๒๕๑๓

ปัจจุบันศพของเขาถูกเก็บไว้ที่

พิพิธภัณฑ์นิติเวชวิทยา มหาวิทยาลัยมหิดล 

ฉันไล่สายตาอ่านข้อมูลทั้งหมดอย่างหิวกระหาย เรื่องราวตาม

ประวตัขิองนายซุน่ไช้สนกุต่ืนเต้นเร้าใจย่ิงกว่าอ่านนยิายฆาตกรรมเสยีอกี 

เพราะอย่างนี้ฉันเลยรู้สึกว่ามันเป็นเรื่องแต่งมากกว่าเรื่องจริง

อะไรท�ำให้เธอสนใจคดีนี้ขึ้นมา
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แอดมินถามขึ้นหลังจากฉันอ่านข้อมูลจบลง

 

ฉันได้กลิ่นแปลกๆ บางอย่าง

จากศพนายซุ่นไช้

กลิ่นของความคับแค้นใจ

ที่บอกความจริงกับใครไม่ได้

สัมผัสพิเศษของเธอน่าจะใกล้เคียงอยู่บ้าง

เพราะหลายปีต่อมา

หลังจากนายซุ่นไช้ถูกประหารชีวิต

ก็มีคนตั้งข้อสังเกตเหมือนเธอ

ข้อสังเกตอะไร

ภายหลังมีการพยายามพลิกคดีขึ้นมาใหม่ 

มีหลักฐานพยานบางอย่าง

ที่ไม่สามารถบ่งชี้ได้ว่านายซุ่นไช้ได้ฆ่าเด็กทุกคน 

นอกจากค�ำสารภาพที่เขาพิมพ์ลายนิ้วมือท้ายเอกสาร 

 

เลยเป็นที่สงสัยว่า เหตุใดนายซุ่นไช้จึงรับสารภาพ

อย่างง่ายดายว่าเป็นผู้ฆ่าเหยื่อทุกราย 

ซึ่งยังเป็นประเด็นของรูปคดี

ที่ยังพิสูจน์ไม่ได้แน่ชัดจนถึงทุกวันนี้ 

บางคนเชื่อว่าเจ้าหน้าที่ของไทยได้ให้สัญญากับเขา

ว่าถ้ารับสารภาพ จะจัดการให้ได้กลับเมืองจีน 

ด้วยความที่ไม่รู้ภาษาไทยท�ำให้นายซุ่นไช้
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ยอมพิมพ์ลายนิ้วมือท้ายค�ำสารภาพ 

ซึ่งกลายเป็นหลักฐานส�ำคัญ

ท�ำให้ศาลพิพากษาประหารชีวิตเขา

งี้นี่เอง นึกแล้วเชียว

อย่าบอกนะ

ว่าเธอคิดจะเล่นเป็นนักสืบเหมือนคดีก่อนอีก

21 GRAMS ทักอย่างรู้ทัน ฉันเบ้ปากก่อนพิมพ์ตอบไป

ใครบอกล่ะว่าฉันเล่น...

ฉันเอาจริงต่างหาก

 

“หม่อน มาเวิร์กเอาต์ด้วยกันมั้ย”

เสียงยัยหมวยแว่นโพล่งขึ้น เมื่อเงยหน้ามองก็เห็นหล่อนออกจาก

ห้องน�ำ้มาต้ังแต่เมือ่ไหร่ไม่รู้ ก�ำลงัอยู่ในชดุแอโรบกิรดัรปู เผยสัดส่วนโค้ง

เว้าเต็มตา เพียงแต่ส่วนโค้งคือพุงน้อยๆ ที่ยื่นออกมา และส่วนเว้าคือ

หน้าอกที่ยุบลงไป เสียงเพลงดังมาจากไอแพ็ดที่หล่อนเปิดคลิปแอโรบิก 

พลางยกแข้งยกขาขึ้นลงยึกยักตามจังหวะ แต่ฉันว่าดูยังไงก็เหมือนคน

ก�ำลังพยายามเหยียบก้นบุหรี่บนพื้นให้ดับมากกว่า

“มาเร้ว!!! หม่อน มากายบริหารกัน เพื่อสุขภาวะ” ยัยข้าวฟ่าง

ตะโกนแข่งกับเสียงเพลงอย่างร่าเริง เหมือนครูสอนแอโรบิกตามสวน

สาธารณะ

“อ้ะ...วัน อ้ะ...ทู อ้ะ...ทรี...”

โอ๊ย!...อีห่า! ท�ำลายสมาธินักสืบกูหมด ท�ำไมไม่ใส่หูฟังวะ มึงจะ

เปิดเพลงเผื่อแผ่คนทั้งหอพักเลยหรือไง 
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ฉันหลับตาปี๋แล้วค้นเป้หยิบเอียร์ปลั๊กออกมาอุดหูเพ่ือให้พ้นจาก

ความร�ำคาญ 

เออ...ค่อยยังชั่ว

ถึงแม้จะไม่เงียบสนิท แต่อย่างน้อยความนอยด์จากเสียงเพลงก็ 

ลดลง ฉันหันมาสนใจหน้าจอโน้ตบุ๊กก่อนพิมพ์ถามลงไป

แล้วถ้าฉันคิดจะสืบคดีนี้จริงๆ

แอดมินจะร่วมมือกับฉันไหม

ฉันลองใจถามดู ทั้งๆ ที่รู้ค�ำตอบอยู่แล้วว่าเขาพร้อมช่วยฉันเสมอ 

และก็จริงดังคาด เขาตอบด้วยการส่งอีโมติคอนรอยยิ้มกลับมา

  

ถ้าเขามองเห็นฉันตอนนี้ ก็จะรู้ว่าก�ำลังอมยิ้มหน้าบานเหมือนรูป 

อีโมติคอนที่เขาส่งมา แอดมินพูดถูกที่ว่าฉันคิดจะเล่นเป็นนักสืบอีกครั้ง 

เพียงแต่คราวนี้ฉันไม่มีรุ่นพี่เป็นคู่หูร่วมสืบคดีเหมือนเดิม แต่คิดว่าฉัน 

เริ่มติดใจการเป็นนักสืบสมัครเล่นเสียแล้ว ดังนั้นต่อให้ต้องฉายเดี่ยวก ็

ไม่เป็นไร

ส่วนอีกเหตุผลก็คือ ฉันอยากสานต่อภารกิจของรุ่นพ่ีในการคืน

ความยุติธรรมให้แก่วิญญาณที่ถูกใส่ร้าย เพราะไม่มีอะไรจะเจ็บปวด

เท่ากับการตายไปโดยไม่ได้ท�ำผิด แต่กลับถูกประณามสาปแช่งไปชั่วลูก

ชั่วหลาน 

ประโยคที่รุ่นพี่เคยพูดกับฉันยังก้องอยู่ในความทรงจ�ำจนบัดนี้...

“ค ว า ม ย ุต ิธ ร ร ม . . . แ ม ้แ ต ่ค น ต า ย ก ็ต ้อ ง ก า ร !”


