
บทน�ำ

กิ๊ง!

น�้ำแข็งก้อนน้อยด้านบนเลื่อนตัวลงไปแทนที่ช่องว่างในแก้ว  

น�้ำสีม่วงไหลตามลงมา แทรกผ่านระหว่างก้อนน�้ำแข็ง แล้วนอนนิ่ง

อยู่ที่ก้น แสงเปลวเทียนกระทบกับเหลี่ยมมุมของน�้ำแข็งที่โผล่พ้นน�้ำ

จนเปล่งประกายวิบวับ

“รบัอกีแก้วไหมครบั” เสยีงถามที่ไร้ความรูส้กึใดดังมาจากชาย

ที่อยู่หลังเคาน์เตอร์ไม้ ซึ่งมีเพียงความสลัวจากแสงเทียน 

ชายวัยกลางคนที่ถูกถามเพียงเงยหน้าจากแก้วเคร่ืองด่ืมของ

เขามาสบตาผู้ถามโดยไม่ตอบอะไร 

ดวงตาสีด�ำขลับของคนถามซึ่งไม่ส่ออารมณ์ใดๆ เช่นเดียวกับ

เสยีงจงึเหลอืบมองหญงิวยักลางคนทีน่ัง่อยู่ข้างชายเจ้าของเครือ่งดืม่ 

แล้วถามว่า

“คุณผู้หญิงล่ะครับ”

‘คุณผู้หญิง’ ส่ายหน้า พลางเอื้อมไปจับแขนคนที่นั่งข้างเธอ 

แล้วพูดเสียงเศร้าว่า
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“แค่เพียงคุณช่วย พวกเราก็ไม่ต้องการอะไรอีก จริงไหมคะ 

ที่รัก”

ผู้ถูกเรียกว่า ‘ที่รัก’ พยักหน้าช้าๆ พลางยกแก้วเครื่องดื่มขึ้น

ดื่มรวดเดียวจนหยดสุดท้าย ก่อนจะวางแก้วลงบนกระดาษรองแก้ว 

จากนั้นเลื่อนมือไปกุมมอืคนข้างกายเขา ด้วยท่าทางเหมอืนจนค�ำพูด

เช่นกัน 

ทกุอย่างทีค่วรท�ำกไ็ด้ท�ำไปหมดแล้ว ทีเ่หลอืก็แค่ภาวนาเท่านัน้

“ตกลง” เสยีงเรยีบลืน่ดงัมาจากผูเ้ป็นเจ้าของดวงตาสดี�ำขลบั

คู่นั้น ท�ำให้ดวงตาของสองสามีภรรยาที่นั่งอยู่หน้าเคาน์เตอร์บาร ์

แปรเปลี่ยนจากเศร้าสร้อยเป็นยินดีด้วยความขอบคุณ 

“ขอบคุณ ขอบคุณมากครับ” ชายวัยกลางคนเอ่ยก่อน ตาม

ด้วยเสียงแผ่วของภรรยาที่พูดไม่ต่างกัน

“พวกเราจะรับเขาไว้ ส่วนเรื่องหลังจากนั้น...” 

เจ้าของดวงตาสีด�ำยังพูดไม่ทันจบ ผู้เป็นภรรยาก็พูดแทรกขึ้น

“แค่เพยีงพวกท่านรบัเขาไว้ แค่เพยีงเท่านัน้...” หญงิวยักลางคน

ผู้เป็นภรรยาต้องหยุดพูดกลางคัน เมื่อรู้สึกว่าสัมผัสจากมือของสามี

เริ่มเบาบางลง เธอจึงหันไปมองและพบว่าร่างเขาก�ำลังเลือนหายไป 

เมื่อหันกลับมามองคู่สนทนาของเธอ อีกฝ่ายก็ยังคงนิ่งสงบ เธอจึง

ยุติสิ่งที่จะพูดไว้เพียงเท่านั้น แล้วค้อมศีรษะต�่ำที่สุดเพื่อขอบคุณเป็น

ครั้งสุดท้าย

ฟิ้ว!

เปลวเทียนดับลง ตามด้วยแสงจากไฟเพดานก็ส่องสว่างขึ้น  

เชงิเทียนรปูหวักะโหลกซึง่เคยเป็นแหล่งก�ำเนดิแสงอันตรธานไปอย่าง

ไร้ร่องรอย บาร์เทนเดอร์ผู้ชงเครื่องดื่มยืนมองที่นั่งหน้าเคาน์เตอร์

บาร์ตรงหน้าเขาอยูห่ลายวนิาท ีก่อนจะหมนุตวัเดนิออกจากเคาน์เตอร์
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บาร์ไป 

“พวกเรา...งัน้เหรอ” เสยีงเนบินาบคล้ายคนง่วงงนุดงัขึน้ ขณะ

เจ้าตัวเอื้อมมือไปหยิบแก้วเครื่องดื่มหน้าเคาน์เตอร์บาร์ที่หมดแล้ว 

พลางปัดนิ้วมือบนแผ่นกระดาษรองแก้วเพียงเล็กน้อย 

แล้วกระดาษรองแก้วซึง่ประทบัสญัลกัษณ์รูปกาน�ำ้ชาสดี�ำกพุ่็ง

ปราด ผ่านขอบเก้าอี้บุนวมสีน�้ำเงินข้างประตูทางออกไปหาคนที่เดิน

พ้นเขตเคาน์เตอร์บาร์ไปแล้วทันที

หมับ!

บาร์เทนเดอร์ซึ่งเพิ่งเดินห่างจากเคาน์เตอร์บาร์มานิดหน่อย 

ต้องหันไปสบตาชายหนุ่มในชุดหลวมโคร่งในเคาน์เตอร์บาร์ พร้อม

กบัยืน่มอืซ้ายซึง่สวมถงุมอืสนี�ำ้ตาลเข้มไปจบัแผ่นรองแก้วไว้ แล้วตอบ

ขณะซุกเก็บกระดาษรองแก้วไว้ในกระเป๋าเสื้อฮูด

“เมจ บอกอย่างนั้น”

ผู้ถามแค่ยักไหล่ ส่วนคนตอบไม่สนใจว่า คนถามจะมีทีท่า

อย่างไร ตอบจบกเ็ดนิตรงไปทีป่ระต ูผ่านระเบยีงทีน่ัง่รอคิวของลกูค้า 

แล้วเดินลงบันไดไปยังชั้นล่าง เขาดึงหมวกฮูดข้ึนคลุมศีรษะ เมื่อ

สายลมพัดโชยพากลิ่นทะเลมาปะทะใบหน้า ชายหนุ่มจึงหันไปมอง

อ่าววิชชอร1์ ยามค�่ำคืน ซึ่งยังคงงดงามด้วยแสงไฟ บรรยากาศตอน

นี้เป็นความสงบที่ทั้งชาวเมืองและนักท่องเที่ยวต่างหลงใหล และคง

เป็นเรื่องดีที่สุด หากสิ่งเหล่านี้จะไม่เปลี่ยนไป 

กึก!

เขาก้าวออกมาห่างจากที่ที่เดินจากมาไกลพอสมควรแล้ว เท้า

1 วิชชอร์ เป็นการอ่านค�ำว่า Witchoar แบบภาษาอังกฤษ และชื่อในซีรีส์นี้ส่วนมากจะ

ถอดเสียงเป็นภาษาอังกฤษเช่นกัน
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ของเขาจึงหยุดชะงัก แล้วหมุนตัวกลับไปมองป้ายชื่อร้านที่ห้อยอยู่

และโยนไปมาเล็กน้อย เพราะลมหอบใหญ่พัดมาจากทะเล

‘Witharia Tearoom’

ดวงตาสีด�ำเพ่งมองป้ายชื่อร้านโยนตัวอยู่ชั่วขณะหนึ่ง แล้วหัน

กลับและเดินต่อ พลางร�ำพึงร�ำพันเบาๆ ว่า

“อ่า...ต้องมีบางคนไม่พอใจแน่เลย”



1
โพสต์อิต

แสงแดดยามเช้าสาดส่องผ่านหน้าต่างมาปะทะกับชายหนุ่ม

เจ้าของเส้นผมหยกิฟสูนี�ำ้ตาลซึง่แผ่อยูเ่ตม็หมอน ค้ิวเข้มดกหนาขมวด

เพราะแสงแดดแยงนยัน์ตา เขาจงึพลกิตวัขยบัหนแีสงไปอกีฟากเตยีง 

แล้วนอนนิ่งไปอีกครู่หนึ่ง ก่อนจะขยับตัวหนีอีกคร้ัง เพราะแดดไล่

ตามมา

“ร้อน” รมิฝีปากเรยีวของชายหนุม่ขยับและมเีสยีงพมึพ�ำอย่าง

หงุดหงิด ในที่สุดเขาก็ทนไม่ไหว จึงพลิกตัวและลุกขึ้นมานั่งเสยผม

อย่างไม่สบอารมณ์ ตาที่ยังไม่อยากลืมยังคงหลับอยู่ มือขวาละจาก

ผมที่เสยปัดไปให้พ้นใบหน้า แล้วเอื้อมไปเกาข้างคอ สติที่เริ่มมีมาก

ขึน้เรื่อยๆ กระตุน้สมองใหรู้ส้ึกปวดเมื่อย มือที่เกาคอเลยเปลี่ยนเปน็

บีบนวดไหล่เบาๆ พร้อมกับเอี้ยวคอบิดไปมาเพื่อคลายเส้น

“ฮ้าว!” 

เสยีงหาวหวอดดงัขึน้ พร้อมกบัเปลอืกตาท่ีเปิดปรือ เผยให้เหน็

ดวงตาสีน�้ำเงินไร้ประกาย และเพราะแสงแดดจ้า ท�ำให้เจ้าของเตียง

นอนต้องหลับตาลงอีกครั้ง ก่อนจะกะพริบตาถี่ๆ ปรับสภาพการมอง
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ของตัวเอง กระทั่งดวงตาสีน�้ำเงินมองเห็นได้เต็มที่ เขาจึงกวาดตา

มองไปรอบห้องนอน

ห้องนอนขนาดเล็ก เตยีงตัง้อยู่ตดิผนงั หน้าต่างห้องเปิดรบัลม

เต็มที่ ข้างหัวเตียงมีโต๊ะเขียนหนังสือ บนโต๊ะมีคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊ก

เปิดค้างไว้ ถดัจากโต๊ะเขยีนหนงัสอืเป็นตัง้หนงัสอืทัง้เก่าและใหม่ซ้อน

กันเป็นชั้นๆ วางเรียงกันจนเต็มพื้นที่ ถัดจากนั้นเป็นชั้นติดผนังขนาด

เลก็ทีม่กีรอบรปูและนาฬิกาตัง้โต๊ะวางอยู ่ด้านปลายเตยีงเป็นตูเ้สือ้ผ้า

ขนาดเล็กที่ปิดไม่สนิท หน้าตู้แขวนชุดสูทสีด�ำสภาพเหมือนใช้แล้วไว้ 

แขนเสื้อสูทปลิวสะบัดด้วยแรงลมจากพัดลมตั้งพ้ืน ซึ่งอยู่ถัดไปจาก 

ตู้เสื้อผ้า 

เมือ่ดวงตาสนี�ำ้เงนิมองรอบตวัอย่างถ้วนทัว่แล้วจงึก้มดตูวัเอง

บ้าง ก่อนจะมองออกไปข้างนอกหน้าต่าง เขารู้ว่าห้องนี้อยู่ชั้นสอง 

ด้านนอกน่าจะเป็นถนน เพราะได้ยนิเสยีงกระด่ิงรถจักรยานและเสยีง

ทักทายที่ดังแว่วมา 

“จะไปเที่ยวงานเทศกาลงั้นเหรอคะ” 

“ค่ะ เมื่อคืนน่าเสียดายที่อยู่ไม่ถึงได้ดูพลุ แต่วันนี้คงไม่พลาด

ตลาดผลไม้ประจ�ำปีแน่”

คนเพิ่งตื่นฟังเสียงสนทนาจากคนบนถนนนอกบ้านซึ่งเบาลง

เรื่อยๆ อย่างงุนงง

‘งานเทศกาล?’ ชายหนุม่คดิ พลางเลกิผ้าห่มออกและตัง้ใจจะ

ลุกยืน แต่เพียงตั้งท่าจะลุก ร่างกายเขาก็อ่อนแรงขึ้นมาเฉยๆ และเซ

ไป โชคดีที่ล้มลงนั่งบนเตียง ไม่อย่างนั้นคงได้หัวฟาด 

ชายหนุ่มสะบัดหน้าเพื่อตั้งสติ 

“นอนตืน่สายเลยหวิจนตาลายหรอืไงเรา” ชายหนุม่เดาสาเหตุ

ไปเอง ก่อนจะสูดลมหายใจลึก แล้วลองลุกขึน้ใหม่ แม้จะยงัเซอยูบ้่าง 
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แต่เขาก็ก้าวเท้าออกไปได้ 

สมัผสัแรกเมือ่ปลายเท้ากระทบพืน้ท�ำให้ชายหนุม่ต้องส่ายหน้า 

นี่เขาต้องนอนนานขนาดไหน ถึงจ�ำความรู้สึกแรกของการเดินไม่ได้ 

แต่ความประหลาดใจของการก้าวเดนิครัง้แรกกห็มดไป เมือ่เดนิผ่าน

ช้ันวางกรอบรูป ชายหนุ่มเปลี่ยนใจที่แต่แรกจะเดินไปยังประตูห้อง 

เป็นเดินไปยืนหน้าชั้นวางของแทน แล้วไล่สายตาไปตามกรอบรูปที่

วางอยู่บนชั้นนั้น 

ในกรอบรูปแรกเป็นรูปถ่ายครอบครัว มีเด็กผู้ชายเจ้าของ

เส้นผมสีน�้ำตาลหยิกฟูยาวประบ่าอยู่ตรงกลาง ข้างกายเด็กคนนั้นมี

คนท่ีน่าจะเป็นพ่อกับแม่ขนาบข้าง ยังมีรูปของครอบครัวนี้อยู่อีก 

สองสามรูป แต่ละรูปแสดงการเติบโตของเด็กผู้ชายคนนั้น และภาพ

สุดท้ายเป็นภาพชายหนุ่มคนหนึ่งซึ่งรวบผมไว้อย่างเรียบร้อย ผิดกับ

ทุกภาพที่ผ่านมา เขาสวมชุดครุยรับปริญญา แสดงว่าคนในรูปจบ 

การศึกษาแล้ว

ชายหนุ่มจ้องมองใบหน้าคนในรูป แล้วยกมือเกาหัวตัวเอง 

ไม่ใช่เพราะหน้าตาคนในรปูทีด่มูนึงงอยูต่ลอดเวลา แต่เป็นเพราะภาพ

สะท้อนใบหน้าของเขาซึ่งปรากฏอยู่บนกระจกกรอบรูปนั้นต่างหาก 

มันดันคล้ายกับคนในรูปภาพนั้นมากๆ

‘ใคร? หน้าตาคล้ายเราจัง’

แม้จะคิดอย่างนั้น แต่ร่างกายของชายหนุ่มก็เรียกหาห้องน�้ำ

อย่างด่วนจี๋ เขาจึงละความสนใจทั้งมวล แล้วเปิดประตูห้องเดินออก

ไป เท้าที่เริ่มคุ้นชินกับการเดินมากขึ้น ก็ก้าวไปไล่เปิดประตูตามทาง

ที่ต้องเดินผ่าน เม่ือชั้นบนไม่มีห้องน�้ำ ชายหนุ่มจึงเดินลงไปชั้นล่าง 

ปลดทุกข์เสร็จจึงเริ่มอาบน�้ำสระผม แล้วมายืนหน้ากระจกของ

อ่างล้างหน้าเพื่อแปรงฟัน
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“เทา แดง ฟ้า อันไหนล่ะเนี่ย อืม ช่างเถอะ เอาอันที่ดูใหม่

ที่สุดแล้วกัน”

มือหนาคว้าแปรงสีฟันสีเทามา บีบหลอดยาสีฟันซึ่งมีร่องรอย

ใช้ไปแล้วครึ่งหลอดใส่แปรง ก่อนจะสอดแปรงเข้าปาก เขาเหลือบ

ตามองกระจก มองสบกบัดวงตาสนี�ำ้เงนิอกีคู่ในกระจกนิง่ แล้วผูช้าย

ใส่เสื้อครุยในภาพก็ซ้อนทับเข้ามา

‘นี่คือเรา? แล้วนั่นมันเรา...หรือเปล่านะ’

ค�ำถามที่ผุดขึ้นในหัวดึงสติเขาให้กลับมา ชายหนุ่มแปรงฟัน

อย่างลวกๆ แล้วรบีเดนิกลบัขึน้ห้องนอน คว้ากรอบรปูนัน้มาดซู�ำ้ เขา

หนัมองหากระจกตามชัน้และลิน้ชกั เพือ่น�ำมาส่องดหูน้าตวัเองเปรียบ

เทียบกับรูปถ่าย แต่ก็ไม่มี สุดท้ายเลยหันไปเปิดตู้เสื้อผ้า แล้วพบว่า

หลังประตูตู้เสื้อผ้าบานหนึ่งมีกระจกติดอยู่

“เราเอง นี่เรา” ชายหนุ่มมองหน้าตัวเองสลับกับคนในภาพ

อย่างตื่นตะลึง ก่อนจะหันไปมองรอบห้อง แม้จะคุ้นเคยกับสิ่งของ

ท้ังหมดในห้องนี ้แต่เขากลบัจ�ำไม่ได้ว่าเคยอยู่ในห้องนี ้หรือแม้กระทัง่

ในบ้านหลังนี้ด้วยซ�้ำ 

ชายหนุ่มค่อยๆ เดินกลับมานั่งบนเตียง ถือกรอบรูปติดมือมา

ด้วย เขานั่งจ้องรูปนั้นอยู่นาน นานเท่าไรไม่รู้ เพื่อหาต�ำหนิหรือจุด

ต่างที่ไม่เหมือนกันระหว่างเขากับคนในภาพนั้น แต่ก็เปล่าประโยชน์ 

คนในรูปกับเขาแตกต่างกันแค่ทรงผมเท่านั้น 

“เจย์ สก็อต” ชายหนุ่มอ่านตัวอักษรเล็กๆ ซึ่งพิมพ์ติดไว้ตรง

ขอบซ้ายล่างของรปูทีส่วมชดุครยุ พร้อมระบวัุนเดือนปีทีจ่บการศึกษา

“นายชือ่เจย์ ส่วนฉนั...” เสยีงพดูของเขาขาดหายไป พร้อมกบั

ความจริงอีกข้อที่กระแทกหน้าอย่างจัง

“ส่วนฉัน...ชื่ออะไรล่ะ”
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ความเงยีบเกดิขึน้ชัว่ขณะ จนกระทัง่สายลมพดัเข้าหน้าต่างมา 

ท�ำให้บางอย่างบนโต๊ะเขียนหนังสือข้างหัวเตียงกระพือขึ้น ชายหนุ่ม

เหลือบมองก็เห็นกระดาษโพสต์อิตติดอยู่บนโต๊ะ 

เขาวางกรอบรูปลงบนเตียง แล้วเดินไปที่โต๊ะเขียนหนังสือ ไล่

สายตาอ่านข้อความต่างๆ บนโพสต์อิตบ้าง บ้างก็อยู่บนเศษกระดาษ

อื่นที่คงอยู่ใกล้มือเขาตอนอยากเขียน แล้วเอาเทปใสมาติดแปะไว้

‘คนเช่าบ้านมาดูบ้าน อย่าลืมฝากกุญแจบ้านให้ป้าเพนนี’

‘นัดสัมภาษณ์งานที่ Witharia Tearoom วันที่ 13 เมษายน 

ตอนบ่ายสามโมงเย็น ที่เมืองวิชชอร์’

‘Witharia Tearoom เลขที่ 236 ถนนไฮซัน วิชชอร์ 73295’

‘อย่าลืม!-กระเป๋าเดินทาง ตั๋วรถ กระเป๋าเงิน’

ทุกข้อความเหมือนเป็นบันทึกเตือนความทรงจ�ำ คนเขียนต้อง

กงัวลกบัการเดนิทางครัง้นีม้าก จงึเขยีนรายละเอยีดทกุอย่างทีน่กึได้

ไว้ ดวงตาสนี�ำ้เงนิไล่อ่านไปเรือ่ยๆ จนถึงโพสต์อติทีแ่ยกจากกลุม่ มนั

เป็นโพสต์อิตสีขาวที่ไม่เคลื่อนไหวเลย แม้กระดาษแผ่นอื่นๆ จะปลิว

สะบดัตามแรงลม กระดาษแผ่นนัน้เขยีนไว้เพยีงบรรทดัเดียวด้วยหมึก

ด�ำ เป็นตัวอักษรที่เรียงตัวอย่างเป็นระเบียบ ด้วยลายมือของคนคน

เดียวกันกับโพสต์อิตทุกแผ่น

ชายหนุ่มเอื้อมไปดึงโพสต์อิตสีขาวนั้นออกมาจ้อง นิ่งไปนาน 

ก่อนจะอ่านข้อความบนโพสต์อิตนั้นเสียงแผ่วว่า

“อีก 666 วัน...ฉันจะตาย”

เจย์ยืนงงอยู ่กลางห้องน่ังเล่นของบ้านหลังนี้เหมือนคน 

หลงทาง ในความเป็นจริง เขาก็หลงทางอยู่จริงๆ เขาจ�ำไม่ได้ด้วยซ�้ำ 

ว่าทีน่ีค่อืที่ไหน ถ้าไม่ใช่เพราะสิง่รอบตวับ่งบอกว่า ทีน่ีน่่าจะเป็นบ้าน
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ของเขาเอง ทั้งรูปภาพ ทั้งอัลบัมรูป และบันทึกประจ�ำวันบนชั้น

หนังสือในห้องล้วนชีช้ดัว่าเป็นอย่างนัน้ แต่สมองของเขากลบัว่างเปล่า 

ขณะยังถือโพสต์อิต ซึ่งระบุว่าตัวเขาเองในช่วงเวลาก่อนหน้านี้คิดว่า 

เขาก�ำลังจะตาย 

เสยีงท้องร้องเตอืนให้ชายหนุม่หยดุเค้นสมองซึง่ยงัคงว่างเปล่า 

แล้วหนัไปท�ำตามสัญชาตญาณเอาตวัรอดก่อน เขาเข้าไปในห้องครวั 

เปิดตู้เย็นส�ำรวจ โชคดีที่ยังมีขนมปังและแยมผลไม้อยู่หลายรส ที่ 

ด้านในประตตููเ้ยน็มกีล่องนมรสหวานขนาดหนึง่ลติร มร่ีองรอยบอกว่า

เปิดกินไปบ้างแล้ว ชายหนุ่มถอนหายใจเฮือก โล่งอกไปเปลาะหนึ่ง 

อย่างน้อยมื้อแรกหลังจากตื่นโดยจ�ำอะไรไม่ได้ก็ไม่แย่นัก

ชายหนุ่มดึงขวดแยมมาวางบนโต๊ะกลางห้องครัว ก่อนจะเดิน

ถอืขนมปังไปทีเ่ครือ่งป้ิง เมือ่ใส่ขนมปังลงเครือ่งป้ิงเสรจ็ กเ็พิง่นกึได้

“อ้าว! ลืมกล่องนม”

เพยีงเสีย้ววนิาทหีนึง่ทีค่ดิแบบนัน้ ประตตููเ้ยน็กเ็ปิดออก กล่อง

นมซึง่เสยีบอยูข้่างประตตููเ้ยน็กล็อยออกมา พร้อมกบัทีแ่ก้วน�ำ้ซึง่คว�ำ่

บนตะแกรงเหนือซิงก์ล้างจานหงายตัวเองแล้วลอยขึ้น

กล่องนมเอยีงตวัเทน�ำ้นมสูแ่ก้วทีร่อรบั ต่อหน้าต่อตาเขา ชาย

หนุม่เลยยนืนิง่มองจนระดบัน�ำ้นมอยู่ใต้ขอบแก้วเลก็น้อย แล้วทัง้แก้ว

และกล่องนมก็ยุติการเทนม จากนั้นลอยลงไปตั้งอยู่ข้างขวดแยมบน

โต๊ะอาหาร 

ทุกอย่างยังคงเงียบสงบ หูของเขาได้ยินแต่เสียงหัวใจตัวเอง

เต้นถี่รัว ไม่แน่ใจว่าเขาตื่นเต้นเพราะอะไร แต่สัญชาตญาณบอกเขา

ว่า สิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อครู่ไม่ใช่เรื่องปกติ แต่ก็ไม่รู้จะหาเหตุผลอะไร 

มารองรับว่า มันผิดปกติตรงไหน ค�ำเดียวที่ผุดขึ้นในหัวตอนนี้เป็นค�ำ

ปกติเหมือนเวลาเขาเห็นแปรงสีฟัน แล้วเรียกมันว่าแปรงสีฟัน… 
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สิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อครู่มันก็คือ เวทมนตร์

ตึก!

เสียงเครื่องปิ้งขนมปังดีดตัดไฟดังขึ้น ดึงสติให้เขาหันไปหยิบ

จานใบเลก็บนตะแกรงคว�ำ่จานมาใส่ขนมปัง จงึเหน็ว่าในซงิก์ล้างจาน

มีถ้วยชาใช้แล้ววางอยู่สองชุด บนจานรองถ้วยชายังมีถุงชาที่ชงแล้ว

วางซุกไว้ข้างถ้วย

“กนิแล้วไม่ล้างหรอืไงเรา” ชายหนุม่บ่นพมึพ�ำ ขณะหนัมาหยบิ

ขนมปังออกจากเครื่องปิ้ง แล้วเดินมานั่งที่โต๊ะ

“ลืมมีดทาแยมอีก” 

สิน้เสยีงพดู เคร้ง! มดีทาแยมกพ็ุง่ลงมากระทบจานใส่ขนมปัง

จนเกิดเสียงดัง 

ชายหนุ่มชะงักไปนิดหนึ่ง ก่อนจะหยิบมีดทาแยมข้ึนมา เมื่อ 

ไม่พบสิ่งผิดปกติ ความสงสัยที่เพิ่มพูนเลยท�ำให้เขาหันมองรอบตัว 

แล้วกลับมามองมีดในมืออีกครั้ง จากนั้นใช้มันตักแยมผิวส้มปาดไป

บนแผ่นขนมปัง ก่อนจะน�ำขนมปังมาประกบกัน แล้วถือติดมือขึ้นไป

บนห้องนอน 

หากจะมีใครตอบได้ว่า สิ่งที่เกิดขึ้นเหล่านี้คืออะไร ก็ต้องเป็น

เขาเองนีแ่หละ โชคดทีีอ่ย่างน้อยๆ เขาคนก่อนจะจ�ำอะไรไม่ได้เหมือน

ตอนนี้ก็คงชอบเขียนบันทึกบ้างละน่า ดูจากโพสต์อิตเตือนความจ�ำ

เหล่านั้นก็ชัดอยู่แล้ว วางออกเกลื่อนโต๊ะ ฉะนั้นมันจะต้องมีบันทึก

ชีวิตประจ�ำวันของเขาอยู่บ้าง

เมื่อเข้าห้องนอน เขาจึงน�ำโพสต์อิตที่ถือติดมือกลับมาติดไว้ที่

เดิม แล้วเดินไปยังชั้นหนังสือ ไล่สายตามองตามชั้น ก่อนจะใช้มือ

ข้างท่ีว่างอยู่ดงึสมดุบนัทกึเล่มสดุท้ายบนชัน้ออกมา ยงัไม่ทนัเปิด ของ

บางอย่างก็ร่วงจากสมุดบันทึกเล่มนั้น ชายหนุ่มจึงก้มเก็บมันขึ้นมา 
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เป็นซองจดหมายสีน�้ำตาล ชายหนุ่มหนีบสมุดไว้กับรักแร้ อ้า

ปากงับขนมปัง เพื่อให้มือว่าง จากนั้นเปิดซองจดหมายนั้น เขาพบ

เพียงกระดาษซึ่งเหมือนฉีกจากสมุดจด กับข้อความที่เขียนด้วย

ลายมอืซึง่คล้ายกบัลายมอืของผูท้ีเ่ขยีนข้อความบนโพสต์อติ เพยีงแต่

หวัดกว่า ดวงตาสีน�้ำเงินจึงไล่อ่านไปตามข้อความเหล่านั้น พร้อมกับ

คายขนมปังแล้วเอามาถือไว้

วันเสาร์ที่สิบเก้าของเดือนพฤษภาคม หลังจากปีแห่งการถือ

ก�ำเนิดของพระผู้เป็นเจ้าหนึ่งพันสี่ร้อยเก้าสิบห้าปี เมืองสตราสบูร์ก

แห่งจักรวรรดิโรมันอันศักดิ์สิทธิ์ 

ถึงวิท เพื่อนรักของข้า 

ข้ารู้ว่านี่อาจเป็นการขอที่มากเกินไป หลังจากที่ข้าได้กระท�ำ

ผิดอย่างมหันต์ไว้เมื่อหลายปีก่อน และนี่จะเป็นสิ่งเดียวที่จะช่วย

ลบล้างความผิดของข้าได้ 

ค้อนของแม่มดได้ทบุลงบนดนิแดนแห่งพระผูเ้ป็นเจ้าแล้ว แรง

สัน่สะเทอืนของมนัได้ท�ำให้แผ่นดนิอนัศกัดิส์ทิธิน์ีเ้จิง่นองไปด้วยเลอืด

ของผู้บริสุทธิ์ ความกลัวโหมกระพือใส่ให้ไฟแห่งความเคียดแค้น

ลุกลามไปไกลกว่าที่ใครจะคาดคิด ท่านผู้อยู่ในความคุ้มครองของ

พระเจ้าของท่านคงนกึหวัเราะเยาะข้าผูโ้ง่เขลาที่ไม่เชือ่ฟังท่านแต่แรก 

แต่กระนัน้ ข้ากย็งัเขยีนจดหมายนีม้าเพือ่ขอร้องท่านเป็นครัง้สดุท้าย

อีกไม่นานข้าจะตาย ข้าไม่รู้ว่าด้วยวิธีใด แต่อีกไม่นานผู้ครอบ

ครองค้อนแห่งโมหะนัน้ต้องก�ำจดัทกุคนทีข่วางทาง ข้ายนิยอมเป็นคน

ผู้นั้น เพราะข้าคือผู้ซึ่งสมควรได้รับโทษทัณฑ์ที่แท้จริง ข้าตายได้ แต่

ต้องมีใครสักคนหยุดยั้งมัน ท่านรู้ดีเพื่อนข้า ว่าข้าหมายถึงอะไร คน

ที่จะท�ำให้ค้อนของแม่มดกลายเป็นเรื่องเล่าขานที่ไร้ซึ่งคนจดจ�ำ คน
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ที่จะกลบฝังกลิ่นคาวอันคละคลุ้งให้เหลือไว้เพียงโลกใบใหม่แห่งการ

รู้แจ้ง ท่านผู้ซึ่งครอบครองความเป็นที่สุด 

ได้โปรดกระท�ำสิ่งนั้น เพราะข้ายังคงศรัทธา...ไม่ว่าพระผู้- 

เป็นเจ้าของท่านหรือของข้าก็มีเมตตาต่อโลกใบนี้เช่นเดียวกัน 

	 ลงชื่อ 

	 จาคอบ สเปรนเจอร์ 

“เขียนอะไรของเขาเนี่ย ภาษาประหลาดจัง” ชายหนุ่มพึมพ�ำ 

พลางพับกระดาษเก็บ แล้วเปิดสมุดบันทึกไปที่หน้าสุดท้าย พบเพียง

โน้ตสั้นๆ ประจ�ำวันที่ 31 มีนาคม ค.ศ. 2017 ความว่า 

‘เพิ่งกลับจากโบสถ์ พิธีฝังศพพ่อกับแม่ผ่านไปด้วยดี’ แล้ว

ข้อความกจ็บลง ไม่มีอะไรเขยีนต่อจากนัน้ ไม่มีค�ำลงท้ายเหมอืนหน้า

อื่นๆ ที่น่าแปลกใจคือ ในบันทึกที่เขียนไม่เสร็จนี้ ไม่เขียนถึงเร่ือง

กล่องนมท่ีรนิน�ำ้นมออกจากกล่องด้วยตวัเอง หรอืมดีปาดแยมบนิได้

เลยสักนิด

“หรอืมนัเป็นเรือ่งปกต ิจนไม่จ�ำเป็นต้องเขยีนรึเปล่า” ชายหนุม่

ครุ่นคิด ก่อนจะส่ายหน้า แล้วสอดสมุดบันทึกเก็บเข้าที่เดิม พลางกัด

กินขนมปังในมือจนหมด จากนั้นทรุดตัวลงนั่งบนเก้าอี้ที่โต๊ะเขียน

หนังสือ เอื้อมมือไปขยับเมาส์

หน้าจอคอมพิวเตอร์ที่ด�ำมืดอยู่ก็สว่างขึ้น เผยให้เห็นกรอบ

ข้อความที่ต้องใส่รหัสผ่านก่อนเข้าใช้งานในหน้าหลัก

“รหัส...อะไร”

อกีครัง้ เกดิเหตกุารณ์ซ�ำ้เดมิเหมอืนกนักบัตอนเขาต้องการมีด

ปาดแยมและกล่องนม ทันทีที่พูดจบ แป้นพิมพ์ก็ถูกกดด้วยมือที่มอง
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ไม่เหน็ ป้อนรหสัลงในช่องทีก่�ำหนด แล้วหน้าจอคอมพวิเตอร์กแ็สดง

ผลด้วยหน้าจอที่ใช้งานค้างไว้ 

‘นายชื่อ เจย์ สก็อต นายแค่เป็นโรคความจ�ำเสื่อมแบบที่หลับ

แล้วจะลมืเรือ่งทีเ่กดิขึน้ก่อนหน้า ไม่ต้องตกใจนะ เพราะมนัน่าจะหาย

แล้วละ จากนี้ไปก็ใช้ชีวิตที่เหลือให้สนุกก็พอ’

ตัวอักษรสีด�ำขนาดใหญ่พิมพ์ค้างอยู่บนหน้ากระดาษของ

โปรแกรมพมิพ์ในคอมพวิเตอร์ มันพมิพ์ไว้อย่างชดัเจนจนไม่อาจแปล

ความหมายเป็นอย่างอืน่ได้ แม้จะยงัมเีรือ่งไม่เข้าใจอกีมาก แต่กม็สีิง่

ที่น่าดีใจอย่างหนึ่งคือ ตอนนี้เขาแน่ใจแล้ว ว่าเขาชื่อ เจย์ สก็อต อยู่

ในบ้านของตัวเอง เป็นโรคความจ�ำเสื่อม และดูเหมือนตัวเขาเองจะ

เตรียมอะไรหลายๆ อย่างเอาไว้เพื่อรองรับปัญหานั้นแล้ว 

เจย์ละสายตาจากหน้าจอคอมพิวเตอร์ไปมองโพสต์อิต พลาง

เพิ่มสิ่งที่เขารู้เกี่ยวกับตัวเองไปอีกอย่าง

‘…และมีชีวิตอยู่ต่อไปได้อีก 666 วัน’



2
ค้อนของแม่มด

“เสียใจด้วยนะเจย์...” 

นี่เป็นครั้งที่เท่าไรในช่วงสัปดาห์นี้แล้วไม่รู้ ที่เจย์ได้ยินค�ำค�ำนี้ 

แต่เขาก็ไม่มีเวลาบอกเล่าแก่คนเหล่านั้นซึ่งพูดกับเขาด้วยสีหน้าและ

แววตาที่เศร้าเสียใจ ว่าเขาไม่ใช่ ‘เจย์’ คนเมื่อวาน เพราะคงจะเสีย

มารยาทเกินไป อีกอย่าง พวกเขาก็เหมือนจะไม่สนใจว่า เขาจะเป็น

เจย์คนไหน ชายหนุ่มจึงได้แต่ยิ้มรับ

ในบันทึกประจ�ำวันของเขา พูดถึงแต่ป้าเพนนี คุณป้าข้างบ้าน

ทีส่นทิกบัครอบครวัเขามาตัง้แต่พวกเขาย้ายมาอยูเ่มอืงนี ้เจย์คนเก่า

คงสนใจการอ่านมาก จงึไม่ได้สนทิกบัใครเป็นพเิศษเลย บางทนีัน่อาจ

เป็นเพราะโรคความจ�ำเสื่อมของเขาก็ได้ ที่ท�ำให้เขาไม่สานสัมพันธ์

กับใครเยอะ เพราะต่อให้มี สุดท้ายเขาก็อาจจะลืมมันอยู่ดี

จากบนัทกึประจ�ำวนั เจย์เป็นโรคนีม้าตัง้แต่เดก็ แต่อาการของ

โรคไม่ได้เป็นอย่างที่เขาเป็นอยู่ตอนนี้ เม่ือก่อนเขาเพียงแค่ลืมเร่ือง

ราวในบางเหตกุารณ์ นัน่ท�ำให้เจย์เริม่จดบันทกึประจ�ำวนัจนเป็นนสิยั 

ดังนั้นโรคความจ�ำเสื่อมของเขาจึงไม่ส่งผลต่อการเรียนมากนัก จน
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กระทั่งเขาเรียนมหาวิทยาลัยปีสี่ เขาตื่นขึ้นมาแล้วลืมทุกอย่างที่เกิด

ขึ้นเมื่อวานไป นับจากนั้นชีวิตการเรียนของเขาก็ยากล�ำบากขึ้น แต่

สุดท้ายก็เรียนจบมาได้ 

เจย์ด�ำเนินชีวิตแบบอ่านทวนความจ�ำจากสมุดบันทึกช่วงต้น

บางส่วน แล้วข้ามไปอ่านช่วงชีวิตเขาในปีล่าสุดจนกระทั่งถึงเช้าของ

วันที่หนึ่งเมษายน วันหลังจากเสร็จงานพิธีศพของพ่อกับแม่ อาการ

โรคความจ�ำเสื่อมของเจย์ก็หนักขึ้นมากที่สุด เพราะเขาลืมเร่ืองราว

เกี่ยวกับตัวเขาไปทั้งหมด 

เขาจ�ำเรื่องของตัวเองไม่ได้ ตรงตามความหมายคือ เขาจ�ำ

อะไรไม่ได้เลยจริงๆ จ�ำไม่ได้กระทั่งว่าคุณและคุณนายสก็อตเป็นพ่อ

แม่และเจ้าของบ้านทีเ่ขาอาศยัอยู ่จ�ำไม่ได้ว่าเขาตืน่นอนขึน้มาในห้อง

นอนของตัวเอง บนเตียงซึ่งเขานอนมาตั้งแต่อายุสามขวบ ที่ส�ำคัญ 

ไม่รู้จักแม้แต่ชื่อของตัวเอง ทุกอย่างที่เขารู้เกี่ยวกับ เจย์ สก็อต ล้วน

ได้มาจากบนัทกึประจ�ำวนัซึง่วางเรยีงอดัแน่นอยูบ่นชัน้ตามล�ำดบัอายุ

ของเขา 

ทั้งที่เจย์จ�ำเรื่องราวเกี่ยวกับตัวเองไม่ได้ แต่เขากลับรู้ว่าเมือง

นีช้ือ่สการ์เล็ต เป็นเมอืงท่าใหญ่ของประเทศโคมาเลยี ประเทศเลก็ๆ 

ทีอ่ยูท่างตอนใต้ของทวปียโุรป เป็นเมอืงทีม่คีนอยูอ่ย่างหนาแน่น ผูค้น

สญัจรไปมาขวกัไขว ่ทัง้ชาวเมอืงและนกัท่องเที่ยว ในช่วงเวลานีข้อง

ทุกปีจะมีงานเทศกาล รวมถึงงานแสดงความรู้พื้นฐานในการใช้ชีวิต

ด้านต่างๆ อย่างคึกคัก

มนัน่าตลก แต่เขากลับไม่รูสึ้กตลก และไม่ได้ตืน่กลวัใดๆ หาก

ไม่นับความทรงจ�ำที่หายไป เขาก็ยังใช้ชีวิตประจ�ำวันได้อย่างปกติ 

เรียนจบแล้ว หน้าที่การงานก็มี เงินเก็บก็มีพอประมาณเพื่อเป็นหลัก

ประกันในชวีติ และยงัได้เงนิประกนัชวีติของพ่อกบัแม่อีก สิง่ทีร่บกวน
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จิตใจเขามีเพียงอย่างเดียวคือ กระดาษโพสต์อิตสีขาวแผ่นนั้น แผ่น

ที่บอกว่า เขาจะตายในอีก 666 วันข้างหน้า

สาเหตุที่ท�ำให้คนเราตายได้ ถ้าไม่ใช่ถูกฆ่า เกิดอุบัติเหตุ 

ชราภาพเกินไป ก็ต้องเป็นโรคร้าย 

ในเมอืงสการ์เลต็ทีม่อีตัราเกดิอาชญากรรมต�ำ่ทีส่ดุในประเทศ

น้ี เขาคงไม่ตายเพราะถูกฆ่าแน่นอน ในบ้านของเขามเีพียงรถจกัรยาน 

และร้านอาหารซึง่เขาคนก่อนท�ำงานเป็นบรกิรในกะเยน็กอ็ยูห่่างจาก

บ้านเขาเพียงเดินไปถึงในสิบห้านาที โดยเดินไปตามถนนสายเล็กๆ 

ทีม่เีพยีงรถจกัรยานแล่นผ่านได้ การตายด้วยอบัุตเิหตจุงึตดัไปได้เลย 

ส่วนเรื่องแก่ตายเองก็ยิ่งห่างไกลมาก 

ดังนั้นสาเหตุการตายของเขาจึงเหลือเพียงอย่างเดียวคือ เขา

อาจเป็นโรคร้าย และเจ้าโรคนั้นอาจเกี่ยวข้องกับเรื่องที่เขาจ�ำตัวเอง

ไม่ได้ด้วยก็ได้

‘ร่างกายของคุณแข็งแรงดี นอกจากโรคความจ�ำเสื่อมที่เป็น

อยู่ก่อนแล้ว ก็ไม่มีปัญหาอื่น การที่ครั้งนี้มีอาการหนักกว่าทุกครั้ง...

อาจเกิดจากความเครียดทางจิตใจก็ได้’

หมอประจ�ำตวัของเจย์สันนษิฐานอย่างนัน้ แต่เขากต้็องการให้

แน่ใจยิ่งขึ้น เจย์จึงต้องหาข้อมูลของคนที่มีอาการคล้ายๆ กับเขาใน

อนิเทอร์เนต็เพิม่เตมิ ท�ำให้รูว่้าหมอพยายามพดูเพือ่รกัษาน�ำ้ใจคนไข้

อย่างมากแล้ว 

ในความเป็นจริง การเป็นโรคความจ�ำเสื่อมไม่ได้หมายความ

ว่าจะลมือะไรกไ็ด้ การลมือะไรบางอย่างไปมักจะมสีาเหตมุาจากรอย

โรคในสมอง เช่น สมองส่วนของความทรงจ�ำระยะสั้นถูกท�ำลาย 

คนไข้ก็จะจ�ำเรื่องที่เกิดในช่วงก่อนหน้านั้นไม่นานไม่ได้ 

ความเครียดทางจิตใจ หรืออีกนัย คือโรคที่เขาเป็นเกิดจาก
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จิตใจของเขาเอง พูดให้เข้าใจง่ายขึ้นคือ เขาเป็นโรคจิตเวชชนิดหนึ่ง

ซึ่งไม่ได้ส่งผลต่อคนอื่น และไม่ได้ส่งผลต่อการด�ำเนินชีวิตของเขา

ด้วย มันก็แค่ความทรงจ�ำหายไป เขายังท�ำงานได้ เข้าสังคมได้ แต่

กระนั้นเขาก็ยังสงสัย ว่าเขา...เครียดอะไร

‘แล้วโรคนี้สามารถรักษาหายไหมครับ’ 

‘ตามหลักการคือ ต้องค้นหาสิ่งที่ท�ำให้คุณเครียด แล้วก�ำจัด

สาเหตุที่ท�ำให้เครียดนั้นออกไป ความทรงจ�ำก็จะกลับมา การได้อยู่

ในที่ที่คุ้นเคยจะท�ำให้ความทรงจ�ำกลับมาเร็วขึ้น ดังนั้น...’

เจย์ไม่ได้ใส่ใจค�ำอธบิายของหมอและการนดัหมายในตอนท้าย

นัก เขารู้สึกว่า คงไร้ประโยชน์ที่จะไปพบแพทย์ทั้งที่ร่างกายของเขา

ยังแข็งแรง หากความเครียดท�ำให้ความทรงจ�ำของเขาหายไป แสดง

ว่ามนัท�ำหน้าทีร่กัษาให้เขาแล้ว ตอนนีเ้ขาไม่มคีวามเครยีดหลงเหลอื

อยู่เลย บางที นี่อาจเป็นผลของการก�ำจัดความเครียดที่ดีก็ได้ หาก

เขายงัไปขดุคุย้มนัขึน้มาอกี เขาอาจต้องเปลีย่นตวัเองจากคนไข้ความ

จ�ำเสื่อมไปเป็นคนไข้โรคซึมเศร้าแทน

“...ฉันเพิ่งกลับจากพักร้อนเลยไม่ได้ไปงานศพพ่อแม่นายเลย” 

รุน่พีท่ีท่�ำงานกะเดยีวกนัเอ่ยขึน้ พลางไถไม้ถพ้ืูนผ่านเขาไป เจย์ท�ำงาน

อยู่ในร้านอาหารชื่อดังของเมือง ท�ำหน้าที่เป็นบริกรในช่วงเวลา  

16.00 - 20.00 น. ตั้งแต่วันจันทร์ถึงวันเสาร์ มันเป็นงานที่ดี ท�ำให้

เขาค่อยๆ เข้าใจความเป็น เจย์ สกอ็ต ผ่านการพบปะผูค้นทีแ่วะเวยีน

มาทักทาย 

“ไม่เป็นไรครับ” เจย์ตอบ พลางไถไม้ถูพื้นต่อ

“จะสี่ทุ่มแล้ว เหนื่อยเป็นบ้า วันนี้ลูกค้าโคตรเยอะ กว่าจะเก็บ

ร้านเสร็จ ตาก็แทบจะปิดแล้ว” รุ่นพี่ซึ่งเพิ่งแสดงความเสียใจกับเขา 

พูดพลางคว้าถังน�้ำเดินน�ำเขาไปยังห้องเก็บอุปกรณ์ท�ำความสะอาด 
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“โชคดีจังนะครับ” 

“หือ? โชคดี? โชคดีที่มีลูกค้าเยอะอะนะ” 

เจย์อ้าปากค้าง เพราะมันเป็นคนละความหมายกับที่เขาจะสื่อ

ให้อีกฝ่ายเข้าใจ แต่ถ้าพูดความจริงไป ก็คงต้องอธิบายกันยาว เจย์

เลยไหลตามน�้ำ

“ลูกค้าเยอะก็หมายความว่าจะได้ทิปเยอะ ไม่ดีเหรอครับ”

“มนักด็ ีกลบัจากเทีย่วนีห่มดตดูเลยว่ะ อะไรที่ได้เงนิกท็�ำหมด

แหละ” 

เจย์ยิ้มรับ แล้วเดินไปเปลี่ยนชุดในห้องเปลี่ยนเสื้อผ้า ไม่นาน

เขากับเพื่อนร่วมงานก็เดินออกทางประตูหลังร้านเพื่อกลับบ้าน

“แล้วนายจะไปเมื่อไร”

“ไปไหนครับ” เจย์ถามขณะท�ำหน้างง รุ่นพี่มองหน้าเขาอย่าง

ไม่เข้าใจเช่นกัน 

เจย์จงึเพิง่นกึได้ ว่าเขาคนก่อนหน้าทีจ่ะตืน่ขึน้ได้ยืน่ใบลาออก

ไว้ ด้วยเหตุผลว่าได้งานใหม่ที่เมืองวิชชอร์ ฉะนั้นเขาจะท�ำงานที่ 

ร้านอาหารแห่งนี้ถึงแค่วันที่สิบเมษายนเท่านั้น 

“...อ้อ มนีดัสมัภาษณ์วนัทีส่บิสาม กว่็าจะนัง่รถประจ�ำทางรอบ

เช้าของวันนั้นไปวิชชอร์เลย”

“น่าอิจฉาชะมัด ได้ข่าวว่าทีรูมที่นั่นหรูมากเลยนะ เงินน่าจะดี

ด้วย นายโคตรโชคดีที่สมัครแล้วติด” 

“แต่จะผ่านสมัภาษณ์หรอืเปล่า มันกอ็กีเรือ่งนะครบั” เจย์ตอบ

อย่างถ่อมตัว 

ใจจริงเขาอยากท�ำงานในร้านเดิม เพราะคงจะดีกว่าหากเขา

ได้อยู่ในสภาพแวดล้อมเดิมๆ อย่างหมอว่า แต่ทุกอย่างจัดเตรียมไว้

แล้ว ท้ังใบสมคัร ทัง้การนดัสมัภาษณ์ ตัว๋รถประจ�ำทาง ทีส่�ำคญั หาก
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เขาไม่ออกเดินทางในวันที่เขาคนเดิมตั้งใจไว้ เขาก็ไม่มีบ้านในเมือง

นี้ให้อยู่แล้ว

“ผ่านอยูแ่ล้วละ ทางโน้นเสนอทีพ่กัให้ด้วยไม่ใช่เหรอ แล้วบ้าน

ที่นี่ล่ะ ท�ำยังไง ปล่อยเช่า?”

เจย์พยกัหน้า “ครบั ดูเหมือนจะมีชาวต่างชาตทิีเ่กษยีณอายมุา

ขอเช่าน่ะ ให้ราคาดีพอควร เห็นว่าจะมาดูบ้านเร็วๆ นี้”

“เขาเช่ากี่ปี”

“ป้าเพนนีบอกว่า เขาอยากท�ำสัญญาสามปี คงต้องรอดูหลัง

จากที่เขามาดูบ้านแล้วอีกที” เจย์ตอบ พลางนึกว่าเขาต้องไม่ลืมฝาก

กุญแจบ้านไว้กับป้าเพนนีที่อยู่ข้างบ้าน ซึ่งมีไมตรีจิตคอยดูแลเขา 

ทุกอย่างตลอดช่วงสัปดาห์ที่มึนงงนี้

หญิงชราคนนั้นแทบจะร้องไห้โฮตอนเขาบอกว่า เขาจ�ำเร่ือง

ราวของตัวเองไม่ได้เลย เธอจึงช่วยดูแลเขา ทั้งเร่ืองอาหารการกิน

และการปรับตัวด้านต่างๆ พอผ่านไปสัปดาห์หนึ่ง ทุกอย่างก็เร่ิม

ชัดเจนขึ้น จนเขาออกไปท�ำงานได้ 

ทุกอย่างชัดเจนขึ้น ยกเว้น...เรื่องของตัวเอง

“งั้นก็โชคดีแล้วกัน เจอกันพรุ่งนี้” 

“บายครับ” เจย์ตอบพร้อมโบกมือลา แล้วเดินต่อไป และล้วง

กุญแจในกระเป๋าออกมาเมื่อมองเห็นแนวรั้วบ้าน 

“อ้าว เจย์ กลับมาพอดีเลย” เสียงทักของป้าเพนนีดังมาจาก

อีกฝั่งของรั้วบ้าน 

“ครับป้า ป้าออกจากบ้านมาท�ำไมดึกๆ ครับ”

“มารอเรานั่นแหละ เห็นว่าใกล้เวลากลับบ้านแล้ว จะมาบอก

ว่า ป้าท�ำอาหารใส่ไว้ให้ในตู้เย็นนะ เอามาอุ่นกินเสีย ดึกๆ จะได้ไม่

หิว”
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เจย์ยิ้มกว้างแล้วตอบว่า “ขอบคุณครับป้า ถ้าผมไปวิชชอร์คง

คิดถึงป้าแย่เลย”

“จ้า คิดถึงก็กลับมาเยี่ยมสิ ถ้าวันหยุดยาวป้ากับลุงอาจจะไป

เยี่ยมนะ ดึกแล้ว ไปพักเถอะ ฝันดีนะ...”

รอยยิ้มของเจย์ค้างไปชั่วขณะหนึ่ง หญิงชราจึงเพิ่งรู้ตัวและ

ยกมือปิดปากอย่างเสียใจที่ไม่ควรพูดแบบนั้น แต่เจย์ท�ำเป็นไม่สนใจ

ขณะเอ่ยลาเบาๆ พร้อมกับเดินเข้าบ้านไป

ไฟที่หน้าประตูเปิดทันทีเมื่อมีคนเดินผ่าน แล้วดับลง เจย์เดิน

ผ่านทางเดนิมดืๆ ไปยงัห้องครวั ก่อนจะกดสวติช์เปิดไฟ เขายงัไม่หวิ 

แต่ไม่อยากให้ป้าเพนนีเสียใจ จึงเปิดตู้เย็น หยิบกล่องอาหารมาตัก

แบ่งใส่จานเพียงเล็กน้อย แล้วน�ำไปอุ่นในไมโครเวฟ ก่อนจะเดินขึ้น

ไปชั้นสองเพื่อเปลี่ยนเสื้อผ้า ลงมาอาบน�้ำ แล้วเดินไปยกอาหารที่อุ่น

เสรจ็ออกมา คว้าน�ำ้ในตูเ้ยน็เดนิถอืไปนัง่บนโซฟาในห้องนัง่เล่น แล้ว

หยิบรีโมตโทรทัศน์มากดเปิดเลือกช่องรายการรอบดึก 

เสียงโทรทัศน์ดังขึ้น เจย์ยกขาขึ้นมานั่งขัดสมาธิบนโซฟา เอา

จานอาหารวางไว้บนหน้าขา แล้วเริม่ตกัอาหารกนิ กลางดกึทีท่กุอย่าง

ค่อยๆ เงียบลง แต่ค�่ำคืนอันยาวนานของเขาเพิ่งเริ่มต้น

‘...กว่าจะเก็บร้านเสร็จ ตาก็แทบจะปิดแล้ว’ เสียงของรุ่นพี่ 

ดังขึ้นในหัว

มันไม่ใช่เรื่องทิปหรอกที่เขาคิดว่ารุ่นพี่โชคดี

‘ฝันดีนะ’

ค�ำพูดที่แสนธรรมดาส�ำหรับทุกคนก่อนเข้านอน น่าเสียดาย

ส�ำหรบัเขามนัคงไม่จ�ำเป็น เพราะนอกจากความทรงจ�ำแล้ว ‘การนอน’ 

คืออีกหนึ่งสิ่งที่หายไป นับตั้งแต่วัน...ที่เขาตื่นขึ้นมา
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เสยีงโทรทศัน์ยงัคงดงัอยู ่เจย์นัง่มองหน้าจอโทรทศัน์ไปอย่าง

ไร้จุดหมาย กระทั่งรู้สึกว่าหิวน�้ำ เขาจึงเปล่งเสียงพูดว่า 

“หิวน�้ำ”

เสียงตูเ้ยน็เปิดดงัขึน้ ตามด้วยเสยีงน�ำ้ไหลกระทบแก้ว ไม่นาน

น�ำ้สะอาดแก้วหนึง่ก็ลอยมาอยู่ตรงหน้าเขา หลงัผ่านหนึง่สปัดาห์ของ

การปรับตัวไป มีอีกอย่างที่เขาดีใจคือ ไม่เผลอพูดหรือท�ำสิ่งเหล่านี้

ต่อหน้าคนอื่น พร้อมๆ กับเรียนรู้พลังประหลาดว่า จะเกิดขึ้นเมื่อเขา

ต้องการอะไรสักอย่าง โดยทุกครั้งก็มักจะต้องเกี่ยวข้องกับความ

จ�ำเป็นต่อร่างกายของเขา และมีค�ำสั่งที่จ�ำเพาะประกอบ

ในอินเทอร์เน็ตเรียกสิ่งนี้ว่า พลังจิตหรือเวทมนตร์ ซึ่งไม่ว่าจะ

เป็นอะไร มันก็ท�ำให้ชีวิตยามค�่ำคืนของเขาดูไม่น่าเบื่อจนเกินไป 

“ลองหาข้อมูลเรื่องนั้นต่อดีกว่า” เจย์พึมพ�ำ ก่อนจะหันไปคว้า

โน้ตบุ๊กที่เขาย้ายมันจากห้องนอนลงมาวางไว้ตรงโต๊ะรับแขก ชาย

หนุ่มเปิดฝาโน้ตบุ๊ก ขณะแป้นพิมพ์รัวรหัสผ่านด้วยตัวมันเอง ไม่นาน

หน้าจอก็ปรากฏเว็บไซต์ส�ำหรับค้นหา 

เจย์คว้ารีโมตเพื่อเบาเสียงโทรทัศน์ลง ก่อนจะหันกลับมาดู 

หน้าจอโน้ตบุ๊กอีกครั้ง

หลังจากช่วงแรกที่ใช้เวลาตอนกลางคืนไปกับการอ่านบันทึก

ของตวัเอง ตามด้วยค้นหาข้อมลูเกีย่วกบัเมอืง การใช้ชวีติทัว่ไป และ

สถานที่ท�ำงานใหม่ของเขาจนมากพอ เขาจึงเริ่มศึกษาเกี่ยวกับคนที่

มีพลังเหมือนเขา แต่ข้อมูลที่ได้ก็ไม่มีประโยชน์กับเขาเท่าใดนัก บาง

อย่างเหมือนเป็นความเชื่องมงาย บางอย่างก็ดูเป็นวิทยาศาสตร์จ๋า 

แต่เพราะค้นหาจากค�ำสองค�ำนั้นจึงได้ข้อมูลมาให้อ่านมากมาย เขา

จึงคิดว่า อ่านๆ ไปเถอะ ถ้าอ่านหมดก็คงมีสักอันที่เข้าท่า

ส่ิงท่ีน่ายินดีอีกอย่างคือ เม่ือเจย์เริ่มอ่านเร่ืองในอินเทอร์เน็ต 
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เขาพบว่านอกจากภาษาองักฤษ เขายงัใช้ภาษาอติาล ีและฝร่ังเศสได้ดี 

แถมยังพออ่านภาษาละตินได้บ้างเวลามีข้อความเหล่านั้นโผล่มา  

เขาเลยใจชื้นขึ้นมาหน่อย ว่าสมองไม่ได้เอาทุกอย่างไปจากเขาเสีย 

ทีเดียว อย่างน้อยสิ่งที่เขาพากเพียรร�่ำเรียนจนจบมาได้ ก็ยังซ่อนอยู่

ในหัวซึ่งว่างเปล่าอยู่ตอนนี้ 

“เวบ็นีก้เ็ป็นแค่เรือ่งสยองขวญัเท่านัน้ ลองเปลีย่นค�ำเซร์ิชใหม่

ดีกว่า อืม...โอย เป็นเว็บไซต์เดิมๆ อีกละ” 

เจย์ลองเปลี่ยนค�ำค้นหา เปลี่ยนเว็บไซต์ที่ใช้ค้นหา แล้วตาม

ติดลิงก์ที่น่าสนใจไป จนกระทั่งไปชะงักอยู่กับคลิปในยูทูบซึ่งเป็น

สารคดีเชิงประวัติศาสตร์ 

“Witch’s Hunter Bible”

ตอนแรกเจย์เกือบจะกดผ่านแล้ว เพราะสารคดีนี้น่ากลัว

มากกว่าน่าสนใจ เมื่อไรที่พูดถึงการล่า สิ่งที่ตามมาย่อมเป็นความ

ตายอยู่แล้ว แต่ขณะเขาจะกดปิด ก็ได้ยินค�ำพูดในสารคดีซึ่งท�ำให้ 

เขาต้องชะงักงันไป

“Malleus Maleficarum ค้อนของแม่มด เขียนโดย ไฮน์ริค 

เครเมอร์ และ จาคอบ สเปรนเจอร์”

ในความทรงจ�ำของเขาทีมี่อยู่เพยีงน้อยนดินัน้ ค�ำว่า ‘ค้อนของ

แม่มด’ และ ‘จาคอบ สเปรนเจอร์’ เป็นสองค�ำที่อยู่ในความทรงจ�ำ

แรกๆ ของเขาก็ว่าได้ 

“กระดาษค�ำแปลในซองจดหมายนั่น” เจย์พึมพ�ำ ก่อนจะยก

โน้ตบุ๊กลงจากตัก เพื่อลุกไปเอาซองจดหมายซึ่งใส่กระดาษค�ำแปล

ของจดหมายฉบบัหนึง่ซึง่ร่วงลงมาจากสมดุบนัทกึ แค่เขาคิดมันกล็อย

มาอยู่ตรงหน้า เจย์รีบกดหยุดคลิป จากนั้นเปิดจดหมายอ่านอีกครั้ง

“ใช่ บังเอิญเกินไปไหม” เจย์ละสายตาจากกระดาษ แล้วเปิด
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คลิปนั้นดูต่อ จากนั้นเปิดดูคลิปที่เกี่ยวข้อง รวมถึงข้อมูลต่างๆ ที่พอ

จะหาได้ จนได้ความว่า

ค้อนของแม่มด เขยีนขึน้ใน ค.ศ. 1486 โดย ไฮน์รคิ เครเมอร์ 

และตีพิมพ์ครั้งแรกใน ค.ศ. 1487 ซึ่งเป็นช่วงเวลาหลังจาก โยฮันน์ 

กูเทนแบร์ก พัฒนาเทคโนโลยีตัวพิมพ์ถอดได้ขึ้นมาใช้ในยุโรป ท�ำให้

การพิมพ์ย่นระยะเวลาไปจากเดิมมาก ประมาณสามสิบกว่าปี 

ในยุคนั้นไม่ใช่ว่าใครอยากพิมพ์หนังสือก็จะพิมพ์ได้ ไฮน์ริคใช้

เส้นสายในวงการสิ่งพิมพ์จนพิมพ์หนังสือ ค้อนของแม่มด ซึ่งเขียน

ด้วยภาษาละติน หนาสองร้อยหกสิบห้าหน้า จ�ำนวนสามร้อยเล่ม โดย

เนื้อหาของหนังสือเล่มนี้ ประกอบด้วยสามส่วน 

ส่วนที่หนึ่ง พูดถึงการมีอยู่ของเวทมนตร์และแม่มด

ส่วนที่สอง เป็นคู่มือการค้นหาและสอบสวนแม่มดด้วยตัวเอง 

และส่วนที่สาม คือวิธีจัดการหรือบทลงโทษผู้ที่ถูกระบุว่าเป็น

แม่มด

ทัง้ทีค่นสมยันีม้องว่าเรือ่งแม่มดและเวทมนตร์เป็นเร่ืองไร้สาระ 

แต่ ค้อนของแม่มด กลับเป็นหนังสือที่ทรงอ�ำนาจมาก ไม่ใช่แต่เพียง

เพราะคนในยุคนั้นชอบเอาเรื่องเหนือธรรมชาติมาอธิบายเหตุการณ์

ทีพ่วกเขาไม่รู ้แต่มนัน่าเชือ่ถอืมากขึน้ เมือ่ผูเ้ขยีนได้น�ำสาส์นอนญุาต

ของพระสันตะปาปามาพิมพ์ไว้ในหน้าแรกของหนังสือ

สาส์นของพระสนัตะปาปาฉบบันัน้ได้ระบใุห้ ไฮน์รคิ เครเมอร์ 

และ จาคอบ สเปรนเจอร์มอี�ำนาจไต่สวนคดคีวามแม่มด แม้ภายหลงั

จะพิสูจน์ว่า สาส์นนี้อาจเป็นสาส์นที่ไฮน์ริคได้รับมาก่อนจะเขียน

หนงัสอืเล่มนัน้ แต่เขากแ็กล้งน�ำมาแทรกไว้ เป็นส่วนหนึง่ทีท่�ำให้ทนัที

ที่หนังสือเล่มนี้ตีพิมพ์ออกไป คนอ่านจ�ำนวนมากเข้าใจว่า เรื่องราว

อันไม่มีเหตุผลนี้น่าเชื่อถือ จนตีพิมพ์หนังสือเล่มนี้ซ�้ำยี่สิบครั้งในช่วง
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ค.ศ. 1487-1520 และอกีอย่างน้อยสบิหกครัง้ในช่วง ค.ศ. 1574-1669 

แม้จะมปีระกาศจากทีป่ระชมุคาทอลิกขึน้เป็นหนงัสอืต้องห้ามในภาย

หลังแล้วก็ตาม

แม้จะมีชื่อ จาคอบ สเปรนเจอร์ปรากฏอยู่ในสาส์น และเป็น 

ผู้เขียนค�ำน�ำของหนังสือ แต่ชื่อของ จาคอบ สเปรนเจอร์เพิ่งเพิ่มเข้า

เป็นผู้เขียนร่วมใน ค.ศ. 1519 ภายหลังจากที่จาคอบตายไปแล้วถึง

ย่ีสบิสีปี่ หรอืสามสบิสามปีหลงัจากตพีมิพ์หนงัสอืนัน้ครัง้แรก การใส่

ชือ่ของจาคอบเข้าไปในตอนหลงัยงัเป็นข้อถกเถยีงของนกัวชิาการทัว่

โลก เพราะนักวิชาการหลายท่านเชื่อว่า ไฮน์ริคให้จาคอบเขียนเพียง

ค�ำน�ำเท่านั้น อาศัยชื่อจาคอบซึ่งเป็นมหาบัณฑิตแห่งมหาวิทยาลัย

โคโลญจน์เป็นใบเบิกทางให้ได้มาซึ่งหนังสือรับรอง และภายหลังยัง

ถกเถียงกันอีก ว่าหนังสือรับรองนั้นน่าจะถูกปลอมแปลงขึ้นเช่นกัน 

จากข้อมูลประกอบหลายๆ แหล่งที่ออกมาในทิศทางเดียวกัน 

เจย์จึงอยากรู้ว่าหนังสือเล่มนั้นมีเนื้อหาอย่างไร เขาดาวน์โหลด

หนงัสืออิเล็กทรอนกิส์ฉบบัทีแ่ปลเป็นภาษาองักฤษมาอ่านคร่าวๆ แล้ว

คดิว่าคนเขยีนหนงัสอืเล่มนีอ้าจมีจติไม่ปกต ิเพราะสิง่ทีเ่ขียนไม่สมเหต ุ

สมผลหลายจุด ไม่ว่าจะเป็นเรื่องการติดต่อกับซาตาน การค้นหา

แม่มดด้วยทัณฑ์ทรมาน รวมถึงการส�ำเร็จโทษที่โหดร้ายทารุณ จน

ไม่น่าจะน�ำไปใช้เป็นหลักฐานหรือเป็นบทบัญญัติในการพิจารณาคดี

ได้ แต่มันก็เกิดขึ้นแล้วในโลกสมัยยุคกลาง โดยมีผู้บริสุทธิ์จ�ำนวน

มากเป็นเหยื่อ

นกัวชิาการมากมายพยายามวเิคราะห์ถงึเหตผุลทีห่นงัสอืเล่มนี้

ถูกน�ำไปใช้เป็นคู่มือตามล่าแม่มดอย่างกว้างขวางในยุโรปยุคกลาง 

และแพร่ขยายไปยังเกาะอังกฤษ มิหน�ำซ�้ำยังข้ามทะเลไปยังดินแดน

ใหม่อย่างทวปีอเมรกิาด้วย ส่วนใหญ่สรปุว่า คนในยคุนัน้ใช้ความเชือ่
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เกี่ยวกับแม่มดเป็นเครื่องมือท�ำร้ายคนไม่มีทางสู้ ขัดผลประโยชน์  

แย่งชงิอ�ำนาจระหว่างลทัธคิวามเชือ่ และปัจจยัส�ำคญัทีท่�ำให้ทกุอย่าง

ทวีความรุนแรงมากขึ้นก็คือ ความรู ้ทางวิทยาศาสตร์ซึ่งจะเป็น 

เครือ่งมอืพสิจูน์เหตกุารณ์ทีผู่ค้นเข้าใจว่า สิง่ทีอ่ธบิายไม่ได้ต่างๆ นัน้

ไม่ได้เกิดจากเวทมนตร์ เพิ่งถือก�ำเนิดบนโลกนี้ไม่นาน 

ผู้คนต่างหวาดกลัวคนฉลาดซึ่งรู้ในสิ่งที่คนส่วนใหญ่ไม่รู้ ยิ่งมี

คนไม่รู้มากเท่าไร ความหวาดกลัวก็จะเพิ่มมากขึ้น ไม่นานพวกเขาก็

เริ่มรวมกลุ่มกัน และหาวิธีจัดการกับความกลัวนั้น ยุคล่าแม่มดเกิด

ขึ้นก่อนหนังสือ ค้อนของแม่มด จะตีพิมพ์หลายปี แต่ก็ปฏิเสธไม่ได้

ว่า หนงัสอืเล่มนัน้ยิง่ท�ำให้การล่าแม่มดแพร่กระจายอย่างรวดเร็วและ

ขยายวงกว้างยิ่งขึ้น 

ประมาณการกันว่าตลอดช่วงสองร้อยห้าสิบปี หลังจาก ค้อน

ของแม่มด แพร่กระจายไปทั่วทวีปยุโรป มันได้คร่าชีวิตผู้บริสุทธิ์ใน

ยโุรปราวหกหมืน่คน ซ�ำ้ร้ายกว่านัน้ คอืมนัฝังรากลกึของความเชือ่ไว้

ในสังคมโลกเป็นวงกว้าง ว่าแม่มดคือผู้รับใช้ของปีศาจ เป็นร่างทรง

ของสิ่งชั่วร้ายที่ต้องก�ำจัดทิ้ง ด้วยหนังสือเล่มนั้นถูกใช้เป็นเอกสาร

อ้างอิงในการส�ำเร็จโทษผู้ถูกกล่าวหาในความผิดซึ่งการพิจารณาคดี

โดยปกติท�ำไม่ได้ ท�ำให้มีคนตายมากกว่าหนึ่งล้านคนทั่วโลก

กรุ๊งกริ๊ง!

เสยีงกระดิง่รถจกัรยานทีว่ิง่ผ่านหน้าบ้านท�ำให้เจย์เงยหน้าจาก

จอคอมพิวเตอร์ พลางถอนหายใจยาวอย่างหนักหน่วง

‘ข้อมูลเหล่านี้ช่างน่าหดหู่ เต็มไปด้วยสิ่งที่ไม่ควรเกิดข้ึนใน

สังคมมนุษย์ และยิ่งไม่ควรเป็นสิ่งที่มนุษย์กระท�ำต่อกัน’

นีค่อืตลกร้ายทีส่ดุในประวตัศิาสตร์ หากพวกนกัล่าแม่มดเหล่า

นั้นเจอกับแม่มดหรือผู้มีพลังจริงๆ เจย์คิดไม่ออกเลยว่า แค่การเผา
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ไฟหรือแขวนคอจะฆ่าคนที่มีพลังมากจริงๆ ได้อย่างไร

“เอาแค่แตะตวั หรอืจับกุมพวกเขาให้ได้ก่อนดกีว่า” เจย์พมึพ�ำ 

แล้วเหลือบมองกระดาษที่วางอยู่ข้างตัว พลางคลี่จดหมายแปลฉบับ

นั้นออกอ่านจนจบอีกรอบ แล้วเพ่งมองวันที่ซึ่งระบุอยู่ในจดหมาย 

ตามประวัติ จาคอบ สเปรนเจอร์ตายอย่างกะทันหันที่เมืองสตราส- 

บูร์ก ใน ค.ศ. 1495 ทุกอย่างดูลงตัวอย่างประหลาด แต่เจย์ก็ยัง 

ไม่อยากเชื่อ ว่าจดหมายในมือเขาจะเป็นของจริง

“ถ้านี่คือส่วนที่แปลมา แล้วจดหมายฉบับจริงอยู่ที่ไหน”

หากจดหมายฉบบันีเ้ขยีนขึน้โดยจาคอบคนนัน้จรงิ เรือ่งนีก้น่็า

สนใจมาก ไม่ว่า ไฮน์ริค เครเมอร์จะรู้หรือเปล่า ว่าสิ่งที่เขาเขียนมัน

ฆ่าคนทีม่พีลงัเหนอืธรรมชาตไิม่ได้ แต่จาคอบคนนีต้้องรูแ้น่ แถมเขา

ยังรู้ด้วยว่า จะให้ใครมาแก้ไขปัญหาที่เขาก่อ

“แต่ ‘วิท’ เป็นใครล่ะ…เอาเถอะ เช้าแล้วออกไปวิ่งยืดเส้น 

ยืดสายหน่อยดีกว่า” 

เจย์ตัดใจปิดคอมพิวเตอร์ เขาเดินขึ้นไปบนห้องนอนเพ่ือเก็บ

ซองจดหมาย ขณะเดินผ่านกรอบรูปที่ตั้งเรียงรายไว้บนชั้นก็เตือน 

ตัวเองว่า คงถึงเวลาเก็บบ้านเพื่อเตรียมรอรับผู้เช่าแล้ว 

เมื่อเดินเข้ามาในห้องนอน และพบกับกองหนังสือที่เขาหยิบ

แยกกองๆ เอาไว้ เจย์เลยนึกได้ว่ามีหนังสือสามเล่มที่เขาต้องเอาไป

คืนห้องสมุดประจ�ำเมือง ชายหนุ่มเดินไปหยิบพวกมันมาใส่กระเป๋า

เป้ แล้วถอืตดิมอืลงไปชัน้ล่างพร้อมกับชดุวิง่ออกก�ำลงักาย เขาเปลีย่น

เส้นทางวิ่งวันนี้ในหัว พลางพึมพ�ำว่า

“ถ้าไปแถวนั้นก็วิ่งผ่านงานเทศกาลผลไม้เลยแล้วกัน”



3
คนแปลกหน้า

งานเทศกาลผลไม้ในเช้าวันอาทิตย์คึกคักมีชีวิตชีวากว่า 

ทุกวัน ทั้งผู้คนในเมือง ทั้งนักท่องเที่ยวขาจรและขาประจ�ำพากัน 

ออกมาจับจ่ายใช้สอยกนัเนอืงแน่น แม่ค้าลดแลกแจกแถมกนักระหน�ำ่

จนคนรมุล้อมแน่นขนดั เพราะอกีไม่กีว่นังานเทศกาลจะหมดลง ท�ำให้

บางร้านทีป๊่อปมากถงึกบัมคีนต่อแถวยาวมาถงึถนน จนเจย์ต้องหลบ

มาวิง่อีกทาง ก่อนจะข้ามถนนแล้ววิง่ตรงไปยงัทางเข้าห้องสมุดประจ�ำ

เมืองซึ่งเปิดทุกวัน แต่วันอาทิตย์จะเปิดแค่ครึ่งวันเช้า

ชายหนุ่มวิ่งออกจากบ้านเลียบไปตามชายหาด ก่อนจะวิ่งเข้า

เมอืง กะเวลาวิง่ให้ไปถงึห้องสมุดพอดีกบัเวลาทีพ่นกังานห้องสมดุมา

เปิดประตู 

“เข้าได้หรอืยงัครบั” เจย์ถามหญงิวยักลางคนสวมชดุกระโปรง

ลายดอกไม้สีสดใส

“ได้เลยจ้ะ ไม่ได้เจอกันเป็นสัปดาห์เลย คงจะยุ่งละสิ แต่เห็น

โบก้าบอกว่าเธอกลับไปท�ำงานได้แล้ว เสียใจด้วยนะจ๊ะ”

“ขอบคุณครับ คุณแครอล พอดีเพิ่งเจอว่ามีหนังสือค้างส่งอยู่ 
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ไม่รูต้้องเสยีค่าปรบัเท่าไร” เจย์พดูพร้อมกบัเดนิตามแครอลไปจนถงึ

เคาน์เตอร์ส�ำหรบัยมืและคนืหนงัสอื เขายนืรออย่างอดทนให้เธอเดนิ

เข้าไปด้านในเพื่อเปิดคอมพิวเตอร์

“ไม่เป็นไรหรอกจ้ะ ฉันรู้ว่าเธอยุ่งอยู่เลยต่ออายุหนังสือไปให้

แล้วจะได้ไม่เสียค่าปรับ ส่งมาสิจ๊ะ” 

เจย์ส่งหนงัสอืให้ แล้วยนืมองแครอลใช้เคร่ืองอ่านบาร์โคดอ่าน

โคดของหนังสือแต่ละเล่ม พลางเอ่ยโดยไม่มองหน้าเจย์ว่า

“เออ หนงัสอืทีเ่ธอท�ำเรือ่งขอให้ทางห้องสมดุยมืจากห้องสมดุ

มหาวิทยาลัยโคมาเลียน่ะ มาถึงแล้วนะจ๊ะ เดี๋ยวฉันไปเอามาให้”

“เอ่อ...ครับ” เจย์รับค�ำทันที ไม่ว่าหนังสืออะไรที่เขาคนก่อน

หน้าเขาจะตื่นท�ำเรื่องขอเอาไว้ เขาก็ไม่เกี่ยงที่จะรับมันไว้หรอก 

‘อย่างน้อยคืนนี้ก็มีอะไรให้ท�ำฆ่าเวลา’

“นี่จ้ะ เล่มนี้ต้องคืนภายในวันที่สิบเมษานะจ๊ะ เพราะต้องใช้

เวลาท�ำเรื่องส่งคืนให้มหาวิทยาลัยอีก”

เจย์รับหนังสือเล่มขนาดพอดีมือมา หน้าปกมีตราสัญลักษณ์

เป็นตัวอักษรที่ดัดแปลงจากอักษรรูน2 หราอยู่ 

2 อักษรรูน (Rune) หรืออักขระฟูทาร์ก (Futhark) ไม่ใช่ภาษาพูด แต่เป็นตัวอักษรที่ 

ใช้กันในยุโรปโบราณ โดยเฉพาะในประเทศอังกฤษ แถบสแกนดิเนเวีย ไอซ์แลนด์ เรา

อาจเห็นอักษรรูนอยู่ในหลากหลายภาษา ตัวอักษรอาจคล้ายคลึงกัน แต่วิธีใช้แตกต่างกัน 

ไม่ทราบต้นก�ำเนิดของอักษรรูนแน่ชัด พบครั้งแรกประมาณ ค.ศ. 3 บนก�ำแพงหินและ

อาวุธโบราณ ด้วยลักษณะที่เป็นเหลี่ยม ท�ำให้มีข้อสรุปว่า ตัวอักษรรูนเป็นภาษาที่คิดขึ้น

มาเพือ่ใช้ในการสลกั ไม่ใช่การเขยีน นกัเทววทิยาเชือ่ว่าผูป้ระดิษฐ์อกัษรรนูคอื เทพโอดนิ

ผูซ้ึง่ล่วงรูทุ้กสรรพสิง่บนโลก แล้วค้นพบว่าวนัหนึง่ตวัเองต้องตาย จงึคดิประดษิฐ์ตวัอกัษร

เพื่อเก็บกักความรู้ทั้งหมดเอาไว้ ดังนั้นจึงมีคนเชื่อว่า อักษรรูนเป็นอักขระซึ่งได้จากความ

ตายของเทพโอดิน เป็นสัญลักษณ์ศักดิ์สิทธิ์ จึงมักจะเห็นอักษรนี้ในศาสตร์ที่เกี่ยวกับ

เวทมนตร์และพิธีกรรม
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“ ‘แกลดราบอค’ คู่มือเวทมนตร์แห่งไอซ์แลนด”์ เจย์อ่านชื่อ

หนังสือแล้วนึกได้ว่าตอนที่แยกหนังสือในห้อง หนังสือส่วนใหญ่จะ

เกี่ยวกับเวทมนตร์และภาษาโบราณเหมือนกัน ดูเหมือนเขาคนก่อน

จะสนใจสิ่งลี้ลับแบบนี้มากเป็นพิเศษ รวมไปถึงพลังเหนือธรรมชาติ

ซึ่งเขาสัมผัสมาสักพักแล้ว

“จริงๆ เด๋ียวนี้ไม่ค่อยมีใครยืมหนังสือข้ามห้องสมุดแล้วนะ 

ดาวน์โหลดอ่านแบบอีบุ๊กกันหมด”

เจย์เงยหน้าจากหนังสือ แล้วยิ้มรับ “แต่อ่านหนังสือมันให้

อารมณ์ที่ดีกว่านะครับ”

“ใช่ไหมล่ะ ฉันคงคิดถึงเธอ หากเธอย้ายไปท�ำงานที่วิชชอร์

แล้ว”

“เช่นกันครับ ผมจะออกเดินทางวันที่สิบสาม ยังไงจะเอา

หนังสือมาคืนก่อนไปแน่นอนครับ” เจย์ยืนยันหนักแน่นเพราะเชื่อว่า

ตัวเองจะต้องอ่านจบภายในคืนนี้แน่นอน

บรรณารกัษ์ยิม้กว้าง พลางโบกมือให้เจย์ทีเ่อ่ยขอตวัเบาๆ ชาย

หนุม่สอดหนงัสอืเข้ากระเป๋าเป้ แล้วเดินไปตามทางออกจากห้องสมดุ 

เขารู้สึกเหมือนมีใครสักคนมองเขาอยู่ เลยหันไปมองด้านหลัง แต่ 

ไม่พบใครนอกจากแครอลซึ่งเข็นรถขนหนังสือที่ได้รับคืนออกจาก

เคาน์เตอร์ 

‘คดิไปเองละมัง้’ เจย์คดิพลางหมนุตวักลบั โดยไม่รูเ้ลยว่าเมือ่

เขาหันกลับไป ชายเจ้าของหมวกสีด�ำปีกกว้างขยับตัวออกจากช่อง

ระหว่างชั้นหนังสือที่อยู่ห่างเคาน์เตอร์เล็กน้อย ชายปริศนายืนมอง

ตามแผ่นหลังของเจย์จนลับตา ก่อนจะขยับตัวนิดหน่อยและหายวับ

ไปทันเวลา ก่อนแครอลจะหันมาเห็นเขา
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“เริ่มเก็บของแล้วเหรอเจย์” ป้าเพนนีถาม เมื่อเข้ามาเห็นเขา

เก็บกรอบรูปครอบครัวทั้งหมดใส่กล่อง เพื่อน�ำไปเก็บไว้ในห้องเก็บ

ของ เขาพยายามเก็บของที่เป็นของส่วนตัวอย่างดีก่อนปล่อยบ้านให้

เช่า ไม่ใช่เพราะหวงแหน แต่เพราะจากบันทึกประจ�ำวันของเจย์ ดู

เหมือนเขาให้ความส�ำคัญแก่ครอบครัวมาก แม้ตอนนี้เขาจะจ�ำอะไร

ไม่ได้ แต่วันหนึ่งหากเขาเกิดจ�ำได้ เขาคงนึกเสียใจ ถ้าไม่ดูแลของ

เหล่านี้ให้ดี 

“ครับป้า วันนี้มีอะไรกินครับ”

ป้าเพนนีฉีกยิ้มกว้าง 

“วนันีป้้าท�ำพซิซาหน้าใหม่ ลงุกไ็ม่อยากเป็นหนทูดลองแล้ว ป้า

เลยเอามาให้เจย์แทน”

เจย์หัวเราะร่าขณะดึงเทปกาวปิดผนึกฝากล่อง พลางตอบว่า 

“เดี๋ยวผมขนกล่องนี้ไปเก็บก่อน ค่อยมากินนะครับ”

“ได้ๆ ป้าคงเตรียมโต๊ะอาหารเสร็จพอดี” 

เจย์ไม่ได้พูดอนุญาตให้ป้าเพนนีเข้าไปในครัวเพื่อเตรียมโต๊ะ

อาหาร เพราะป้าคงคุ้นเคยดีอยู่แล้ว เขาหอบกล่องเข้าไปในห้องเก็บ

ของ จัดวางกล่องไว้อย่างเป็นระเบียบ ก่อนจะเดินออกมา กลิ่นชีสที่

เพิ่งอบเสร็จใหม่ๆ หอมอบอวลเตะจมูก ท�ำให้ท้องของเขาเร่ิมร้อง

โครกคราก 

“มักกะโรนีเนื้อเมื่อวานอร่อยมากครับป้า ผมกินมื้อดึกไปจาน

หนึ่ง แล้วยังมากินอีกในตอนเช้า” เจย์เอ่ยชมขณะเดินผ่านข้างหลัง

ป้าเพนนีไปเปิดตูเ้ยน็ ดงึเหยอืกแก้วทีม่นี�ำ้สชีมพอู่อนออกมา มนัเป็น

น�้ำมะนาวที่เขาเพิ่งได้สูตรมาจากในเว็บเม่ือสองสามวันก่อน แล้ว

พอได้มะนาวกับแคนเทอร์เบอรีจากตลาดผลไม้ เขาก็มาลองท�ำ 

‘รสชาติใช้ได้ ยิ่งเวลาเหนื่อยๆ นี่โอเคเลย เอาไว้ท�ำเพ่ิมอีก 
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ดีกว่า’ เจย์บอกตัวเองในใจ ขณะป้าเพนนีถามว่า

“กินได้ก็ดีแล้ว ว่าแต่ นี่ไปจองตั๋วเรือหรือยัง”

เจย์เลิกคิ้ว ก่อนจะนึกได้ ว่าวิชชอร์ไปได้สองเส้นทางคือ ทาง

เรอื ซึง่มเีรอืออกจากท่าเรอืทกุวนั วนัละหนึง่รอบตอนเจด็โมงเช้า ตัว๋

เรือไป-กลับราคาค่อนข้างแพง ส่วนอีกเส้นทางหนึ่งคือ ทางรถยนต์

หรอืรถประจ�ำทาง ใช้เวลาเดนิทางนานกว่าทางเรอื เพราะต้องขบัรถ

อ้อมไปตามไหล่เขา แต่ราคาตั๋วรถประจ�ำทางถูกกว่าตั๋วเรือมาก เจย์

จึงเลือกอย่างหลัง

“ผมจองตั๋วรถประจ�ำทางน่ะครับ ว่าจะไปรอบเช้าเลย เผื่อไป

ถึงเร็วจะได้เดินหาร้านแบบไม่ต้องรีบ”

ป้าเพนนีตัดแบ่งพิซซาหน้าตาน่ากินใส่จาน แล้วกวักมือให้เจย์

เดินมานั่งที่โต๊ะอาหารในครัว พลางพูดว่า

“วิทาเรียทีรูมหาง่าย เดินไปหาผาไฮซันก็จะเจอ แต่ถ้าหลงก็มี

แผนที่ เดือนก่อนป้าเพิ่งไปเที่ยววิชชอร์มา มีแผนที่ท่องเที่ยวติดกลับ

มาด้วย จะเอาไหมล่ะ”

เจย์คว้าพิซซาขึ้นมากัดกิน แล้วพยักหน้าหลายที 

“เอาครับ ผมก�ำลังหาอยู่เลย”

“งั้นกินไปก่อนนะ ป้าเดินไปเอาก่อน” 

เจย์มองตามหลังหญิงชราไปแวบหนึ่ง แล้วหันมาจัดการกับ

อาหารตรงหน้าต่ออกีสองชิน้ สลบักบัดืม่น�ำ้ผลไม้ฝีมอืตวัเอง ไม่นาน

ป้าเพนนกีเ็ดนิกลบัมาพร้อมกับกระดาษแผนท่ีพับขนาดใหญ่กว่าฝ่ามอื

เล็กน้อย

“หาตั้งนาน นึกว่าหายไปไหน ลุงดันเอาไปคั่นไว้ในหนังสือ 

อ่านเล่นเสียนี่ นี่จ้ะ อ้าว กินไปได้เยอะแล้วนี่ อร่อยไหม”

“ครับ” เจย์ตอบ พลางหยิบพิซซาขึ้นมาอีกชิ้น คนท�ำเลยยิ้ม
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แก้มแทบปริ 

“แล้ววันนี้จะออกไปไหนหรือเปล่า วันหยุดของเรานี่”

เจย์ส่ายหน้า ขณะลอบสังเกตสีหน้าของป้าเพนนีซึ่งดูเหมือน

คาดหวังกับค�ำตอบของเขาอยู่ พอกลืนพิซซาหมดปาก เขาถึงได้ถาม

ว่า

“เก็บบ้านเสร็จก็ไม่มีอะไรแล้วครับ ป้ามีอะไรให้ผมช่วยหรือ

เปล่า”

ป้าเพนนปีระสานมอืตรงหน้าอย่างดีใจ แล้วตอบว่า “ป้าอยาก

ไปร้านขายใบชาที่วาลการ์หน่อย แต่ลุงมีนัดกับเพื่อนเขาน่ะ เจย์ไป

กับป้าได้ไหม”

“ได้ครบั ไม่มปัีญหา แต่ว่าเราจะไปกนัยงัไง รถยนต์เหรอครับ”

“ใช่จ้ะ เดี๋ยวลุงจะขับไปส่งพวกเรา เราก็ซื้อของไป เสร็จแล้ว

ก็นั่งรถประจ�ำทางกลับกันเอง”

เจย์พยักหน้า “งั้นป้าจะไปกี่โมงก็มาเรียกได้เลย ผมก็เก็บนู่น

เก็บนี่ไปตามเรื่อง รับน�้ำผลไม้ไหมครับ” ชายหนุ่มถาม พลางยก

เหยือกแก้วที่เพิ่งเทเพิ่มให้ตัวเองเป็นเชิงเชิญชวน

“ดีจ้ะ”

เจย์หันไปหยิบแก้วใหม่มาเทน�้ำผลไม้ส่งให้ ป้าเพนนีรับไปชิม 

แล้วพูดว่า

“พิงก์เลมอนเนดนี่”

“ครับ ได้มะนาวกับแคนเทอร์เบอรีมาจากตลาดผลไม้ ใช้ได้

ไหมครับ”

ป้าเพนนียกแก้วจิบอีกครั้งแล้วยิ้มกว้าง ก่อนจะตอบว่า “รส

พอดีเลย เก่งเหมือนกันนะเรา ก่อนหน้านี้ไม่เห็นท�ำอาหารเลย”

เจย์ย้ิมรับ แล้วเดินไปเก็บของต่อ บางทีเขาก็คิดว่า มันคงดี
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กว่า หากเขาท�ำเป็นไม่ใส่ใจว่าเขาเคยเป็นคนแบบไหนมาก่อน ความ

ทรงจ�ำสร้างได้ก็จางหายไปได้ สิ่งส�ำคัญคือ การมีคนมาสร้างความ

ทรงจ�ำร่วมกัน พอคิดอย่างนี้ ชีวิตที่ไร้ความทรงจ�ำก็ไม่แย่นักหรอก

“งั้น ถ้าถึงเวลาป้าจะมากดกริ่งนะ” ป้าเพนนีเอ่ยหลังจากดื่ม

น�้ำมะนาวจนหมด แล้ววางแก้วลงในซิงก์ล้างจาน ก่อนจะเดินออกไป 

“ครับ” เจย์รับค�ำ พลางเดินตามไปส่ง

เมื่อเดินกลับมาที่ห้องครัว เจย์จึงเก็บพิซซาที่เหลือใส่กล่อง

อาหารท่ีใช้อุน่ในไมโครเวฟได้ จากนัน้เกบ็จานไปไว้ทีซ่งิก์น�ำ้เพือ่ล้าง 

ขณะเอือ้มมอืไปหยิบฟองน�ำ้มาล้างจาน สมองกห็วนนกึถงึเช้าวนัแรก

ท่ีตืน่ขึน้มา นอกจากจะหาอาหารในตูเ้ยน็กนิไม่ได้แล้ว ในซงิก์ล้างจาน

ยังมีถ้วยชาพร้อมจานรองใช้แล้วแต่ยังไม่ได้ล้างอยู่สองชุด

“ถ้าคืนนัน้เรากลบัมาจากงานฝังศพพ่อกบัแม่ กแ็สดงว่าในบ้าน

มีเราเพียงคนเดียว แล้วถ้วยชาอีกใบเป็นของใคร” 

เจย์ขมวดคิ้วครุ่นคิด ขณะล้างจานด้วยอย่างคล่องแคล่ว คง

เป็นอย่างท่ีป้าเพนนีว่าแหละ เจย์คนก่อนไม่แม้แต่จะท�ำอาหาร ใน

บันทึกของเขาก็บอกว่า เขาเกือบท�ำครัวพังไปหลายคร้ัง แต่ถ้าเป็น

เรื่องล้างจานหรือเก็บกวาด เขากลับท�ำเก่งเกินคาด ไม่อย่างนั้นก็คง

ไม่ได้งานท�ำในร้านอาหารชื่อดังของเมืองนี้

“หรือว่า เราอาจจะดื่มชาสองถ้วย เอ...มันก็ไม่น่านะ...” 

เมอืงวาลการ์อยูห่่างจากเมืองสการ์เล็ตประมาณสบิกโิลเมตร 

เป็นเมอืงทีเ่ตม็ไปด้วยร้านขายสมนุไพร เพราะเป็นแหล่งผลติสมนุไพร

แหล่งใหญ่ของประเทศ แต่ด้วยไม่มทีางออกสูท่ะเล ผูค้นเลยเบาบาง 

ส่วนใหญ่เป็นคนงานซึ่งมารับจ้างท�ำงานในสวนสมุนไพรของเมือง

ลุงจอร์ด้ามาส่งพวกเขาที่หอนาฬิกาตรงจัตุรัสเมือง จากนั้น
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พวกเขาเดินตรงไปยังถนนซึ่งมีร้านสมุนไพรเปิดอยู่ทั้งสองข้างทาง 

ป้าเพนนีเดินอย่างช�ำนาญ ขณะเจย์เดินตามพลางมองส�ำรวจความ

เป็นไปตลอดสองข้างทางอย่างตื่นตาตื่นใจ 

“ไม่ได้พบกันนานเลยนะคะ คุณนายฮาวล์ วันนี้พาใครมาด้วย

คะ หน้าตาท่าทางเหมือนเด็กหลงเลย” 

เจย์ละความสนใจจากการมองสองข้างทาง แล้วหนัหน้าไปมอง

หญิงวัยกลางคนที่เพิ่งทักทายป้าเพนนีอย่างไม่รู้จะท�ำหน้าอย่างไรดี 

ตอนนี้เขาคงดูเหมือนเด็กหลงจริงๆ นั่นแหละ

“หลานชายน่ะค่ะ ชวนมาให้ช่วยหิว้ของ วนันีเ้หน็ว่ามีใบชาลอ็ต 

ใหม่มาลงใช่ไหมคะ”

“โอ๊ย! ข่าวเรว็นะคะ เพิง่ลงเม่ือวานเย็นเองค่ะ ตอนนีข้ายหมด

ไปเกือบครึ่งแล้ว ลองเลือกดูไหมคะ”

ป้าเพนนีพยักหน้า แล้วเดินตามเจ้าของร้านไปอย่างรวดเร็ว 

แต่แล้วเหมือนนึกได้ จึงหยุดเดินก่อนหันมาบอกเจย์ว่า

“ป้าคงอยูร้่านนีอ้กีสักพกั เจย์ไปเดินเล่นแถวๆ นี้ได้เลย อกีสกั

ชั่วโมงค่อยกลับมาเจอกันที่หน้าร้านนะ”

เจย์พยกัหน้ารบั พลางยกนาฬิกาข้อมือขึน้ดเูวลา แล้วเดนิออก

จากร้านไป เขาไม่มีจุดหมายแน่นอน จึงแค่เดินไปเรื่อยๆ จนสุดถนน

สายนี้ แล้วเดินกลับมาที่ร้านเดิม เมื่อยังไม่เห็นป้าเพนนีออกมา เขา

จึงเดินย้อนไปยังต้นทางของถนนอีกด้าน แล้วไปยังร้านขายเสื้อผ้าที่

อยู่ตรงจัตุรัส 

จากหนังสือท่องเที่ยวที่เคยอ่าน มันบอกว่าวิชชอร์อยู่ในเขต 

ภมูอิากาศอบอุน่ อากาศดีเหมาะแก่การพกัตากอากาศตลอดทัง้ปี แม้

ฤดูหนาวอากาศจะเย็นสักหน่อย แต่ไม่หนาวมาก พอคิดอย่างนั้น  

เจย์เลยอยากซื้อหมวกใหม่สักใบ 
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“ถุงมือหนังนี่ล่ะ เป็นไง” เสียงพูดคุยของลูกค้าคู่หนึ่งที่อยู่ใน

ร้านก่อนแล้วท�ำให้เจย์เหลือบมอง 

“เปลี่ยนสีบ้างก็ดีนะ มีสีน�้ำตาลเยอะแล้ว” ฝ่ายหญิงซึ่งยืนหัน

หลังให้เจย์ตอบด้วยน�้ำเสียงไร้อารมณ์ แต่เสี้ยวหน้าด้านข้างของ 

ชายหนุ่มซึ่งสวมฮูดคลุมศีรษะกลับเผยรอยยิ้มอ่อนโยน

‘อ่า คู่รักนี่เอง’ เจย์คิด พลางหันไปสนใจหมวกหลากหลาย

แบบตรงหน้า

“งั้นเอาสีน�้ำเงินแล้วกัน” ฝ่ายชายสรุป

“อือ แล้วคนที่ฮัฟรอมาหรือยัง” 

เจย์ไม่ได้สนใจค�ำตอบของชายหนุม่ เขามวัแต่ค�ำนวณราคากบั

ความคุม้ค่าของหมวกในมอื แล้วต้องสะดุง้เมือ่มอืของใครบางคนยืน่

มาแตะไหล่

“เอ่อ มีอะไรเหรอครับ” เจย์ถาม พลางขยับตัวออกห่าง ขณะ

ผู้ชายสวมถุงมือสีน�้ำตาลชักมือบนไหล่เขากลับ ดวงตาสีด�ำสนิทของ

อีกฝ่ายกวาดมองเจย์ตั้งแต่ศีรษะจรดเท้า ก่อนจะถามว่า

“เจย์ สก็อต?”

“ครับ?” เจย์ทวนถามเสียงสูงขึ้นเล็กน้อย รู้สึกแปลกใจที่อยู่ๆ 

คนคนนี้ก็เข้ามาทัก แต่ไม่อยากกระโตกกระตากมากไป ไม่แน่ใจว่า

ไม่รู้จักชายตรงหน้า หรือว่าเขาแค่ลืมไป

“อ่อ พนักงานที่จะมาสัมภาษณ์อาทิตย์หน้าน่ะเหรอ” เสียง

หวานไร้อารมณ์ดังแทรกขึ้น แต่พอเจย์เหลือบสบตาเธอ น�้ำเสียงนั้น

ยังเทียบไม่ได้กับดวงตาไร้ความรู้สึกของเธอเลย 

‘ท�ำไมคนสวยๆ ถึงมีดวงตาไร้อารมณ์ได้ขนาดนี้ ความจริง

ดวงตาของผูช้ายข้างๆ เธอกไ็ร้อารมณ์พอกนั เป็นคูร่กัคูแ่ปลกหรอืไง 

สองคนนี้’ เจย์คิด ขณะได้ยินชายหนุ่มตอบคนรักว่า
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“ใช่ คิดว่ามาเจอกันก่อนน่าจะดีกว่า” 

“เอ่อ...เรารู้จักกันหรือเปล่าครับ” เจย์ตัดสินใจถามไป 

เจ้าของใบหน้าไร้อารมณ์ทัง้สองจงึละสายตาจากการคุยกนัเอง 

แล้วหันมามองหน้าเจย์อย่างพร้อมเพรียง

“ไม่รู้จัก”

“อ้าว” เจย์อ้าปากค้าง ไม่ใช่เพราะค�ำตอบ แต่สองคนนี้

นอกจากจะท�ำอะไรคล้ายๆ กันแล้ว ยังตอบพร้อมกันอีก เจย์เอียง

คอมองคนแปลกหน้า พลางยกมือเกาหัว แล้วถามว่า

“มีอะไรให้ผมช่วยหรือเปล่าครับ”

หญิงสาวเจ้าของเส้นผมสีทองยาวหยักศกพยักหน้า พลางหัน

ไปพูดกับชายหนุ่มหน้านิ่ง

“ใช้ได้นะ มีจิตใจชอบช่วยเหลือคนอื่น”

“อืม ผมก็ว่าอย่างนั้น ถือว่าเขาได้สองเสียงจากเรา”

หญิงสาวพยักหน้า “เมจนัดเขาตอนกลางวันนี่ เรามาเจอเขา

ที่นี่ก็ถูกแล้ว”

‘เฮ้! พวกคุณคุยอะไรกัน พูดให้ผมรู้เรื่องหน่อยได้ไหม’ เจย์

อยากบอกทั้งคู่ไปแบบนั้น แต่ดูท่าทั้งสองคนจะไม่อยากให้เขาแทรก

บทสนทนาของพวกเขาสักเท่าไร เจย์เลยได้แต่ยืนนิ่ง และปล่อยให้

หนุ่มสาวแปลกหน้าพูดคุยกันไปจนจบ

“ถึงเราสองคนไม่ออกเสียง เมจก็เสียงใหญ่ที่สุดอยู่ดี” ชาย

หนุ่มเจ้าของดวงตาสีด�ำสรุปในท้ายที่สุด แล้วหันมาพยักหน้าให้เจย์ 

“นายผ่านนะ ส�ำหรับพวกเรา ไปกันเถอะทิค”

“หา?” เป็นอีกครั้งที่เจย์ต้องอ้าปากค้าง แล้วมองตามคู่รักสุด

ประหลาดเดินถือถุงมือคู่หนึ่งไปจ่ายเงิน เจย์ยืนมองสองคนนั้นจน 

พวกเขาเดินกลับมาผ่านหน้าเขาอีกรอบ แล้วชายหนุ่มประหลาดก็
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เหมือนจะนึกอะไรได้ จึงหยุดตรงหน้าเขา และพูดว่า

“ใช้ชีวิตให้สนุกล่ะ คนที่จากไปจะได้ไม่เป็นห่วง” 

คนแปลกหน้าจากไปแล้ว แต่เจย์ยังคงยืนนิ่งอยู่ที่เดิม ยังคง 

ถือหมวกสองใบที่ก�ำลังจะตัดสินใจเลือก แต่สมองของเขากลับมีแต่

ค�ำพูดของชายแปลกหน้าวนเวียนไปมา เมื่อได้สติเจย์ก็รีบวางหมวก

ลง แล้ววิ่งออกไปนอกร้าน เขาสอดส่ายสายตามองหาคู่รักสุด

ประหลาดคู่นั้น แต่ก็ไม่เจอ 

“คุณลูกค้ารู้จักคุณฮัลฟี่ด้วยเหรอ” เสียงทักดังมาจากเจ้าของ

ร้านซึ่งเดินตามเจย์ออกมา

“ฮัลฟี่? เหรอครับ” 

เจ้าของร้านเสื้อผ้าพยักหน้า “ใช่ เขาเป็นต�ำรวจท่องเที่ยวอยู่

ที่เมืองวิชชอร์ แต่ชอบสะสมถุงมือ เลยมาที่ร้านบ่อยๆ”

“ต�ำรวจที่เมืองวิชชอร์...เกี่ยวอะไรกับที่เราจะไปท�ำงานที่ 

วิชชอร์หรือเปล่านะ” เจย์พึมพ�ำแล้วเดินกลับเข้าร้านเพื่อซื้อหมวก 

ตามความตัง้ใจเดมิ ก่อนจะไปหาป้าเพนนเีพือ่เดนิทางกลบัสการ์เลต็


