
บทน�ำ

กิ๊ง!

น�้ำแข็งก้อนน้อยด้ำนบนเลื่อนตัวลงไปแทนที่ช่องว่ำงในแก้ว  

น�้ำสีม่วงไหลตำมลงมำ แทรกผ่ำนระหว่ำงก้อนน�้ำแข็ง แล้วนอนนิ่ง

อยู่ที่ก้น แสงเปลวเทียนกระทบกับเหลี่ยมมุมของน�้ำแข็งที่โผล่พ้นน�้ำ

จนเปล่งประกำยวิบวับ

“รบัอกีแก้วไหมครบั” เสยีงถำมที่ไร้ควำมรูส้กึใดดังมำจำกชำย

ที่อยู่หลังเคำน์เตอร์ไม้ ซึ่งมีเพียงควำมสลัวจำกแสงเทียน 

ชำยวัยกลำงคนที่ถูกถำมเพียงเงยหน้ำจำกแก้วเคร่ืองด่ืมของ

เขำมำสบตำผู้ถำมโดยไม่ตอบอะไร 

ดวงตำสีด�ำขลับของคนถำมซึ่งไม่ส่ออำรมณ์ใดๆ เช่นเดียวกับ

เสยีงจงึเหลอืบมองหญงิวยักลำงคนทีน่ัง่อยู่ข้ำงชำยเจ้ำของเครือ่งดืม่ 

แล้วถำมว่ำ

“คุณผู้หญิงล่ะครับ”

‘คุณผู้หญิง’ ส่ำยหน้ำ พลำงเอื้อมไปจับแขนคนที่นั่งข้ำงเธอ 

แล้วพูดเสียงเศร้ำว่ำ
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“แค่เพียงคุณช่วย พวกเรำก็ไม่ต้องกำรอะไรอีก จริงไหมคะ 

ที่รัก”

ผู้ถูกเรียกว่ำ ‘ที่รัก’ พยักหน้ำช้ำๆ พลำงยกแก้วเครื่องดื่มขึ้น

ดื่มรวดเดียวจนหยดสุดท้ำย ก่อนจะวำงแก้วลงบนกระดำษรองแก้ว 

จำกนั้นเลื่อนมือไปกุมมอืคนข้ำงกำยเขำ ด้วยท่ำทำงเหมอืนจนค�ำพูด

เช่นกัน 

ทกุอย่ำงทีค่วรท�ำกไ็ด้ท�ำไปหมดแล้ว ทีเ่หลอืก็แค่ภำวนำเท่ำนัน้

“ตกลง” เสยีงเรยีบลืน่ดงัมำจำกผูเ้ป็นเจ้ำของดวงตำสดี�ำขลบั

คู่นั้น ท�ำให้ดวงตำของสองสำมีภรรยำที่นั่งอยู่หน้ำเคำน์เตอร์บำร ์

แปรเปลี่ยนจำกเศร้ำสร้อยเป็นยินดีด้วยควำมขอบคุณ 

“ขอบคุณ ขอบคุณมำกครับ” ชำยวัยกลำงคนเอ่ยก่อน ตำม

ด้วยเสียงแผ่วของภรรยำที่พูดไม่ต่ำงกัน

“พวกเรำจะรับเขำไว้ ส่วนเรื่องหลังจำกนั้น...” 

เจ้ำของดวงตำสีด�ำยังพูดไม่ทันจบ ผู้เป็นภรรยำก็พูดแทรกขึ้น

“แค่เพยีงพวกท่ำนรบัเขำไว้ แค่เพยีงเท่ำนัน้...” หญงิวยักลำงคน

ผู้เป็นภรรยำต้องหยุดพูดกลำงคัน เมื่อรู้สึกว่ำสัมผัสจำกมือของสำมี

เริ่มเบำบำงลง เธอจึงหันไปมองและพบว่ำร่ำงเขำก�ำลังเลือนหำยไป 

เมื่อหันกลับมำมองคู่สนทนำของเธอ อีกฝ่ำยก็ยังคงนิ่งสงบ เธอจึง

ยุติสิ่งที่จะพูดไว้เพียงเท่ำนั้น แล้วค้อมศีรษะต�่ำที่สุดเพื่อขอบคุณเป็น

ครั้งสุดท้ำย

ฟิ้ว!

เปลวเทียนดับลง ตำมด้วยแสงจำกไฟเพดำนก็ส่องสว่ำงขึ้น  

เชงิเทียนรปูหวักะโหลกซึง่เคยเป็นแหล่งก�ำเนดิแสงอันตรธำนไปอย่ำง

ไร้ร่องรอย บำร์เทนเดอร์ผู้ชงเครื่องดื่มยืนมองที่นั่งหน้ำเคำน์เตอร์

บำร์ตรงหน้ำเขำอยูห่ลำยวนิำท ีก่อนจะหมนุตวัเดนิออกจำกเคำน์เตอร์
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บำร์ไป 

“พวกเรำ...งัน้เหรอ” เสยีงเนบินำบคล้ำยคนง่วงงนุดงัขึน้ ขณะ

เจ้ำตัวเอื้อมมือไปหยิบแก้วเครื่องดื่มหน้ำเคำน์เตอร์บำร์ที่หมดแล้ว 

พลำงปัดนิ้วมือบนแผ่นกระดำษรองแก้วเพียงเล็กน้อย 

แล้วกระดำษรองแก้วซึง่ประทบัสญัลกัษณ์รูปกำน�ำ้ชำสดี�ำกพุ่็ง

ปรำด ผ่ำนขอบเก้ำอี้บุนวมสีน�้ำเงินข้ำงประตูทำงออกไปหำคนที่เดิน

พ้นเขตเคำน์เตอร์บำร์ไปแล้วทันที

หมับ!

บำร์เทนเดอร์ซึ่งเพิ่งเดินห่ำงจำกเคำน์เตอร์บำร์มำนิดหน่อย 

ต้องหันไปสบตำชำยหนุ่มในชุดหลวมโคร่งในเคำน์เตอร์บำร์ พร้อม

กบัยืน่มอืซ้ำยซึง่สวมถงุมอืสนี�ำ้ตำลเข้มไปจบัแผ่นรองแก้วไว้ แล้วตอบ

ขณะซุกเก็บกระดำษรองแก้วไว้ในกระเป๋ำเสื้อฮูด

“เมจ บอกอย่ำงนั้น”

ผู้ถำมแค่ยักไหล่ ส่วนคนตอบไม่สนใจว่ำ คนถำมจะมีทีท่ำ

อย่ำงไร ตอบจบกเ็ดนิตรงไปทีป่ระต ูผ่ำนระเบยีงทีน่ัง่รอคิวของลกูค้ำ 

แล้วเดินลงบันไดไปยังชั้นล่ำง เขำดึงหมวกฮูดข้ึนคลุมศีรษะ เมื่อ

สำยลมพัดโชยพำกลิ่นทะเลมำปะทะใบหน้ำ ชำยหนุ่มจึงหันไปมอง

อ่ำววิชชอร1์ ยำมค�่ำคืน ซึ่งยังคงงดงำมด้วยแสงไฟ บรรยำกำศตอน

นี้เป็นควำมสงบที่ทั้งชำวเมืองและนักท่องเที่ยวต่ำงหลงใหล และคง

เป็นเรื่องดีที่สุด หำกสิ่งเหล่ำนี้จะไม่เปลี่ยนไป 

กึก!

เขำก้ำวออกมำห่ำงจำกที่ที่เดินจำกมำไกลพอสมควรแล้ว เท้ำ

1 วิชชอร์ เป็นกำรอ่ำนค�ำว่ำ Witchoar แบบภำษำอังกฤษ และชื่อในซีรีส์นี้ส่วนมำกจะ

ถอดเสียงเป็นภำษำอังกฤษเช่นกัน
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ของเขำจึงหยุดชะงัก แล้วหมุนตัวกลับไปมองป้ำยชื่อร้ำนที่ห้อยอยู่

และโยนไปมำเล็กน้อย เพรำะลมหอบใหญ่พัดมำจำกทะเล

‘Witharia Tearoom’

ดวงตำสีด�ำเพ่งมองป้ำยชื่อร้ำนโยนตัวอยู่ชั่วขณะหนึ่ง แล้วหัน

กลับและเดินต่อ พลำงร�ำพึงร�ำพันเบำๆ ว่ำ

“อ่ำ...ต้องมีบำงคนไม่พอใจแน่เลย”



1
โพสต์อิต

แสงแดดยามเช้าสาดส่องผ่านหน้าต่างมาปะทะกับชายหนุ่ม

เจ้ำของเส้นผมหยกิฟสูนี�ำ้ตำลซึง่แผ่อยูเ่ตม็หมอน ค้ิวเข้มดกหนำขมวด

เพรำะแสงแดดแยงนยัน์ตำ เขำจงึพลกิตวัขยบัหนแีสงไปอกีฟำกเตยีง 

แล้วนอนนิ่งไปอีกครู่หนึ่ง ก่อนจะขยับตัวหนีอีกคร้ัง เพรำะแดดไล่

ตำมมำ

“ร้อน” รมิฝีปำกเรยีวของชำยหนุม่ขยับและมเีสยีงพมึพ�ำอย่ำง

หงุดหงิด ในที่สุดเขำก็ทนไม่ไหว จึงพลิกตัวและลุกขึ้นมำนั่งเสยผม

อย่ำงไม่สบอำรมณ์ ตำที่ยังไม่อยำกลืมยังคงหลับอยู่ มือขวำละจำก

ผมที่เสยปัดไปให้พ้นใบหน้ำ แล้วเอื้อมไปเกำข้ำงคอ สติที่เริ่มมีมำก

ขึน้เรื่อยๆ กระตุน้สมองใหรู้ส้ึกปวดเมื่อย มือที่เกำคอเลยเปลี่ยนเปน็

บีบนวดไหล่เบำๆ พร้อมกับเอี้ยวคอบิดไปมำเพื่อคลำยเส้น

“ฮ้ำว!” 

เสยีงหำวหวอดดงัขึน้ พร้อมกบัเปลอืกตำท่ีเปิดปรือ เผยให้เหน็

ดวงตำสีน�้ำเงินไร้ประกำย และเพรำะแสงแดดจ้ำ ท�ำให้เจ้ำของเตียง

นอนต้องหลับตำลงอีกครั้ง ก่อนจะกะพริบตำถี่ๆ ปรับสภำพกำรมอง
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ของตัวเอง กระทั่งดวงตำสีน�้ำเงินมองเห็นได้เต็มที่ เขำจึงกวำดตำ

มองไปรอบห้องนอน

ห้องนอนขนำดเล็ก เตยีงตัง้อยู่ตดิผนงั หน้ำต่ำงห้องเปิดรบัลม

เต็มที่ ข้ำงหัวเตียงมีโต๊ะเขียนหนังสือ บนโต๊ะมีคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊ก

เปิดค้ำงไว้ ถดัจำกโต๊ะเขยีนหนงัสอืเป็นตัง้หนงัสอืทัง้เก่ำและใหม่ซ้อน

กันเป็นชั้นๆ วำงเรียงกันจนเต็มพื้นที่ ถัดจำกนั้นเป็นชั้นติดผนังขนำด

เลก็ทีม่กีรอบรปูและนำฬิกำตัง้โต๊ะวำงอยู ่ด้ำนปลำยเตยีงเป็นตูเ้สือ้ผ้ำ

ขนำดเล็กที่ปิดไม่สนิท หน้ำตู้แขวนชุดสูทสีด�ำสภำพเหมือนใช้แล้วไว้ 

แขนเสื้อสูทปลิวสะบัดด้วยแรงลมจำกพัดลมตั้งพ้ืน ซึ่งอยู่ถัดไปจำก 

ตู้เสื้อผ้ำ 

เมือ่ดวงตำสนี�ำ้เงนิมองรอบตวัอย่ำงถ้วนทัว่แล้วจงึก้มดตูวัเอง

บ้ำง ก่อนจะมองออกไปข้ำงนอกหน้ำต่ำง เขำรู้ว่ำห้องนี้อยู่ชั้นสอง 

ด้ำนนอกน่ำจะเป็นถนน เพรำะได้ยนิเสยีงกระด่ิงรถจักรยำนและเสยีง

ทักทำยที่ดังแว่วมำ 

“จะไปเที่ยวงานเทศกาลงั้นเหรอคะ” 

“ค่ะ เมื่อคืนน่าเสียดายที่อยู่ไม่ถึงได้ดูพลุ แต่วันนี้คงไม่พลาด

ตลาดผลไม้ประจ�าปีแน่”

คนเพิ่งตื่นฟังเสียงสนทนำจำกคนบนถนนนอกบ้ำนซึ่งเบำลง

เรื่อยๆ อย่ำงงุนงง

‘งานเทศกาล?’ ชำยหนุม่คดิ พลำงเลกิผ้ำห่มออกและตัง้ใจจะ

ลุกยืน แต่เพียงตั้งท่ำจะลุก ร่ำงกำยเขำก็อ่อนแรงขึ้นมำเฉยๆ และเซ

ไป โชคดีที่ล้มลงนั่งบนเตียง ไม่อย่ำงนั้นคงได้หัวฟำด 

ชำยหนุ่มสะบัดหน้ำเพื่อตั้งสติ 

“นอนตืน่สำยเลยหวิจนตำลำยหรอืไงเรำ” ชำยหนุม่เดำสำเหตุ

ไปเอง ก่อนจะสูดลมหำยใจลึก แล้วลองลุกขึน้ใหม่ แม้จะยงัเซอยูบ้่ำง 
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แต่เขำก็ก้ำวเท้ำออกไปได้ 

สมัผสัแรกเมือ่ปลำยเท้ำกระทบพืน้ท�ำให้ชำยหนุม่ต้องส่ำยหน้ำ 

นี่เขำต้องนอนนำนขนำดไหน ถึงจ�ำควำมรู้สึกแรกของกำรเดินไม่ได้ 

แต่ควำมประหลำดใจของกำรก้ำวเดนิครัง้แรกกห็มดไป เมือ่เดนิผ่ำน

ช้ันวำงกรอบรูป ชำยหนุ่มเปลี่ยนใจที่แต่แรกจะเดินไปยังประตูห้อง 

เป็นเดินไปยืนหน้ำชั้นวำงของแทน แล้วไล่สำยตำไปตำมกรอบรูปที่

วำงอยู่บนชั้นนั้น 

ในกรอบรูปแรกเป็นรูปถ่ำยครอบครัว มีเด็กผู้ชำยเจ้ำของ

เส้นผมสีน�้ำตำลหยิกฟูยำวประบ่ำอยู่ตรงกลำง ข้ำงกำยเด็กคนนั้นมี

คนท่ีน่ำจะเป็นพ่อกับแม่ขนำบข้ำง ยังมีรูปของครอบครัวนี้อยู่อีก 

สองสำมรูป แต่ละรูปแสดงกำรเติบโตของเด็กผู้ชำยคนนั้น และภำพ

สุดท้ำยเป็นภำพชำยหนุ่มคนหนึ่งซึ่งรวบผมไว้อย่ำงเรียบร้อย ผิดกับ

ทุกภำพที่ผ่ำนมำ เขำสวมชุดครุยรับปริญญำ แสดงว่ำคนในรูปจบ 

กำรศึกษำแล้ว

ชำยหนุ่มจ้องมองใบหน้ำคนในรูป แล้วยกมือเกำหัวตัวเอง 

ไม่ใช่เพรำะหน้ำตำคนในรปูทีด่มูนึงงอยูต่ลอดเวลำ แต่เป็นเพรำะภำพ

สะท้อนใบหน้ำของเขำซึ่งปรำกฏอยู่บนกระจกกรอบรูปนั้นต่ำงหำก 

มันดันคล้ำยกับคนในรูปภำพนั้นมำกๆ

‘ใคร? หน้าตาคล้ายเราจัง’

แม้จะคิดอย่ำงนั้น แต่ร่ำงกำยของชำยหนุ่มก็เรียกหำห้องน�้ำ

อย่ำงด่วนจี๋ เขำจึงละควำมสนใจทั้งมวล แล้วเปิดประตูห้องเดินออก

ไป เท้ำที่เริ่มคุ้นชินกับกำรเดินมำกขึ้น ก็ก้ำวไปไล่เปิดประตูตำมทำง

ที่ต้องเดินผ่ำน เม่ือชั้นบนไม่มีห้องน�้ำ ชำยหนุ่มจึงเดินลงไปชั้นล่ำง 

ปลดทุกข์เสร็จจึงเริ่มอำบน�้ำสระผม แล้วมำยืนหน้ำกระจกของ

อ่ำงล้ำงหน้ำเพื่อแปรงฟัน
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“เทำ แดง ฟ้ำ อันไหนล่ะเนี่ย อืม ช่ำงเถอะ เอำอันที่ดูใหม่

ที่สุดแล้วกัน”

มือหนำคว้ำแปรงสีฟันสีเทำมำ บีบหลอดยำสีฟันซึ่งมีร่องรอย

ใช้ไปแล้วครึ่งหลอดใส่แปรง ก่อนจะสอดแปรงเข้ำปำก เขำเหลือบ

ตำมองกระจก มองสบกบัดวงตำสนี�ำ้เงนิอกีคู่ในกระจกนิง่ แล้วผูช้ำย

ใส่เสื้อครุยในภำพก็ซ้อนทับเข้ำมำ

‘นี่คือเรา? แล้วนั่นมันเรา...หรือเปล่านะ’

ค�ำถำมที่ผุดขึ้นในหัวดึงสติเขำให้กลับมำ ชำยหนุ่มแปรงฟัน

อย่ำงลวกๆ แล้วรบีเดนิกลบัขึน้ห้องนอน คว้ำกรอบรปูนัน้มำดซู�ำ้ เขำ

หนัมองหำกระจกตำมชัน้และลิน้ชกั เพือ่น�ำมำส่องดหูน้ำตวัเองเปรียบ

เทียบกับรูปถ่ำย แต่ก็ไม่มี สุดท้ำยเลยหันไปเปิดตู้เสื้อผ้ำ แล้วพบว่ำ

หลังประตูตู้เสื้อผ้ำบำนหนึ่งมีกระจกติดอยู่

“เรำเอง นี่เรำ” ชำยหนุ่มมองหน้ำตัวเองสลับกับคนในภำพ

อย่ำงตื่นตะลึง ก่อนจะหันไปมองรอบห้อง แม้จะคุ้นเคยกับสิ่งของ

ท้ังหมดในห้องนี ้แต่เขำกลบัจ�ำไม่ได้ว่ำเคยอยู่ในห้องนี ้หรือแม้กระทัง่

ในบ้ำนหลังนี้ด้วยซ�้ำ 

ชำยหนุ่มค่อยๆ เดินกลับมำนั่งบนเตียง ถือกรอบรูปติดมือมำ

ด้วย เขำนั่งจ้องรูปนั้นอยู่นำน นำนเท่ำไรไม่รู้ เพื่อหำต�ำหนิหรือจุด

ต่ำงที่ไม่เหมือนกันระหว่ำงเขำกับคนในภำพนั้น แต่ก็เปล่ำประโยชน์ 

คนในรูปกับเขำแตกต่ำงกันแค่ทรงผมเท่ำนั้น 

“เจย์ สก็อต” ชำยหนุ่มอ่ำนตัวอักษรเล็กๆ ซึ่งพิมพ์ติดไว้ตรง

ขอบซ้ำยล่ำงของรปูทีส่วมชดุครยุ พร้อมระบวัุนเดือนปีทีจ่บกำรศึกษำ

“นำยชือ่เจย์ ส่วนฉนั...” เสยีงพดูของเขำขำดหำยไป พร้อมกบั

ควำมจริงอีกข้อที่กระแทกหน้ำอย่ำงจัง

“ส่วนฉัน...ชื่ออะไรล่ะ”
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ควำมเงยีบเกดิขึน้ชัว่ขณะ จนกระทัง่สำยลมพดัเข้ำหน้ำต่ำงมำ 

ท�ำให้บำงอย่ำงบนโต๊ะเขียนหนังสือข้ำงหัวเตียงกระพือขึ้น ชำยหนุ่ม

เหลือบมองก็เห็นกระดำษโพสต์อิตติดอยู่บนโต๊ะ 

เขำวำงกรอบรูปลงบนเตียง แล้วเดินไปที่โต๊ะเขียนหนังสือ ไล่

สำยตำอ่ำนข้อควำมต่ำงๆ บนโพสต์อิตบ้ำง บ้ำงก็อยู่บนเศษกระดำษ

อื่นที่คงอยู่ใกล้มือเขำตอนอยำกเขียน แล้วเอำเทปใสมำติดแปะไว้

‘คนเช่าบ้านมาดูบ้าน อย่าลืมฝากกุญแจบ้านให้ป้าเพนนี’

‘นัดสัมภาษณ์งานที่ Witharia Tearoom วันที่ 13 เมษายน 

ตอนบ่ายสามโมงเย็น ที่เมืองวิชชอร์’

‘Witharia Tearoom เลขที่ 236 ถนนไฮซัน วิชชอร์ 73295’

‘อย่าลืม!-กระเป๋าเดินทาง ตั๋วรถ กระเป๋าเงิน’

ทุกข้อควำมเหมือนเป็นบันทึกเตือนควำมทรงจ�ำ คนเขียนต้อง

กงัวลกบักำรเดนิทำงครัง้นีม้ำก จงึเขยีนรำยละเอยีดทกุอย่ำงทีน่กึได้

ไว้ ดวงตำสนี�ำ้เงนิไล่อ่ำนไปเรือ่ยๆ จนถึงโพสต์อติทีแ่ยกจำกกลุม่ มนั

เป็นโพสต์อิตสีขำวที่ไม่เคลื่อนไหวเลย แม้กระดำษแผ่นอื่นๆ จะปลิว

สะบดัตำมแรงลม กระดำษแผ่นนัน้เขยีนไว้เพยีงบรรทดัเดียวด้วยหมึก

ด�ำ เป็นตัวอักษรที่เรียงตัวอย่ำงเป็นระเบียบ ด้วยลำยมือของคนคน

เดียวกันกับโพสต์อิตทุกแผ่น

ชำยหนุ่มเอื้อมไปดึงโพสต์อิตสีขำวนั้นออกมำจ้อง นิ่งไปนำน 

ก่อนจะอ่ำนข้อควำมบนโพสต์อิตนั้นเสียงแผ่วว่ำ

“อีก 666 วัน...ฉันจะตำย”

เจย์ยืนงงอยู ่กลางห้องน่ังเล่นของบ้านหลังนี้เหมือนคน 

หลงทำง ในควำมเป็นจริง เขำก็หลงทำงอยู่จริงๆ เขำจ�ำไม่ได้ด้วยซ�้ำ 

ว่ำทีน่ีค่อืที่ไหน ถ้ำไม่ใช่เพรำะสิง่รอบตวับ่งบอกว่ำ ทีน่ีน่่ำจะเป็นบ้ำน
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ของเขำเอง ทั้งรูปภำพ ทั้งอัลบัมรูป และบันทึกประจ�ำวันบนชั้น

หนังสือในห้องล้วนชีช้ดัว่ำเป็นอย่ำงนัน้ แต่สมองของเขำกลบัว่ำงเปล่ำ 

ขณะยังถือโพสต์อิต ซึ่งระบุว่ำตัวเขำเองในช่วงเวลำก่อนหน้ำนี้คิดว่ำ 

เขำก�ำลังจะตำย 

เสยีงท้องร้องเตอืนให้ชำยหนุม่หยดุเค้นสมองซึง่ยงัคงว่ำงเปล่ำ 

แล้วหนัไปท�ำตำมสัญชำตญำณเอำตวัรอดก่อน เขำเข้ำไปในห้องครวั 

เปิดตู้เย็นส�ำรวจ โชคดีที่ยังมีขนมปังและแยมผลไม้อยู่หลำยรส ที่ 

ด้ำนในประตตููเ้ยน็มกีล่องนมรสหวำนขนำดหนึง่ลติร มร่ีองรอยบอกว่ำ

เปิดกินไปบ้ำงแล้ว ชำยหนุ่มถอนหำยใจเฮือก โล่งอกไปเปลำะหนึ่ง 

อย่ำงน้อยมื้อแรกหลังจำกตื่นโดยจ�ำอะไรไม่ได้ก็ไม่แย่นัก

ชำยหนุ่มดึงขวดแยมมำวำงบนโต๊ะกลำงห้องครัว ก่อนจะเดิน

ถอืขนมปังไปทีเ่ครือ่งป้ิง เมือ่ใส่ขนมปังลงเครือ่งป้ิงเสรจ็ กเ็พิง่นกึได้

“อ้ำว! ลืมกล่องนม”

เพยีงเสีย้ววนิำทหีนึง่ทีค่ดิแบบนัน้ ประตตููเ้ยน็กเ็ปิดออก กล่อง

นมซึง่เสยีบอยูข้่ำงประตตููเ้ยน็กล็อยออกมำ พร้อมกบัทีแ่ก้วน�ำ้ซึง่คว�ำ่

บนตะแกรงเหนือซิงก์ล้ำงจำนหงำยตัวเองแล้วลอยขึ้น

กล่องนมเอยีงตวัเทน�ำ้นมสูแ่ก้วทีร่อรบั ต่อหน้ำต่อตำเขำ ชำย

หนุม่เลยยนืนิง่มองจนระดบัน�ำ้นมอยู่ใต้ขอบแก้วเลก็น้อย แล้วทัง้แก้ว

และกล่องนมก็ยุติกำรเทนม จำกนั้นลอยลงไปตั้งอยู่ข้ำงขวดแยมบน

โต๊ะอำหำร 

ทุกอย่ำงยังคงเงียบสงบ หูของเขำได้ยินแต่เสียงหัวใจตัวเอง

เต้นถี่รัว ไม่แน่ใจว่ำเขำตื่นเต้นเพรำะอะไร แต่สัญชำตญำณบอกเขำ

ว่ำ สิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อครู่ไม่ใช่เรื่องปกติ แต่ก็ไม่รู้จะหำเหตุผลอะไร 

มำรองรับว่ำ มันผิดปกติตรงไหน ค�ำเดียวที่ผุดขึ้นในหัวตอนนี้เป็นค�ำ

ปกติเหมือนเวลำเขำเห็นแปรงสีฟัน แล้วเรียกมันว่ำแปรงสีฟัน... 
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สิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อครู่มันก็คือ เวทมนตร์

ตึก!

เสียงเครื่องปิ้งขนมปังดีดตัดไฟดังขึ้น ดึงสติให้เขำหันไปหยิบ

จำนใบเลก็บนตะแกรงคว�ำ่จำนมำใส่ขนมปัง จงึเหน็ว่ำในซงิก์ล้ำงจำน

มีถ้วยชำใช้แล้ววำงอยู่สองชุด บนจำนรองถ้วยชำยังมีถุงชำที่ชงแล้ว

วำงซุกไว้ข้ำงถ้วย

“กนิแล้วไม่ล้ำงหรอืไงเรำ” ชำยหนุม่บ่นพมึพ�ำ ขณะหนัมำหยบิ

ขนมปังออกจำกเครื่องปิ้ง แล้วเดินมำนั่งที่โต๊ะ

“ลืมมีดทำแยมอีก” 

สิน้เสยีงพดู เคร้ง! มดีทำแยมกพ็ุง่ลงมำกระทบจำนใส่ขนมปัง

จนเกิดเสียงดัง 

ชำยหนุ่มชะงักไปนิดหนึ่ง ก่อนจะหยิบมีดทำแยมข้ึนมำ เมื่อ 

ไม่พบสิ่งผิดปกติ ควำมสงสัยที่เพิ่มพูนเลยท�ำให้เขำหันมองรอบตัว 

แล้วกลับมำมองมีดในมืออีกครั้ง จำกนั้นใช้มันตักแยมผิวส้มปำดไป

บนแผ่นขนมปัง ก่อนจะน�ำขนมปังมำประกบกัน แล้วถือติดมือขึ้นไป

บนห้องนอน 

หำกจะมีใครตอบได้ว่ำ สิ่งที่เกิดขึ้นเหล่ำนี้คืออะไร ก็ต้องเป็น

เขำเองนีแ่หละ โชคดทีีอ่ย่ำงน้อยๆ เขำคนก่อนจะจ�ำอะไรไม่ได้เหมือน

ตอนนี้ก็คงชอบเขียนบันทึกบ้ำงละน่ำ ดูจำกโพสต์อิตเตือนควำมจ�ำ

เหล่ำนั้นก็ชัดอยู่แล้ว วำงออกเกลื่อนโต๊ะ ฉะนั้นมันจะต้องมีบันทึก

ชีวิตประจ�ำวันของเขำอยู่บ้ำง

เมื่อเข้ำห้องนอน เขำจึงน�ำโพสต์อิตที่ถือติดมือกลับมำติดไว้ที่

เดิม แล้วเดินไปยังชั้นหนังสือ ไล่สำยตำมองตำมชั้น ก่อนจะใช้มือ

ข้ำงท่ีว่ำงอยู่ดงึสมดุบนัทกึเล่มสดุท้ำยบนชัน้ออกมำ ยงัไม่ทนัเปิด ของ

บำงอย่ำงก็ร่วงจำกสมุดบันทึกเล่มนั้น ชำยหนุ่มจึงก้มเก็บมันขึ้นมำ 
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เป็นซองจดหมำยสีน�้ำตำล ชำยหนุ่มหนีบสมุดไว้กับรักแร้ อ้ำ

ปำกงับขนมปัง เพื่อให้มือว่ำง จำกนั้นเปิดซองจดหมำยนั้น เขำพบ

เพียงกระดำษซึ่งเหมือนฉีกจำกสมุดจด กับข้อควำมที่เขียนด้วย

ลำยมอืซึง่คล้ำยกบัลำยมอืของผูท้ีเ่ขยีนข้อควำมบนโพสต์อติ เพยีงแต่

หวัดกว่ำ ดวงตำสีน�้ำเงินจึงไล่อ่ำนไปตำมข้อควำมเหล่ำนั้น พร้อมกับ

คำยขนมปังแล้วเอำมำถือไว้

วันเสาร์ที่สิบเก้าของเดือนพฤษภาคม หลังจากปีแห่งการถือ

ก�าเนิดของพระผู้เป็นเจ้าหนึ่งพันสี่ร้อยเก้าสิบห้าปี เมืองสตราสบูร์ก

แห่งจักรวรรดิโรมันอันศักดิ์สิทธิ์ 

ถึงวิท เพื่อนรักของข้า 

ข้ารู้ว่านี่อาจเป็นการขอที่มากเกินไป หลังจากที่ข้าได้กระท�า

ผิดอย่างมหันต์ไว้เมื่อหลายปีก่อน และนี่จะเป็นสิ่งเดียวที่จะช่วย

ลบล้างความผิดของข้าได้ 

ค้อนของแม่มดได้ทบุลงบนดนิแดนแห่งพระผูเ้ป็นเจ้าแล้ว แรง

สัน่สะเทอืนของมนัได้ท�าให้แผ่นดนิอนัศกัดิส์ทิธิน์ีเ้จิง่นองไปด้วยเลอืด

ของผู้บริสุทธิ์ ความกลัวโหมกระพือใส่ให้ไฟแห่งความเคียดแค้น

ลุกลามไปไกลกว่าที่ใครจะคาดคิด ท่านผู้อยู่ในความคุ้มครองของ

พระเจ้าของท่านคงนกึหวัเราะเยาะข้าผูโ้ง่เขลาที่ไม่เชือ่ฟังท่านแต่แรก 

แต่กระนัน้ ข้ากย็งัเขยีนจดหมายนีม้าเพือ่ขอร้องท่านเป็นครัง้สดุท้าย

อีกไม่นานข้าจะตาย ข้าไม่รู้ว่าด้วยวิธีใด แต่อีกไม่นานผู้ครอบ

ครองค้อนแห่งโมหะนัน้ต้องก�าจดัทกุคนทีข่วางทาง ข้ายนิยอมเป็นคน

ผู้นั้น เพราะข้าคือผู้ซึ่งสมควรได้รับโทษทัณฑ์ที่แท้จริง ข้าตายได้ แต่

ต้องมีใครสักคนหยุดยั้งมัน ท่านรู้ดีเพื่อนข้า ว่าข้าหมายถึงอะไร คน

ที่จะท�าให้ค้อนของแม่มดกลายเป็นเรื่องเล่าขานที่ไร้ซึ่งคนจดจ�า คน
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ที่จะกลบฝังกลิ่นคาวอันคละคลุ้งให้เหลือไว้เพียงโลกใบใหม่แห่งการ

รู้แจ้ง ท่านผู้ซึ่งครอบครองความเป็นที่สุด 

ได้โปรดกระท�าสิ่งนั้น เพราะข้ายังคงศรัทธา...ไม่ว่าพระผู้- 

เป็นเจ้าของท่านหรือของข้าก็มีเมตตาต่อโลกใบนี้เช่นเดียวกัน 

 ลงชื่อ 

 จาคอบ สเปรนเจอร์ 

“เขียนอะไรของเขำเนี่ย ภำษำประหลำดจัง” ชำยหนุ่มพึมพ�ำ 

พลำงพับกระดำษเก็บ แล้วเปิดสมุดบันทึกไปที่หน้ำสุดท้ำย พบเพียง

โน้ตสั้นๆ ประจ�ำวันที่ 31 มีนำคม ค.ศ. 2017 ควำมว่ำ 

‘เพิ่งกลับจากโบสถ์ พิธีฝังศพพ่อกับแม่ผ่านไปด้วยดี’ แล้ว

ข้อควำมกจ็บลง ไม่มีอะไรเขยีนต่อจำกนัน้ ไม่มีค�ำลงท้ำยเหมอืนหน้ำ

อื่นๆ ที่น่ำแปลกใจคือ ในบันทึกที่เขียนไม่เสร็จนี้ ไม่เขียนถึงเร่ือง

กล่องนมท่ีรนิน�ำ้นมออกจำกกล่องด้วยตวัเอง หรอืมดีปำดแยมบนิได้

เลยสักนิด

“หรอืมนัเป็นเรือ่งปกต ิจนไม่จ�ำเป็นต้องเขยีนรึเปล่ำ” ชำยหนุม่

ครุ่นคิด ก่อนจะส่ำยหน้ำ แล้วสอดสมุดบันทึกเก็บเข้ำที่เดิม พลำงกัด

กินขนมปังในมือจนหมด จำกนั้นทรุดตัวลงนั่งบนเก้ำอี้ที่โต๊ะเขียน

หนังสือ เอื้อมมือไปขยับเมำส์

หน้ำจอคอมพิวเตอร์ที่ด�ำมืดอยู่ก็สว่ำงขึ้น เผยให้เห็นกรอบ

ข้อควำมที่ต้องใส่รหัสผ่ำนก่อนเข้ำใช้งำนในหน้ำหลัก

“รหัส...อะไร”

อกีครัง้ เกดิเหตกุำรณ์ซ�ำ้เดมิเหมอืนกนักบัตอนเขำต้องกำรมีด

ปำดแยมและกล่องนม ทันทีที่พูดจบ แป้นพิมพ์ก็ถูกกดด้วยมือที่มอง
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ไม่เหน็ ป้อนรหสัลงในช่องทีก่�ำหนด แล้วหน้ำจอคอมพวิเตอร์กแ็สดง

ผลด้วยหน้ำจอที่ใช้งำนค้ำงไว้ 

‘นายชื่อ เจย์ สก็อต นายแค่เป็นโรคความจ�าเสื่อมแบบที่หลับ

แล้วจะลมืเรือ่งทีเ่กดิขึน้ก่อนหน้า ไม่ต้องตกใจนะ เพราะมนัน่าจะหาย

แล้วละ จากนี้ไปก็ใช้ชีวิตที่เหลือให้สนุกก็พอ’

ตัวอักษรสีด�ำขนำดใหญ่พิมพ์ค้ำงอยู่บนหน้ำกระดำษของ

โปรแกรมพมิพ์ในคอมพวิเตอร์ มันพมิพ์ไว้อย่ำงชดัเจนจนไม่อำจแปล

ควำมหมำยเป็นอย่ำงอืน่ได้ แม้จะยงัมเีรือ่งไม่เข้ำใจอกีมำก แต่กม็สีิง่

ที่น่ำดีใจอย่ำงหนึ่งคือ ตอนนี้เขำแน่ใจแล้ว ว่ำเขำชื่อ เจย์ สก็อต อยู่

ในบ้ำนของตัวเอง เป็นโรคควำมจ�ำเสื่อม และดูเหมือนตัวเขำเองจะ

เตรียมอะไรหลำยๆ อย่ำงเอำไว้เพื่อรองรับปัญหำนั้นแล้ว 

เจย์ละสำยตำจำกหน้ำจอคอมพิวเตอร์ไปมองโพสต์อิต พลำง

เพิ่มสิ่งที่เขำรู้เกี่ยวกับตัวเองไปอีกอย่ำง

‘...และมีชีวิตอยู่ต่อไปได้อีก 666 วัน’



2
ค้อนของแม่มด

“เสียใจด้วยนะเจย์...” 

นี่เป็นครั้งที่เท่ำไรในช่วงสัปดำห์นี้แล้วไม่รู้ ที่เจย์ได้ยินค�ำค�ำนี้ 

แต่เขำก็ไม่มีเวลำบอกเล่ำแก่คนเหล่ำนั้นซึ่งพูดกับเขำด้วยสีหน้ำและ

แววตำที่เศร้ำเสียใจ ว่ำเขำไม่ใช่ ‘เจย์’ คนเมื่อวำน เพรำะคงจะเสีย

มำรยำทเกินไป อีกอย่ำง พวกเขำก็เหมือนจะไม่สนใจว่ำ เขำจะเป็น

เจย์คนไหน ชำยหนุ่มจึงได้แต่ยิ้มรับ

ในบันทึกประจ�ำวันของเขำ พูดถึงแต่ป้ำเพนนี คุณป้ำข้ำงบ้ำน

ทีส่นทิกบัครอบครวัเขำมำตัง้แต่พวกเขำย้ำยมำอยูเ่มอืงนี ้เจย์คนเก่ำ

คงสนใจกำรอ่ำนมำก จงึไม่ได้สนทิกบัใครเป็นพเิศษเลย บำงทนีัน่อำจ

เป็นเพรำะโรคควำมจ�ำเสื่อมของเขำก็ได้ ที่ท�ำให้เขำไม่สำนสัมพันธ์

กับใครเยอะ เพรำะต่อให้มี สุดท้ำยเขำก็อำจจะลืมมันอยู่ดี

จำกบนัทกึประจ�ำวนั เจย์เป็นโรคนีม้ำตัง้แต่เดก็ แต่อำกำรของ

โรคไม่ได้เป็นอย่ำงที่เขำเป็นอยู่ตอนนี้ เม่ือก่อนเขำเพียงแค่ลืมเร่ือง

รำวในบำงเหตกุำรณ์ นัน่ท�ำให้เจย์เริม่จดบันทกึประจ�ำวนัจนเป็นนสิยั 

ดังนั้นโรคควำมจ�ำเสื่อมของเขำจึงไม่ส่งผลต่อกำรเรียนมำกนัก จน
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กระทั่งเขำเรียนมหำวิทยำลัยปีสี่ เขำตื่นขึ้นมำแล้วลืมทุกอย่ำงที่เกิด

ขึ้นเมื่อวำนไป นับจำกนั้นชีวิตกำรเรียนของเขำก็ยำกล�ำบำกขึ้น แต่

สุดท้ำยก็เรียนจบมำได้ 

เจย์ด�ำเนินชีวิตแบบอ่ำนทวนควำมจ�ำจำกสมุดบันทึกช่วงต้น

บำงส่วน แล้วข้ำมไปอ่ำนช่วงชีวิตเขำในปีล่ำสุดจนกระทั่งถึงเช้ำของ

วันที่หนึ่งเมษำยน วันหลังจำกเสร็จงำนพิธีศพของพ่อกับแม่ อำกำร

โรคควำมจ�ำเสื่อมของเจย์ก็หนักขึ้นมำกที่สุด เพรำะเขำลืมเร่ืองรำว

เกี่ยวกับตัวเขำไปทั้งหมด 

เขำจ�ำเรื่องของตัวเองไม่ได้ ตรงตำมควำมหมำยคือ เขำจ�ำ

อะไรไม่ได้เลยจริงๆ จ�ำไม่ได้กระทั่งว่ำคุณและคุณนำยสก็อตเป็นพ่อ

แม่และเจ้ำของบ้ำนทีเ่ขำอำศยัอยู ่จ�ำไม่ได้ว่ำเขำตืน่นอนขึน้มำในห้อง

นอนของตัวเอง บนเตียงซึ่งเขำนอนมำตั้งแต่อำยุสำมขวบ ที่ส�ำคัญ 

ไม่รู้จักแม้แต่ชื่อของตัวเอง ทุกอย่ำงที่เขำรู้เกี่ยวกับ เจย์ สก็อต ล้วน

ได้มำจำกบนัทกึประจ�ำวนัซึง่วำงเรยีงอดัแน่นอยูบ่นชัน้ตำมล�ำดบัอำยุ

ของเขำ 

ทั้งที่เจย์จ�ำเรื่องรำวเกี่ยวกับตัวเองไม่ได้ แต่เขำกลับรู้ว่ำเมือง

นีช้ือ่สกำร์เล็ต เป็นเมอืงท่ำใหญ่ของประเทศโคมำเลยี ประเทศเลก็ๆ 

ทีอ่ยูท่ำงตอนใต้ของทวปียโุรป เป็นเมอืงทีม่คีนอยูอ่ย่ำงหนำแน่น ผูค้น

สญัจรไปมำขวกัไขว ่ทัง้ชำวเมอืงและนกัท่องเที่ยว ในช่วงเวลำนีข้อง

ทุกปีจะมีงำนเทศกำล รวมถึงงำนแสดงควำมรู้พื้นฐำนในกำรใช้ชีวิต

ด้ำนต่ำงๆ อย่ำงคึกคัก

มนัน่ำตลก แต่เขำกลับไม่รูสึ้กตลก และไม่ได้ตืน่กลวัใดๆ หำก

ไม่นับควำมทรงจ�ำที่หำยไป เขำก็ยังใช้ชีวิตประจ�ำวันได้อย่ำงปกติ 

เรียนจบแล้ว หน้ำที่กำรงำนก็มี เงินเก็บก็มีพอประมำณเพื่อเป็นหลัก

ประกันในชวีติ และยงัได้เงนิประกนัชวีติของพ่อกบัแม่อีก สิง่ทีร่บกวน
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จิตใจเขำมีเพียงอย่ำงเดียวคือ กระดำษโพสต์อิตสีขำวแผ่นนั้น แผ่น

ที่บอกว่ำ เขำจะตำยในอีก 666 วันข้ำงหน้ำ

สำเหตุที่ท�ำให้คนเรำตำยได้ ถ้ำไม่ใช่ถูกฆ่ำ เกิดอุบัติเหตุ 

ชรำภำพเกินไป ก็ต้องเป็นโรคร้ำย 

ในเมอืงสกำร์เลต็ทีม่อีตัรำเกดิอำชญำกรรมต�ำ่ทีส่ดุในประเทศ

น้ี เขำคงไม่ตำยเพรำะถูกฆ่ำแน่นอน ในบ้ำนของเขำมเีพียงรถจกัรยำน 

และร้ำนอำหำรซึง่เขำคนก่อนท�ำงำนเป็นบรกิรในกะเยน็กอ็ยูห่่ำงจำก

บ้ำนเขำเพียงเดินไปถึงในสิบห้ำนำที โดยเดินไปตำมถนนสำยเล็กๆ 

ทีม่เีพยีงรถจกัรยำนแล่นผ่ำนได้ กำรตำยด้วยอบัุตเิหตจุงึตดัไปได้เลย 

ส่วนเรื่องแก่ตำยเองก็ยิ่งห่ำงไกลมำก 

ดังนั้นสำเหตุกำรตำยของเขำจึงเหลือเพียงอย่ำงเดียวคือ เขำ

อำจเป็นโรคร้ำย และเจ้ำโรคนั้นอำจเกี่ยวข้องกับเรื่องที่เขำจ�ำตัวเอง

ไม่ได้ด้วยก็ได้

‘ร่างกายของคุณแข็งแรงดี นอกจากโรคความจ�าเสื่อมที่เป็น

อยู่ก่อนแล้ว ก็ไม่มีปัญหาอื่น การที่ครั้งนี้มีอาการหนักกว่าทุกครั้ง...

อาจเกิดจากความเครียดทางจิตใจก็ได้’

หมอประจ�ำตวัของเจย์สันนษิฐำนอย่ำงนัน้ แต่เขำกต้็องกำรให้

แน่ใจยิ่งขึ้น เจย์จึงต้องหำข้อมูลของคนที่มีอำกำรคล้ำยๆ กับเขำใน

อนิเทอร์เนต็เพิม่เตมิ ท�ำให้รูว่้ำหมอพยำยำมพดูเพือ่รกัษำน�ำ้ใจคนไข้

อย่ำงมำกแล้ว 

ในควำมเป็นจริง กำรเป็นโรคควำมจ�ำเสื่อมไม่ได้หมำยควำม

ว่ำจะลมือะไรกไ็ด้ กำรลมือะไรบำงอย่ำงไปมักจะมสีำเหตมุำจำกรอย

โรคในสมอง เช่น สมองส่วนของควำมทรงจ�ำระยะสั้นถูกท�ำลำย 

คนไข้ก็จะจ�ำเรื่องที่เกิดในช่วงก่อนหน้ำนั้นไม่นำนไม่ได้ 

ควำมเครียดทำงจิตใจ หรืออีกนัย คือโรคที่เขำเป็นเกิดจำก



กัลฐิดำ   27

จิตใจของเขำเอง พูดให้เข้ำใจง่ำยขึ้นคือ เขำเป็นโรคจิตเวชชนิดหนึ่ง

ซึ่งไม่ได้ส่งผลต่อคนอื่น และไม่ได้ส่งผลต่อกำรด�ำเนินชีวิตของเขำ

ด้วย มันก็แค่ควำมทรงจ�ำหำยไป เขำยังท�ำงำนได้ เข้ำสังคมได้ แต่

กระนั้นเขำก็ยังสงสัย ว่ำเขำ...เครียดอะไร

‘แล้วโรคนี้สามารถรักษาหายไหมครับ’ 

‘ตามหลักการคือ ต้องค้นหาสิ่งที่ท�าให้คุณเครียด แล้วก�าจัด

สาเหตุที่ท�าให้เครียดนั้นออกไป ความทรงจ�าก็จะกลับมา การได้อยู่

ในที่ที่คุ้นเคยจะท�าให้ความทรงจ�ากลับมาเร็วขึ้น ดังนั้น...’

เจย์ไม่ได้ใส่ใจค�ำอธบิำยของหมอและกำรนดัหมำยในตอนท้ำย

นัก เขำรู้สึกว่ำ คงไร้ประโยชน์ที่จะไปพบแพทย์ทั้งที่ร่ำงกำยของเขำ

ยังแข็งแรง หำกควำมเครียดท�ำให้ควำมทรงจ�ำของเขำหำยไป แสดง

ว่ำมนัท�ำหน้ำทีร่กัษำให้เขำแล้ว ตอนนีเ้ขำไม่มคีวำมเครยีดหลงเหลอื

อยู่เลย บำงที นี่อำจเป็นผลของกำรก�ำจัดควำมเครียดที่ดีก็ได้ หำก

เขำยงัไปขดุคุย้มนัขึน้มำอกี เขำอำจต้องเปลีย่นตวัเองจำกคนไข้ควำม

จ�ำเสื่อมไปเป็นคนไข้โรคซึมเศร้ำแทน

“...ฉันเพิ่งกลับจำกพักร้อนเลยไม่ได้ไปงำนศพพ่อแม่นำยเลย” 

รุน่พีท่ีท่�ำงำนกะเดยีวกนัเอ่ยขึน้ พลำงไถไม้ถพ้ืูนผ่ำนเขำไป เจย์ท�ำงำน

อยู่ในร้ำนอำหำรชื่อดังของเมือง ท�ำหน้ำที่เป็นบริกรในช่วงเวลำ  

16.00 - 20.00 น. ตั้งแต่วันจันทร์ถึงวันเสำร์ มันเป็นงำนที่ดี ท�ำให้

เขำค่อยๆ เข้ำใจควำมเป็น เจย์ สกอ็ต ผ่ำนกำรพบปะผูค้นทีแ่วะเวยีน

มำทักทำย 

“ไม่เป็นไรครับ” เจย์ตอบ พลำงไถไม้ถูพื้นต่อ

“จะสี่ทุ่มแล้ว เหนื่อยเป็นบ้ำ วันนี้ลูกค้ำโคตรเยอะ กว่ำจะเก็บ

ร้ำนเสร็จ ตำก็แทบจะปิดแล้ว” รุ่นพี่ซึ่งเพิ่งแสดงควำมเสียใจกับเขำ 

พูดพลำงคว้ำถังน�้ำเดินน�ำเขำไปยังห้องเก็บอุปกรณ์ท�ำควำมสะอำด 
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“โชคดีจังนะครับ” 

“หือ? โชคดี? โชคดีที่มีลูกค้ำเยอะอะนะ” 

เจย์อ้ำปำกค้ำง เพรำะมันเป็นคนละควำมหมำยกับที่เขำจะสื่อ

ให้อีกฝ่ำยเข้ำใจ แต่ถ้ำพูดควำมจริงไป ก็คงต้องอธิบำยกันยำว เจย์

เลยไหลตำมน�้ำ

“ลูกค้ำเยอะก็หมำยควำมว่ำจะได้ทิปเยอะ ไม่ดีเหรอครับ”

“มนักด็ ีกลบัจำกเทีย่วนีห่มดตดูเลยว่ะ อะไรที่ได้เงนิกท็�ำหมด

แหละ” 

เจย์ยิ้มรับ แล้วเดินไปเปลี่ยนชุดในห้องเปลี่ยนเสื้อผ้ำ ไม่นำน

เขำกับเพื่อนร่วมงำนก็เดินออกทำงประตูหลังร้ำนเพื่อกลับบ้ำน

“แล้วนำยจะไปเมื่อไร”

“ไปไหนครับ” เจย์ถำมขณะท�ำหน้ำงง รุ่นพี่มองหน้ำเขำอย่ำง

ไม่เข้ำใจเช่นกัน 

เจย์จงึเพิง่นกึได้ ว่ำเขำคนก่อนหน้ำทีจ่ะตืน่ขึน้ได้ยืน่ใบลำออก

ไว้ ด้วยเหตุผลว่ำได้งำนใหม่ที่เมืองวิชชอร์ ฉะนั้นเขำจะท�ำงำนที่ 

ร้ำนอำหำรแห่งนี้ถึงแค่วันที่สิบเมษำยนเท่ำนั้น 

“...อ้อ มนีดัสมัภำษณ์วนัทีส่บิสำม กว่็ำจะนัง่รถประจ�ำทำงรอบ

เช้ำของวันนั้นไปวิชชอร์เลย”

“น่ำอิจฉำชะมัด ได้ข่ำวว่ำทีรูมที่นั่นหรูมำกเลยนะ เงินน่ำจะดี

ด้วย นำยโคตรโชคดีที่สมัครแล้วติด” 

“แต่จะผ่ำนสมัภำษณ์หรอืเปล่ำ มันกอ็กีเรือ่งนะครบั” เจย์ตอบ

อย่ำงถ่อมตัว 

ใจจริงเขำอยำกท�ำงำนในร้ำนเดิม เพรำะคงจะดีกว่ำหำกเขำ

ได้อยู่ในสภำพแวดล้อมเดิมๆ อย่ำงหมอว่ำ แต่ทุกอย่ำงจัดเตรียมไว้

แล้ว ท้ังใบสมคัร ทัง้กำรนดัสมัภำษณ์ ตัว๋รถประจ�ำทำง ทีส่�ำคญั หำก
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เขำไม่ออกเดินทำงในวันที่เขำคนเดิมตั้งใจไว้ เขำก็ไม่มีบ้ำนในเมือง

นี้ให้อยู่แล้ว

“ผ่ำนอยูแ่ล้วละ ทำงโน้นเสนอทีพ่กัให้ด้วยไม่ใช่เหรอ แล้วบ้ำน

ที่นี่ล่ะ ท�ำยังไง ปล่อยเช่ำ?”

เจย์พยกัหน้ำ “ครบั ดูเหมือนจะมีชำวต่ำงชำตทิีเ่กษยีณอำยมุำ

ขอเช่ำน่ะ ให้รำคำดีพอควร เห็นว่ำจะมำดูบ้ำนเร็วๆ นี้”

“เขำเช่ำกี่ปี”

“ป้ำเพนนีบอกว่ำ เขำอยำกท�ำสัญญำสำมปี คงต้องรอดูหลัง

จำกที่เขำมำดูบ้ำนแล้วอีกที” เจย์ตอบ พลำงนึกว่ำเขำต้องไม่ลืมฝำก

กุญแจบ้ำนไว้กับป้ำเพนนีที่อยู่ข้ำงบ้ำน ซึ่งมีไมตรีจิตคอยดูแลเขำ 

ทุกอย่ำงตลอดช่วงสัปดำห์ที่มึนงงนี้

หญิงชรำคนนั้นแทบจะร้องไห้โฮตอนเขำบอกว่ำ เขำจ�ำเร่ือง

รำวของตัวเองไม่ได้เลย เธอจึงช่วยดูแลเขำ ทั้งเร่ืองอำหำรกำรกิน

และกำรปรับตัวด้ำนต่ำงๆ พอผ่ำนไปสัปดำห์หนึ่ง ทุกอย่ำงก็เร่ิม

ชัดเจนขึ้น จนเขำออกไปท�ำงำนได้ 

ทุกอย่ำงชัดเจนขึ้น ยกเว้น...เรื่องของตัวเอง

“งั้นก็โชคดีแล้วกัน เจอกันพรุ่งนี้” 

“บำยครับ” เจย์ตอบพร้อมโบกมือลำ แล้วเดินต่อไป และล้วง

กุญแจในกระเป๋ำออกมำเมื่อมองเห็นแนวรั้วบ้ำน 

“อ้ำว เจย์ กลับมำพอดีเลย” เสียงทักของป้ำเพนนีดังมำจำก

อีกฝั่งของรั้วบ้ำน 

“ครับป้ำ ป้ำออกจำกบ้ำนมำท�ำไมดึกๆ ครับ”

“มำรอเรำนั่นแหละ เห็นว่ำใกล้เวลำกลับบ้ำนแล้ว จะมำบอก

ว่ำ ป้ำท�ำอำหำรใส่ไว้ให้ในตู้เย็นนะ เอำมำอุ่นกินเสีย ดึกๆ จะได้ไม่

หิว”
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เจย์ยิ้มกว้ำงแล้วตอบว่ำ “ขอบคุณครับป้ำ ถ้ำผมไปวิชชอร์คง

คิดถึงป้ำแย่เลย”

“จ้ำ คิดถึงก็กลับมำเยี่ยมสิ ถ้ำวันหยุดยำวป้ำกับลุงอำจจะไป

เยี่ยมนะ ดึกแล้ว ไปพักเถอะ ฝันดีนะ...”

รอยยิ้มของเจย์ค้ำงไปชั่วขณะหนึ่ง หญิงชรำจึงเพิ่งรู้ตัวและ

ยกมือปิดปำกอย่ำงเสียใจที่ไม่ควรพูดแบบนั้น แต่เจย์ท�ำเป็นไม่สนใจ

ขณะเอ่ยลำเบำๆ พร้อมกับเดินเข้ำบ้ำนไป

ไฟที่หน้ำประตูเปิดทันทีเมื่อมีคนเดินผ่ำน แล้วดับลง เจย์เดิน

ผ่ำนทำงเดนิมดืๆ ไปยงัห้องครวั ก่อนจะกดสวติช์เปิดไฟ เขำยงัไม่หวิ 

แต่ไม่อยำกให้ป้ำเพนนีเสียใจ จึงเปิดตู้เย็น หยิบกล่องอำหำรมำตัก

แบ่งใส่จำนเพียงเล็กน้อย แล้วน�ำไปอุ่นในไมโครเวฟ ก่อนจะเดินขึ้น

ไปชั้นสองเพื่อเปลี่ยนเสื้อผ้ำ ลงมำอำบน�้ำ แล้วเดินไปยกอำหำรที่อุ่น

เสรจ็ออกมำ คว้ำน�ำ้ในตูเ้ยน็เดนิถอืไปนัง่บนโซฟำในห้องนัง่เล่น แล้ว

หยิบรีโมตโทรทัศน์มำกดเปิดเลือกช่องรำยกำรรอบดึก 

เสียงโทรทัศน์ดังขึ้น เจย์ยกขำขึ้นมำนั่งขัดสมำธิบนโซฟำ เอำ

จำนอำหำรวำงไว้บนหน้ำขำ แล้วเริม่ตกัอำหำรกนิ กลำงดกึทีท่กุอย่ำง

ค่อยๆ เงียบลง แต่ค�่ำคืนอันยำวนำนของเขำเพิ่งเริ่มต้น

‘...กว่าจะเก็บร้านเสร็จ ตาก็แทบจะปิดแล้ว’ เสียงของรุ่นพี่ 

ดังขึ้นในหัว

มันไม่ใช่เรื่องทิปหรอกที่เขำคิดว่ำรุ่นพี่โชคดี

‘ฝันดีนะ’

ค�ำพูดที่แสนธรรมดำส�ำหรับทุกคนก่อนเข้ำนอน น่ำเสียดำย

ส�ำหรบัเขำมนัคงไม่จ�ำเป็น เพรำะนอกจำกควำมทรงจ�ำแล้ว ‘กำรนอน’ 

คืออีกหนึ่งสิ่งที่หำยไป นับตั้งแต่วัน...ที่เขำตื่นขึ้นมำ
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เสยีงโทรทศัน์ยงัคงดงัอยู ่เจย์นัง่มองหน้าจอโทรทศัน์ไปอย่าง

ไร้จุดหมำย กระทั่งรู้สึกว่ำหิวน�้ำ เขำจึงเปล่งเสียงพูดว่ำ 

“หิวน�้ำ”

เสียงตูเ้ยน็เปิดดงัขึน้ ตำมด้วยเสยีงน�ำ้ไหลกระทบแก้ว ไม่นำน

น�ำ้สะอำดแก้วหนึง่ก็ลอยมำอยู่ตรงหน้ำเขำ หลงัผ่ำนหนึง่สปัดำห์ของ

กำรปรับตัวไป มีอีกอย่ำงที่เขำดีใจคือ ไม่เผลอพูดหรือท�ำสิ่งเหล่ำนี้

ต่อหน้ำคนอื่น พร้อมๆ กับเรียนรู้พลังประหลำดว่ำ จะเกิดขึ้นเมื่อเขำ

ต้องกำรอะไรสักอย่ำง โดยทุกครั้งก็มักจะต้องเกี่ยวข้องกับควำม

จ�ำเป็นต่อร่ำงกำยของเขำ และมีค�ำสั่งที่จ�ำเพำะประกอบ

ในอินเทอร์เน็ตเรียกสิ่งนี้ว่ำ พลังจิตหรือเวทมนตร์ ซึ่งไม่ว่ำจะ

เป็นอะไร มันก็ท�ำให้ชีวิตยำมค�่ำคืนของเขำดูไม่น่ำเบื่อจนเกินไป 

“ลองหำข้อมูลเรื่องนั้นต่อดีกว่ำ” เจย์พึมพ�ำ ก่อนจะหันไปคว้ำ

โน้ตบุ๊กที่เขำย้ำยมันจำกห้องนอนลงมำวำงไว้ตรงโต๊ะรับแขก ชำย

หนุ่มเปิดฝำโน้ตบุ๊ก ขณะแป้นพิมพ์รัวรหัสผ่ำนด้วยตัวมันเอง ไม่นำน

หน้ำจอก็ปรำกฏเว็บไซต์ส�ำหรับค้นหำ 

เจย์คว้ำรีโมตเพื่อเบำเสียงโทรทัศน์ลง ก่อนจะหันกลับมำดู 

หน้ำจอโน้ตบุ๊กอีกครั้ง

หลังจำกช่วงแรกที่ใช้เวลำตอนกลำงคืนไปกับกำรอ่ำนบันทึก

ของตวัเอง ตำมด้วยค้นหำข้อมลูเกีย่วกบัเมอืง กำรใช้ชวีติทัว่ไป และ

สถำนที่ท�ำงำนใหม่ของเขำจนมำกพอ เขำจึงเริ่มศึกษำเกี่ยวกับคนที่

มีพลังเหมือนเขำ แต่ข้อมูลที่ได้ก็ไม่มีประโยชน์กับเขำเท่ำใดนัก บำง

อย่ำงเหมือนเป็นควำมเชื่องมงำย บำงอย่ำงก็ดูเป็นวิทยำศำสตร์จ๋ำ 

แต่เพรำะค้นหำจำกค�ำสองค�ำนั้นจึงได้ข้อมูลมำให้อ่ำนมำกมำย เขำ

จึงคิดว่ำ อ่ำนๆ ไปเถอะ ถ้ำอ่ำนหมดก็คงมีสักอันที่เข้ำท่ำ

ส่ิงท่ีน่ำยินดีอีกอย่ำงคือ เม่ือเจย์เริ่มอ่ำนเร่ืองในอินเทอร์เน็ต 
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เขำพบว่ำนอกจำกภำษำองักฤษ เขำยงัใช้ภำษำอติำล ีและฝร่ังเศสได้ดี 

แถมยังพออ่ำนภำษำละตินได้บ้ำงเวลำมีข้อควำมเหล่ำนั้นโผล่มำ  

เขำเลยใจชื้นขึ้นมำหน่อย ว่ำสมองไม่ได้เอำทุกอย่ำงไปจำกเขำเสีย 

ทีเดียว อย่ำงน้อยสิ่งที่เขำพำกเพียรร�่ำเรียนจนจบมำได้ ก็ยังซ่อนอยู่

ในหัวซึ่งว่ำงเปล่ำอยู่ตอนนี้ 

“เวบ็นีก้เ็ป็นแค่เรือ่งสยองขวญัเท่ำนัน้ ลองเปลีย่นค�ำเซร์ิชใหม่

ดีกว่ำ อืม...โอย เป็นเว็บไซต์เดิมๆ อีกละ” 

เจย์ลองเปลี่ยนค�ำค้นหำ เปลี่ยนเว็บไซต์ที่ใช้ค้นหำ แล้วตำม

ติดลิงก์ที่น่ำสนใจไป จนกระทั่งไปชะงักอยู่กับคลิปในยูทูบซึ่งเป็น

สำรคดีเชิงประวัติศำสตร์ 

“Witch’s Hunter Bible”

ตอนแรกเจย์เกือบจะกดผ่ำนแล้ว เพรำะสำรคดีนี้น่ำกลัว

มำกกว่ำน่ำสนใจ เมื่อไรที่พูดถึงกำรล่ำ สิ่งที่ตำมมำย่อมเป็นควำม

ตำยอยู่แล้ว แต่ขณะเขำจะกดปิด ก็ได้ยินค�ำพูดในสำรคดีซึ่งท�ำให้ 

เขำต้องชะงักงันไป

“Malleus Maleficarum ค้อนของแม่มด เขียนโดย ไฮน์ริค 

เครเมอร์ และ จำคอบ สเปรนเจอร์”

ในควำมทรงจ�ำของเขำทีมี่อยู่เพยีงน้อยนดินัน้ ค�ำว่ำ ‘ค้อนของ

แม่มด’ และ ‘จำคอบ สเปรนเจอร์’ เป็นสองค�ำที่อยู่ในควำมทรงจ�ำ

แรกๆ ของเขำก็ว่ำได้ 

“กระดำษค�ำแปลในซองจดหมำยนั่น” เจย์พึมพ�ำ ก่อนจะยก

โน้ตบุ๊กลงจำกตัก เพื่อลุกไปเอำซองจดหมำยซึ่งใส่กระดำษค�ำแปล

ของจดหมำยฉบบัหนึง่ซึง่ร่วงลงมำจำกสมดุบนัทกึ แค่เขำคิดมันกล็อย

มำอยู่ตรงหน้ำ เจย์รีบกดหยุดคลิป จำกนั้นเปิดจดหมำยอ่ำนอีกครั้ง

“ใช่ บังเอิญเกินไปไหม” เจย์ละสำยตำจำกกระดำษ แล้วเปิด
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คลิปนั้นดูต่อ จำกนั้นเปิดดูคลิปที่เกี่ยวข้อง รวมถึงข้อมูลต่ำงๆ ที่พอ

จะหำได้ จนได้ควำมว่ำ

ค้อนของแม่มด เขยีนขึน้ใน ค.ศ. 1486 โดย ไฮน์รคิ เครเมอร์ 

และตีพิมพ์ครั้งแรกใน ค.ศ. 1487 ซึ่งเป็นช่วงเวลำหลังจำก โยฮันน์ 

กูเทนแบร์ก พัฒนำเทคโนโลยีตัวพิมพ์ถอดได้ขึ้นมำใช้ในยุโรป ท�ำให้

กำรพิมพ์ย่นระยะเวลำไปจำกเดิมมำก ประมำณสำมสิบกว่ำปี 

ในยุคนั้นไม่ใช่ว่ำใครอยำกพิมพ์หนังสือก็จะพิมพ์ได้ ไฮน์ริคใช้

เส้นสำยในวงกำรสิ่งพิมพ์จนพิมพ์หนังสือ ค้อนของแม่มด ซึ่งเขียน

ด้วยภำษำละติน หนำสองร้อยหกสิบห้ำหน้ำ จ�ำนวนสำมร้อยเล่ม โดย

เนื้อหำของหนังสือเล่มนี้ ประกอบด้วยสำมส่วน 

ส่วนที่หนึ่ง พูดถึงกำรมีอยู่ของเวทมนตร์และแม่มด

ส่วนที่สอง เป็นคู่มือกำรค้นหำและสอบสวนแม่มดด้วยตัวเอง 

และส่วนที่สำม คือวิธีจัดกำรหรือบทลงโทษผู้ที่ถูกระบุว่ำเป็น

แม่มด

ทัง้ทีค่นสมยันีม้องว่ำเรือ่งแม่มดและเวทมนตร์เป็นเร่ืองไร้สำระ 

แต่ ค้อนของแม่มด กลับเป็นหนังสือที่ทรงอ�ำนำจมำก ไม่ใช่แต่เพียง

เพรำะคนในยุคนั้นชอบเอำเรื่องเหนือธรรมชำติมำอธิบำยเหตุกำรณ์

ทีพ่วกเขำไม่รู ้แต่มนัน่ำเชือ่ถอืมำกขึน้ เมือ่ผูเ้ขยีนได้น�ำสำส์นอนญุำต

ของพระสันตะปำปำมำพิมพ์ไว้ในหน้ำแรกของหนังสือ

สำส์นของพระสนัตะปำปำฉบบันัน้ได้ระบใุห้ ไฮน์รคิ เครเมอร์ 

และ จำคอบ สเปรนเจอร์มอี�ำนำจไต่สวนคดคีวำมแม่มด แม้ภำยหลงั

จะพิสูจน์ว่ำ สำส์นนี้อำจเป็นสำส์นที่ไฮน์ริคได้รับมำก่อนจะเขียน

หนงัสอืเล่มนัน้ แต่เขำกแ็กล้งน�ำมำแทรกไว้ เป็นส่วนหนึง่ทีท่�ำให้ทนัที

ที่หนังสือเล่มนี้ตีพิมพ์ออกไป คนอ่ำนจ�ำนวนมำกเข้ำใจว่ำ เรื่องรำว

อันไม่มีเหตุผลนี้น่ำเชื่อถือ จนตีพิมพ์หนังสือเล่มนี้ซ�้ำยี่สิบครั้งในช่วง
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ค.ศ. 1487-1520 และอกีอย่ำงน้อยสบิหกครัง้ในช่วง ค.ศ. 1574-1669 

แม้จะมปีระกำศจำกทีป่ระชมุคำทอลิกขึน้เป็นหนงัสอืต้องห้ำมในภำย

หลังแล้วก็ตำม

แม้จะมีชื่อ จำคอบ สเปรนเจอร์ปรำกฏอยู่ในสำส์น และเป็น 

ผู้เขียนค�ำน�ำของหนังสือ แต่ชื่อของ จำคอบ สเปรนเจอร์เพิ่งเพิ่มเข้ำ

เป็นผู้เขียนร่วมใน ค.ศ. 1519 ภำยหลังจำกที่จำคอบตำยไปแล้วถึง

ย่ีสบิสีปี่ หรอืสำมสบิสำมปีหลงัจำกตพีมิพ์หนงัสอืนัน้ครัง้แรก กำรใส่

ชือ่ของจำคอบเข้ำไปในตอนหลงัยงัเป็นข้อถกเถยีงของนกัวชิำกำรทัว่

โลก เพรำะนักวิชำกำรหลำยท่ำนเชื่อว่ำ ไฮน์ริคให้จำคอบเขียนเพียง

ค�ำน�ำเท่ำนั้น อำศัยชื่อจำคอบซึ่งเป็นมหำบัณฑิตแห่งมหำวิทยำลัย

โคโลญจน์เป็นใบเบิกทำงให้ได้มำซึ่งหนังสือรับรอง และภำยหลังยัง

ถกเถียงกันอีก ว่ำหนังสือรับรองนั้นน่ำจะถูกปลอมแปลงขึ้นเช่นกัน 

จำกข้อมูลประกอบหลำยๆ แหล่งที่ออกมำในทิศทำงเดียวกัน 

เจย์จึงอยำกรู้ว่ำหนังสือเล่มนั้นมีเนื้อหำอย่ำงไร เขำดำวน์โหลด

หนงัสืออิเล็กทรอนกิส์ฉบบัทีแ่ปลเป็นภำษำองักฤษมำอ่ำนคร่ำวๆ แล้ว

คดิว่ำคนเขยีนหนงัสอืเล่มนีอ้ำจมีจติไม่ปกต ิเพรำะสิง่ทีเ่ขียนไม่สมเหต ุ

สมผลหลำยจุด ไม่ว่ำจะเป็นเรื่องกำรติดต่อกับซำตำน กำรค้นหำ

แม่มดด้วยทัณฑ์ทรมำน รวมถึงกำรส�ำเร็จโทษที่โหดร้ำยทำรุณ จน

ไม่น่ำจะน�ำไปใช้เป็นหลักฐำนหรือเป็นบทบัญญัติในกำรพิจำรณำคดี

ได้ แต่มันก็เกิดขึ้นแล้วในโลกสมัยยุคกลำง โดยมีผู้บริสุทธิ์จ�ำนวน

มำกเป็นเหยื่อ

นกัวชิำกำรมำกมำยพยำยำมวเิครำะห์ถงึเหตผุลทีห่นงัสอืเล่มนี้

ถูกน�ำไปใช้เป็นคู่มือตำมล่ำแม่มดอย่ำงกว้ำงขวำงในยุโรปยุคกลำง 

และแพร่ขยำยไปยังเกำะอังกฤษ มิหน�ำซ�้ำยังข้ำมทะเลไปยังดินแดน

ใหม่อย่ำงทวปีอเมรกิำด้วย ส่วนใหญ่สรปุว่ำ คนในยคุนัน้ใช้ควำมเชือ่
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เกี่ยวกับแม่มดเป็นเครื่องมือท�ำร้ำยคนไม่มีทำงสู้ ขัดผลประโยชน์  

แย่งชงิอ�ำนำจระหว่ำงลทัธคิวำมเชือ่ และปัจจยัส�ำคญัทีท่�ำให้ทกุอย่ำง

ทวีควำมรุนแรงมำกขึ้นก็คือ ควำมรู ้ทำงวิทยำศำสตร์ซึ่งจะเป็น 

เครือ่งมอืพสิจูน์เหตกุำรณ์ทีผู่ค้นเข้ำใจว่ำ สิง่ทีอ่ธบิำยไม่ได้ต่ำงๆ นัน้

ไม่ได้เกิดจำกเวทมนตร์ เพิ่งถือก�ำเนิดบนโลกนี้ไม่นำน 

ผู้คนต่ำงหวำดกลัวคนฉลำดซึ่งรู้ในสิ่งที่คนส่วนใหญ่ไม่รู้ ยิ่งมี

คนไม่รู้มำกเท่ำไร ควำมหวำดกลัวก็จะเพิ่มมำกขึ้น ไม่นำนพวกเขำก็

เริ่มรวมกลุ่มกัน และหำวิธีจัดกำรกับควำมกลัวนั้น ยุคล่ำแม่มดเกิด

ขึ้นก่อนหนังสือ ค้อนของแม่มด จะตีพิมพ์หลำยปี แต่ก็ปฏิเสธไม่ได้

ว่ำ หนงัสอืเล่มนัน้ยิง่ท�ำให้กำรล่ำแม่มดแพร่กระจำยอย่ำงรวดเร็วและ

ขยำยวงกว้ำงยิ่งขึ้น 

ประมำณกำรกันว่ำตลอดช่วงสองร้อยห้ำสิบปี หลังจำก ค้อน

ของแม่มด แพร่กระจำยไปทั่วทวีปยุโรป มันได้คร่ำชีวิตผู้บริสุทธิ์ใน

ยโุรปรำวหกหมืน่คน ซ�ำ้ร้ำยกว่ำนัน้ คอืมนัฝังรำกลกึของควำมเชือ่ไว้

ในสังคมโลกเป็นวงกว้ำง ว่ำแม่มดคือผู้รับใช้ของปีศำจ เป็นร่ำงทรง

ของสิ่งชั่วร้ำยที่ต้องก�ำจัดทิ้ง ด้วยหนังสือเล่มนั้นถูกใช้เป็นเอกสำร

อ้ำงอิงในกำรส�ำเร็จโทษผู้ถูกกล่ำวหำในควำมผิดซึ่งกำรพิจำรณำคดี

โดยปกติท�ำไม่ได้ ท�ำให้มีคนตำยมำกกว่ำหนึ่งล้ำนคนทั่วโลก

กรุ๊งกริ๊ง!

เสยีงกระดิง่รถจกัรยำนทีว่ิง่ผ่ำนหน้ำบ้ำนท�ำให้เจย์เงยหน้ำจำก

จอคอมพิวเตอร์ พลำงถอนหำยใจยำวอย่ำงหนักหน่วง

‘ข้อมูลเหล่านี้ช่างน่าหดหู่ เต็มไปด้วยสิ่งที่ไม่ควรเกิดข้ึนใน

สังคมมนุษย์ และยิ่งไม่ควรเป็นสิ่งที่มนุษย์กระท�าต่อกัน’

นีค่อืตลกร้ำยทีส่ดุในประวตัศิำสตร์ หำกพวกนกัล่ำแม่มดเหล่ำ

นั้นเจอกับแม่มดหรือผู้มีพลังจริงๆ เจย์คิดไม่ออกเลยว่ำ แค่กำรเผำ
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ไฟหรือแขวนคอจะฆ่ำคนที่มีพลังมำกจริงๆ ได้อย่ำงไร

“เอำแค่แตะตวั หรอืจับกุมพวกเขำให้ได้ก่อนดกีว่ำ” เจย์พมึพ�ำ 

แล้วเหลือบมองกระดำษที่วำงอยู่ข้ำงตัว พลำงคลี่จดหมำยแปลฉบับ

นั้นออกอ่ำนจนจบอีกรอบ แล้วเพ่งมองวันที่ซึ่งระบุอยู่ในจดหมำย 

ตำมประวัติ จำคอบ สเปรนเจอร์ตำยอย่ำงกะทันหันที่เมืองสตรำส- 

บูร์ก ใน ค.ศ. 1495 ทุกอย่ำงดูลงตัวอย่ำงประหลำด แต่เจย์ก็ยัง 

ไม่อยำกเชื่อ ว่ำจดหมำยในมือเขำจะเป็นของจริง

“ถ้ำนี่คือส่วนที่แปลมำ แล้วจดหมำยฉบับจริงอยู่ที่ไหน”

หำกจดหมำยฉบบันีเ้ขยีนขึน้โดยจำคอบคนนัน้จรงิ เรือ่งนีก้น่็ำ

สนใจมำก ไม่ว่ำ ไฮน์ริค เครเมอร์จะรู้หรือเปล่ำ ว่ำสิ่งที่เขำเขียนมัน

ฆ่ำคนทีม่พีลงัเหนอืธรรมชำตไิม่ได้ แต่จำคอบคนนีต้้องรูแ้น่ แถมเขำ

ยังรู้ด้วยว่ำ จะให้ใครมำแก้ไขปัญหำที่เขำก่อ

“แต่ ‘วิท’ เป็นใครล่ะ...เอำเถอะ เช้ำแล้วออกไปวิ่งยืดเส้น 

ยืดสำยหน่อยดีกว่ำ” 

เจย์ตัดใจปิดคอมพิวเตอร์ เขำเดินขึ้นไปบนห้องนอนเพ่ือเก็บ

ซองจดหมำย ขณะเดินผ่ำนกรอบรูปที่ตั้งเรียงรำยไว้บนชั้นก็เตือน 

ตัวเองว่ำ คงถึงเวลำเก็บบ้ำนเพื่อเตรียมรอรับผู้เช่ำแล้ว 

เมื่อเดินเข้ำมำในห้องนอน และพบกับกองหนังสือที่เขำหยิบ

แยกกองๆ เอำไว้ เจย์เลยนึกได้ว่ำมีหนังสือสำมเล่มที่เขำต้องเอำไป

คืนห้องสมุดประจ�ำเมือง ชำยหนุ่มเดินไปหยิบพวกมันมำใส่กระเป๋ำ

เป้ แล้วถอืตดิมอืลงไปชัน้ล่ำงพร้อมกับชดุวิง่ออกก�ำลงักำย เขำเปลีย่น

เส้นทำงวิ่งวันนี้ในหัว พลำงพึมพ�ำว่ำ

“ถ้ำไปแถวนั้นก็วิ่งผ่ำนงำนเทศกำลผลไม้เลยแล้วกัน”



3
คนแปลกหน้ำ

งานเทศกาลผลไม้ในเช้าวันอาทิตย์คึกคักมีชีวิตชีวากว่า 

ทุกวัน ทั้งผู้คนในเมือง ทั้งนักท่องเที่ยวขำจรและขำประจ�ำพำกัน 

ออกมำจับจ่ำยใช้สอยกนัเนอืงแน่น แม่ค้ำลดแลกแจกแถมกนักระหน�ำ่

จนคนรมุล้อมแน่นขนดั เพรำะอกีไม่กีว่นังำนเทศกำลจะหมดลง ท�ำให้

บำงร้ำนทีป๊่อปมำกถงึกบัมคีนต่อแถวยำวมำถงึถนน จนเจย์ต้องหลบ

มำวิง่อีกทำง ก่อนจะข้ำมถนนแล้ววิง่ตรงไปยงัทำงเข้ำห้องสมุดประจ�ำ

เมืองซึ่งเปิดทุกวัน แต่วันอำทิตย์จะเปิดแค่ครึ่งวันเช้ำ

ชำยหนุ่มวิ่งออกจำกบ้ำนเลียบไปตำมชำยหำด ก่อนจะวิ่งเข้ำ

เมอืง กะเวลำวิง่ให้ไปถงึห้องสมุดพอดีกบัเวลำทีพ่นกังำนห้องสมดุมำ

เปิดประตู 

“เข้ำได้หรอืยงัครบั” เจย์ถำมหญงิวยักลำงคนสวมชดุกระโปรง

ลำยดอกไม้สีสดใส

“ได้เลยจ้ะ ไม่ได้เจอกันเป็นสัปดำห์เลย คงจะยุ่งละสิ แต่เห็น

โบก้ำบอกว่ำเธอกลับไปท�ำงำนได้แล้ว เสียใจด้วยนะจ๊ะ”

“ขอบคุณครับ คุณแครอล พอดีเพิ่งเจอว่ำมีหนังสือค้ำงส่งอยู่ 
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ไม่รูต้้องเสยีค่ำปรบัเท่ำไร” เจย์พดูพร้อมกบัเดนิตำมแครอลไปจนถงึ

เคำน์เตอร์ส�ำหรบัยมืและคนืหนงัสอื เขำยนืรออย่ำงอดทนให้เธอเดนิ

เข้ำไปด้ำนในเพื่อเปิดคอมพิวเตอร์

“ไม่เป็นไรหรอกจ้ะ ฉันรู้ว่ำเธอยุ่งอยู่เลยต่ออำยุหนังสือไปให้

แล้วจะได้ไม่เสียค่ำปรับ ส่งมำสิจ๊ะ” 

เจย์ส่งหนงัสอืให้ แล้วยนืมองแครอลใช้เคร่ืองอ่ำนบำร์โคดอ่ำน

โคดของหนังสือแต่ละเล่ม พลำงเอ่ยโดยไม่มองหน้ำเจย์ว่ำ

“เออ หนงัสอืทีเ่ธอท�ำเรือ่งขอให้ทำงห้องสมดุยมืจำกห้องสมดุ

มหำวิทยำลัยโคมำเลียน่ะ มำถึงแล้วนะจ๊ะ เดี๋ยวฉันไปเอำมำให้”

“เอ่อ...ครับ” เจย์รับค�ำทันที ไม่ว่ำหนังสืออะไรที่เขำคนก่อน

หน้ำเขำจะตื่นท�ำเรื่องขอเอำไว้ เขำก็ไม่เกี่ยงที่จะรับมันไว้หรอก 

‘อย่างน้อยคืนนี้ก็มีอะไรให้ท�าฆ่าเวลา’

“นี่จ้ะ เล่มนี้ต้องคืนภำยในวันที่สิบเมษำนะจ๊ะ เพรำะต้องใช้

เวลำท�ำเรื่องส่งคืนให้มหำวิทยำลัยอีก”

เจย์รับหนังสือเล่มขนำดพอดีมือมำ หน้ำปกมีตรำสัญลักษณ์

เป็นตัวอักษรที่ดัดแปลงจำกอักษรรูน2 หรำอยู่ 

2 อักษรรูน (Rune) หรืออักขระฟูทำร์ก (Futhark) ไม่ใช่ภำษำพูด แต่เป็นตัวอักษรที่ 

ใช้กันในยุโรปโบรำณ โดยเฉพำะในประเทศอังกฤษ แถบสแกนดิเนเวีย ไอซ์แลนด์ เรำ

อำจเห็นอักษรรูนอยู่ในหลำกหลำยภำษำ ตัวอักษรอำจคล้ำยคลึงกัน แต่วิธีใช้แตกต่ำงกัน 

ไม่ทรำบต้นก�ำเนิดของอักษรรูนแน่ชัด พบครั้งแรกประมำณ ค.ศ. 3 บนก�ำแพงหินและ

อำวุธโบรำณ ด้วยลักษณะที่เป็นเหลี่ยม ท�ำให้มีข้อสรุปว่ำ ตัวอักษรรูนเป็นภำษำที่คิดขึ้น

มำเพือ่ใช้ในกำรสลกั ไม่ใช่กำรเขยีน นกัเทววทิยำเชือ่ว่ำผูป้ระดิษฐ์อกัษรรนูคอื เทพโอดนิ

ผูซ้ึง่ล่วงรูทุ้กสรรพสิง่บนโลก แล้วค้นพบว่ำวนัหนึง่ตวัเองต้องตำย จงึคดิประดษิฐ์ตวัอกัษร

เพื่อเก็บกักควำมรู้ทั้งหมดเอำไว้ ดังนั้นจึงมีคนเชื่อว่ำ อักษรรูนเป็นอักขระซึ่งได้จำกควำม

ตำยของเทพโอดิน เป็นสัญลักษณ์ศักดิ์สิทธิ์ จึงมักจะเห็นอักษรนี้ในศำสตร์ที่เกี่ยวกับ

เวทมนตร์และพิธีกรรม
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“ ‘แกลดราบอค’ คู่มือเวทมนตร์แห่งไอซ์แลนด”์ เจย์อ่ำนชื่อ

หนังสือแล้วนึกได้ว่ำตอนที่แยกหนังสือในห้อง หนังสือส่วนใหญ่จะ

เกี่ยวกับเวทมนตร์และภำษำโบรำณเหมือนกัน ดูเหมือนเขำคนก่อน

จะสนใจสิ่งลี้ลับแบบนี้มำกเป็นพิเศษ รวมไปถึงพลังเหนือธรรมชำติ

ซึ่งเขำสัมผัสมำสักพักแล้ว

“จริงๆ เด๋ียวนี้ไม่ค่อยมีใครยืมหนังสือข้ำมห้องสมุดแล้วนะ 

ดำวน์โหลดอ่ำนแบบอีบุ๊กกันหมด”

เจย์เงยหน้ำจำกหนังสือ แล้วยิ้มรับ “แต่อ่ำนหนังสือมันให้

อำรมณ์ที่ดีกว่ำนะครับ”

“ใช่ไหมล่ะ ฉันคงคิดถึงเธอ หำกเธอย้ำยไปท�ำงำนที่วิชชอร์

แล้ว”

“เช่นกันครับ ผมจะออกเดินทำงวันที่สิบสำม ยังไงจะเอำ

หนังสือมำคืนก่อนไปแน่นอนครับ” เจย์ยืนยันหนักแน่นเพรำะเชื่อว่ำ

ตัวเองจะต้องอ่ำนจบภำยในคืนนี้แน่นอน

บรรณำรกัษ์ยิม้กว้ำง พลำงโบกมือให้เจย์ทีเ่อ่ยขอตวัเบำๆ ชำย

หนุม่สอดหนงัสอืเข้ำกระเป๋ำเป้ แล้วเดินไปตำมทำงออกจำกห้องสมดุ 

เขำรู้สึกเหมือนมีใครสักคนมองเขำอยู่ เลยหันไปมองด้ำนหลัง แต่ 

ไม่พบใครนอกจำกแครอลซึ่งเข็นรถขนหนังสือที่ได้รับคืนออกจำก

เคำน์เตอร์ 

‘คดิไปเองละมัง้’ เจย์คดิพลำงหมนุตวักลบั โดยไม่รูเ้ลยว่ำเมือ่

เขำหันกลับไป ชำยเจ้ำของหมวกสีด�ำปีกกว้ำงขยับตัวออกจำกช่อง

ระหว่ำงชั้นหนังสือที่อยู่ห่ำงเคำน์เตอร์เล็กน้อย ชำยปริศนำยืนมอง

ตำมแผ่นหลังของเจย์จนลับตำ ก่อนจะขยับตัวนิดหน่อยและหำยวับ

ไปทันเวลำ ก่อนแครอลจะหันมำเห็นเขำ
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“เริ่มเก็บของแล้วเหรอเจย์” ป้าเพนนีถาม เมื่อเข้ามาเห็นเขา

เก็บกรอบรูปครอบครัวทั้งหมดใส่กล่อง เพื่อน�ำไปเก็บไว้ในห้องเก็บ

ของ เขำพยำยำมเก็บของที่เป็นของส่วนตัวอย่ำงดีก่อนปล่อยบ้ำนให้

เช่ำ ไม่ใช่เพรำะหวงแหน แต่เพรำะจำกบันทึกประจ�ำวันของเจย์ ดู

เหมือนเขำให้ควำมส�ำคัญแก่ครอบครัวมำก แม้ตอนนี้เขำจะจ�ำอะไร

ไม่ได้ แต่วันหนึ่งหำกเขำเกิดจ�ำได้ เขำคงนึกเสียใจ ถ้ำไม่ดูแลของ

เหล่ำนี้ให้ดี 

“ครับป้ำ วันนี้มีอะไรกินครับ”

ป้ำเพนนีฉีกยิ้มกว้ำง 

“วนันีป้้ำท�ำพซิซำหน้ำใหม่ ลงุกไ็ม่อยำกเป็นหนทูดลองแล้ว ป้ำ

เลยเอำมำให้เจย์แทน”

เจย์หัวเรำะร่ำขณะดึงเทปกำวปิดผนึกฝำกล่อง พลำงตอบว่ำ 

“เดี๋ยวผมขนกล่องนี้ไปเก็บก่อน ค่อยมำกินนะครับ”

“ได้ๆ ป้ำคงเตรียมโต๊ะอำหำรเสร็จพอดี” 

เจย์ไม่ได้พูดอนุญำตให้ป้ำเพนนีเข้ำไปในครัวเพื่อเตรียมโต๊ะ

อำหำร เพรำะป้ำคงคุ้นเคยดีอยู่แล้ว เขำหอบกล่องเข้ำไปในห้องเก็บ

ของ จัดวำงกล่องไว้อย่ำงเป็นระเบียบ ก่อนจะเดินออกมำ กลิ่นชีสที่

เพิ่งอบเสร็จใหม่ๆ หอมอบอวลเตะจมูก ท�ำให้ท้องของเขำเร่ิมร้อง

โครกครำก 

“มักกะโรนีเนื้อเมื่อวำนอร่อยมำกครับป้ำ ผมกินมื้อดึกไปจำน

หนึ่ง แล้วยังมำกินอีกในตอนเช้ำ” เจย์เอ่ยชมขณะเดินผ่ำนข้ำงหลัง

ป้ำเพนนีไปเปิดตูเ้ยน็ ดงึเหยอืกแก้วทีม่นี�ำ้สชีมพอู่อนออกมำ มนัเป็น

น�้ำมะนำวที่เขำเพิ่งได้สูตรมำจำกในเว็บเม่ือสองสำมวันก่อน แล้ว

พอได้มะนำวกับแคนเทอร์เบอรีจำกตลำดผลไม้ เขำก็มำลองท�ำ 

‘รสชาติใช้ได้ ยิ่งเวลาเหนื่อยๆ นี่โอเคเลย เอาไว้ท�าเพ่ิมอีก 
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ดีกว่า’ เจย์บอกตัวเองในใจ ขณะป้ำเพนนีถำมว่ำ

“กินได้ก็ดีแล้ว ว่ำแต่ นี่ไปจองตั๋วเรือหรือยัง”

เจย์เลิกคิ้ว ก่อนจะนึกได้ ว่ำวิชชอร์ไปได้สองเส้นทำงคือ ทำง

เรอื ซึง่มเีรอืออกจำกท่ำเรอืทกุวนั วนัละหนึง่รอบตอนเจด็โมงเช้ำ ตัว๋

เรือไป-กลับรำคำค่อนข้ำงแพง ส่วนอีกเส้นทำงหนึ่งคือ ทำงรถยนต์

หรอืรถประจ�ำทำง ใช้เวลำเดนิทำงนำนกว่ำทำงเรอื เพรำะต้องขบัรถ

อ้อมไปตำมไหล่เขำ แต่รำคำตั๋วรถประจ�ำทำงถูกกว่ำตั๋วเรือมำก เจย์

จึงเลือกอย่ำงหลัง

“ผมจองตั๋วรถประจ�ำทำงน่ะครับ ว่ำจะไปรอบเช้ำเลย เผื่อไป

ถึงเร็วจะได้เดินหำร้ำนแบบไม่ต้องรีบ”

ป้ำเพนนีตัดแบ่งพิซซำหน้ำตำน่ำกินใส่จำน แล้วกวักมือให้เจย์

เดินมำนั่งที่โต๊ะอำหำรในครัว พลำงพูดว่ำ

“วิทำเรียทีรูมหำง่ำย เดินไปหำผำไฮซันก็จะเจอ แต่ถ้ำหลงก็มี

แผนที่ เดือนก่อนป้ำเพิ่งไปเที่ยววิชชอร์มำ มีแผนที่ท่องเที่ยวติดกลับ

มำด้วย จะเอำไหมล่ะ”

เจย์คว้ำพิซซำขึ้นมำกัดกิน แล้วพยักหน้ำหลำยที 

“เอำครับ ผมก�ำลังหำอยู่เลย”

“งั้นกินไปก่อนนะ ป้ำเดินไปเอำก่อน” 

เจย์มองตำมหลังหญิงชรำไปแวบหนึ่ง แล้วหันมำจัดกำรกับ

อำหำรตรงหน้ำต่ออกีสองชิน้ สลบักบัดืม่น�ำ้ผลไม้ฝีมอืตวัเอง ไม่นำน

ป้ำเพนนกีเ็ดนิกลบัมำพร้อมกับกระดำษแผนท่ีพับขนำดใหญ่กว่ำฝ่ำมอื

เล็กน้อย

“หำตั้งนำน นึกว่ำหำยไปไหน ลุงดันเอำไปคั่นไว้ในหนังสือ 

อ่ำนเล่นเสียนี่ นี่จ้ะ อ้ำว กินไปได้เยอะแล้วนี่ อร่อยไหม”

“ครับ” เจย์ตอบ พลำงหยิบพิซซำขึ้นมำอีกชิ้น คนท�ำเลยยิ้ม
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แก้มแทบปริ 

“แล้ววันนี้จะออกไปไหนหรือเปล่ำ วันหยุดของเรำนี่”

เจย์ส่ำยหน้ำ ขณะลอบสังเกตสีหน้ำของป้ำเพนนีซึ่งดูเหมือน

คำดหวังกับค�ำตอบของเขำอยู่ พอกลืนพิซซำหมดปำก เขำถึงได้ถำม

ว่ำ

“เก็บบ้ำนเสร็จก็ไม่มีอะไรแล้วครับ ป้ำมีอะไรให้ผมช่วยหรือ

เปล่ำ”

ป้ำเพนนปีระสำนมอืตรงหน้ำอย่ำงดีใจ แล้วตอบว่ำ “ป้ำอยำก

ไปร้ำนขำยใบชำที่วำลกำร์หน่อย แต่ลุงมีนัดกับเพื่อนเขำน่ะ เจย์ไป

กับป้ำได้ไหม”

“ได้ครบั ไม่มปัีญหำ แต่ว่ำเรำจะไปกนัยงัไง รถยนต์เหรอครับ”

“ใช่จ้ะ เดี๋ยวลุงจะขับไปส่งพวกเรำ เรำก็ซื้อของไป เสร็จแล้ว

ก็นั่งรถประจ�ำทำงกลับกันเอง”

เจย์พยักหน้ำ “งั้นป้ำจะไปกี่โมงก็มำเรียกได้เลย ผมก็เก็บนู่น

เก็บนี่ไปตำมเรื่อง รับน�้ำผลไม้ไหมครับ” ชำยหนุ่มถำม พลำงยก

เหยือกแก้วที่เพิ่งเทเพิ่มให้ตัวเองเป็นเชิงเชิญชวน

“ดีจ้ะ”

เจย์หันไปหยิบแก้วใหม่มำเทน�้ำผลไม้ส่งให้ ป้ำเพนนีรับไปชิม 

แล้วพูดว่ำ

“พิงก์เลมอนเนดนี่”

“ครับ ได้มะนำวกับแคนเทอร์เบอรีมำจำกตลำดผลไม้ ใช้ได้

ไหมครับ”

ป้ำเพนนียกแก้วจิบอีกครั้งแล้วยิ้มกว้ำง ก่อนจะตอบว่ำ “รส

พอดีเลย เก่งเหมือนกันนะเรำ ก่อนหน้ำนี้ไม่เห็นท�ำอำหำรเลย”

เจย์ย้ิมรับ แล้วเดินไปเก็บของต่อ บำงทีเขำก็คิดว่ำ มันคงดี
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กว่ำ หำกเขำท�ำเป็นไม่ใส่ใจว่ำเขำเคยเป็นคนแบบไหนมำก่อน ควำม

ทรงจ�ำสร้ำงได้ก็จำงหำยไปได้ สิ่งส�ำคัญคือ กำรมีคนมำสร้ำงควำม

ทรงจ�ำร่วมกัน พอคิดอย่ำงนี้ ชีวิตที่ไร้ควำมทรงจ�ำก็ไม่แย่นักหรอก

“งั้น ถ้ำถึงเวลำป้ำจะมำกดกริ่งนะ” ป้ำเพนนีเอ่ยหลังจำกดื่ม

น�้ำมะนำวจนหมด แล้ววำงแก้วลงในซิงก์ล้ำงจำน ก่อนจะเดินออกไป 

“ครับ” เจย์รับค�ำ พลำงเดินตำมไปส่ง

เมื่อเดินกลับมำที่ห้องครัว เจย์จึงเก็บพิซซำที่เหลือใส่กล่อง

อำหำรท่ีใช้อุน่ในไมโครเวฟได้ จำกนัน้เกบ็จำนไปไว้ทีซ่งิก์น�ำ้เพือ่ล้ำง 

ขณะเอือ้มมอืไปหยิบฟองน�ำ้มำล้ำงจำน สมองกห็วนนกึถงึเช้ำวนัแรก

ท่ีตืน่ขึน้มำ นอกจำกจะหำอำหำรในตูเ้ยน็กนิไม่ได้แล้ว ในซงิก์ล้ำงจำน

ยังมีถ้วยชำพร้อมจำนรองใช้แล้วแต่ยังไม่ได้ล้ำงอยู่สองชุด

“ถ้ำคืนนัน้เรำกลบัมำจำกงำนฝังศพพ่อกบัแม่ กแ็สดงว่ำในบ้ำน

มีเรำเพียงคนเดียว แล้วถ้วยชำอีกใบเป็นของใคร” 

เจย์ขมวดคิ้วครุ่นคิด ขณะล้ำงจำนด้วยอย่ำงคล่องแคล่ว คง

เป็นอย่ำงท่ีป้ำเพนนีว่ำแหละ เจย์คนก่อนไม่แม้แต่จะท�ำอำหำร ใน

บันทึกของเขำก็บอกว่ำ เขำเกือบท�ำครัวพังไปหลำยคร้ัง แต่ถ้ำเป็น

เรื่องล้ำงจำนหรือเก็บกวำด เขำกลับท�ำเก่งเกินคำด ไม่อย่ำงนั้นก็คง

ไม่ได้งำนท�ำในร้ำนอำหำรชื่อดังของเมืองนี้

“หรือว่ำ เรำอำจจะดื่มชำสองถ้วย เอ...มันก็ไม่น่ำนะ...” 

เมอืงวาลการ์อยูห่่างจากเมืองสการ์เล็ตประมาณสบิกโิลเมตร 

เป็นเมอืงทีเ่ตม็ไปด้วยร้ำนขำยสมนุไพร เพรำะเป็นแหล่งผลติสมนุไพร

แหล่งใหญ่ของประเทศ แต่ด้วยไม่มทีำงออกสูท่ะเล ผูค้นเลยเบำบำง 

ส่วนใหญ่เป็นคนงำนซึ่งมำรับจ้ำงท�ำงำนในสวนสมุนไพรของเมือง

ลุงจอร์ด้ำมำส่งพวกเขำที่หอนำฬิกำตรงจัตุรัสเมือง จำกนั้น
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พวกเขำเดินตรงไปยังถนนซึ่งมีร้ำนสมุนไพรเปิดอยู่ทั้งสองข้ำงทำง 

ป้ำเพนนีเดินอย่ำงช�ำนำญ ขณะเจย์เดินตำมพลำงมองส�ำรวจควำม

เป็นไปตลอดสองข้ำงทำงอย่ำงตื่นตำตื่นใจ 

“ไม่ได้พบกันนำนเลยนะคะ คุณนำยฮำวล์ วันนี้พำใครมำด้วย

คะ หน้ำตำท่ำทำงเหมือนเด็กหลงเลย” 

เจย์ละควำมสนใจจำกกำรมองสองข้ำงทำง แล้วหนัหน้ำไปมอง

หญิงวัยกลำงคนที่เพิ่งทักทำยป้ำเพนนีอย่ำงไม่รู้จะท�ำหน้ำอย่ำงไรดี 

ตอนนี้เขำคงดูเหมือนเด็กหลงจริงๆ นั่นแหละ

“หลำนชำยน่ะค่ะ ชวนมำให้ช่วยหิว้ของ วนันีเ้หน็ว่ำมีใบชำลอ็ต 

ใหม่มำลงใช่ไหมคะ”

“โอ๊ย! ข่ำวเรว็นะคะ เพิง่ลงเม่ือวำนเย็นเองค่ะ ตอนนีข้ำยหมด

ไปเกือบครึ่งแล้ว ลองเลือกดูไหมคะ”

ป้ำเพนนีพยักหน้ำ แล้วเดินตำมเจ้ำของร้ำนไปอย่ำงรวดเร็ว 

แต่แล้วเหมือนนึกได้ จึงหยุดเดินก่อนหันมำบอกเจย์ว่ำ

“ป้ำคงอยูร้่ำนนีอ้กีสักพกั เจย์ไปเดินเล่นแถวๆ นี้ได้เลย อกีสกั

ชั่วโมงค่อยกลับมำเจอกันที่หน้ำร้ำนนะ”

เจย์พยกัหน้ำรบั พลำงยกนำฬิกำข้อมือขึน้ดเูวลำ แล้วเดนิออก

จำกร้ำนไป เขำไม่มีจุดหมำยแน่นอน จึงแค่เดินไปเรื่อยๆ จนสุดถนน

สำยนี้ แล้วเดินกลับมำที่ร้ำนเดิม เมื่อยังไม่เห็นป้ำเพนนีออกมำ เขำ

จึงเดินย้อนไปยังต้นทำงของถนนอีกด้ำน แล้วไปยังร้ำนขำยเสื้อผ้ำที่

อยู่ตรงจัตุรัส 

จำกหนังสือท่องเที่ยวที่เคยอ่ำน มันบอกว่ำวิชชอร์อยู่ในเขต 

ภมูอิำกำศอบอุน่ อำกำศดีเหมำะแก่กำรพกัตำกอำกำศตลอดทัง้ปี แม้

ฤดูหนำวอำกำศจะเย็นสักหน่อย แต่ไม่หนำวมำก พอคิดอย่ำงนั้น  

เจย์เลยอยำกซื้อหมวกใหม่สักใบ 
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“ถุงมือหนังนี่ล่ะ เป็นไง” เสียงพูดคุยของลูกค้ำคู่หนึ่งที่อยู่ใน

ร้ำนก่อนแล้วท�ำให้เจย์เหลือบมอง 

“เปลี่ยนสีบ้ำงก็ดีนะ มีสีน�้ำตำลเยอะแล้ว” ฝ่ำยหญิงซึ่งยืนหัน

หลังให้เจย์ตอบด้วยน�้ำเสียงไร้อำรมณ์ แต่เสี้ยวหน้ำด้ำนข้ำงของ 

ชำยหนุ่มซึ่งสวมฮูดคลุมศีรษะกลับเผยรอยยิ้มอ่อนโยน

‘อ่า คู่รักนี่เอง’ เจย์คิด พลำงหันไปสนใจหมวกหลำกหลำย

แบบตรงหน้ำ

“งั้นเอำสีน�้ำเงินแล้วกัน” ฝ่ำยชำยสรุป

“อือ แล้วคนที่ฮัฟรอมำหรือยัง” 

เจย์ไม่ได้สนใจค�ำตอบของชำยหนุม่ เขำมวัแต่ค�ำนวณรำคำกบั

ควำมคุม้ค่ำของหมวกในมอื แล้วต้องสะดุง้เมือ่มอืของใครบำงคนยืน่

มำแตะไหล่

“เอ่อ มีอะไรเหรอครับ” เจย์ถำม พลำงขยับตัวออกห่ำง ขณะ

ผู้ชำยสวมถุงมือสีน�้ำตำลชักมือบนไหล่เขำกลับ ดวงตำสีด�ำสนิทของ

อีกฝ่ำยกวำดมองเจย์ตั้งแต่ศีรษะจรดเท้ำ ก่อนจะถำมว่ำ

“เจย์ สก็อต?”

“ครับ?” เจย์ทวนถำมเสียงสูงขึ้นเล็กน้อย รู้สึกแปลกใจที่อยู่ๆ 

คนคนนี้ก็เข้ำมำทัก แต่ไม่อยำกกระโตกกระตำกมำกไป ไม่แน่ใจว่ำ

ไม่รู้จักชำยตรงหน้ำ หรือว่ำเขำแค่ลืมไป

“อ่อ พนักงำนที่จะมำสัมภำษณ์อำทิตย์หน้ำน่ะเหรอ” เสียง

หวำนไร้อำรมณ์ดังแทรกขึ้น แต่พอเจย์เหลือบสบตำเธอ น�้ำเสียงนั้น

ยังเทียบไม่ได้กับดวงตำไร้ควำมรู้สึกของเธอเลย 

‘ท�าไมคนสวยๆ ถึงมีดวงตาไร้อารมณ์ได้ขนาดนี้ ความจริง

ดวงตาของผูช้ายข้างๆ เธอกไ็ร้อารมณ์พอกนั เป็นคูร่กัคูแ่ปลกหรอืไง 

สองคนนี้’ เจย์คิด ขณะได้ยินชำยหนุ่มตอบคนรักว่ำ
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“ใช่ คิดว่ำมำเจอกันก่อนน่ำจะดีกว่ำ” 

“เอ่อ...เรำรู้จักกันหรือเปล่ำครับ” เจย์ตัดสินใจถำมไป 

เจ้ำของใบหน้ำไร้อำรมณ์ทัง้สองจงึละสำยตำจำกกำรคุยกนัเอง 

แล้วหันมำมองหน้ำเจย์อย่ำงพร้อมเพรียง

“ไม่รู้จัก”

“อ้ำว” เจย์อ้ำปำกค้ำง ไม่ใช่เพรำะค�ำตอบ แต่สองคนนี้

นอกจำกจะท�ำอะไรคล้ำยๆ กันแล้ว ยังตอบพร้อมกันอีก เจย์เอียง

คอมองคนแปลกหน้ำ พลำงยกมือเกำหัว แล้วถำมว่ำ

“มีอะไรให้ผมช่วยหรือเปล่ำครับ”

หญิงสำวเจ้ำของเส้นผมสีทองยำวหยักศกพยักหน้ำ พลำงหัน

ไปพูดกับชำยหนุ่มหน้ำนิ่ง

“ใช้ได้นะ มีจิตใจชอบช่วยเหลือคนอื่น”

“อืม ผมก็ว่ำอย่ำงนั้น ถือว่ำเขำได้สองเสียงจำกเรำ”

หญิงสำวพยักหน้ำ “เมจนัดเขำตอนกลำงวันนี่ เรำมำเจอเขำ

ที่นี่ก็ถูกแล้ว”

‘เฮ้! พวกคุณคุยอะไรกัน พูดให้ผมรู้เรื่องหน่อยได้ไหม’ เจย์

อยำกบอกทั้งคู่ไปแบบนั้น แต่ดูท่ำทั้งสองคนจะไม่อยำกให้เขำแทรก

บทสนทนำของพวกเขำสักเท่ำไร เจย์เลยได้แต่ยืนนิ่ง และปล่อยให้

หนุ่มสำวแปลกหน้ำพูดคุยกันไปจนจบ

“ถึงเรำสองคนไม่ออกเสียง เมจก็เสียงใหญ่ที่สุดอยู่ดี” ชำย

หนุ่มเจ้ำของดวงตำสีด�ำสรุปในท้ำยที่สุด แล้วหันมำพยักหน้ำให้เจย์ 

“นำยผ่ำนนะ ส�ำหรับพวกเรำ ไปกันเถอะทิค”

“หำ?” เป็นอีกครั้งที่เจย์ต้องอ้ำปำกค้ำง แล้วมองตำมคู่รักสุด

ประหลำดเดินถือถุงมือคู่หนึ่งไปจ่ำยเงิน เจย์ยืนมองสองคนนั้นจน 

พวกเขำเดินกลับมำผ่ำนหน้ำเขำอีกรอบ แล้วชำยหนุ่มประหลำดก็
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เหมือนจะนึกอะไรได้ จึงหยุดตรงหน้ำเขำ และพูดว่ำ

“ใช้ชีวิตให้สนุกล่ะ คนที่จำกไปจะได้ไม่เป็นห่วง” 

คนแปลกหน้ำจำกไปแล้ว แต่เจย์ยังคงยืนนิ่งอยู่ที่เดิม ยังคง 

ถือหมวกสองใบที่ก�ำลังจะตัดสินใจเลือก แต่สมองของเขำกลับมีแต่

ค�ำพูดของชำยแปลกหน้ำวนเวียนไปมำ เมื่อได้สติเจย์ก็รีบวำงหมวก

ลง แล้ววิ่งออกไปนอกร้ำน เขำสอดส่ำยสำยตำมองหำคู่รักสุด

ประหลำดคู่นั้น แต่ก็ไม่เจอ 

“คุณลูกค้ำรู้จักคุณฮัลฟี่ด้วยเหรอ” เสียงทักดังมำจำกเจ้ำของ

ร้ำนซึ่งเดินตำมเจย์ออกมำ

“ฮัลฟี่? เหรอครับ” 

เจ้ำของร้ำนเสื้อผ้ำพยักหน้ำ “ใช่ เขำเป็นต�ำรวจท่องเที่ยวอยู่

ที่เมืองวิชชอร์ แต่ชอบสะสมถุงมือ เลยมำที่ร้ำนบ่อยๆ”

“ต�ำรวจที่เมืองวิชชอร์...เกี่ยวอะไรกับที่เรำจะไปท�ำงำนที่ 

วิชชอร์หรือเปล่ำนะ” เจย์พึมพ�ำแล้วเดินกลับเข้ำร้ำนเพื่อซื้อหมวก 

ตำมควำมตัง้ใจเดมิ ก่อนจะไปหำป้ำเพนนเีพือ่เดนิทำงกลบัสกำร์เลต็


