
“อยู่ไหนนะ”
ชายหนุม่พมึพ�ำเบาๆ ระหว่างลากนิ้วชี้ไปตามชั้นหนงัสอื หาต�ำราด้าน

เศรษฐศาสตร์ที่เคยใช้อ่านสมัยเรียนเนื่องจากเล่มเดิมที่ซื้อไว้ส่งซ่อมเพราะ

สันช�ำรุด พออยากจะใช้ในช่วงที่ยังไม่ได้คืน จึงต้องมาเดินหาในห้องสมุด

ของมหาวิทยาลัยซึ่งตัวเองมารับงานเป็นอาจารย์พิเศษอยู่ แต่ยังหาไม่พบ

เลย

ตุ้บ!

คนที่ก�ำลังหาหนังสือท่ามกลางความเงียบของห้องสมุดสะดุ้งขึ้นมา 

เพราะจู่ๆ หนงัสอืที่นิ้วของเขายงัไล่ไปไม่ถงึกร็่วงลงมากระแทกเข้าเตม็แผง

อก แล้วตกลงมาสู่มอืที่ยกขึ้นหมายจะลูบพอด ีและเพยีงไม่นาน หนุ่มอกี

คนกก็ระวกีระวาดวิ่งมาจากฝั่งตรงข้ามเข้ามายิ้มแห้งๆ ให้ ซึ่งเป็นรอยยิ้ม

ของคนที่คุน้เคยกนั เพราะพรเทพเป็นอาจารย์ประจ�ำของมหาวทิยาลยั และ

เป็นคนชวนให้เขามาช่วยสอนในวชิาเศรษฐศาสตร์ 

“อ้าว! คุณแสง” พรเทพยิ้มให้พลางเรียกเขาเบาๆ เพราะอยู่ใน 

๑
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ห้องสมุด “ขยนัจรงิ มหาวทิยาลยัปิดอยู่กย็งัมา”

“อาจารย์กม็านี่ครบั” เขาเย้าคนืยิ้มๆ “นดัลูกศษิย์ไว้หรอื”

“ครบั ให้มาเจอกนัที่นี่ละ นี่กม็าหาหนงัสอืให้ หยบิเล่มจากฝั่งโน้น

จนหนงัสอืฝั่งนี้ร่วงเสยีได้ โดนคุณแสงหรอืเปล่าครบั”

“ไม่เป็นไรครับ” ชายหนุ่มตอบอย่างไม่ถือสา แล้วยกหนังสือขึ้นมา

หมายจะเกบ็เข้าที่เดมิ แต่กม็องมนัอย่างแปลกใจ เพราะหนงัสอืเลม่นี้มาอยู่

ผิดที่ผิดทางไปหน่อย แทนที่จะอยู่ในหมวดวรรณคดีไทย กลับมาอยู่บน 

ชั้นหนงัสอืเศรษฐศาสตร์เสยีได้

“อนริทุธคาํฉนัท์” อาจารย์พรเทพอ่านชื่อหนงัสอืในมอืของเขา “มาอยู่

ตรงชั้นนี้ได้อย่างไร”

“คงมีคนขี้เกียจเอาไป เอามายัดไว้กระมังครับ” เขาเองก็ตอบเดาๆ 

“ประเดี๋ยวผมจะเอาไปให้บรรณารกัษ์เกบ็เข้าที่เดมิแล้วกนั”

“หยบิกลบับ้านไปอ่านด้วยกด็นีะครบั” อาจารย์หนุ่มที่สนทิกนัระดบั

หนึ่งเย้ายิ้มๆ “เรื่องนี้เขาว่าด้วยพรหมลขิติ เทวดาอุ้มสม ลองเข้ามาอยู่ใน

มอืคุณแสงอย่างนี้ อาจมนีมิติหมายดีๆ  มาบอกกไ็ด้นะครบั เอ...หรอืจะมี

เทวดามาอุ้มสมคุณแสงหรอืเปล่า”

“หากจะมาอุ้มก็รีบมาเถิดครับ ชักช้าจะไม่ทันกาล” ชายหนุ่มตอบ 

ทีเล่นทีจริง จากนั้นก็ไม่พูดอะไรอีกแต่ยังยิ้มให้เพื่อนร่วมงาน พออีกฝ่าย 

ละสายตาเขากส็ูดลมหายใจลกึเข้าไปอย่างที่ไม่ปล่อยให้ใครสงัเกตเหน็ แก้

อาการโหวงเหวงแปลกๆ ในใจที่เกดิขึ้นเมื่อครู่

“ผมขอตัวกลบัก่อนแล้วกันนะครับ” เขาบอกลาเสียดื้อๆ หนงัสือก็

ไม่มีอารมณ์จะหาอีกแล้ว เอาไว้พรุ่งนี้ค่อยมาใหม่ก็คงยังไม่สายเกินจะ 

ใช้งาน แต่ตอนนี้ใจมนัห่อเหี่ยวจนไม่ใคร่จะอยากท�ำอะไรเสยีแล้ว 

“อาจารย์แสงภาณุคะ!”

เดินไม่ทันจะพ้นเขตห้องสมุด หญิงสาวคนหนึ่งก็ร้องเรียกเขาอย่าง

ร้อนใจ ทั้งที่ปกตแิล้วเจ้าหล่อนออกจะรกัความสงบเรยีบร้อย แล้วเธอยงัรบี
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เดนิเข้ามาหาจนส้นของรองเท้าสูงกระแทกพื้นดงัตกึๆ ก้องไปทั่ว ยิ่งท�ำให้

คนถูกเรยีกงุนงงปนตกใจ

“หนงัสอืในห้องสมุดหรอืเปล่าคะอาจารย์”

บรรณารักษ์สาวตาไวที่เข้ามาทักท�ำหน้าเจื่อนๆ จนเขาต้องก้มมอง

หนงัสอืในมอื และพบว่าตวัเองท�ำผดิกฎเข้าเสยีแล้ว

“อ้อ! ขอโทษครบั” เขายิ้มแก้ตวัไป แล้วส่งอนริุทธคาํฉนัท์ ในมอืคนื 

ให้บรรณารกัษ์ ทว่าเมื่อยื่นไปแล้วกลบัรู้สกึสะกดิใจบางอย่าง จงึดงึหนงัสอื 

คนืมา “ผมขอยมืเล่มนี้แล้วกนันะครบั”

“ได้สคิะ” หญงิสาวบอกอย่างเตม็ใจ “แต่แหม...อาจารย์ละกท็�ำดฉินั

ตกใจหมด”

“ขอโทษครบั ไม่ได้มเีจตนาจะขโมยเลย ผมคดิอะไรเพลนิๆ อยู่จงึ

ลมืไป”

“พทุโธ!่ ใครจะไปคดิอย่างนั้นได้ แค่คดิว่าอาจารย์คงรบี แต่อาจารย์

ต้องเข้าใจดฉินัด้วยนะคะ ถ้ามหีนงัสอืสกัเล่มหายไปดฉินัคงแย่” บรรณารกัษ์

สาวหวัเราะคกิ “แต่หากจะยมืเล่มนี้ ดฉินัจะลงชื่อให้นะคะ”

“ขอบคณุมากครบั” เขาบอกแล้วหยบิหมวกขึ้นมาสวมเพื่อเตรยีมตวั

ออกเดนิทาง โดยมอีนริทุธคาํฉนัท ์ใส่กระเป๋ากลบับ้าน แต่จะไดอ้า่นหรอืไม่

แสงภาณุยังบอกตัวเองไม่ได้ รู้แต่วันนี้เทวดาคงดลใจให้มีหนังสือเล่มนี้ 

อยู่มอื ชายหนุ่มกไ็ม่คดิจะขดัพรหมลขิติเลย

พรหมลขิติมจีรงิไหม...

ยิ่งคดิเท่าไรใจกย็ิ่งห่อเหี่ยวลงทุกท ีอยู่มาจวนจะครบยี่สบิหกปีแล้ว

ยังไม่เคยเห็นหน้าค่าตามันสักหน ชายหนุ่มถอนหายใจแรงและคิดเรื่องนี้ 

มาตลอดทางขบัรถออกจากท่าพระจนัทร์ กลายเป็นเรื่องที่ท�ำให้กลุม้เสยีแล้ว 

จนบางทีเขาก็อยากให้เรื่องที่รบกวนหัวใจอยู ่นี้หยุดลงเหมือนสายฝน 

กลางเดือนพฤษภาคมที่เพิ่งซาลงเมื่อครู่ แต่ก็ไม่เลย เขายังคิดหนัก รู้ว่า 

ตัวเองหน้ามุ่ยเสียจนไม่อยากไปพบแม่ ไม่อยากตอบค�ำถามยามที่ท่าน 
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เอ่ยปากถามหาลูกสะใภ้

จะมีคนรอเขาอยู ่จริงๆ ไหม เทวดาท่านจะอุ ้มสมมาให้พบกัน 

หรอืเปล่า...

ชายหนุม่คดิพร้อมกบัเหลอืบมองอนริทุธคาํฉนัท์ที่วางอยูบ่นเบาะรถ

ข้างๆ อย่างทอดถอนใจ รูท้ั้งรูว่้าเป็นไปไม่ได้ แต่กอ็ยากรู้ว่าหากเทวดาอุม้สม

มีจริง จะอุ้มผู้หญิงที่เขาจะรักมาให้ได้หรือไม่ คนที่รักเพียงแรกพบสบตา 

รักเมื่ออยู่ใกล้ชิดเชยชม และรักแม้จะต้องอยู่ห่างไกลกัน รักด้วยหัวใจที่

รู้สกึว่ารกั ไม่ใช่รกัเพราะถูกสั่งให้รกั

แสงภาณุถอนหายใจแรง จากที่ว่าจะขับรถกลับเข้าบ้านก็ไม่ท�ำแล้ว 

ชายหนุ่มหมุนพวงมาลัยของโรลส์-รอยซ์สีด�ำคันคู่ใจ เปลี่ยนเส้นทางทั้งที่

ใกล้ค�่ำ ไปหาสิ่งปลกูสร้างเก่าแก่ที่ตั้งอยูร่มิแม่น�้ำเจ้าพระยาแทน เขาจอดรถ

อยู่รมิถนนพระอาทติย์ แล้วเดนิไปทางแม่น�้ำ มุ่งไปยงัป้อมพระสุเมรุ

แม้จะเก่าแต่เขากช็อบป้อมปราการโบราณแห่งนี้ มนัตั้งตระหง่านให้

เห็นมาตั้งแต่เขาเกิด และเชิงบันไดของป้อมพระสุเมรุก็กลายเป็นที่นั่งเล่น

ของเขาได้เสมอตั้งแต่เป็นหนุ่มน้อยหัดออกไปเที่ยวเล่นนอกบ้าน แม้กลับ

จากเล่าเรยีนที่ต่างประเทศแล้วแสงภาณุกไ็ม่เคยลมืป้อมนี้เลย ที่เขาชอบก็

เพราะป้อมนี้อยู่รมิน�้ำ เป็นปราการสูงใหญ่ แขง็แรงและทนทานแม้จะผ่าน

กาลเวลามานาน มนัจงึดูเป็นเหมอืนที่พกัใจให้เขาอ่อนแอได้

ชายหนุม่นั่งลงตรงเชงิบนัได อยากท�ำใจสกัพกัก่อนกลบับ้าน แม้ใกล้

จะค�่ำแล้วกต็าม

ยามเมื่อลมพดัหวน ลมกอ็วลแต่กลิ่นมณฑาทอง

ไม้เอยไม้สุดสูง อย่าสู้ปอง ไผเอยบ่ได้ต้อง แต่ยนินามดวงเอย

เสยีงไวโอลนิ แต่เล่นเพลงไทยเดมิ...ใครมาเล่นเพลง “ลาวค�ำหอม” 

ในยามใกล้ค�่ำอยู่ที่ป้อมนี้

แสงภาณนุกึแปลกใจ เพราะเพยีงนั่งพกัที่เชงิบนัไดของป้อมพระสเุมรุ

ได้ไม่นาน เสียงเครื่องสายฝรั่งก็ดังคลอมากับสายลมเย็นพัดผ่านใบหน้า  
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ชุ่มฉ�่ำ เยน็ชื่นเข้ามาถงึหวัใจ

เขาอดใจไม่ได้อย่างน่าประหลาด ก้าวไปหาเสียงเพลงนั้นด้วยหัวใจ

มากกว่าสมอง ตามเสยีงไวโอลนิอ่อนหวานเสนาะหู สลกัตรงึในดวงจตินั้น

ไป อ้อมเดนิไปอกีฝ่ังของป้อมปราการใหญ่ และพบผู้เล่นเพลง “ลาวค�ำหอม” 

นี้แล้ว ทว่าไม่กล้าจะก้าวเข้าไปหาเธอเลย

หญงิสาวผู้กลายเป็นคนที่ฝังตรงึในความทรงจ�ำ...

เพียงแรกพบหน้าเจ้าของเสียงไวโอลิน หัวใจของเขาก็ถูกสะกดนิ่ง 

ให้มีเพียงเธออยู่ในห้วงคะนึง แต่เมื่อสบดวงตาคู่หวานกลับสัมผัสได้ถึง

ความโศกเศร้า...มเีรื่องอะไรให้ทุกข์ ไยเธอจงึมานั่งตวัเปียกปอนสไีวโอลนิ

เพลงเศร้าจับใจอยู่ริมน�้ำเช่นนี้ หญิงสาวคงเปียกฝนที่ตกลงมาก่อนหน้านี้ 

แต่เหตุใดจงึเปียก ไม่หาที่หลบฝนหรอื แล้วออกจากบ้านมาได้อย่างไรโดย

ไม่สวมหมวก...เขาตอบตวัเองไม่ได้สกัอย่าง ท�ำเพยีงมองเธอนั่งเล่นไวโอลนิ

อยู่ริมแม่น�้ำท่ามกลางแสงอาทิตย์อัสดงราวกับต้องมนตร์ขลัง ไม่อาจละ

สายตาจากเธอไปได้เลย

เธอนั่งหลังตรงทรงสง่า ผิวพรรณนวลเนียนเปล่งประกายสะท้อน 

แดดยามเย็น รูปโฉมงามพร่างพราวไม่ต่างจากท้องน�้ำต้องแสงตะวันรอน 

หญิงสาวยังเนื้อตัวเกลี้ยงเกลาแม้จะเปียกฝน สวมชุดกระโปรงยาว เสื้อ

คอบวัแขนตุก๊ตาสม่ีวงดอกตะแบก ผมด�ำขลบัยาวถงึกลางหลงั ร่างอ้อนแอ้น

ดบูอบบางราวตุก๊ตากระเบื้องเคลอืบ แต่ใบหน้าหวานเตม็ไปดว้ยความเศร้า 

ดวงตาคู่สวยกลมโตนั้นทอประกายโศก ทั้งน่าหลงใหลและชวนให้สงสาร 

ไปพร้อมกนั

ข้างกายของเธอมกีระเป๋าเดนิทางใบใหญ่ เหมอืนจะเดนิทางไกลและ

ไปนาน แต่หากจะไปไหนจรงิเหตุใดจงึมานั่งเล่นเพลง “ลาวค�ำหอม” อยู่ที่

ป้อมพระสุเมรุในยามเยน็เช่นนี้ได้ หรอืที่ไปไม่ได้เพราะเธอไม่สวมหมวกจงึ

ไม่อาจขึ้นรถรางหรือรถไฟได้ หรืออีกเหตุผลก็คงเพราะภาวะสงครามโลก

ครั้งที่สองยงัคลุมเครอื การทิ้งระเบดิท�ำให้การเดนิทางชะงกัไปมาก แต่เขา
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กย็งัไม่เข้าใจว่าเหตุใดแม่สาวน้อยผู้นี้จงึมานั่งตามล�ำพงัในภาวะสงคราม รู้

เพยีงนยัน์ตากลมสดี�ำสนทิคูน่ั้นฉายแววเศร้าโศกศลัย์ไม่ต่างจากเพลงที่เธอ

ก�ำลงัเล่นเลย

คนแอบมองยังไม่ได้ค�ำตอบใดๆ และไม่ออกจากที่ก�ำบัง เขายัง 

ไม่อยากปรากฏตัวให้เธอเห็น เพราะไม่ต่างจากการขัดจังหวะเล่นไวโอลิน

ของสาวน้อยแปลกหน้าที่ท�ำให้หวัใจของเขาพองขึ้นมาเตม็อกอย่างไม่ทราบ

สาเหตุผู้นี้ เขายงัแอบมอง แอบฟัง และแอบยิ้มให้โดยที่สาวเจ้าไม่รู้ตวั

ใบหน้าหวานของหญงิสาววยัดรุณทีี่นั่งเล่นดนตรอียู่รมิน�้ำผู้นี้ ท�ำให้

แสงภาณุรู้สึกว่าเธอเหมือนนิมฟ์ นางไม้ซึ่งสงิสถติอยู่ตามริมแม่น�้ำ ต้นไม้ 

ภูเขา ในเทพนยิายกรกีโบราณ หรอือาจจะเป็นอะไรที่มากกว่านั้น หญงิสาว

ปรศินาที่สะกดหวัใจและสายตาของเขาตั้งแต่แรกพบผู้นี้งามราวเทพธดิา

ปัง! ปัง! ปัง!

เสยีงปืนไม่ผดิแน่ ดงัสนั่นลั่นไปทั่วบรเิวณจนท�ำให้ชายหนุ่มหนัมอง

ไปรอบทิศ หวั่นวิตกถึงอันตรายที่ใกล้เข้ามา ไม่อาจวางใจได้เลยว่ายาม

สงครามเช่นนี้นอกจากระเบิดที่ร่วงลงมาจากบนฟ้าแล้ว ยังจะมีกระสุนพุ่ง

มาจากทางไหน แต่มองเท่าไรกไ็ม่เหน็ ไม่รู้เลยด้วยซ�้ำว่ายงิอะไรหรอืยงิใคร

นางไม้ที่รมิน�้ำ! 

หัวใจของแสงภาณุกระตุกวูบเมื่อคิดห่วงคนที่เขาเผลอละสายตา 

ขณะมองหาที่มาของกระสุนปืน มัวแต่วิตกว่าจะมีคนถูกยิงจนลืมไปว่า 

อาจมีอีกคนกลายเป็นเป้านิ่งอยู่ แต่เขาจะปล่อยให้เธอเป็นอย่างนั้นไม่ได้  

อย่างน้อยที่สุดกต็้องดงึให้มาหลบภยัด้วยกนั

“กรี๊ด!”

เพียงแค่หันกลับไปมองคนที่เล่นไวโอลิน ดวงตาของชายหนุ่มก็ 

เบิกกว้างด้วยความตระหนกเพราะเขาช้าเกินไป ยังไม่ทันได้พาตัวนางไม้ 

ผู้นั้นมาหลบภยั เธอกก็รดีร้องราวคนเสยีสตไิปแล้ว แต่ไม่แปลกเลยที่เธอ

จะร้อง ในเมื่อมีผู้ชายร่างสูงเลือดอาบตัวเดินโซซัดโซเซเข้ามาล้มพาดอยู่ 
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บนร่างของเธอ ไม่รู้ว่าตายหรอืยงัเสยีด้วยซ�้ำ

“คณุ! เป็นอย่างไรบ้าง” แสงภาณรุบีเข้ามาดอูาการทั้งคนเจบ็และคน

ตกใจพร้อมกนั เร่งพลกิร่างคนเจบ็ขึ้นด ูพบว่าเป็นชายหนุ่มวยัไล่เลี่ยกบัเขา 

เจ็บหนักจนไม่อาจช่วยอะไรได้อีกเพราะสิ้นใจไปแล้ว แต่เขาไม่แน่ใจว่า 

ผูล้ว่งลบันั้นจากไปเพราะคมกระสุนหรอืยาพษิจากมอืตวัเองกนัแน่ ทวา่นั่น

ไม่ใช่เรื่องที่เขาจะคิดหาค�ำตอบตอนนี้เพราะมีคนต้องการความช่วยเหลือ 

อยู่ นางไม้ของเขาแม้จะไม่บาดเจบ็แต่เธอดูน่าเป็นห่วง หญงิสาวนั่งตวัแขง็

เกรง็ราวคนไม่หายใจ ดวงตาเบกิกว้างแต่ไร้แววเพราะมคีนตายจมกองเลอืด

ล้มลงมาพาดทบัตวัเธอ

“จบัตวัมาให้ได้!”

เสียงผู้ชายตะโกนก้องไล่หลังมา แสงภาณุยังไม่เห็นว่าเป็นใครแต่ 

รู้ว่าอยู่ที่นี่ต่อไปไม่ได้อีกแล้ว เขารีบคว้าคนที่เอาแต่นั่งตัวแข็งเข้าหาตัว 

สัมผัสแรกที่แตะต้องท�ำให้ชายหนุ่มรู้ว่าแม่นางไม้ของเขาร่างกายร้อนดังไฟ 

เธออาจจะเป็นไข้เพราะตากฝน เขารีบลากเธอกับกระเป๋าเดินทางไปหาที่ 

หลบซ่อนด้วยกัน ไม่เหลืออะไรให้คนที่ตามมาได้เห็นว่านอกจากศพแล้ว  

ที่นี่ยงัมใีครอยู่อกี

แสงภาณุพาเธอเข้าไปหลบอีกด้านของป้อมพระสุเมรุอย่างเฉียดฉิว 

ภาวนาให้มนับงัสายตาคนที่ก�ำลงัตามมาได้ แม้จะไม่รู้ว่าใครเป็นใคร แต่ใน

ภาวะเช่นนี้เขากไ็ม่อยากไว้ใจใครเลย

“บ้านมะลวิลัย์...บ้านมะลวิลัย์...”

เสยีงหวานนั้นแหบพร่า ทว่าเธอท�ำให้แสงภาณมุองจนตาเหลอืกเพราะ

ค�ำที่หญิงสาวพึมพ�ำออกมา นี่ไม่ใช่เรื่องธรรมดา ไม่ใช่เรื่องบังเอิญ เธอ 

ไม่ควรรู้จกั ‘บ้านมะลวิลัย์’ หลงัจากพบคนที่ถูกเจ้าหน้าที่ไล่ล่ามา และเขา

จะไม่ปล่อยให้เธอได้พร�่ำพดูค�ำนี้ออกมาอกี จะให้พวกคนถอืปืนที่ไล่ตามมา

นั้นได้ยนิไม่ได้

“เงยีบ!” แสงภาณกุระซบิเสยีงแขง็ที่ข้างหขูองคนที่เขาดงึไวแ้นบกาย 



14  l  ม า ล า ส วั ส ดิ์

คดิว่าในเวลานี้การท�ำให้เธอกลวัคงได้ผลชะงดัที่สดุ “อย่าพดูอะไรอกีแม้แต่

ค�ำเดยีว ไม่เช่นนั้นได้ตายเหมอืนผู้ชายคนนั้นแน่”

หญงิสาวขบรมิฝีปากลงแน่นในทนัท ีทว่าน�้ำตาพรั่งพรูขึ้นมาจนไหล

อาบสองแก้ม แม้จะรู้ว่าท�ำให้เธอกลวั แต่แสงภาณุกข็่มใจไม่ปลอบ เพราะ

หากมาพดูคยุกนัตอนนี้คงไม่ต่างจากส่งเสยีงเรยีกเจ้าหน้าที่ที่ก�ำลงัตรวจสอบ

ศพผู้ชายคนนั้นอยู่ให้มาสนใจสองคนที่หลบอยู่อีกด้านของป้อม และหาก

ถูกจบัขึ้นมาคงได้ตายกนัจรงิๆ

แสงภาณมุองกลบัไปที่ศพของชายผูน้ั้น อยากรู้ว่าเจ้าหน้าที่จะจดัการ

อย่างไรต่อเพราะคงรู้ว่าตายแน่แล้ว เขาเองกร็ู้สกึไม่ดเีลยที่ช่วยเหลอืไม่ได้ 

แต่หากออกไปช่วย ผูห้ญงิที่เขาช่วยอยูอ่าจจะเป็นอนัตราย ชายหนุม่จงึเลอืก

คนเป็นมากกว่าคนตาย

“ฮอื...”

หญิงสาวร้องไห้ฮือเมื่อเห็นว่าเจ้าหน้าที่ลากศพขึ้นมา ร่างนั้นแม้ 

จะอาบเลือดเพราะถูกยิงแต่เขียวคล�้ำอย่างรวดเร็ว ดูไปก็น่าสยดสยอง  

ไม่แปลกเลยหากคนที่เขาโอบไหล่อยู่จะตกใจ แต่จะปล่อยให้เธอส่งเสียง 

ไม่ได้เป็นอนัขาด

“เงยีบ!” แสงภาณุขู่ในล�ำคอให้เธอหยุด มนัได้ผลเกนิคาด หรอืไม่

เขากห็นกัมอืมากเกนิไป เพราะเพยีงสิ้นค�ำเขา แม่นางไม้ที่เขาโอบไว้ข้างกาย

กถ็งึกบัแข้งขาอ่อน เปลอืกตาปิดลง ตกใจจนหมดสตไิปแล้ว

ชายหนุม่ประคองคนป่วยอย่างร้อนใจ เฝ้ามองเจ้าหน้าที่น�ำศพนั้นจาก

ไปในขณะตัวเองต้องอาศัยป้อมพระสุเมรุซ่อนตัวอยู่เงียบๆ และโล่งใจขึ้น

มาหน่อยกต็รงที่คนพวกนั้นไปหมดแล้ว คงไม่ต้องกลวัคมกระสุนจากใคร

อีก การหลบซ่อนของเขาถอืว่าส�ำเรจ็ แต่ยงัไม่รู้เลยว่าจะท�ำอย่างไรกับคน

ที่นอนหมดสตอิยู่ในอ้อมแขน

เธอตัวร้อนราวกับไฟสุมและแสงภาณุมั่นใจว่าเป็นไข้ มองคนป่วย

แล้วกห็นกัใจเพราะไม่รูว่้าก่อนหน้าที่ชายผูน้ั้นจะตาย เจ้าหน้าที่เหน็หน้าเธอ
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หรือไม่ หากเห็นจริงก็อาจกลายเป็นภัยต่อตัวเธอเอง แต่ถึงไม่เห็น เขาก ็

ไม่อาจปล่อยให้เธอไปพร�่ำพูดถึงเรื่องเหตุการณ์คนถูกยิงเมื่อครู่ให้ต�ำรวจ

หรอืใครที่ไหนฟัง

ในเมื่อปล่อยเธอไปไม่ได้ แสงภาณกุป็ระคองแม่นางไม้ไว้ข้างอก มอง

ใบหน้าสวยหวานนี้อย่างครุ่นคิดก่อนจะตัดสินใจอุ้มเธอขึ้นมา แล้วพาเดิน

ออกจากป้อมพระสุเมรุไป

ไม่ต้องให้เทวดาที่ไหนมาอุ้มสม แต่เป็นเขานี่แหละที่อุ ้มเธอเอง 

กบัมอื...



แสงภาณุพยายามวางเธอลงอย่างเบามือที่สุด ท�ำทุกอย่างให้
เงยีบเชยีบ ไม่ให้คนในบ้านรู้ว่าเขาเอาผู้หญงิมาไว้ในห้องนอน

นับว่าเทวดาเป็นใจให้เขารักษาความลับนี้ไว้ เพราะพระพิรุณท่าน

โปรยสายฝนลงมาอีกครั้งตอนที่เขาพาแม่นางไม้มาถึงบ้าน ชายหนุ่มทิ้ง

รถยนต์ไว้นอกรั้วแล้วย่องเข้ามาระหว่างที่คนงานพากันไล่หับบานหน้าต่าง 

เกบ็ของหลบฝน อกีทั้งง่วนตั้งส�ำรบัเยน็กนัอยู่ในห้องครวั จงึไม่มใีครเหน็

ว่าเขาอุม้ใครเข้ามาทางประตดู้านข้างของบ้าน และป่านนี้คงไม่รูด้้วยซ�้ำว่าเขา

กลบัจากไปธุระแล้ว 

นั่นเป็นเรื่องโล่งใจไปเปลาะหนึ่ง และต่อจากนี้ไปผู้หญิงที่นอนอยู ่

บนเตียงของเขาคือความลับ เมื่อเธอตื่นขึ้นมาคงได้เจรจากันยกใหญ่  

อย่างน้อยก็ต้องรู้ให้ได้ว่าเธอรู้จักบ้านมะลิวัลย์ได้อย่างไร เพราะหากเป็น

อย่างที่เขากลวั ภยักอ็าจมาถงึตวัหลายๆ คน

เจ้าของห้องนอนสีอ�ำพันถอนหายใจแรงระหว่างทิ้งตัวนั่งลงที่ 

ปลายเตยีงแล้วเริ่มวางแผน หากผู้หญงิคนนี้ยงัไม่ตื่นมาพูดคุยกนัให้รู้เรื่อง 

๒
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เขาก็ไม่อยากลุกไปไหนเพราะเท่ากับว่าจะปล่อยให้เธออยู่คนเดียว หาก 

ตื่นมาแล้วแม่เจ้าประคุณมฤีทธาอาละวาดให้ได้รู้กนัทั้งบ้านว่าเขาเอาผู้หญงิ

มาซ่อนในห้องนอนคงเป็นเรื่องใหญ่ แต่ถ้าตื่นมาเขาจะพดูกบัเธอวา่อย่างไร

ด ีเพราะเมื่อก่อนสาวเจ้าจะหมดสต ิเขาดุไว้มากเสยีด้วย

“บ้านมะลวิลัย์...”

เสยีงครางเบาๆ ท�ำให้แสงภาณุชาวาบไปทั้งตวั หญงิสาวพูดถงึบ้าน

หลงันั้นอกีแล้ว ไม่เข้าใจเลยว่าท�ำไมเธอต้องพูด แต่เขาจะไม่ปล่อยให้มนัมี

รอบที่สามแน่

“คุณ ตื่น ตื่น” แสงภาณุขยับมาสั่งพร้อมกับเขย่าตัวปลุก และรอ 

ไม่นานหญงิสาวกค็่อยๆ เปิดเปลอืกตา เผยให้เหน็ดวงเนตรงามดั่งมณนีลิ

อกีครั้ง ทว่าเธอหน้าซดีเผอืดราวไร้เลอืดหล่อเลี้ยงร่างกายเมื่อเหน็หน้าเขา

“คุณ! จะท�ำอะไร!”

หญิงสาวแทบจะตะโกนใส่หน้าเขา จนแสงภาณุต้องรีบเอามือขึ้นมา

อดุปากเพราะกลวัคนด้านนอกห้องนอนจะได้ยนิ ดทีี่เสยีงฝนตกยงักลบเสยีง

ร้องไปได้ แต่เขากไ็ม่อยากให้ร้องต่อ ทว่ายิ่งอดุปากเธอกย็ิ่งดิ้นรน พยายาม

ส่งเสยีงร้องขอความช่วยเหลอืทั้งที่เหน็อยู่ว่าแทบจะไม่มแีรงเพราะฤทธิ์ไข้

“เงยีบ!” เขาเลอืกวธิขีูใ่ห้หยดุเพราะมนัได้ผลมาแล้วครั้งหนึ่ง “ไม่เหน็

คนที่ตายเมื่อตอนเยน็หรอือย่างไร ถ้าไม่อยากเป็นอย่างนั้นกเ็งยีบเสยี”

ขูไ่ปอย่างนั้นหญงิสาวกน็�้ำตาไหลพรากลงมารดฝ่ามอืเขาที่ใช้อดุปาก

เธออยู่ ไม่ต่างจากน�้ำร้อนๆ ที่รดลงมาให้หวัใจของแสงภาณุอ่อนยวบลงไป

เลย ชกัจะไม่ชอบวธิขีู่ให้กลวัของตวัเองเสยีแล้ว เพราะถงึมนัจะได้ผลแต่ก็

ท�ำให้หญงิสาวร้องไห้ แล้วจะเป็นไปได้ไหมถ้าจะคุยกนัดีๆ

“ตั้งสตแิล้วมองผมดีๆ  คุณจ�ำผมได้ไหม”

ถามอย่างนั้นแล้วหญิงสาวก็จ้องเขาอยู ่นาน ก่อนจะนิ่งลงเป็น

สญัญาณว่าเธอจะไม่ขดัขนือกี

“อย่าร้องนะ อยู่กบัผมรบัรองว่าจะไม่เป็นอนัตราย”
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เขาบอกอย่างนั้น หญงิสาวกพ็ยกัหน้าให้เป็นอนัว่าเข้าใจกนั แววตา

ของเธอดูไม่ลุกลนเหมอืนตอนเพิ่งตื่นมาเหน็หน้าเขา เพราะคงตั้งสตไิด้บ้าง

แล้ว แสงภาณุจึงยอมยกฝ่ามือออกจากใบหน้าของเธอให้ได้มองหน้าและ

จ้องตากนัอย่างจรงิจงั

“คุณ...ช่วยฉนัไว้”

“จ�ำผมได้ด้วยหรอื”

“หากไม่ได้คุณช่วยไว้ ฉนัคงตายไปนานแล้ว”

หญิงสาวตอบพลางทอดถอนใจ ท�ำให้แสงภาณุมั่นใจแล้วว่าเธอ 

จ�ำเขาได้แม่นเช่นเดยีวกนั และจ�ำเหตุการณ์เมื่อตอนเยน็ได้ดทีเีดยีว

“แต่เมื่อตอนเยน็มนัเกดิอะไรขึ้น”

“ถ้าเดาไม่ผดิ คงเกี่ยวกบัสงคราม เพราะเหน็มเีจ้าหน้าที่มาด้วย แล้ว

ถ้าร้ายกว่านั้นอาจจะเป็นการไล่ล่าพวกใต้ดิน แต่ไม่รู้ว่าเป็นฝ่ายไหนจึงได้

เอากนัถงึตาย”

“แต่ฉนัไม่ใช่พวกใต้ดนินะ!”

“อนันั้นรู้” เขาตอบสั้นๆ เหมอืนจะบอกปัด “แล้วถ้าจะให้ด ีอย่าพูด

อะไรเกี่ยวกบัผู้ชายคนนั้นกบัใครอกี เพราะถ้ามคีนมาได้ยนิเข้าอาจจะคดิว่า

คุณเป็นพวกใต้ดนิกไ็ด้”

บอกไปอย่างนั้นแล้วหญงิสาวกพ็ยกัหน้ารบั รมิฝีปากเม้มแน่นท�ำให้

เขามั่นใจว่าเธอจะไม่หลุดปากเรื่องนี้ออกมาอีกในยามที่มีสติ แต่หากเพ้อ

เพราะพษิไข้อย่างเมื่อครู่กไ็ม่อาจรบัรองได้เลย

“แล้วอาการไข้เป็นอย่างไรบ้าง”

“ปวดหัว” หญิงสาวตอบเบาๆ ราวกับหมดแรงไป “ฉันไม่น่าเดิน 

ตากฝนเลย”

“ถ้าอย่างนั้นกก็นิยาเสยีแล้วกน็อนพกั”

“กินข้าวก่อนกินยาไม่ได้หรือ” เธอถามอย่างกล้าๆ กลัวๆ ที่จะขอ 

“กลวัยากดักระเพาะ” 



ก ร ก า น ท์  l  19

“ใช่ว่าผมจะใจด�ำ แต่หากลงไปเอาข้าวให้คุณกนิตอนนี้คนทั้งบ้านคง

รู้ว่าผมพาคุณเข้ามาซ่อนไว้ในห้องนอน”

“ห้องนอนคุณ!”

หญงิสาวเหมอืนเพิ่งรู้สกึตวัแล้วมองไปรอบๆ ห้องนอนของเขาอย่าง

ตระหนก รูแ้น่แล้วว่านั่งอยู่บนเตยีงด้วยกนัในห้องสี่เหลี่ยมกว้างพอประมาณ 

หน้าต่างทั้งสามบานประดบัด้วยม่านก�ำมะหยี่สเีมด็มะขามปิดสนทิ ที่มมุห้อง

มีโต๊ะท�ำงานไม้มะฮอกกานีตั้งเด่น ด้านหลังติดผนังห้องเต็มไปด้วยชั้นวาง

หนงัสอืและข้าวของส่วนตวัของเขา

“ฉันอยู่ที่นี่ไม่ได้” หญิงสาวบอกทันที “คุณกรุณาไปส่งฉันที่สถานี

รถไฟด้วยเถดิ”

“จะไปได้อย่างไร คืนนี้เขาจะทิ้งบอมบ์หรือเปล่าก็ยังไม่รู้ ไม่เท่ากับ

ส่งคุณไปตายหรอื”

แสงภาณปุฏเิสธและท�ำให้หญงิสาวหน้าซดี คล้ายเธอจะขยบัปากพดู

อะไรสกัอย่างแต่กพ็ูดไม่ออก เปิดโอกาสให้เขาได้อธบิายต่อ

“ซ�้ำร้ายคุณยงัเป็นไข้ เกดิเป็นลมไปใครจะช่วย และส�ำคญัที่สุดคอื

คณุเพิ่งเข้าไปอยูใ่นเหตกุารณ์จบักมุคนของเจ้าหน้าที่ หากนั่นเป็นพวกใต้ดนิ

จรงิแล้วเจ้าหน้าที่ได้ยนิเสยีงร้องของคุณ เกดิตามหากนัจนรู้ว่าคุณเป็นใคร 

อยู่ที่ไหน จะไม่เข้าใจว่าคุณเป็นพวกใต้ดนิไปอกีคนหรอื”

“แล้ว...ฉนัจะตายเหมอืนผู้ชายคนนั้นไหม”

หญิงสาวหน้าเสีย ท่าทีร้อนใจเมื่อครู่ก็อ่อนลงเมื่อก้มมองชุดของ 

ตัวเองที่เปื้อนเลือดเกรอะกรัง ตัวสั่นเทาราวลูกนกตกน�้ำ แต่เธอคงฉลาด

มากพอที่จะคดิทนั

“แต่ฉนัไม่ใช่พวกใต้ดนินะ!”

“ไปพูดอย่างนี้กับพวกทหารญี่ปุ่นให้ตายก็ไม่มีใครเชื่อคุณหรอก  

มแีต่จะเค้นเอาให้ได้ว่าคุณไปอยู่กบัชายผู้นั้นได้อย่างไร”

“แต่...ฉนัต้องอยู่ในห้องนอนของคุณจรงิๆ หรอื”
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“ผมสัญญาว่าจะไม่ล่วงเกินคุณแม้เพียงนิด” เขารู้ว่าหญิงสาวกลัว

อะไร “แต่จะให้ใครรู้ไม่ได้หรอกว่าคุณมาอยู่ที่นี่ เพราะผมค่อนข้างมั่นใจว่า

หากมคีนรู้คงลอืกนัไปทั่ว และหากพวกเขาจบัต้นชนปลายได้ว่าเราสองคน

คอืคนที่อุม้กนัมาจากป้อมพระสเุมรเุมื่อเยน็ เรื่องอาจถงึหูเจ้าหน้าที่ แล้วเรา

จะแย่กนัทั้งคู่”

ได้ยินอย่างนั้นเธอก็อ้าปากเหมือนจะแย้ง ดวงตาคู ่งามกลอก 

ล่อกแล่ก แต่สุดท้ายกแ็พ้พ่ายและจ�ำนนต่อเหตุผลของเขา

“แล้วต้องอยู่ที่นี่ไปอกีนานแค่ไหน”

“อกีไม่นานเรื่องคงซาไปเอง” ชายหนุม่พดูปลอบใจและพยายามเอาใจ

ไปพร้อมกนั “ไว้ให้มั่นใจว่าจะไม่มใีครตามหาตวัคุณ ผมจะพาไปส่งที่ที่คุณ

อยากไป”

“แล้วคุณเห็นกระเป๋าเดินทางของฉันไหมคะ” คนที่เขาพาตัวมาซ่อน

ไว้ที่บ้านถอนหายใจอย่างหนกัอก “ข้าวของและเงนิทองอยูใ่นกระเป๋าเสื้อผ้า 

ไหนจะไวโอลนิอกี หายไปไหนยงัไม่รู้เลย”

“ผมซ่อนสมัภาระของคณุไว้ที่ป้อม จะกลบัไปเอาให้” เรื่องนี้แสงภาณุ

ท�ำให้เธอสบายใจได้ “แต่ตอนนี้กนิยาแก้ไข้เสยีก่อน”

ว่าแล้วเจ้าของห้องนอนกเ็ดนิไปที่โต๊ะหนงัสอื หยบิยาในลิ้นชกัออก

มาพร้อมกบัโหลคุกกี้วางไว้ข้างขวดน�้ำดื่ม เป็นของตุนที่เขาเกบ็ไว้กนิแก้หวิ

หากต้องนั่งท�ำงานตอนกลางคืนเพราะไม่อยากปลุกใครมาเตรียมมื้อดึกให้ 

แต่ตอนนี้เขายกโหลคกุกี้ให้หญงิสาวที่นั่งจบัไข้จนหน้าซดีอยูบ่นเตยีงพร้อม

กระปุกยา

“ยามสงคราม ยารกัษาโรคหายากราวกบัทองค�ำ แต่คุณกลบัมยีาฝรั่ง

ตดิบ้านเป็นกระปุก” 

แทนที่จะรบัยาไปกนิ คนไข้กลบัถามอย่างบึ้งตงึ เหมอืนจะไม่พอใจ

เสยีด้วยซ�้ำ ถ้าเดาไม่ผดิเธอคงไม่ชอบพวกทหารญี่ปุ่นสกัเท่าไร

“คุณท�ำการค้ากบัญี่ปุ่นหรอืถงึรวยนกั”
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“ผมท�ำการค้ากับคนที่มีก�ำลังซื้อ” คนที่มีอาชีพหลักเป็นพ่อค้าตอบ 

กว้างๆ “จะแขก ไทย จนี ฝรั่ง ญี่ปุ่นหรอืคนชาตไิหนกจ็ะขายให้ทั้งนั้น แต่

วธิขีายย่อมต่างกนั”

ได้ยินอย่างนั้นแล้วเธอก็ถอนหายใจยาวอย่างเหนื่อยหน่าย แต่

สุดท้ายก็ท�ำใจให้ปลงและเลิกสนใจเขา แล้วหยิบคุกกี้มากินสองสามชิ้น  

รอสกัพกักก็นิยาแล้วดื่มน�้ำตามเข้าไป

“หากฉันนอนบนเตียงนี้ แล้วคุณจะนอนที่ไหน” เธอยังไม่วายถาม 

“แต่หวัเดด็ตนีขาดอย่างไร ฉนักไ็ม่ยอมนอนร่วมเตยีงกบัคุณนะ”

“ผมจะไปนอนที่นั่น” แสงภาณุชี้ไปที่โต๊ะท�ำงานของตวัเอง “แต่หาก

จะให้แยกห้องคงท�ำไม่ได้ เพราะคนในบ้านจะรู้ว่าในห้องผมมสีิ่งผดิปกต”ิ

“แล้วคดิว่าจะไม่มใีครสงสยัเลยหรอื”

“จะบอกไปว่าก�ำลงัท�ำงาน ห้ามไม่ให้เข้ามาท�ำความสะอาดหรอืยุม่ย่าม

ในห้องนี้แลว้กนั” เจ้าของห้องนอนหาทางออกให้ “อยูไ่ปก่อน ให้เรื่องมนัซา

ค่อยว่ากนั”

“ขอบคณุค่ะ” หญงิสาวบอกสั้นๆ แต่ถอนหายใจออกมาด้วย จากนั้น

กว็างทั้งกระปุกยา ขวดน�้ำ และโหลคุกกี้ลงบนพื้นข้างเตยีง คลี่ผ้าห่มออก

เหมอืนจะเข้านอน

“จะนอนทั้งชุดเปียกชื้นซ�้ำยงัเปื้อนเลอืดอย่างนี้หรอื!”

“ฉนัไม่มผ้ีาเปลี่ยน” คนจะนอนถอนหายใจแรง แต่ดูอ่อนใจเหลอืเกนิ 

“นอนมนัทั้งอย่างนี้แหละค่ะ ไม่เป็นอะไรไปหรอก”

“ประเดี๋ยวกเ็ป็นนวิมอเนยีหรอก!”

“ชุดหมาดจนจะแห้งอยู ่แล้ว หากจะปอดบวมก็คงเป็นไปแล้ว”  

ผู้หญงิคนนี้ดื้อตาใสแท้ๆ เชยีว “ขอโทษที่ท�ำให้เตยีงของคุณเปื้อน แต่ฉนั 

กจ็นใจ”

“ไปใช้ห้องน�้ำตามสบายเถิด” เจ้าของห้องชี้ไปทางประตูบานเล็กใน

ห้องอย่างยอมแพ้ “ส่วนเสื้อผ้า ถ้าไม่รงัเกยีจใช้ของผมผลดัก่อนกไ็ด้”
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“ขอบคุณค่ะ แต่รอกระเป๋าจากคุณดกีว่า”

“ไม่กลัวว่าผมจะกลับมามือเปล่าหรือ” แสงภาณุแกล้งเย้าให้เธอ 

หน้ามุ่ย “หากกลับไปไม่พบกระเป๋าเดินทางกับไวโอลินของคุณ ไม่ต้อง 

สวมชุดเปื้อนเลอืดนี้ไปตลอดหรอือย่างไร”

“แม้ต้องสวมชุดเปื้อนเลอืดนี้ไปจนตาย ฉนักจ็ะขอสวมเพยีงชุดของ

ตวัเอง จะไม่สวมเสื้อผ้าของผู้ชายแปลกหน้าเป็นอนัขาด แม้เขาจะเป็นคนที่

ช่วยชวีติฉนัไว้ถงึสองครั้งกต็าม”

หญิงสาวตอบเสียงแข็งและแววตาช่างทะนงจนแสงภาณุไม่กล้าเย้า

เล่นอกี แต่น่าแปลกที่เขายงัอารมณ์ดแีละอมยิ้ม รู้สกึว่าจะหลงเสน่ห์ความ

ทะนงนี้เข้าเสยีแล้ว

สดุท้ายชายหนุม่กต็ดัใจลุกจากเตยีงแล้วปล่อยให้คนป่วยนอนพกัผ่อน 

เธอคงรู้ตัวดีว่าหากออกจากที่ซ่อนในตอนนี้ก็ไม่รู ้เลยว่าจะพบกับอะไร

ภายนอก แม้จะหยิ่งทะนงแค่ไหนกย็งัรู้จกัรกัชวีติ รกัษาตวัให้หายไข้ หลบ

ให้ปลอดภยัจากอนัตรายทั้งปวง

แต่มีเหตุผลอะไรกัน ที่คนรู้จักรักตัวเองผู้นี้จึงไปนั่งตากฝนจนเป็น

ไข้ได้...

แสงภาณไุด้กระเป๋ากลบัมาครบ ทั้งของตวัเองและของสาวปรศินา
ที่พดูคยุกนัคุง้เป็นแควแต่กลบัไม่เคยได้ถามชื่อ มวัแต่เรยีกเธอว่าแม่นางไม้

จนลมืไปว่าคงไม่มนีางไม้ที่ไหนมานั่งสไีวโอลนิอยู่รมิแม่น�้ำเจ้าพระยา

เขายงัเกบ็เรื่องนี้อย่างเงยีบเชยีบ ออกจากห้องนอนได้กก็�ำชบัคนงาน

ว่าห้ามเข้าไปในนั้นเพราะท�ำงานแปลเอกสารอยู่กลัวกระดาษจะปลิวหาย  

จากนั้นก็มาขึ้นรถที่จอดทิ้งไว้นอกบ้าน ขับย้อนกลับไปเอากระเป๋าที่ 

ป้อมพระสุเมรุ ว่าจะแอบมาขนของขึ้นบ้านตอนดึกเพื่อกันไม่ให้ใครเห็น

เพราะกลัวคนสงสัย กลับมาก็เห็นคนป่วยนอนหลับสนิทอยู่บนเตียงจึง 

ไม่ปลุก ส่วนตัวเองลงไปกินข้าวพร้อมแม่ ท�ำทุกอย่างเป็นปกติราวกับ 
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ไม่ได้ซ่อนใครไว้

ชายหนุ่มกลับขึ้นมาในห้องนอนอีกครั้งตอนสามทุ่มแต่คนป่วยก็ยัง

หลับอยู่ ไม่แน่ใจแล้วว่าควรจะปลุกเธอขึ้นมากินข้าวสวยเย็นๆ กับไข่ต้ม

และกล้วยน�้ำว้าที่ตัวเองแอบเข้าไปหยิบในครัวมาให้หรือไม่ ถ้าปลุกจะ

รบกวนการพกัผ่อนของคนป่วยไหม

“ฉนัจะท�ำอย่างไรดนีะ ลู่เสยีน”

เขาหนัไปปรกึษาเจ้าสี่ขาที่เข้ามาในห้องนอนพร้อมกนั มนัเดนิตามมา

ตั้งแต่ตอนที่เข้าไปเอาของกนิในครวัแล้ว แต่แสงภาณุกป็ล่อยให้เจ้าลู่เสยีน

เดนิตาม เพราะรู้ว่ามนัไม่ปากโป้งไปบอกใครแน่เรื่องที่เจ้านายเอาผู้หญงิมา

ซ่อนไว้ในห้องนอน แต่ลู่เสยีนกเ็ป็นที่ปรกึษาให้เขาไม่ได้เช่นกนั

เจ้าแมวพันธุ์บริติช ชอร์ตแฮร์ ตัวเมียวัยไม่ถึงขวบปี ใบหูเล็ก  

หน้ากลม ล�ำตัวอวบอ้วนและขาสั้นตัวนี้ ขนฟูสีขาวปลอดไปทั้งตัว เขา 

รับเลี้ยงจากเพื่อนสมัยเรียนที่ไปเยี่ยมเยือนกันถึงบ้านเมื่อหลายเดือนก่อน 

และพบว่าแม่แมวของเพื่อนออกลูกมากถึงห้าตัวจึงเอามาอวด ชายหนุ่มก็

นึกรักมันเพียงแค่เจ้าลู่เสียนชม้ายตามองเขา กลายเป็นตกหลุมรักเอา 

เสยีง่ายๆ และล่วงเลยมาจนตอนนี้ความรู้สกึของเขากย็งัไม่เปลี่ยนไป

เขาตั้งชื่อมนัว่าลู่เสยีน หมายถงึหยกบรสิุทธิ์ เพราะขนสขีาวสะอาด

ของมนั ดูแลมาแต่อ้อนแต่ออกก็รู้นิสัยว่ามันหยิ่ง และตอนนี้เจ้าแมวหน้า

เชดิกก็�ำลงัเมนิหน้ามองออกไปนอกหน้าต่าง คล้ายจะงอนที่เขาเอาคนอื่นมา

นอนบนเตียงทั้งที่ไม่ค่อยให้มันขึ้นไป หากเห็นว่ากระโดดขึ้นไปนั่งเลียขน 

บนนั้นเมื่อไรเป็นได้โดนปัดให้ตกเตยีงเสยีทุกที

เห็นแมวท�ำเมินใส่แล้วชายหนุ่มก็หมั่นไส้ เพราะเจ้าเหมียววางท่า 

เย่อหยิ่งราวนางพญา แต่ก็เคืองขุ่นไม่ลงสักที ดีไม่ดีที่เขาทั้งรักทั้งหลง 

เจ้าแมวตวันี้กอ็าจจะเพราะความผยองของมนันั่นแหละ

“ก�ำลงัมา...จากศรลีงักา...”

เป็นอีกครั้งที่เพียงเสียงละเมอของหญิงสาวก็ท�ำให้แสงภาณุชาวาบ 
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ไปทั้งตัว น�้ำลายหนืดขึ้นมาเต็มล�ำคอจนกลืนไม่ลง แต่ยังพยายามปลอบ 

ตวัเองว่าคงไม่เป็นอะไร เพยีงแค่ไม่กี่ค�ำนี้ หากไปเข้าหูคนอื่นจรงิ คงไม่มี

ใครฟังรู้เรื่อง

“รูธ...” 

ค�ำเดยีวสั้นๆ จากปากคนละเมอท�ำให้ชายหนุ่มเหงื่อตกอย่างไม่อาจ

ควบคุมตัวเอง และไม่ว่าจะด้วยพิษไข้หรืออะไรเขาจะปล่อยให้เธอละเมอ

ออกมาอย่างนี้ไม่ได้อกีแล้ว

“คุณตื่น ตื่น” ชายหนุ่มเข้าไปนั่งข้างเธอบนเตยีง พยายามปลุกเพื่อ

ว่าหากตื่นแล้วเธอจะได้สติ เลิกละเมอถึงเรื่องที่เป็นอันตรายเสียที แต่เขา

ปลุกเท่าไรคนตวัร้อนรุมๆ เพราะพษิไข้กย็งัไม่ยอมลมืตา

“คุณ ได้ยนิผมไหม ตื่น”

“อื้ม...”

คนเป็นไข้ครางออกมาเบาๆ แต่เหมอืนจะรูส้กึตวัแล้วว่าถูกเรยีก ทว่า

เธอดูสะลมึสะลอื จะว่าได้สตเิลยกไ็ม่ใช่ เพยีงคล้ายละเมอไปกเ็ท่านั้น

“กนิยาอกีไหม” แสงภาณถุามทั้งที่ไม่รูว่้าคนป่วยจะตอบไดห้รอืเปลา่ 

และเขากไ็ม่ได้ค�ำตอบใดๆ จากคนหลบั แต่ยงัคดิว่าเธอควรจะกนิยาแก้ไข้

อีกสักเม็ดเพราะล่วงเวลาจากยาเม็ดแรกมาหลายชั่วโมงแล้ว จึงผละจาก

เตยีงไปหยบิยามาให้ ประคองร่างน้อยให้ลุกขึ้นแล้วป้อนยาใส่ปากทั้งที่เธอ

ยงัหลบัตา

“คุณ!” ป้อนยาแล้วแสงภาณุถึงกับเผลอร้องเมื่อคนป่วยทิ้งร่าง

ปวกเปียกแล้วซบลงบนไหล่ของเขาเสยีดื้อๆ เปลอืกตาบางยงัปิดสนทิให้เขา

เห็นเพียงขนตางอนยาวเป็นแพ แต่ริมฝีปากหยักสวยสีชมพูระเรื่อของเธอ

ยงัเอื้อนเอ่ยอยู่เหมอืนเดมิ

“อุ่นจงั...”

ค�ำสั้นๆ ออกจากปากของเธอไม่ได้ท�ำให้แสงภาณุหวั่นเกรงอย่าง 

ทุกครั้ง แต่มนัถูกแทนที่ด้วยอาการหวัใจไหวสั่นเมื่อร่างแน่งน้อยของหญงิ
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สาวโอบรัดเข้าหาไออุ่นจากตัวเขา ชายหนุ่มท�ำอะไรไม่ถูกเลยนอกจากนั่ง 

ตัวแข็งทื่ออยู่บนเตียง กลายเป็นที่แอบอิงของคนจับไข้ แม้ไม่ได้ตั้งใจให้

ร่างกายสมัผสัแนบชดิกนัมากเพยีงนี้ แต่เขากไ็ม่อยากผละออก อยากเป็น

ที่พึ่งพงิของคนป่วย อยู่ด้วยกนัอย่างนี้ไปให้นานๆ

แสงภาณุไม่รูว่้าท�ำอย่างนี้สมควรหรอืไม่ แต่หวัใจกลบัสั่งว่าไม่ให้ขยบั

ตวั ชายหนุม่ก้มมองร่างน้อยที่ซบศรีษะลงบนไหล่แล้วค่อยๆ ไหลลงมาหลบั

อยู่บนแผงอกในขณะที่หวัใจของเขาเต้นแรงระรวั เหมอืนได้สิ่งที่ขาดหายไป

จากในอกกลบัคนืมาพองอยู่เตม็ทรวง  

ราวกบัว่าเธอเข้ามาเตมิให้เตม็...

หัวใจของเขารู้สึกอย่างนั้น แต่สมองยังค้านไว้เพราะรู้ว่าไม่ควรถล�ำ

ลงไปสดุใจ แต่แม้เหตผุลและความรูส้กึจะค้านกนัอยูม่ากเพยีงใด อ้อมกอด

ของชายหนุ่มก็ไม่ฟังอะไรอีกแล้ว แสงภาณุสอดแขนเข้าประคองเอวบาง

พลางเอนร่างของตวัเองพงิไปกบัหวัเตยีง แล้วขยบัผนืผ้าห่มมาคลุมกายให้

คนเป็นไข้ คืนนี้จะขอใช้ตัวเองเป็นไออุ่นให้หญิงสาว โอบร่างน้อยไว้ใน 

อ้อมแขนจนกว่าอาการของเธอจะทุเลาลง

คืนนี้ทั้งคืนเขายังเฝ้าไข้และข่มตาให้หลับไม่ลง ค�ำถามมากมายยัง 

วนเวียนอยู่ในสมอง ห่วงว่าคนเป็นไข้จะดีขึ้นหรือไม่ นึกอยากรู้ว่าเธอ 

เป็นใคร มาจากไหน และค�ำถามที่อยากรู้ที่สุดคอื เพราะอะไรเธอจงึท�ำให้

หวัใจของเขาชุ่มฉ�่ำและพองโตได้ถงึเพยีงนี้

หรือจะเป็นคนนี้ที่เทพเทวาอุ้มสมมาให้ เป็นเนื้อคู่ที่ฟ้าประทานมา 

ดงัที่ตั้งจติอธษิฐานใช่ไหม

แต่เขาจะรกัเธอได้หรอืเปล่า...



ผ้าหมาดน�้ำเยน็ที่ซบัเบาๆ ลงข้างแก้มท�ำให้หญงิสาวรู้สกึตวั แต่
ไม่แน่ใจว่ายงัฝันอยูห่รอืเปล่า เพราะเมื่อคนืเธอฝันหลายเรื่องเหลอืเกนิ โดย

เฉพาะฝันถงึผู้ชายที่กระซบิข้างหูก่อนที่ลมหายใจของเขาจะปลดิปลวิ

แต่นั่นไม่ใช่ความฝัน มันเป็นความจริงที่ฝังตรึงอยู่ในความทรงจ�ำ

ของเธอทั้งยามหลบัและยามตื่นต่างหาก!

คนตายจมกองเลือดพร�่ำพูดอยู่ข้างหู ทุกค�ำนั้นหญิงสาวจ�ำได้หมด 

แต่เธอกลบัท�ำอะไรไม่ถูก ได้แต่นั่งตวัแขง็เกรง็กระทั่งมผีู้ชายอกีคนมาลาก 

ออกจากตรงนั้น ก่อนที่จะมพีวกคนถอืปืนท�ำหน้าถมงึทงึราวมจัจุราชไล่ล่า

ตามคนที่ตายมา หากคราวนั้นไม่ได้ที่ซ่อนหลบภัยก็ไม่อาจรู้เลยว่าจะจบ 

ชวีติลงหรอืไม่

‘อย่าพดูอะไรแม้แต่ค�ำเดยีว ไม่เช่นนั้นได้ตายเหมอืนผู้ชายคนนั้นแน่’

หญิงสาวจ�ำค�ำนี้ขึ้นใจและปิดปากแน่น สั่งตัวเองไว้แล้วว่าจะไม่

ปรปิากเรื่องนี้กบัใครอกีแม้แต่ค�ำเดยีว แม้แต่กบัคนที่สั่ง หากเขาไม่ถามเธอ

ก็ไม่พูดเพราะเกรงว่าจะมีภัยมาถึงตัว เพราะหากไม่มีอันตรายใดๆ รออยู่ 

๓
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ชายผู้นั้นคงไม่ตายและตวัเธอกไ็ม่ต้องมาหลบซ่อนอยู่อย่างนี้

“ลู่เสยีน อย่าไปกวนคนป่วยส”ิ

น�้ำเสียงนิ่งสุขุมนั้นช่างคุ้นหูและดังขึ้นพร้อมกับการหยุดเช็ดตัวให้ 

เธอจ�ำได้ว่าเป็นคนที่ช่วยไว้ไม่ผดิแน่ แต่ขนนุม่ๆ ที่ถไูถอยูข้่างแก้มนี้คอือะไร 

แล้วลู่เสยีนเป็นใคร เธอคงไม่รู้ค�ำตอบหากยงันอนไม่ยอมลมืตาอยู่อย่างนี้

ลู่เสยีนเป็นแมว...น่ารกั

นั่นคือสิ่งที่เธอรู้สึกเมื่อจ้องดวงตาสีฟ้าสดใสของเจ้าแมวอ้วนขนฟ ู

สขีาวปลอดที่ถูไถอยู่ข้างแก้ม รู้แล้วว่าใครมากวนจนถูกบ่น และเมื่อค่อยๆ 

ปรับม่านตามองรอบตัวก็พบแสงแดดสว่างจ้าส่องมาจากหน้าต่าง สาดใส่

เพดานห้องสเีหลอืงอ�ำพนั บอกให้รู้ว่าตอนนี้คงสายมากแล้ว

ส่วนตัวเธอนอนอยู่บนเตียงไม้มะค่าสี่เสาหลังใหญ่ขัดมันอย่างด ี 

ล้อมรอบด้วยผ้ามุ้งประดบัลูกไม้ลวดลายประณตีสขีาวนวลตาเช่นเดยีวกบั

ผ้าห่มผ้าป ูหอมกลิ่นแดดและน�้ำอบน�้ำปรงุจนกลบมดิกลิ่นเลอืดที่ตดิเสื้อผ้า

ของเธอ และข้างเตยีงมคีนลากเก้าอี้มานั่งเฝ้าอย่างใกล้ชดิ

เธอจ�ำเขาได้ด ีคนที่ช่วยให้รอดพ้นจากความตาย...

เขาคงอายรุาวยี่สบิกว่า เป็นชายรปูร่างสูงโปร่งสมส่วน ผวิขาวอมเหลอืง 

ผมด�ำสนทิและตดัผมรองทรงสั้นอย่างที่นยิมกนั ดวงหน้ารปูไข่เกลี้ยงเกลา 

แต่ที่โดดเด่นคอืดวงตาชั้นเดยีวที่อยู่ใต้คิ้วเรยีวคมเข้มคู่นั้น หากยิ้มเมื่อไร

ดวงตาคงหยหีายไปจากใบหน้า

หญงิสาวมองเขาราวถูกสะกด จบัจ้องจมูกโด่งเป็นสนัปลายมนสวย

เหนอืรมิฝีปากบางๆ แดงระเรื่ออย่างคนสุขภาพด ีแต่ดูอย่างไรกไ็ม่เหมอืน

คนไทยแท้ๆ น่าจะมีเชื้อจีนปนมา หรืออาจจะเป็นคนจีนแท้ๆ ที่มาอยู่ใน

แผ่นดนิสยามเลยกเ็ป็นได้

“เป็นอย่างไรบ้าง” คนที่ช่วยเธอไว้ถามอย่างนุ่มนวล “อาการไข้ดขีึ้น

บ้างหรอืยงั”

“ไม่ปวดหวัแล้ว”
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“หายใจแล้วรู้สกึเหนื่อยหรอืเจบ็หน้าอกหรอืไม่”

“ไม่ค่ะ”

คนเพิ่งตื่นตอบระหว่างยันตัวลุก เพราะไม่อยากมานอนแบ็บให้คน

แปลกหน้าเห็นแม้เขาจะช่วยชีวิตไว้ก็ตาม แต่พอลุกขึ้นพิงหัวเตียงได้ เจ้า 

ลู่เสียนก็ไต่ขึ้นมานั่งบนตัก เอาหัวถูกไถจนเธอยอมเกาคางให้มันจึงหยุดถู 

แต่หลบัตาพริ้มแทน

“สอพลอจรงินะเจ้า” ชายหนุม่ต่อว่าแมว แต่ยิ้มออกมาด้วย “เมื่อคนื

มนัมานอนเฝ้าคุณด้วยนะ”

“หอื? ไม่เคยพบกนัมาก่อน เหตุใดเจ้าแมวตวันี้จงึมานอนเฝ้าฉนั”

“เอ่อ...มนัคงอุ่น”

เขาตอบไม่เต็มเสียงนักและไม่สบตา เหมือนมีเรื่องปิดบังแต่ไม่พูด 

แต่เธอกไ็ม่คดิจะคาดคั้นกบัแค่เรื่องแมวตวัเดยีว

“กนิข้าวเสยีก่อน จะได้กนิยาอกี”

ว่าแล้วเขากเ็ดนิกลบัไปที่โต๊ะ บนนั้นหญงิสาวเหน็ว่ามขีองหลายอย่าง

วางอย่างเป็นระเบยีบ ทั้งหนงัสอื เอกสาร โถคุกกี้ ขวดน�้ำดื่ม กระปุกยา 

และถ้วยอาหาร ส่วนข้างๆ มีกระเป๋าเดินทางของเธอ รวมทั้งผ้าปูเตียง 

ชุดใหม่อกีด้วย

“ผมให้คนท�ำข้าวต้มปลา คุณกนิได้ไหม”

“คนท�ำเขาไม่ถามหรอืว่าเอาไปให้ใครกนิ”

“บอกว่าผมกนิเอง แต่คงท�ำบ่อยๆ ไม่ได้หรอกนะ เพราะปกตผิมไม่

กนิข้าวในห้องนอน คนจะสงสยัเอา” เขาเล่ายิ้มๆ และมองเธออย่างหวงัด ี

“คุณลุกไหวไหม ถ้าไหวกล็ุกไปกนิที่โต๊ะ ผมจะเปลี่ยนผ้าปูที่นอนให้”

“ขอบคุณค่ะ”

คนที่นอนทั้งชุดเปื้อนเลือดจนผ้าห่มผ้าปูเปื้อนตามลุกอย่างไม่อินัง- 

ขังขอบ เธอมีแรงพอจะเดินไม่กี่เมตรเพื่อไปนั่งกินข้าวที่โต๊ะเขียนหนังสือ  

อดคดิไม่ได้ว่าชายผูน้ี้คงมฐีานะร�่ำรวยไม่น้อย และดูเหมอืนจะมอี�ำนาจสทิธิ์
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ขาดในการสั่งการต่างๆ ในบ้านมากทเีดยีว บางทเีขาอาจจะเป็นเจ้าของบ้าน

“สวมก�ำไลข้อเท้าด้วยหรอื”

เดนิยงัไม่ถงึโต๊ะ เจ้าของห้องนอนนี้กท็กัเสยีจนคิ้วขมวด ท�ำให้เธอ

ต้องก้มลงมองก�ำไลหวับวัทองค�ำประดบัมรกตและทบัทมิเมด็เลก็ๆ ที่สวม

ติดข้อเท้าของตัวเอง จะว่าแปลกก็แปลก จะว่าไม่แปลกก็ไม่ สมัยก่อนก็

นยิมสวมกนั แต่ที่ว่าแปลกคงเพราะตอนนี้ไม่ค่อยสวมกนัแล้ว

“แปลกดนีะ” เขายงัทกัให้เธอมองอย่างสนเท่ห์ “แล้วนี่ปกตอิยู่บ้าน

สวมกระโปรงหรอืนุ่งซิ่นนุ่งโจง”

“สวมกระโปรงค่ะ ก็ตอนนี้ทางรัฐประกาศให้สตรีสวมกระโปรงและ

ไว้ผมยาวกันหมดไม่ใช่หรือ ใครจะขัดได้” หญิงสาวลากเสียงตอบเพราะ 

ถูกถามซอกแซกเรื่องส่วนตวั “และฉนัคดิว่าฉนัไม่ใช่ตวัประหลาดด้วย”

“ไม่ได้ว่าเป็นตวัประหลาดเสยีหน่อย”

เขาไม่ว่าแต่คดิแน่ หญงิสาวคดิว่ารู้ทนัแต่ไม่มแีก่ใจจะต่อปากต่อค�ำ

ด้วย และไม่ถอืมาเป็นอารมณ์อกีต่อไปเพราะไม่อยากขดัแย้งกบัผู้มพีระคณุ 

เพราะหากไม่มเีขา ป่านนี้เธออาจจะนอนป่วยไข้อยู่ข้างถนน หรอืตายอย่าง

ไร้ชื่อเหมอืนผู้ชายที่กลายเป็นศพมาทบัเธออยู่ที่ป้อมพระสุเมรุนั้นแล้วกไ็ด้

“คุยกนัตั้งนาน ยงัไม่รู้เลยว่าคุณชื่ออะไร”

พอมานั่งที่โต๊ะตั้งท่าว่าจะกนิข้าวต้มแล้วได้ยนิค�ำถาม หญงิสาวกห็ยดุ

ชะงัก นึกอยู่ครู่หนึ่งว่าควรบอกชื่อแก่ชายผู้นี้หรือไม่ แต่ทบทวนดูจากที่ 

ช่วยเหลอืกนัมาเธอกร็ู้สกึว่าเขาไว้ใจได้ หากบอกเพยีงชื่อคงไม่เป็นไร

“เกล้ามาลา”

พูดเพียงเท่านั้นแล้วหญิงสาวก็เงียบไป ลังเลว่าจะบอกเรื่องส่วนตัว

ต่อไปดีหรือไม่ มองหน้าเขาแล้วก็ถามตัวเองว่าจะเชื่อใจคนแปลกหน้าที่ 

อุ้มเธอมาซ่อนไว้ในห้องนอนได้มากน้อยแค่ไหน แต่หากได้รู้จักเขาบ้าง 

กค็งดี

“แล้วคุณล่ะ ชื่ออะไร”
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“แสงภาณุ”

“ชื่อยาวเหมอืนเจ้า”

“นามสกุลกย็าวนะ”

“เหตุใดจงึยาว มอีะไรพเิศษหรอื”

“ไม่รู ้อากงเป็นคนตั้ง ถ้าอยากรูจ้รงิคงต้องจดุธปูถามกนัแล้วกระมงั”

ชายหนุ่มตอบยิ้มๆ แต่เหมอืนตั้งใจกวนให้อารมณ์ของเธอขุ่น แต่ก็

ไม่ได้มากไปกว่าการแหย่เล่น

“ตอนพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลที่ ๖ โปรดเกล้าฯ ให้มีนามสกุล ก็ตั้ง 

เสยียาว...เมื่อก่อนแซ่ฉาง”

“ลูกเจ๊ก!”

“ผดิมากหรอื”

น�้ำเสียงของเขาเปลี่ยนไปทันทีและไม่มีสีหน้าใดๆ ให้เดาอารมณ์ 

ท�ำให้เกล้ามาลาหน้าชาไปไม่น้อย รู้สึกเหมือนตัวเองพูดค�ำหยาบจนไม่อาจ

รบัฟังได้ แต่เธอไม่ได้ตั้งใจจะสื่อความหมายดูถูกใดๆ เลย

‘ลูกเจ๊ก’ ค�ำนี้ แรกทีเดียวเกล้ามาลานึกถึงชาวจีนโพ้นทะเลที่หอบ 

เสื่อผนืหมอนใบหนคีวามแร้นแค้นในแผ่นดนิใหญ่มาพึ่งพระบรมโพธสิมภาร

ในแดนสยาม มาท�ำงานหนกัตรากตร�ำ แบกหามรบัจ้างทุกอย่าง ไม่ว่างาน

อะไรกท็�ำทั้งสิ้น ทว่าค�ำนี้จะมคีวามหมายว่าอย่างอื่นอกีหรอืไม่ เธอไม่รู้

แต่ไม่ว่าแสงภาณจุะเป็นเช่นไรกไ็ม่ใช่เหตผุลที่เธอจะตั้งแง่รงัเกยีจเขา 

ที่ส�ำคัญตอนนี้เธอต้องมาอาศัยลูกเจ๊กอยู่ไม่ใช่หรือ ขอข้าวปลาอาหารและ

ยาประทงัชพี อาศยับ้านของเขาคุ้มหวันอนและหลบหน ี ซ�้ำยงัช่วยดูแลจน

สร่างไข้ ไม่ว่าเขาจะเป็นใคร ส�ำหรบัเกล้ามาลาแล้ว เขาเป็นผู้มพีระคุณ

“ฉันขอโทษค่ะ” หญิงสาวบอกเสียงอ่อนแต่เต็มไปด้วยความส�ำนึก

ผดิในแววตาที่มองไป “ไม่ได้ตั้งใจจะดถูกู เพยีงแต่ไม่รูจ้ะใช้ค�ำใดเรยีกคณุ...

ฉนัเคยได้ยนิแต่คนอื่นเรยีกมาอย่างนี้”

“จงึเรยีกตาม โดยไม่รู้ว่ามนัมคีวามหมายอย่างไรกนัแน่” แสงภาณุ
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ตอบด้วยน�้ำเสยีงเหมอืนเหนื่อยหน่ายกบัค�ำนี้เตม็ท ีแต่เพยีงไม่นานเขากส็ดู

หายใจเข้าไปลกึจนเตม็ปอด แล้วผ่อนมนัออกมา ยิ้มบางๆ ให้เธออกีที

“ช่างเถดิ” เขาบอกอย่างขอไปท ี“จะเรยีกผมว่าแสงเฉยๆ กไ็ด้ ใคร

เขากเ็รยีกกนั”

“คุณแสง” เกล้ามาลาเรียกเขาพร้อมรอยยิ้มน้อยๆ หวังจะเอาใจ 

เพราะเมื่อครู่เกือบจะมีเรื่องเข้าใจผิดกัน หวังว่าเขาจะไม่โกรธหรือเก็บไป 

เป็นอารมณ์ เธอไม่อยากให้ผู้มพีระคุณของตวัเองต้องขุ่นเคอืงเลย

และเขาคงมีน�้ำใจมากพอที่จะไม่โกรธ ชายหนุ่มเลื่อนถ้วยกระเบื้อง

เคลือบเนื้อดีที่บรรจุข้าวต้มปลากลิ่นหอมกรุ่นมาให้ แต่งหน้าด้วยขิงซอย

พร้อมใบหอม คงหวังให้เป็นกินแก้ไข้หวัด จากนั้นก็ส่งกระปุกยาตามมา 

ส่วนตวัเขาหยบิผ้าปูเตยีงผนืใหม่สขีาวสะอาดเดนิสวนไปที่เตยีง

หญงิสาวก้มหน้ากนิข้าวต้มอยูส่กัพกักเ็งยขึ้นมองคนที่อยูใ่นห้องนอน

ด้วยกัน นี่เป็นครั้งแรกที่เธอต้องมาอยู่ตามล�ำพังกับผู้ชายข้ามวันข้ามคืน  

นกึแล้วกห็นกัใจ แต่หากออกไปกไ็ม่รู้ว่าจะต้องไปพบอะไรนอกห้องนอนนี้ 

แล้วหากตายอย่างคนที่ป้อมนั่น การอยูใ่นห้องนี้คงจะดเีสยีกว่า...พอมองเขา 

อยูค่รูเ่ดยีวเธอกข็มวดคิ้วเพราะเหน็ท่าทเีก้ๆ กงัๆ ของคนพยายามจะปเูตยีง 

ดูก็รู้ไม่ว่าไม่เคยท�ำ เพียงแค่จะจับชายผ้าหามุมยังท�ำไม่ถูก แล้วจะปูได้ 

จรงิๆ หรอื

“คณุปเูตยีงไม่เป็นแล้วเหตใุดไม่บอก” เกล้ามาลาวางช้อนข้าวต้มแล้ว

เดนิเข้าไปหาเขาที่เตยีง “มาค่ะ ฉนัช่วย”

“นั่งพกัเถดิ คุณยงัป่วยอยู่”

“ฉันท�ำไหวค่ะ” เกล้ามาลาบอกสั้นๆ เพราะรู้ดีว่าเขาจะปูเตียงให ้

เธอนอน จะไม่ช่วยเอาเสยีเลยกแ็ล้งน�้ำใจเกนิไป จงึฉวยเอาผ้าปเูตยีงไปจาก

มอืเขา ไล่ขมวดปมครบสี่มุมและสุดท้ายคนตวัใหญ่กต็้องช่วยปูอยู่ดเีพราะ

เธอไม่เคยปูเตยีงใหญ่ขนาดนี้มาก่อน อาศยัแขนขายาวของแสงภาณุช่วยก็

เสรจ็เรว็ดี
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“เมื่อก่อนเคยมแีต่คนปใูห้ นี่เพิ่งเคยท�ำ ถ้าท�ำคนเดยีวคงเอาเรื่องอยู่

เหมอืนกนั” แสงภาณบุอกยิ้มๆ ท�ำให้หญงิสาวมองเขาอย่างประหลาดใจแต่

กย็ิ้มตาม “แต่คุณปูเตยีงเก่งดนีะ”

“เอาเหรยีญมาโยนดูค่ะ ถ้ามนัเด้งกลบัขึ้นมาเป็นใช้ได้”

หญงิสาวบอกหลงัดงึผ้าเข้ามมุสดุท้ายจนเรยีบตงึ แต่ไม่ทนัจะได้โยน

เหรียญ เจ้าแมวลู่เสียนก็กระโดดดึ๋งขึ้นมานั่งเลียขนจนเจ้าของมันรีบอุ้ม 

ออกไป

“ไม่ต้องเสนอหน้าเลยเจ้าตวัสกปรก วนัๆ ไปคลุกอะไรมาบ้างกไ็ม่รู้ 

จะมานอนบนเตยีงได้อย่างไร”

แสงภาณุอุ้มแมวขึ้นมาจ้องหน้า เอ็ดเหมือนจะเอาเรื่องแต่แววตา 

เต็มไปด้วยความรักใคร่เอ็นดู และท�ำให้หญิงสาวรู้สึกว่าเขาเจ้าระเบียบอยู่

ไม่น้อย แต่พอพูดถึงความสกปรกเธอก็ก้มมองตัวเอง...แล้วคนที่นอน 

คลุกชุดเปื้อนเลอืดกเ็ริ่มหน้าเสยี เพราะถงึเลอืดจะแห้งไปแล้วแต่มนักเ็ป็น

เลอืดคนอื่น ไม่ใช่เลอืดของเธอ

“ขอฉนัอาบน�้ำหน่อยนะคะ”

เกล้ามาลาขออนุญาตก่อน เจ้าของห้องนอนเลิกเอ็ดแมวแต่มา 

จ้องหน้าเธอแทน มองเหมอืนไม่พอใจเท่าไรจนหญงิสาวใจเสยี รู้สกึเหมอืน

ท�ำอะไรผดิมากไ็ม่ปาน

“หายไข้แล้วหรอืจงึจะอาบ”

“ดีขึ้นมากแล้วค่ะ” พอรู้ว่าเขามองเพราะเป็นห่วง เกล้ามาลาก็เสียง

อ่อนลง “และไม่อยากสวมชุดเปื้อนเลอืดอกีแล้วด้วย”

“ถ้าอย่างนั้นกต็ามสบาย”

เกล้ามาลาใจชื้นขึ้นเมื่อเห็นรอยยิ้มของคนตาชั้นเดียวที่ยังมองเธอ

อย่างหวังดี เวลาเขายิ้มดูอ่อนหวานและอบอุ่นกว่าตอนท�ำหน้านิ่งๆ เป็น 

กอง และดูดีกว่าคนดุดันที่สั่งเธอเฉียบขาดตอนที่ต้องซ่อนตัวอยู่ที่ป้อม

พระสุเมรุเป็นไหนๆ
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“แล้วฉนัจะต้องอยู่ที่นี่อกีนานแค่ไหนคะ”

พอเหน็เขาใจด ีเกล้ามาลากก็ล้าถาม แต่เพยีงเธอออกปาก คนที่ยิ้มๆ 

อยู่กลบัหุบยิ้มแล้วส่ายหน้าให้มองแทนจนหญงิสาวเริ่มใจไม่ดี

“ยงัให้ไปไม่ได้หรอก อย่างน้อยกจ็นกว่าจะหายป่วย”

“ฉนัดขีึ้นมากแล้ว”

“ก็ยังเห็นนอนละเมอร้องไห้อยู่ทั้งคืน ละเมอเรื่องน่ากลัวเสียด้วย” 

แสงภาณสุ่ายหน้าอย่างเหนื่อยใจ “และหากเมื่อวานเป็นการจบัตวัพวกใต้ดนิ

จรงิ ผมว่าให้ข่าวมนัซาไปเสยีก่อนจะดกีว่า”

เหตุผลนั้นสะกดความคิดของเกล้ามาลาได้ชะงัด ไม่มีอะไรนึกแย้ง

กับเขาเลยสักนิดเพราะความตายนั้นย�้ำให้เธอรู ้ว่าข้างนอกน่ากลัวมาก 

เพยีงใด แต่กอ็ย่างว่า เขาพูดเองว่าเป็นพ่อค้าท�ำการค้ากบัหลายชาต ิคงมี

ข่าวมากพอจะวิเคราะห์เหตุการณ์ให้ตัวเองเอาตัวรอดได้ และเธอเชื่อเขาก็

คงดทีี่สุดแล้ว

“แล้วเมื่อวานก�ำลงัจะไปไหนหรอื”

“ว่าจะจับรถไฟกลับโรงเรียนค่ะ” พอรู้ตัวว่ายังไม่อาจไปไหนได้  

เกล้ามาลากต็อบอย่างหดหู่ “แต่ไม่ได้สวมหมวกออกจากบ้าน เขาจงึไม่ให้

ขึ้นรถราง แค่เดนิยงัต้องคอยหลบต�ำรวจเลย”

“เป็นพวกหลวงโกวิท๑หรือจึงไม่สวมหมวก ไปประชุมสภาฯ ยัง 

ถูกตงิว่าขวางโลก”

“ไม่ใช่เสยีหน่อยค่ะ” เกล้ามาลานิ่วหน้าตอบ “ฉนัเกลยีดออก พวก

คณะราษฎร์”

“อย่าเหมาเกลียดเลย คนที่เขาหวังดีต่อประเทศชาติอย่างแท้จริง 

ประสงค์จะท�ำแต่ความดกีม็”ี

๑ พันตรี ควง อภัยวงศ์ อดีตนายกรัฐมนตรีไทย ๔ สมัย ผู้ก่อตั้งและหัวหน้าพรรค

ประชาธปิัตย์คนแรก
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แสงภาณุตอบเปรยๆ แต่เหมือนดับไฟโกรธเกลียดในใจของเธอได้

อยา่งประหลาด และเขายงัมรีอยยิ้มในการเปลี่ยนเรื่องหนจีากภาวะเสี่ยงจะ

มปีากเสยีงให้เธอคล้อยตามได้เสยีด้วย

“แลว้คณุจะไปสถานไีหน ถงึได้มานั่งเล่นไวโอลนิอยูท่ี่ป้อมพระสเุมรุ

ได้”

“ไม่รู้...” มาคราวนี้เธอโกหกไม่เตม็เสยีง บอกอย่างขอไปท ีเพราะไม่

อยากเล่าเรื่องส่วนตวัให้คนอื่นฟังมากเกนิไป แต่ยงัอดระบายไม่ได้อยูด่ ี“พอ

ผดิหวงักเ็ดนิมาจนเหนื่อย ฝนตกยงัไม่มแีก่ใจจะหลบ สุดท้ายกไ็ปนั่งอยู่ที่

ป้อมนั้น พอรูส้กึเหมอืนตวัเองจะตายกลบันกึถงึคณุขึ้นมา จงึเลน่เพลงนั้น”

“ถ้าคุณเป็นอะไรไป ผมคงรู้สกึล้มเหลวนะที่ช่วยคุณไม่ส�ำเรจ็”

“ขอบคุณนะคะ” เกล้ามาลาย�้ำค�ำนี้อกีหนและมองเขาอย่างอบอุ่นใจ 

“ฉนัสญัญาว่าต่อไปจะรกัษาเนื้อรกัษาตวัให้ด ีไม่ท�ำให้คณุต้องรูส้กึว่าล้มเหลว

เป็นอนัขาด”

“แล้วจะไปท�ำอะไรที่โรงเรยีน” แสงภาณถุามต่อ ในแววตาเตม็ไปด้วย

ความคดิบางอย่างที่เธออ่านไม่ออก “ยงัเรยีนไม่จบหรอื”

“เรยีนจบมาเป็นปีแล้วค่ะ” หญงิสาวตอบตามตรง “แต่ว่าจะกลบัไป

หางานท�ำระหว่างรอเรยีนต่อคอลเลจ หรอืหากสิ้นไร้ไม้ตอกจรงิๆ กค็งบวชชี

ที่นั่น”

“อ้อ! โรงเรยีนแม่ช”ี แสงภาณเุลกิคิ้วว่า “แต่ถา้ใจยงัไม่สงบ ละกเิลส

ไม่ได้ กอ็ย่าบวชเลย”

“คุณรู้ได้อย่างไร!” 

“กฟ็ังคุณพูดเข้า อยากเรยีนต่อ อยากหางานท�ำก่อน หากหาไม่ได้จงึ

จะบวช ให้บวชเป็นทางเลอืกสดุท้าย แปลว่าไม่ต้องการจะบวชจรงิๆ แต่บวช

เพื่อหนคีวามเดอืดร้อนไร้ที่อยู่ที่กนิเท่านั้น ทั้งที่ใจยงัละทางโลกไม่ได้...อย่า

บวชเลย”

เขาย�้ำถึงสองครั้งว่าไม่อยากให้เธอบวชชี แต่เหตุผลนั้นก็ท�ำให้ 
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ทกุความคดิของเกล้ามาลาหยดุชะงกั ยอมรบัแล้วว่าที่นกึจะบวชนั้นเพื่อหนี

ทุกข์ แต่ละกเิลสไม่ได้อย่างที่ชายหนุ่มว่าจรงิๆ ทว่าหากเธอไม่กลบัไปที่นั่น 

แล้วจะแบกหน้าอยู่ในพระนครต่อไปเพื่ออะไร เพราะเท่าที่อยู่มาแรมปี  

เธอกอ็ยู่อย่างหลบซ่อน ไม่กล้าออกมาเผชญิหน้าใครด้วยซ�้ำ...

เกล้ามาลาไม่รู้ว่าตัวเองท�ำได้อย่างไรกับการนั่งๆ นอนๆ อยู่ใน
ห้องสี่เหลี่ยมนี้โดยมีเพียงแมวและหนังสือเป็นเพื่อน หรือที่อดทนอยู่ได้นี้

เพราะเกรงว่าหากออกไปจะต้องพบกบัเรื่องสยองขวญัอย่างวนันั้นอกี

คดิถงึกี่ครั้งกย็งักลวั ทุกอย่างยงัจ�ำขึ้นใจ แต่ไม่คดิจะปรปิากพูดกบั

ใครเลย...

หญิงสาวพยายามข่มใจให้เลิกคิดถึงเรื่องนั้นเสีย ท�ำใจรอให้วันคืน

มันผ่านพ้นไปเร็วๆ เผื่อแสงภาณุจะมองว่าเป็นยามเหมาะสมที่เธอจะ 

ออกจากที่ซ่อนได้ แต่ไม่รู้ว่าถึงจะให้ออกไปจริงจะกลับไปโรงเรียนอย่างที่

ตั้งใจไว้ได้หรอืเปล่า ไม่รู้ว่าทางรถไฟสายใต้จะถูกทิ้งระเบดิในวนัไหน แต่

หากจะให้อยู่ในกรุงเทพฯ เกล้ามาลากไ็ม่อยากจะอยู่อกีแล้ว มนัน่าอบัอาย

เกนิกว่าจะทนได้ไหวอกีต่อไป

คดิเรื่องนี้เท่าไรหญงิสาวกย็ิ่งถอนหายใจมากเท่านั้น แต่เพราะรู้ว่าคดิ

ไปก็ป่วยการจึงพยายามมองข้ามไปแล้วเหลือบไปมองนาฬิกาแทน อยากรู้

ว่าเมื่อไรเจ้าของห้องจะเอาข้าวมาให้ ใกล้จะค�่ำแล้วเธอกเ็ริ่มหวิขึ้นมาอกีรอบ

นบัแต่มาอยู่ในห้องนอนของเขา เกล้ามาลากไ็ม่ได้ท�ำอะไรนกั ชวีติ

ใช้ไปกับการรอเสียส่วนมาก ตื่นเช้ามาเธอก็รอแสงภาณุน�ำมื้อเช้าเข้ามาให้ 

ของดีบ้างไม่ดีบ้างแต่ก็เห็นว่าเขาท�ำสุดความสามารถแล้ว จากนั้นเขาก็ทิ้ง 

เธอไว้กับเจ้าลู ่เสียนแล้วออกไปท�ำงาน ถ้าวันไหนไม่ได้กลับบ้านตอน 

กลางวนักจ็ะมเีสบยีงเตรยีมไว้ให้กนิ แล้วจะกลบัอกีครั้งตอนใกลทุ้ม่พร้อม 

อาหารเยน็ของเธอ

แต่ถงึเขาจะดแูลอย่างไม่ขาดตกบกพร่อง เกล้ามาลากย็งัรู้สกึเหมอืน
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ตัวเองถูกกักบริเวณอยู่ดี เพราะเธอก้าวออกไปไหนไม่ได้ ไม่อาจเปิดวิทยุ

ฟังข่าวเหตุการณ์บ้านเมือง เครื่องเล่นแผ่นเสียงกับแผ่นเพลงฝรั่งที่วางอยู่

ตรงหน้าก็เปิดไม่ได้ หรือแม้กระทั่งจะท�ำเสียงดังก็ไม่ได้เพราะกลัวจะมีคน

มาได้ยนิ

ทางแก้เบื่อของเธอจงึมเีพยีงไม่กี่อย่าง หลกัๆ จะเลน่กบัลูเ่สยีน ทวา่

เมื่อใดที่เจ้าแมวน้อยกระโดดหน้าต่างออกไปเล่นนอกห้อง เธอก็ท�ำความ

สะอาดห้อง หรอืไม่กค้็นหนงัสอืในชั้นวางของแสงภาณมุาอ่านฆ่าเวลาไปวนัๆ

นอกจากหนังสือด้านเศรษฐศาสตร์แล้ว แสงภาณุก็ดูจะสนใจ

การเมอืงอยู่มาก เขาเกบ็หนงัสอืพมิพ์เก่าๆ ไว้หลายฉบบั ที่เธอเพิ่งอ่านจบ

ไปกเ็รื่องกรณพีพิาทอนิโดจนีเมื่อราวสองปีก่อน ที่ญี่ปุ่นแสดงเจตจ�ำนงเข้า

มาไกล่เกลี่ยความขดัแย้ง เหตกุารณ์จบลงโดยที่ฝรั่งเศสได้มอบดนิแดนบาง

ส่วนคนืให้แก่ไทย

อ่านจบแล้วเกล้ามาลากเ็ครยีดไปกบัภาวะสงคราม เพราะตอนนี้ทหาร

ญี่ปุ่นมาเดนิเสยีเตม็บ้านเตม็เมอืง หญงิสาวจงึหลกีหนดี้วยการหาอย่างอื่น

มาอ่าน กพ็บเข้ากบั ข้างหลงัภาพ ของ ศรบีูรพา ราคาตั้งเล่มละหนึ่งบาท 

แต่อ่านเพลนิคุ้มค่าอยู่เหมอืนกนั

พออ่านนยิายจบเกล้ามาลากเ็หน็ว่าเยน็มากแล้ว ทว่ายงัไม่ใช่เวลาที่

เจ้าของห้องจะกลบัมา หญงิสาวจงึค้นหาหนงัสอืมาอ่านต่อ พบเข้ากบั สมุด

ที่ระลกึงานฉลองวนัปีใหม่เมื่อพุทธศกัราช ๒๔๘๔ ปีที่เปลี่ยนวนัปีใหม่จาก

สงกรานต์มาเป็นวนัที่ ๑ มกราคม ตอนนั้นเธอยงัไม่ได้กลบัมาอยู่บ้านเลย

ค้นไปอกีสกัพกัเกล้ามาลากพ็บใบปลวิปลุกใจให้ชาวไทยมคีวามเป็น

ชาตินิยม พร้อมข้อความ ‘มาลาน�ำไทยไปสู่ประเทศมหาอ�ำนาจ’ ไม่ใช่แค่

ท่านผู้น�ำให้สวมหมวก แต่ดูเหมือนจะเปลี่ยนเรื่องการแต่งกายของคนใน

ชาติไปอย่างสิ้นเชิง และในปี ๒๔๘๔ ก็มีการประกวดประชันหลายอย่าง 

และแสดงวธิกีารสวมหมวกในตลาดนดัการฉลองวนัชาตอิกีด้วย

เกล้ามาลาวางใบปลวินั้นลง แล้วหาใบอื่นๆ มาอ่าน แต่เหน็วธิกีาร
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สะกดค�ำแล้วกข็ดัใจขึ้นมาทนัท ีการเขยีนลดพยญัชนะลง ตดัตวัอกัษร ฆ 

ฌ ญ ฒ ศ และ รร ออกไป ท�ำให้ดูแปลกตา อ่านล�ำบากกว่าที่เคยอ่านใน

หนงัสอืเล่มก่อนหน้าที่เธอเคยอ่านมาตั้งแต่เดก็จนโต

“เกล้ามาลา”

น�้ำเสียงนุ่มสุขุมนั้นเตือนให้เกล้ามาลารู้ว่าใครมาเรียก ชายหนุ่มปิด

ประตูห้องเรียบร้อยและกลับมาพร้อมกับถุงกระดาษหลายใบซึ่งส่งกลิ่น

อาหารออกมา หอมหวานเหมือนกลิ่นเนยและขนมอบ แล้วหญิงสาวก็ยิ้ม

กว้างเมื่อพบหน้าคนที่ตั้งตารอให้กลบัมาทั้งวนั

ตอนนี้เขาเหมอืนเป็นโลกทั้งใบของเธอ...

หญิงสาวยิ่งเบิกบานเพราะเธอได้ทั้งของกินและโลกใบใหม่มาอยู่ใน

มือ มีเขาอยู่ด้วยเกล้ามาลาไม่เคยรู้จักค�ำว่าเหงาและไม่ต้องวุ่นวายกับกอง

หนงัสอืทั้งวนัอย่างที่แล้วมาอกี

“ท�ำอะไรอยู่หรอื”

“อ่านหนังสือของคุณค่ะ” เธอตอบเบาๆ เพราะกลัวใครจะมาได้ยิน 

“แล้วเหตุใดวนันี้จงึกลบัเยน็นกั”

“ตดิฝนอยูน่่ะซ”ี คนออกไปท�ำงานนอกบ้านบ่นแล้วส่ายหน้า “กลวัจะ

น�้ำท่วมหนกัเหมอืนปีกลายเสยีจรงิ”

น�้ำท่วมใหญ่เมื่อปีกลายข้าวยากหมากแพงเหลอืทน เธอจงึไม่แปลก

ใจเลยที่พ่อค้าพ่อขายอย่างแสงภาณุจะเป็นกงัวล

“ปีก่อนกน็�้ำท่วม” หญงิสาวที่เดอืดร้อนเพราะน�้ำท่วมมาไม่น้อยถงึกบั

ถอนใจแรง “แล้วไหนจะสงครามอกี นี่มนัเคราะห์ซ�้ำกรรมซดัอะไรกนั” 

“อย่าเพิ่งวติกเลย ถงึท่วมจรงิเรากค็งท�ำอะไรไม่ได้มากไปกว่าเตรยีม

รบัมอื”

เขาบ่นเองกป็ลอบเธอเสยีเองและปรบัสหีน้าให้ดขีึ้น คงอยากให้คลาย

กงัวลจากเรื่องตงึเครยีดที่อยู่นอกห้องนอนนี้ไปก่อน เพยีงสกันดิกย็งัดี

“มากนิขนมดกีว่า ผมซื้อขนมปังมาฝาก อบใหม่ๆ หอมมากทเีดยีว 
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มลีูกพลบัตากแห้งจากเมอืงจนีมาด้วย”

“ขอบคุณค่ะ”

เกล้ามาลายิ้มบางๆ ให้แก่น�้ำใจของเขาแต่ในหวัใจแสนซาบซึ้ง ที่เธอ

ไม่กล้าแสดงออกตามความรูส้กึนั้นเพราะรูด้ว่ีาตวัเองเป็นผูห้ญงิ เท่าที่มาอยู่

ในห้องกบัผูช้ายตามล�ำพงันี้หากใครรูเ้ข้ากง็ามหน้าเหลอืทนแล้ว จะให้แสดง

อารมณ์กบัเขามากเกนิไปกไ็ม่กล้า ดทีี่แสงภาณุเกบ็เรื่องนี้เป็นความลบัเธอ

จึงเบาใจ และเฝ้ารอวันที่เขาจะบอกว่าปลอดภัย เพื่อจะได้เดินทางไปจาก

กรุงเทพฯ อย่างที่ตั้งใจเสียที แต่ก็คิดว่าคงไม่มีวันลืมคนที่ช่วยเหลือดูแล

เป็นอย่างดผีู้นี้ไปตลอดลมหายใจของตวัเอง

“แล้ววันนี้อ่านอะไรไปบ้าง” เจ้าของห้องชวนคุยระหว่างที่เธอเลือก 

ผลไม้แห้งมากินแกล้มกับขนมปังนุ่มๆ “ในห้องมีแต่หนังสือพิมพ์ที่ผม 

เกบ็ข่าวไว้ ไม่เบื่อบ้างหรอื”

“คุณเกบ็ข่าวบ้านเมอืงไว้ท�ำไมหรอืคะ”

“เผื่อมีลูกมีหลานจะให้อ่าน ว่ายามเราอยู่ในภาวะสงครามนั้นเป็น

อย่างไร”

ค�ำตอบของแสงภาณุท�ำให้เธอนิ่งไป นกึขึ้นมาได้ว่าเขาเป็นหนุ่มโสด 

เพราะหากมีเมียแต่งคงไม่สามารถพาเธอมาซ่อนไว้ในห้องนอนอย่างนี้ได้  

แต่ท�ำไมต้องพดูถงึลกูหลาน หรอืว่ามนีางเลก็ๆ ไว้แนบกายตามประสาผู้ชาย

มฐีานะที่เธอเคยเหน็มา

“คุณมีลูกเมียแล้วหรือคะ” เธอไม่เข้าใจว่าท�ำไมต้องถาม รู้สึกว่า 

น�้ำเสียงและสีหน้าของตัวเองไม่ดีเลย ทว่าหลุดปากไปแล้วก็คงต้องรอ 

ค�ำตอบจากเขาได้อย่างเดียวกระมัง แต่พอแสงภาณุไม่ยอมตอบเสียที ใจ

เธอกห็ววิขึ้นมาแปลกๆ ไม่อยากได้ค�ำตอบว่า ‘ใช่’ เอาเสยีเลย

“ตอนนี้ยงัไม่มสีกัอย่าง”

กว่าชายหนุ่มจะยอมตอบได้กใ็ช้เวลานานเป็นนาท ีแต่เป็นค�ำตอบที่

ท�ำให้เธอโล่งใจอย่างบอกไม่ถูกเมื่อรู้ว่าเขายังไม่มีคู่สมรสหรือแม้กระทั่ง 
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เมยีบ่าวหรอืเมยีน้อย ไม่รูเ้หมอืนกนัว่าท�ำไมรูส้กึอย่างนี้ แต่กค็วบคมุหวัใจ

ของตวัเองที่พองอยู่เตม็อกไม่ได้เลย

“อ้อ! ผมมีหนังสือติดกระเป๋าอยู่เล่มหนึ่ง ให้คุณเอาไว้อ่านเล่น 

แก้เบื่อกแ็ล้วกนันะ”

ว่าแล้วเขากก้็มลงไปหากระเป๋าท�ำงานที่ถอืตดิตวัออกจากห้องนอนนี้

ไปด้วยทุกวัน แล้วก็หยิบเอาหนังสือเล่มหนึ่งมาส่งให้ เกล้ามาลาก็เลิกคิ้ว

มองมนัอย่างแปลกใจ

“อนิรุทธคําฉันท์” หญิงสาวอ่านชื่อหนังสืออกมา “คุณอ่านหนังสือ

พวกนี้ด้วยหรอืคะ”

“อ่านไม่จบหรอก เปิดไปได้แค่หน้าสองหน้า เคยแต่ได้ยนิเรื่องย่อที่

เขาเล่าให้ฟังกนั และผมคดิว่ามนัออกจะอ่านยากเสยีด้วยซ�้ำ”

คนที่ส่งหนังสือให้บอกยิ้มๆ คล้ายว่าเขินอายอะไรสักอย่างอยู่ คง

เป็นเรื่องที่เขาก�ำลงัสารภาพว่าอ่านค�ำฉนัท์ไม่คล่องนี่กระมงั

“มนัตดิมอืมาจากห้องสมุด คุณกเ็อาไว้อ่านแล้วกนั แล้วถ้าอยากได้

เล่มอื่นอกีผมจะยมืมาให้”

“คณุ...พดูเหมอืนว่าฉนัต้องอยูท่ี่นี่ไปอกีนาน” เกล้ามาลาใจเสยีขึ้นมา

ทนัท ี“ข่าวเรื่องวนันั้นยงัไม่ซาไปอกีหรอืคะ”

“ยงัได้ยนิบ่าวในบ้านพดูถงึกนัอยูเ่ลย” ชายหนุม่เองกถ็อนหายใจแรง 

และเหน็ได้ชดัว่าพยายามยิ้มปลอบใจเธออยู่ “แต่ไม่ได้ยนิใครพูดถงึคนอื่น

นอกจากคนที่ถกูยงิ ขอผมมั่นใจอกีสกันดิ แล้วผมจะหาทางส่งคุณกลบับ้าน

นะ”

“ฉนัไม่กลบับ้าน!”

พูดถงึบ้านเกล้ามาลากเ็สยีงแขง็ ไม่อยากกลบัไปอกีแล้ว แต่กว่าจะ

รู ้ตัวว่าใส่อารมณ์มากเกินไปก็ตอนที่แสงภาณุมองหน้าเธออย่างสงสัย  

หญงิสาวจงึรบีปรบัตวัเองให้ใจเยน็ลงแล้วหาข้ออ้างที่เขาจะยอมเชื่อได้

“บ้านของฉนัโดนทิ้งบอมบ์ ไฟไหม้ไปหมดแล้ว” เกล้ามาลาโกหกและ
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ข่มตัวเองไม่ให้มีอารมณ์ใดๆ ขึ้นมาอีก “ฉันไม่มีที่จะไป นอกจากกลับ

โรงเรยีนไปเสยี”

“โดนทิ้งบอมบ์วันที่คุณลากกระเป๋าเดินทางจะกลับไปโรงเรียนพอดี

อย่างนั้นหรอื”

เขาไม่เชื่อ!

เกล้ามาลารู้ทนัทเีมื่อถูกถาม และรู้ด้วยว่าผู้ชายคนนี้ประกาศอ้อมๆ 

ว่าเหตุผลที่เธอโกหกไปนั้นฟังไม่ขึ้น แต่เขาก็ไม่ท�ำอะไรมากไปกว่าถอน

หายใจยาวแล้วส่ายหน้า พาให้เธอลุ้นตามว่าแสงภาณุจะท�ำอย่างไรกับ 

คนโกหกอย่างเธอต่อ

“หากไม่สบายใจจะกลับบ้านก็อยู่ที่นี่ไปก่อนเถิด ไว้ข่าวนั้นมันซาไป

แล้วจะช่วยหาทางขยบัขยายให้ แต่ไม่อยากให้จบัรถไฟไปไหนไกลๆ ตอน

ที่มสีงครามอย่างนี้หรอกนะ”

เมื่อแสงภาณุไม่ซักไซ้ว่าเหตุใดจึงโกหก แต่มองหาลู่ทางให้และ 

แววตากบ็อกชดัว่าเป็นห่วงเธอ หญงิสาวจงึใจชื้นขึ้นมาเป็นกอง อย่างน้อย

กส็บายใจที่เขาไม่โกรธทั้งที่จบัโกหกเธอได้โจ่งแจ้ง

“แล้วคุณจบชั้นไหนมา อ่านออกเขยีนได้คล่องใช่ไหม”

ชายหนุ่มซักต่อแล้วหรี่ดวงตาเรียวยาวคู่นั้นมองเธออย่างจริงจัง  

เกล้ามาลาจงึพยกัหน้ารบั เพราะความรู้ของเธอกน็่าจะท�ำงานที่ไหนสกัแห่ง

ได้ 

“ได้ทั้งไทยและองักฤษค่ะ”

“หากท�ำงานในห้างร้าน จะพอท�ำได้หรอืไม่”

“น่าจะได้ค่ะ”

“ถ้าอย่างนั้นหลังจากเรื่องมันซาไปให้รู้แน่ว่าปลอดภัย ผมจะช่วย 

หางานให้” แสงภาณบุอกเนบิๆ แต่แววตายงัดเูป็นห่วง “แต่อย่าเพิ่งเดนิทาง

ตวัคนเดยีวยามสงครามเช่นนี้เลย กเ็คยเหน็แล้วไม่ใช่หรอืว่าความตายนั้น

เป็นอย่างไร”
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เกล้ามาลานึกจะแย้งออกไปว่าเธอไม่อยากอยู่พระนคร แต่ก็พูด 

ไม่ออก ความกริ่งเกรงจุกอยู่เตม็ล�ำคอ นอกจากจะกลวัความโหดร้ายของ 

ภัยสงครามแล้ว ยังกลัวว่าหากขัดใจเขาแล้วคนที่ช่วยเหลืออย่างหวังด ี

มาตลอดจะโกรธเข้าจริงๆ เธอไม่อยากให้ความรู้สึกดีๆ ที่มีให้กันตอนนี้ 

ต้องพงัลงเลย

เธอไม่อยากให้เขาโกรธ อยากเห็นแต่รอยยิ้มของเขา คนที่ช่วยดึง

ออกมาจากความตาย ป้อนข้าวป้อนยาคอยดูแลจนหายไข้ ให้ความอบอุ่น

ปลอดภัยอยู่เสมอ คนที่ท�ำให้โลกหม่นๆ ของเธอสว่างไสวขึ้นราวกับได้ 

เข้ามาอยูใ่นโลกใบใหม่ และเป็นคนที่ท�ำให้เธอรูส้กึว่าโลกใบนี้ยงัมคีวามหวงั

ให้ใช้ชวีติต่อไป

มรีอยยิ้มได้อกีครั้งกเ็พราะเขา...


