
บทน�ำ

ธนัวาคม ค.ศ. ๑๙๙๒ สนามบนิคนัไซ โอซาก้า
นิภาเห็นผู ้ชายคนนั้นตั้งแต่ตอนที่ฮานะมีอาการคลื่นไส้แล้ววิ่ง

พรวดพราดเข้าห้องน�้ำ เธอจึงให้สาวญี่ปุ่นได้จัดการธุระแล้วตนเองเลือก 

รออยู่ด้านนอก เขาพุง่เข้ามาทนัท ีแต่กท็�ำท่าเดนิผ่านเลยไปเหมอืนมองหาใคร

สกัคน

สาวไทยผวิเข้ม รูปหน้าสี่เหลี่ยม โหนกแก้มชดั กวาดสายตาไปอย่าง

ระแวดระวงั ขณะที่เดก็หนุ่มหยดุยนืหนัหน้าไปยงัทศิทางตรงกนัข้าม เขาสวม

แจก็เกตสดี�ำ ล้วงกระเป๋ากางเกงก้มหน้ามองปลายเท้าตนเองด้วยดวงตาคมที่

หางตาชี้ขึ้นนิดๆ รับกับคิ้วหนาเป็นระเบียบ สีหน้าออกไปทางเข้มขรึมปน

เครยีดเลก็น้อย

“บางทีเธออาจจะเครียด ไม่ต้องห่วง ฉันจะดูแลเธอให้” นิภาอธิบาย

อาการที่ฮานะวิ่งพรวดพราดเข้าห้องน�้ำให้เขาฟัง 

“ขอบคุณครบั” อกีฝ่ายพูดพอให้ได้ยนิ

“ฉนัต่างหากที่ต้องขอบคุณ ถ้าไม่ได้คุณฉนักค็งไม่มวีนัได้กลบับ้าน”

เสียงของนิภาสั่นเครือเมื่อพูดมาถึงตรงนี้ ยังตื่นเต้นไม่หายเมื่อนึกถึง

ช่วงเวลาที่ต้องหลบหลกียากซุ่าที่คมุซ่องอยูอ่อกมา หลายปีมชีายหนุ่มอาสาจะ
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พาเธอออกมาจากนรกนั่น แต่ไม่เคยส�ำเรจ็ ซ�้ำยงัสงัเวยไม่ชวีติกค็วามเจบ็ปวด 

แต่ไม่คดิว่าเดก็หนุ่มอายุสบิเจด็คนนี้จะท�ำได้

คางาวะ จนิ ผงกศรีษะเลก็น้อยเป็นการรบัรู้ “ถ้าไปถงึอย่างปลอดภยั 

ช่วยส่งข่าวด้วยนะครบั”

“ไม่ลืมหรอก ฉันเก็บที่อยู่ของคุณไว้อย่างดี” เธอบอก ดวงตาเปล่ง

ประกายความหวงัอยู่ไม่น้อย

การแต่งกายในชุดสีด�ำท�ำให้เด็กหนุ่มดูมืดมนสมกับคนเดินทางสาย

มาเฟีย แต่นั่นก็ท�ำให้เขาช่วยเธอออกมายังสนามบินได้ ผ่านการตรวจสอบ

เอกสารและโหลดกระเป๋าเรยีบร้อยแล้วด้วย

สายตาของนภิาเหน็ใครบางคน เธอขยบัตวัอย่างตื่นตระหนก จนิรู้ได้

ทันที ชายในชุดสีด�ำสามคนก�ำลังเดินเข้ามาในอาคารผู้โดยสาร ทั้งหมดสวม

แว่นด�ำและก�ำลงัมองหาใครสกัคนด้วยความมาดร้าย

“ต้องรบีไปแล้ว!” นภิากล่าว ท�ำท่าจะพุ่งเข้าไปในห้องน�้ำ

จนิถอยฉากออกมา แต่อยู่ดีๆ  เธอกห็นัมา

“อ้อ ฉนัคดิว่า...” หญงิสาวพดูอะไรออกมาอกีประโยคหนึ่งก่อนจะผลบุ

เข้าไปในห้องน�้ำ 

ค�ำที่ท�ำให้เขาชะงัก ชาวาบไปทั้งตัว เธอว่าอะไรนะ ฮานะมีอาการ

เหมอืน...

“ว้าย!”

เสยีงร้องสั้นๆ ดงึสตจินิกลบัมา เขาหนัไป ดูเหมอืนว่าทางนั้นกจ็ะเหน็

เช่นกันเพราะจ�้ำฝีเท้าแหวกกลุ่มผู้โดยสารตรงเข้ามาจนชนกับผู้หญิงคนหนึ่ง 

ที่ก�ำลงัร�่ำลากบัญาติ

นิภากับฮานะออกมาจากห้องน�้ำ สาวไทยยังทันได้เห็นแผ่นหลังที่สวม

แจ็กเกตหนังของจินที่เดินตรงไปยังกลุ่มชายชุดด�ำด้วยความรู้สึกตื้นตัน แม้

จะรู้จกักนัเพยีงไม่นาน แต่เธอกเ็ดาได้ว่าสองบ่านั้นแบกความกดดนัมหาศาล 

โดยเฉพาะชวีติของผู้หญงิที่เดนิอยู่กบัเธอ

“อยู่นั่นไง!”

กลุ่มชายชุดด�ำปรี่เข้ามา สองสาววิ่งสุดชวีติ ด้วยปลายทางที่เดยีวกนั 
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แม้คนละจุดประสงค์ แต่ต้องผ่านเข้าเกตไปให้ได้ ไม่อย่างนั้นจะไม่มีวันได้ 

ออกจากประเทศนี้ส�ำหรบันภิา 

และจะไม่มวีนัได้มชีวีติอยู่อกีส�ำหรบัฮานะ



เดอืนตุลาคม ค.ศ. ๑๙๙๒ นชิเิคยีว เกยีวโต
โรงฝึกของพรรคฮิโนโทริเป็นทั้งห้องประชุม คลังสรรพาวุธ และ 

สถานที่ฝึกซ้อมที่ใช้งานมาแล้วอย่างโชกโชน ดูได้จากหลกัฐานคอืรอยด่างบน

พื้นไม้ที่เกิดจากหยดเลือดที่ขัดไม่ออก ตัวอักษรค�ำว่า ‘ไฟ’ และภาพเขียน 

นกฟีนิกซ์ติดหราอยู่บนผนังห้องด้วยผ้าที่ขาดตรงชายบ่งบอกประวัติศาสตร์

ที่ยิ่งใหญ่และยาวนาน

วนันี้สมาชกิประจ�ำมากนัพร้อมเพรยีง เนื่องจากจะมสีมาชกิใหม่เข้าแก๊ง

จึงมี ‘พิธี’ รับน้องกันตามธรรมเนียม สมาชิกระดับล่างยืนอยู่ที่วงนอก  

ขณะที่ระดบัรองหวัหน้ายนือยู่ด้านหน้า

เมื่อ คาจวิาระ รวิโซ เดนิเข้ามา ทกุคนกย็นืตรงและโค้งท�ำความเคารพ

อย่างพร้อมเพรียงกัน ตาคมกริบของหัวหน้าแก๊งวัยใกล้หกสิบปรายไปยัง 

เดก็หนุ่มที่ถูกลูกน้องอกีสองคนยนืประกบอยู่

ที่ตามรวิโซมาตดิๆ เป็นหญงิสาวในชุดกโิมโนลายนกสทีองบนพื้นแดง

แซมใบไม้สีเขียวเข้ม ดวงตาคมอยู่บนใบหน้าสงบและโหนกแก้มสูงแสดงถึง

บุคลิกจริงจังและจะไม่ยอมแพ้ ริมฝีปากสีแดงโดดเด่นบนผิวขาวละเอียด 

เส้นผมสดี�ำยาวรวบไว้เบื้องหลงั เธอเดนิไปนั่งที่เก้าอี้ข้างบดิา โดยมชีายตวัสงู

๑
นกกับไฟ



อ ุธิ ย า  l  9

ที่เดนิตามมาไปยนืประกบอยู่เบื้องหลงัเยื้องไปด้านข้างเลก็น้อย

“วันนี้คุณหนูโคโทริแต่งตัวสวยมากครับ” ทาคามิเนะ รองหัวหน้า

อนัดบัสามเอ่ยทกัทายพร้อมผงกศรีษะ 

หญิงสาวคนเดียวในโรงฝึกยกมุมปากรับค�ำชมจากชายนิสัยขี้ประจบ 

เธอกวาดตาไปยงักลุม่รองหวัหน้า ออิดิะ รองอนัดบัหนึ่ง เปรยีบเสมอืนมอืขวา

ของรวิโซ ใส่สูทสเีทาดูน่าเกรงขามในวยัห้าสบิ 

“คุโรซากิไม่มา บอกว่าจะไปกินบะหมี่” อิอิดะกล่าวเหมือนจะรู้ว่า 

โคโทรจิะถามอะไร 

คราวนี้หญิงสาวยิ้มออกมาเล็กน้อย นึกถึงชายเจ้าของชื่อกับเวลาบ่าย

คล้อยซึ่งเป็นช่วงที่ดูวยัรุ่นไปสกัหน่อยส�ำหรบัอาหารประเภทนี้

ลูกสาวคนเดยีวของรวิโซไม่ได้กล่าวอะไร มองไปยงัเดก็หนุ่มหน้าใหม่

ส�ำหรับพรรค แต่ไม่ใช่ส�ำหรับเธอเพราะได้เคยเจอและเคืองหน้ากันตลอด 

หนึ่งปีที่ผ่านมา

เธอลดสายตาลงต�่ำ แขนของชายผู้ที่จะได้รับการทดสอบเป็นสมาชิก

ใหม่ไม่มีผ้าพันแผลแล้ว แต่รอยกากบาทจากคมดาบที่บิดาของเธอฝากไว้ยัง

ปรากฏ สายตากร้าวกราดพุ่งออกมาจนโคโทริหายใจสะดุดไปวูบหนึ่ง ก่อน

เชดิหน้าหนี

“ตามธรรมเนยีมของฮโินโทร ิสมาชกิใหม่จะต้องได้รบัการทดสอบถงึ

จะถอืว่าเป็นสมาชกิโดยสมบูรณ์” รองหวัหน้าอนัดบัหนึ่งพูด

หางตาของ คางาวะ จิน เห็นใครคนหนึ่งที่ยืนอยู่ข้างหลังทาคามิเนะ

ขยบัตวั ชายผูจ้ะเข้ารบัการทดสอบมองไปเหน็ชายที่มใีบหซู้ายขาดครึ่ง เจ้าของ

หมดัแรกที่ประเคนมาบนหน้าเขาเมื่อปีที่แล้วนั่นเอง ชายชื่อคโุบตะท�ำท่าแสดง

ความต้องการ 

“คุณออิดิะ...” 

ออิดิะมองทาคามเินะด้วยสายตาเยยีบเยน็แล้วเอ่ยขึ้น “มาเอดะ”

เจ้าของชื่อที่ยนืข้างหลงัโคโทรยิดืกายขึ้น ชายร่างสงูใหญ่ที่มไีรจอนและ

เคราล้อมใบหน้าเหลี่ยมที่มักจะเชิดสูงอยู่เสมอรับรู้การเรียกขานของหัวหน้า 

ถงึแม้จะอยู่ในช่วงโดนลงโทษ แต่เขากไ็ด้รบัอนุญาตให้มาร่วมพธินีี้ด้วย
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“จะรบัเจ้านี่ไหม”

โคโทริก็คาดไม่ถึง แต่เธอก็ท�ำท่าแค่เลิกคิ้วสูงและเบือนหน้ามองชาย 

ที่อยู่เบื้องหลงั ซึ่งปกตทิ�ำหน้าที่บอดกีาร์ดส่วนตวั 

เมื่อเห็นสายตาคุณหนูที่มองมา มาเอดะก็ผุดยิ้มขึ้น ครั้นแล้วก็ถอด 

เสื้อสูทออกเหลือแค่เสื้อยืดรัดรูปเผยให้เห็นแผงอกหนาล�่ำ เป็นค�ำตอบว่า 

ตกลงที่จะเป็นผู้ ‘รบัน้อง’ สมาชกิใหม่คนนี้ คุโบตะแบะปากอย่างผดิหวงั

โคโทรริู้สกึถงึความร้อนที่ปะทุขึ้นข้างใน แม้ว่าเธอจะปักใจกบัพ่อครวั

รูปหล่อคนนั้นแล้ว แต่เธอเคยรู้สึกไหววูบกับสายตาร้อนแรงเหมือนสัตว์ป่า

ของชายคนนี้มาก่อน เมื่อแรกพบกนัที่ร้านมโิอโมเตะปีที่แล้ว

“กตกิาคอืไม่มกีตกิา ใครลุกไม่ขึ้นก่อนถอืว่าการต่อสู้สิ้นสุด”

มาเอดะงอข้อศอกเบี่ยงไปด้านหลงัเป็นการยดืเสน้แลว้ก�ำหมดัหลวมๆ 

ไว้ข้างตัว ส่วนจินสูดลมหายใจลึกแล้วก้าวออกมา รู้สึกได้ถึงลมที่พัดผ่าน 

รอยแผลที่แขนขวาจนรู้สกึแปลบปลาบ

ตั้งแต่หัวหน้าพรรคฮิโนโทริจดปลายดาบลงบนผิวและเรียกเลือด 

ออกมา หลงัจากที่ฮานะกลบัไปสู่อ้อมกอดของบดิา ชวีติเดมิของ คางาวะ จนิ 

ในฐานะคนครวัในร้านมโิอโมเตะกไ็ม่มอีกีต่อไปแล้ว

และอกีไม่กี่นาทขี้างหน้ากจ็ะมแีต่จนิที่เป็นยากุซ่าในโลกสดี�ำเท่านั้น

มาเอดะเดนิวนเหมอืนดเูชงิ คูต่่อสูเ้ป็นเดก็หนุ่มที่เคยปะทะกนัมาไม่นาน 

ไม่คดิว่าจะได้รบัโอกาสแก้มอืได้เรว็ขนาดนี้ อกีฝ่ายไม่มที่าทางจะสู้ นอกจาก

นยัน์ตาที่มไีฟลกุโชนจนเขารูส้กึกลวัไปชั่ววนิาทกีระทั่งตกใจตวัเอง แต่กเ็รยีก

จติวญิญาณยากซุ่าผูเ้ป็นรองหวัหน้าอนัดบัสี่และบอดกีาร์ดส่วนตวัของลกูสาว

หัวหน้าแก๊งกลับมาได้ ความอับอายจากการถูกลงโทษให้โกนหัวครั้งนี้ต้อง 

ได้รบัการชดใช้อย่างสาสม

ก็แค่เด็กอายุสิบเจ็ด ที่แขนขวาของมันแผลยังไม่ตกสะเก็ดด้วยซ�้ำ  

นั่นแหละ เป้าหมายชั้นดี

“ฉนัมอีะไรอยากตกลงกบัแกหน่อย”

จนิหรี่ตาลง และปล่อยให้อกีฝ่ายพูดแทนการตอบ

“ถ้าแกแพ้ แกจะต้องเรยีกคุณโคโทรวิ่าคุณหนู อย่าเรยีกชื่อเธอเฉยๆ 
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ให้ฉนัได้ยนิอกี”

แปลกใจ...แต่จนิกย็งัเลอืกนิ่ง นายคนนี้ตดิใจแค่ในค�ำเรยีกชื่อ ตั้งแต่

ที่หญงิสาวไปที่ร้าน และอกีครั้งที่เผชญิหน้ากนัในเหตกุารณ์เมื่อหนึ่งเดอืนก่อน

“ได้ยนิที่ฉนัพูดหรอืเปล่า”

จนิมองชายที่สูงกว่าเขาที่จดัได้ว่าเป็นคนตวัสูง ไม่ตอบอะไร 

แต่แล้ว หมดัขวาตรงของอกีฝ่ายกพ็ุง่เข้ามาปะทะครึ่งปากครึ่งจมกูเขา

อย่างจงั!

เดก็หนุ่มไม่ทนัตั้งตวั เซแซ่ดๆ ไป แต่กย็นัตวัเองไว้ไม่ให้ล้มได้ แล้ว

หมัดขวาที่สองก็ตามเข้ามาปะทะที่ท้องอย่างรวดเร็ว รู้สึกเหมือนร่างจะแตก

สลาย แต่ก่อนที่หมดัที่สามหรอือะไรกต็ามที่จะถูกปล่อยออกมา เขากย็ดืตวั

ใช้ศรีษะเป็นอาวุธตอบโต้กลบัทนัที

ได้ยนิเสยีงดงัพลั่ก มาเอดะจะผงะ จงึฉวยจงัหวะนี้รบีถอยฉากออกมา

จินถ่มเลือดลงพื้นและสูดอากาศเข้าปอดเฮือกใหญ่ กุมคาง เมื่อ 

ปล่อยมอืออกกข็ยบัปากและศรีษะสองสามทเีรยีกก�ำลงักลบัคนื 

มาเอดะคาดไม่ถงึ คดิว่าสองหมดัที่อดัให้ไปนั้นแรงพอจะท�ำให้เจ้าหนุ่ม

ตัวบางนั้นล้มได้ แต่ก็รู้สึกได้ตอนที่ปล่อยหมัดเข้าท้องอีกฝ่ายว่ากล้ามเนื้อ 

ตรงนั้นแขง็แรงกว่าที่คดิ 

เขาเหยยีดยิ้ม ยงัมั่นใจในประสบการณ์ที่เหนอืกว่าของตนเอง

บอดีการ์ดของนายหญิงน้อยแห่งฮิโนโทริเป็นต�ำแหน่งที่ถูกลดลง แม้

จะพ่วงต�ำแหน่งรองหวัหน้าอนัดบัสี่ แต่ด้วยอายุและประสบการณ์เขาควรจะ

ได้มากกว่านั้น ทว่ามาเอดะกเ็ตม็ใจที่ได้ดูแลหญงิสาวผู้เป็นดวงใจของรวิโซ

เขาอาศยัร่างกายที่สูงใหญ่กว่าชงิความได้เปรยีบเป็นฝ่ายโจมตตีดิๆ กนั 

อกีฝ่ายได้สวนแต่กไ็ม่เข้าเป้าพอจะหยุดได้ อกีครั้งหนึ่งที่เขาได้กระแทกหมดั

ตรงเข้าใส่ใบหน้าคู่ต่อสู้ ซึ่งใช้แขนที่ยงัคงมรีอยแผลตั้งการ์ดรบั เสยีงดงัปึ้ก

ได้ยนิกนัทุกคน

จนิสะท้านเฮอืก เจบ็ร้าวจนส่งความสั่นไหวไปถงึหวัเข่า มาเอดะไม่รอ

ชา้ ฮกุหมดัซา้ยเข้าที่ท้องทนัท ีคราวนี้สมาชกิใหมท่รดุลงบนพื้น คโุบตะที่ยนื

ดูเป่าหมากฝรั่งที่เคี้ยวอยู่ให้เป็นลูกโป่ง
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มาเอดะปราดเข้าไปจะซ�้ำ แต่อกีฝ่ายกลิ้งตวัหนหีลบออกมาได้ จงึรอด

จากการถูกจบัลอ็กไปได้ซึ่งอาจหมายความถงึแพ้

เวลาแห่งการต่อสู้ด�ำเนินไป มาเอดะเป็นฝ่ายโจมตีได้มากกว่า เรียก

เลอืดจากคู่ต่อสู้ได้มากกว่า

ขณะที่ความเจบ็เริ่มลามไปทั่วตวัจนิ เหน็ได้จากอาการหอบ เปลอืกตา

ขวาที่บวมปิดลงมา กบัรอยแตกที่ปากและทั่วใบหน้า ไม่นบัเลอืดที่ซมึจากแผล

ที่แขนอกี

จนิเงื้อหมดัและพุง่เข้ามา แต่มาเอดะที่รออยูแ่ล้วไม่พลาด เขาแค่เบี่ยง

ตัวหลบนิดเดียวก็สวนหมัดเสยเข้าปลายคางอีกฝ่ายจนหน้าสะบัด เลือด

กระเซน็ ร่างที่พุ่งเข้ามากระเดน็กลบัลงไปกองกบัพื้น

ทาคามิเนะแสยะยิ้ม ริวโซกับอิอิดะยังนิ่ง เช่นเดียวกับสีหน้าโคโทริที่

ยงัเรยีบเฉย ไม่ได้ไหวหวั่นกบัเลอืดหรอืความรุนแรงตรงหน้า ในฐานะลกูสาว

ยากุซ่า สิ่งนี้เป็นส่วนหนึ่งในชวีติ

“ใจเยน็มาเอดะ หมอนั่นยงัเดก็อยู่นะ!” คุโบตะตะโกน น�้ำเสยีงกึ่งเย้ย

กึ่งขนั 

มาเอดะซึ่งมีแค่รอยช�้ำที่โหนกแก้มกับมุมปากรู้สึกได้ถึงความกดดัน

บางอย่างในค�ำว่าเดก็ที่เพื่อนร่วมแก๊งเอ่ย

นั่นแปลว่า จะชนะหรอืแพ้ เขากค็งไม่ได้รบัการยอมรบั 

แล้วออิดิะเรยีกเขาท�ำไม 

มาเอดะรูส้กึโกรธรองหวัหน้ารุน่พี่อยูน่ดิๆ แต่ยงัไม่มเีวลาให้คดิ เพราะ

คูต่่อสูท้ี่คาดว่าสลบเหมอืดไปแล้วค่อยๆ ผงกศรีษะและยนักายขึ้นมา ใบหน้า

แดงก�่ำทั้งจากรอยช�้ำและรอยเลอืด

จนิถ่มเลอืดลงกบัพื้นอกีครั้ง เลยีรมิฝีปาก แล้วปล่อยลมหายใจ 

มาเอดะขมวดคิ้ว เจ้าหมอนี่มนัทนทายาด เขาก�ำหมดัและตั้งการ์ดอกี

ครั้ง คราวนี้เป็นฝ่ายพุ่งเข้าใส่บ้าง ให้มนัรู้ไป!

ก่อนที่หมัดขวาจะปล่อยไปปะทะหน้าจิน เด็กหนุ่มก็หลบได้ในเสี้ยว

วินาที มาเอดะเบิกตา และในวินาทีนั้น หมัดขวาตรงของอีกฝ่ายก็พุ่งเข้าใส่

โหนกแก้มเขาอย่างจงั
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มาเอดะเชื่อในความไวและหนักหน่วงของตัวเอง แต่เมื่ออีกฝ่ายที่อายุ

น้อยกว่า ประสบการณ์ต่อสู้น้อยกว่า สามารถหลบหมดัที่พุ่งเข้าใส่ได้จงึเกดิ

ความตกใจ

ผวัะ!

ร่างสูงของบอดีการ์ดลูกสาวริวโซถลาเหมือนนกปีกหัก ยังไม่เข้าใจว่า

ท�ำไมคู่ต่อสู้ถงึได้เบี่ยงตวัหนไีด้ในเสี้ยววนิาท ี หมดัซ้ายกเ็สยเข้าปลายคางเขา

อย่างรวดเรว็ มาเอดะกระเดน็ไปตามแรง 

ออิดิะเลกิคิ้ว รวิโซยงันิ่ง แต่นยัน์ตาส่องประกาย ส่วนโคโทรหิรี่ตาลง

เลก็น้อย 

แต่สมาชกิแก๊งฮโินโทรกิไ็ม่ยอมให้เสยีชื่อ เขารบียนัตวัเองขึ้นมา ทว่า

ร่างของเด็กหนุ่มก็เข้ามาประชิดแล้ว เขาเจ็บที่ท้อง เจ้าหนุ่มนั่นโจมตีคืน 

ที่เดียวกัน แต่เพิ่มสองหมัด ก่อนที่จะปิดท้ายด้วยหมัดกึ่งปากกึ่งจมูกอีกท ี

ด้วยความเรว็ราวกบัว่าไม่ใช่คนที่หน้าแตกยบัจากการโดนโจมตจีนทรดุมาก่อน

มาเอดะก�ำหมัดเหวี่ยงออกไป ปะทะได้แค่ท่อนแขน ก่อนจะโดนสวน

กลบัมาอกีครั้ง คราวนี้เตม็ปลายคาง ความเจบ็ลามรวดเรว็จนหวัเข่าที่ตั้งหลกั

สั่นระรกิแล้วทรุดลงไปเพราะทานไม่ไหว

สายตาของสมาชกิที่ดูอยู่สื่อความหมายใกล้กนัคอืคาดไม่ถงึ 

จนิไม่รอให้เสยีเวลา เขาปราดเข้าไป

“พอแค่นั้นละ!” คาจวิาระ รวิโซ เอ่ยเสยีงดงั 

จนิชะงกั เงื้อหมดัค้าง 

ออิดิะกบัทาคามเินะมองหวัหน้าใหญ่ซึ่งเป็นชายวยัห้าสบิแปด ผู้เป็นที่

รู้จักในคาเมโอกะและตอนใต้ของเกียวโต ใบหน้าสี่เหลี่ยมและโหนกแก้มสูง

กระด้างเหมอืนไม้แกะสลกั ผมสั้นหวเีรยีบบรเิวณขมบัแซมสเีทา ขณะที่หนวด

และเคราเป็นสดี�ำ ทั้งหมดดูเยยีบเยน็แต่แกร่งกร้าว

ริวโซยังเงียบ สายตายังคงจับจ้องที่เด็กหนุ่มวัยสิบเจ็ด ดวงตานั้นยัง

เต็มไปด้วยไฟกระหายที่จะมีชีวิตเหมือนหนึ่งปีที่แล้ว ครั้นแล้วก็หันไปทาง 

ออิดิะ ผู้ช่วยมอืขวาเข้าใจทนัที

“รู้ผลแล้ว คางาวะชนะ เป็นสมาชกิของฮโินโทรติั้งแต่วนันี้” 
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“หวัหน้า” ทาคามเินะออกเสยีงและขยบัตวั แต่กห็ยดุเมื่อเจอกบัสายตา

ของออิดิะ เขาไม่เข้าใจความหมายของการสั่งให้หยุดกะทนัหนั

“หึๆ ”

เสยีงหวัเราะแผ่วดงัขึ้นข้างๆ ท�ำให้โคโทรหินัไปมอง เหน็ผูช้ายวยัสี่สบิ

ในชดุสทูสขีาวยนือยู ่ผมยาวรวบเรยีบร้อยเปิดใบหน้าหล่อเหลาเจอืความสวย

คล้ายสตรีจากดวงตาเรียวและริมฝีปากบางซึ่งขณะนี้คาบบุหรี่ที่ยังไม่ได้จุด

ด้วยสหีน้าสบายอารมณ์ 

“คุโรซาก”ิ

เจ้าของชื่อผงกศรีษะให้คุณหนูเป็นการทกัทายตอบ 

“มาตั้งแต่เมื่อไหร่” หญงิสาวหมายความถงึการที่อกีฝ่ายมายนืข้างเธอ

โดยไม่รู้ตวั

“คงเป็นเพราะการต่อสู้น่าสนใจ หรือไม่ก็เพราะคนที่ต่อสู้น่าสนใจ  

คุณหนูเลยไม่ทนัสงัเกตผม”

ดวงตาโคโทริทอแสงวาบ ก่อนจะเบือนหน้ากลับมา ยอมรับว่าภาพที่

เหน็เกอืบจะท�ำให้ลมืหายใจ แต่นั่นเพราะคนหนึ่งเป็นบอดกีาร์ดตนเองต่างหาก 

เธอบอกตวัเองเช่นนั้น

“ตอบไม่ตรงค�ำถาม” 

“กโิมโนสวยดนีะครบั” เขาจุดบุหรี่

ไม่มรีอยยิ้มจากหญงิสาวที่ได้รบัค�ำชม แต่ดวงตายงัฉายความยนิดแีวบ

“แค่กโิมโนเท่านั้นน่ะเหรอ” โคโทรถิามกลบัโดยที่ยงัมองไปยงัลานต่อสู้

ตรงหน้า

ควนัสเีทาอ่อนถกูพ่นพร ู “ผมไม่อยากได้ชื่อว่าช่างประจบเหมอืนทาคา-

มเินะ”

คราวนี้สาวงามผู้ที่มีชื่อแปลว่านกน้อยยกยิ้มขัน คุโรซากิเป็นรอง

หวัหน้าอนัดบัสอง เป็นคนเดยีวที่หยอกเย้าเธออย่างตรงไปตรงมา และเธอก็

รู้สกึพอใจกบัการได้พูดคุยกบัเขามากกว่าใครในบรรดาลูกน้องของพ่อ

โคโทรหิยุดบทสนทนาไว้แค่นั้นเพราะเหน็มาเอดะค่อยๆ ยนักายลกุขึ้น

เมื่อผลการตดัสนิออกมา
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“จบการรับสมาชิกใหม่แค่นี้” อิอิดะกล่าวให้รุ่นน้องที่สติเพิ่งกลับมา

ได้ยนิ 

ชายหนุ่มเบกิตา “นายท่าน...เดี๋ยว...”

ออิดิะส่งสายตา มาเอดะจงึยอม เขายกหลงัมอืเชด็เลอืดที่มมุปากเรว็ๆ 

แสดงอาการหวัเสยี แล้วเดนิออกไปจากโรงฝึกโดยไม่สนใจใคร 

รวิโซหนัมาทางจนิ บาดแผลที่ได้รบันั้นมากกว่ามาเอดะ แต่กลายเป็น

ฝ่ายที่ยนือยู่ได้

หวัหน้าฮโินโทรลิุกขึ้นจากเก้าอี้ ตามมาด้วยโคโทร ิ ทั้งคู่เดนิผ่านจนิที่

ยนืหายใจอยู่ด้วยหวัเข่าที่สั่นระรกิ ก่อนที่ออิดิะจะตามมา รวิโซยื่นซองสขีาว

ไปตรงหน้าแล้วปล่อยลง เดก็หนุ่มเกอืบจะยื่นมอืมารบัไม่ทนั

เขามองของในมอืงงๆ สมัผสัแรกกร็ู้ได้ว่านั่นคอืปึกกระดาษ

“ค่าจ้างงวดแรกของนาย คางาวะ จนิ”

ริวโซเอ่ยโดยไม่หันมา ก่อนจะเดินออกไป ตามด้วยสมาชิกคนอื่นๆ 

ท้ายที่สุดคือชายผมยาวนามคุโรซากิ เขาปรายตามองจิน แต้มยิ้มบางที่ต ี

ความหมายไม่ออกก่อนจะเดนิจากไป จนในที่สุดกเ็หลอืแค่จนิคนเดยีว

เดก็หนุม่ที่พบกบัความพลกิผนัของชวีติมากมายในหนึ่งปีที่ผ่านมามอง

ของในมอื เงนิปึกใหญ่...มากกว่าค่าแรงที่ร้านมโิอโมเตะสามเดอืน นั่นแปลว่า

เขาเดนิบนเส้นทางสายนี้เตม็ตวัแล้วสนิะ

ยิ่งหนเีท่าไรกห็นไีม่พ้น 

แผลจากการต่อสู้นั้นเจบ็...แต่ไม่เท่าที่หวัใจ

จนิโยนยาแก้ปวดเข้าปากและกระดกขวดน�้ำเปล่าที่ซื้อมา เขาเดนิออก
มานั่งที่สวนสาธารณะ ผู้หญิงสองคนลักษณะเหมือนแม่บ้านที่มาจ่ายกับข้าว

มื้อเยน็มองแล้วกห็นัไปซุบซบิกนั เดก็หนุ่มหลุบตาลงต�่ำ รูอ้ยูห่รอกวา่หน้าตา

ของเขาตอนนี้มนัไม่ชวนมองเอาเสยีเลย ตาบวมจนปิดไปข้างหนึ่ง โหนกแก้ม

และปากแตกยบั ไม่นบัรอยเขยีวช�้ำที่ท้องอกี แค่หายใจเข้ายงัเจบ็แปลบ 

ผลพวงจากการต่อสู้ท�ำให้แผลที่แขนเปิดขึ้นมาอีกจนต้องไปหาหมอ 

ตอนนี้ตวัเขาเตม็ไปด้วยปลาสเตอร์และผ้าพนัแผลจนสภาพเหมอืนมมัมี่ 
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เพราะการสั่งหยดุของรวิโซจงึเหมอืนไม่มผีูช้นะที่แท้จรงิ อุตส่าห์ลงทนุ

ตั้งรับหมัดของมาเอดะอยู่จนจับเคล็ดการโจมตีของนายหน้าเข้มคนนี้ได้ นั่น

คอืจะเปดิส้นเทา้ขวาหากจะต่อยเข้าหน้า และเปิดส้นเท้าซ้ายถ้าจะต่อยเข้าท้อง 

ดงันั้นจนิจงึหลบได้แม้ในระยะประชดิ ท�ำให้มาเอดะชะงกัไปแล้วเขากลายเป็น

ฝ่ายได้เปรยีบ

จินจึงอดเสียดายไม่ได้ ถ้าไม่มีค�ำสั่งหยุดเขาก็อาจจะเผด็จศึกไปแล้ว 

แต่ก็เชื่อว่าอีกฝ่ายคงคาใจอยู่เหมือนกัน และเขามีลางสังหรณ์ว่าอาจจะได้ไข 

ข้อข้องใจกนัอกีครั้งกไ็ด้

ลมหนาวพัดมา จินห่อตัว เขาสวมแจ็กเกตหนังสีด�ำกับผ้าพันคอ 

สนี�้ำตาล ซึ่งเป็นสองสิ่งที่ตดิตวัมาจากชวีติเดก็ก้นครวั หนึ่งได้จากน�้ำพกัน�้ำแรง 

อกีหนึ่งจากน�้ำใจของผู้ใหญ่คนหนึ่ง 

เด็กหนุ่มผุดยิ้มเจ็บปวด กลิ่นความหอมนั้นเจือจางไปแล้ว แต่ความ

ผูกพนัยงัคงอยู่ ผ้าพนัคอนี้ท�ำให้เขายงัพงึระลกึถงึอดตีที่แสนสุขนั้นได้ ส่วน

อกีหนึ่งกค็อื...

จนิหยบิข้าวปั้นบ๊วยออกมาจากถุง ในร้านมอีาหารหลากหลาย แต่ใน

มอืคอืรสชาตทิี่โหยหา เขาแกะพลาสตกิที่ห่อหุ้มออก กดัเนื้อข้าวที่ปรุงรสมา

เรียบร้อยพลางนึกถึงข้าวปั้นจากหญิงสาวผู้หนึ่งเมื่อปีที่แล้ว มือบางของเธอ 

ที่บรรจงปั้นและความตั้งใจเตม็เปี่ยมที่จะให้คนแปลกหน้าได้หายหวิ 

‘ขอโทษด้วยจรงิๆ นะ ที่มแีค่บ๊วย วนันี้อาหารขายหมดทุกอย่างเลย 

อย่าไปพูดว่าที่มโิอโมเตะเสริ์ฟได้แค่ข้าวปั้นล่ะ’’ เธอให้โดยไม่ถามชื่อด้วยซ�้ำ

ส�ำหรับเด็กเร่ร่อนอย่างเขา ข้าวปั้นก็เทียบเท่าอาหารทิพย์ที่ต่อชีวิต

จนถึงทุกวันนี้ ขอบตาจินร้อนผ่าว เขาคงไม่มีวันกินข้าวปั้นบ๊วยได้อร่อยอีก

แล้ว

หลายวนัต่อมา
“ตายแล้วงั้นเหรอ”

อิอิดะ ริวโซ และคุโรซากินั่งคุยกันในห้องประชุมในคฤหาสน์ของ 

คาจวิาระ ส่วนโคโทรนิั้นแยกตวัไปที่เรอืนญี่ปุน่เพื่อจดัดอกไม้อนัเป็นกจิกรรม
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หนึ่งในการพกัผ่อนของเธอ

“ใช่ครบั ผมเหน็กบัตา” คโุรซากพิดูถงึความตายด้วยน�้ำเสยีงเรยีบเฉย

ประหนึ่งเอ่ยว่าอากาศร้อน แต่จุดบุหรี่มวนใหม่แสดงให้เห็นว่าเขาใส่ใจกับ

เหตุการณ์ที่เจอเพราะคนตายเป็นลูกน้องในบงัคบับญัชาของเขาเอง

สหีน้าคนฟังทั้งสองเปลี่ยนไปเป็นเคร่งเครยีด รวิโซหยบิซกิาร์ ออิดิะ

จุดไฟให้อย่างรู้งาน

“สภาพเป็นไง”

“ถูกแทงในห้องพกั สภาพเละเทะเหมอืนมกีารต่อสู้กนั”

“วธิแีบบพวกแก๊ง” ออิดิะกล่าว 

คุโรซากพิยกัหน้าขรมึๆ

“มอีะไรอกีไหม”

หนุ่มยากุซ่ามาดศิลปินพ่นควันพรู “ผมเข้าไปก่อนที่ต�ำรวจจะมา  

เจ้าตวัตายในห้องน�้ำ ข้างตวัมแีปรงสฟีันตกอยู่”

รองหวัหน้าอนัดบัสองขมวดคิ้ว “ไม่มใีครแปรงฟันไปด้วยสู้ไปด้วย”

รวิโซพ่นควนัซกิาร์ “คนฆ่าเป็นคนที่เขารู้จกั”

“และเราอาจจะรู้จัก” คุโรซากิเสริม เอนกายพิงพนักเก้าอี้เหมือน

สบายใจว่าข่าวได้ถูกแจ้งแล้ว

“คงไม่ได้เพิ่งเจอใช่ไหม”

ชายผมยาวยิ้มพราย “ผมมาบอกหวัหน้าทนัทกีไ็ม่ได้เปลี่ยนอะไร การ

ได้กนิบะหมี่ตอนอากาศเยน็ๆ แบบนี้มนัสุดยอดจะตายไป”

ออิดิะส่ายหน้า มองไปยงัเจ้านายตนเองเชงิขอความเหน็

“ยังไม่ต้องเคลื่อนไหว ถ้ามีหนอนอยู่ในแก๊งเราจริง สักวันมันก็ต้อง

ลอกคราบจนได้” นายใหญ่ของฮโินโทรกิล่าว 

บทสนทนาเงยีบไปครู่หนึ่ง คุโรซากกิเ็ขี่ยเถ้าบุหรี่และกล่าวขึ้น 

“เพราะหวัหน้าเพิ่งได้ลูกเสอืตวัใหม่มา นั่นเป็นเหตุผลใช่ไหมครบั” 

รวิโซหวัเราะหึๆ  รูว่้าลกูน้องหมายถงึใคร “นายเหน็มนัเป็นลกูเสอืเหรอ”

“ไม่อย่างนั้นคงไม่สั่งหยุด”

ดวงตาของหวัหน้าโชนแสง ออิดิะจุดบุหรี่ยิ้มๆ ถ้าจะมใีครสกัคนกล้า
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ต่อปากกบัหวัหน้าแก๊งได้ยยีวนเช่นนี้กค็งมแีต่ชายอารมณ์ศลิปินผู้นี้คนเดยีว

“ไม่อยากให้มาเอดะเสยีหน้าไปมากกว่านี้น่ะส”ิ ออิดิะเป็นคนตอบแทน

“หวัหน้าคดิว่าเดก็นั่นจะชนะมาเอดะเหรอครบั”

“เลกิกวนฉนัซะทคีโุรซาก ินายกร็ูว่้าเดก็นั่นมนัเป็นสตัว์บาดเจบ็ พร้อม

สู้โดยไม่กลัวหรอกว่าตัวเองจะตาย” คราวนี้ริวโซพูดยาวยืดอย่างมีอารมณ์

นดิๆ ครั้นแล้วกก็ระตุกรมิฝีปากและกล่าวอกีประโยค 

“ฉนัคดิว่าจะไม่พูดตรงๆ แล้วนะว่านายกถ็ูกใจเดก็นั่น” 

คุโรซากยิิ้ม ดบับุหรี่ “ขออย่างเดยีวครบันายท่าน อย่าพูดประโยคนี้

ให้คุณหนูโคโทรไิด้ยนิ”

ริวโซส่งซิการ์เข้าปาก สีหน้าเขาขุ่นเคือง “โคโทริไม่สนใจใครหรอก 

นอกจากไอ้พ่อครวัคนนั้น”



๒
ราชาแห่งป่าสน

หนึ่งปีก่อนหน้านี้
เดอืนตุลาคม ค.ศ. ๑๙๙๑ ต�ำบลฮงิาชยิาม่า ใจกลางเมอืงเกยีวโต

ในครวัของร้านมโิอโมเตะที่ก�ำลงัวุน่วายเหมอืนสนามรบ พ่อครวัก�ำลงั

วางปลาซันมะย่างร้อนๆ ที่ขึ้นจากเตาลงบนจานรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าลายไผ่ 

ผิวหนังไร้เกล็ดสีเงินที่ถูกบากเป็นริ้วบัดนี้เป็นสีน�้ำตาลเกรียม กลิ่นจากเนื้อ 

อวบอมูซึ่งบรรจไุขมนัที่ก�ำลงัสะสมไว้ในฤดูหนาวหอมอบอวล ก่อนจะบรรจง

วางหวัไช้เท้าขูดฝอยลงตรงมุมจานและผลเลมอนผ่าซกีเป็นล�ำดบัสุดท้าย

“ซนัมะย่างเกลอืโอกนิาว่าเรยีบร้อยแล้ว!” วากาบายาช ิชนิโง เอ่ยชดัค�ำ 

มชิโิกะรบัมาใส่ถาดเสร์ิฟและเดนิออกไป ชายหนุ่มหนัไปดูปลาซนัมะอกีหลาย

ตัวที่ก�ำลังย่างอยู่บนเตา ซึ่งก�ำลังรอการจัดเสิร์ฟเป็นหนึ่งในเมนูอร่อยแห่ง

ฤดูกาลใบไม้เปลี่ยนสนีี้

“มาโมรุ มโิซะซุปยงัไม่ได้นะ ไข่หวานด้วย”

“ครบัๆ ได้เดี๋ยวนี้ครบั”

อิวาชิตะ มาโมรุ เป็นหนุ่มวัยสิบแปดปี เขามีต�ำแหน่งต�่ำสุดในครัว 

คือเป็นลูกมือที่รับหน้าที่จ�ำพวกหั่น ซอย ล้างวัตถุดิบ จนถึงท�ำอาหารง่ายๆ 

จ�ำพวกซุป ไข่ม้วน รวมไปถงึท�ำความสะอาดภาชนะที่ใช้เสริ์ฟอกีด้วย
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มาโมรหุยบิถ้วยออกมาวาง ถงึรบีแต่กบ็รรจงตกัมโิซะซปุใส่โกโบลงใน

ถ้วยที่เรยีงไว้ในปรมิาณที่เท่ากนั แล้วรบีกลบัมาตอกไข่ใส่ชาม

“ชดุมตัสทึาเกะกบัปทูาราบะสองที่...ห้องซากรุะ กบัชดุโกเบมตัสทึาเกะ 

...ห้องไอรสิค่ะ” 

สาวเสิร์ฟคนที่มีนามว่ามาริเข้ามาบอกเมนูพร้อมผงกศีรษะเล็กน้อย 

ให้แก่พ่อครวัร่างผอมสงูสวมแว่น แล้วกเ็ดนิตรงไปยงัมมุเตาอุน่สาเก จดัการ

เปลี่ยนเหยอืกที่หมดแล้วแทนด้วยเหยอืกที่ก�ำลงัอุ่น ความร้อนสูงจากภาชนะ

ดนิเผาท�ำให้สะดุ้งและรบีจบัหูตนเอง ก่อนจะค่อยๆ ยกใส่ถาด 

“มาโมรุ เตรยีมเตาถ่านด้วย” คราวนี้เป็นค�ำสั่งจากชายร่างสูง 

“ครับ” หนุ่มจากทาคายาม่าเคลื่อนตัวออกไปด้านหลังของครัวซึ่งเป็น

มุมเกบ็เชื้อเพลงิเพื่อเตรยีมฟืนใส่เตา 

ขณะที่ ซายามะ โคจิ วัยสามสิบสี่คนสั่งก�ำลังเช็ดมีดปลายแหลม

ส�ำหรบัหั่นโอโทโร่ส�ำหรบัท�ำซาชมิริวม ชายหนุม่ท�ำงานมาตั้งแต่อายุสบิหกโดย

เป็นลกูมอืขั้นต�่ำสดุ ไต่เต้าจนได้เป็นพ่อครวัตอนอายยุี่สบิสามเนื่องจากพ่อครวั

คนเก่าเกิดอุบัติเหตุเสียชีวิตกะทันหัน เขาในตอนนั้นเป็นพ่อครัวมือสองที่ได้

รบัการเลื่อนต�ำแหน่งซึ่งถอืว่าอายุน้อยที่สุดในประวตัศิาสตร์ของร้าน 

“อ้อ ห้องไอรสิเพิ่มซงัอคิรุะ๑ หนึ่งที่ค่ะ” มารบิอกอกีครั้งแล้วกเ็ดนิถอื

ถาดบรรจุเหยอืกสาเกที่อุ่นแล้วออกไป แขนเสื้อกโิมโนปลวิตามแรงก้าว

“คนของฮโินโทรมิาถงึแล้ว” ชมิะ หวัหน้าสาวเสริ์ฟวยัสี่สบิแปดเดนิมา

ถงึประตูครวั ร้องบอกด้วยอาการหอบน้อยๆ 

จบค�ำนั้นสมาชิกในครัวก็ชะงักไปเสี้ยววินาที ทว่าก็ท�ำงานต่อไปอย่าง

รบีเร่งแต่คงไว้ซึ่งความประณตี ยกเว้นคนที่อายุน้อยที่สุดที่ท�ำหน้าเหลอหลา

“ฮโินโทรคิอือะไรเหรอครบั”

“หา นี่นายไม่รู้จกัฮโินโทรเิหรอ...ชุดมตัสทึาเกะกบัปูทาราบะได้แล้ว!” 

ชนิโงเลกิคิ้วสูงใส่รุ่นน้อง 

และมิชิโกะก็เข้ามาจัดวางจานบรรจุเห็ดกับก้ามปูและเตาย่างใบเล็ก 

๑ ไข่ปลาแซมอน
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ลงถาดเสรจ็เรยีบร้อยหนึ่งชุด มาโมรุกเ็ตรยีมเตาอกีชุดเสรจ็พอด ี

“กผ็มเพิ่งมาอยู่ได้ไม่ถงึปีเลยนี่ครบั” มาโมรุโอด

“ตอนนี้ก�ำลงัเสร์ิฟเครื่องดื่ม” ชมิะบอก ซึ่งเป็นอนัรูก้นัว่าเตรยีมล�ำดบั

อาหารที่จะเสริ์ฟได้เลย

ชนิโงบรรจงวางเหด็มตัสทึาเกะชุดที่สองลงบนจาน กลิ่นความสดใหม่

ลอยเตะจมกูเสมอืนว่ามนัเพิ่งถกูเกบ็ออกจากดนิ เคยีงคูก่บัก้ามปทูาราบะสดๆ 

เนื้อสีขาวตัดกับสีส้มจัดตรงก้ามปู และสีน�้ำตาลเข้มของมัตสึทาเกะเปรียบ

เสมือนใบไม้ที่เปลี่ยนสีบนผืนดินซึ่งตรงกับสีสันของฤดูใบไม้ร่วงขณะนี้ ชิมะ

ช่วยยกออกไปได้พร้อมกนัทั้งสองชุด

“ฮโินโทรกิค็อื...”

“ไม่ใช่เวลานี้ ชนิโง!” โคจปิรามเสยีงดงั 

พ่อครัวมือสองวัยยี่สิบสองปีสะดุ้ง พึมพ�ำค�ำขอโทษ มาโมรุก็พอรู้ว่า

ตนเองถามผดิกาลเทศะ จงึพลอยผงกศรีษะเชงิขอโทษไปด้วย 

ชินโงใช้หลังมือปาดเหงื่อที่หน้าผากเร็วๆ ปลาซันมะย่างเกลือและเห็ด

มัตสึทาเกะจะจัดเสิร์ฟให้ลูกได้โดยไม่ต้องรอการรับออร์เดอร์เนื่องจากเป็น

เมนูประจ�ำฤดูกาล และวัตถุดิบต้นฤดูเช่นนี้ถือว่ามีรสชาติเยี่ยมที่สุด ลูกค้า 

ทุกคนมาเพื่อคาดหวงัจะลิ้มรส พ่อครวัจะต้องปรุงอย่างสุดฝีมอื

เขาค่อยๆ เกลี่ยไข่ปลาแซมอนสสี้มสดใสลงในกล่องไม้ร่วมกบัโอโทโร่

สีชมพูอ่อนซึ่งเป็นหนึ่งในสามของชิราชิซูชิหรือซูชิข้าวกล่องที่มีหลายหน้าใน

กล่องเดยีว โดยซงัอคิรุะนี้เป็นเมนปูระจ�ำของร้าน จดัใส่กล่องไม้รวมกบัโอโทโร่ 

ไข่หอยเม่น และปูทาราบะ อย่างละกล่อง จงึถูกเรยีกว่าซงัอคิุระนั่นเอง๒

มาโมรุเทข้าวใส่หม้อบนเตาและหันไปเติมฟืนส�ำหรับเมนูเห็ดย่าง พอ 

กลบัเข้ามาในครวักถ็งึกบัหอบ

ชนิโงมองรุ่นน้องแล้วเหลอืบมองรุ่นพี่ “ตั้งแต่อารากลิาออกไปกเ็กอืบ

เดอืนแล้ว อยากจะได้คนมาเพิ่มอกีจงัเลยนะครบัคุณโคจ”ิ

โคจิแค่พยักหน้ารับรู้ บรรจงแต่งปลาในจาน ดังที่รุ่นน้องว่า ตั้งแต่ 

๒ ตวัเลขในภาษาญี่ปุ่น ซงั แปลว่า สาม
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ย่างเข้าฤดใูบไม้ร่วงลูกค้าเตม็ทกุห้อง ชมิะเล่าว่ามไีม่น้อยที่มาถงึแล้วไม่ได้ห้อง

เนื่องจากไม่ได้จองล่วงหน้า โดยเฉพาะในคืนวันศุกร์และเสาร์ บางครั้งก่อน

เปิดร้านเหลอืห้องว่างแค่สองห้องเท่านั้น

มาโมรุเทน�้ำใส่ข้าวในหม้อบนเตา เตมิฟืนและเป่าจนไฟลุก แล้วหนัไป

เผาฟืนต่อเนื่องจากรายการสั่งเหด็มตัสทึาเกะยงัมอียู่อย่างต่อเนื่อง เช่นเดยีว

กบัซนัมะย่างเกลอืที่เพิ่งลงเตาอกีสามตวั โคจเิชด็มดีแล้วก้าวมาที่หน้าเตาย่าง

“ไปช่วยมาโมรุ เดี๋ยวฉนัดูให้” เขาบอก

“ขอบคุณครบั” พ่อครวัมอืสองโค้งแล้วรบีก้าวออกมา 

มาโมรุก�ำลังสาละวนกับฟืนไฟ ทั้งเตาถ่านใบเล็กและท่อนฟืนในเตา 

หุงข้าว ท่าทางลนลานซึ่งไม่ใช่เพราะความร้อนอย่างเดยีว

“เอาถ่านมา ฉนัช่วย” เขายอบกายลงข้างรุ่นน้อง 

“โอ๊ะ ขอบคุณครบั” มาโมรุหนัไปเอ่ยขอบคุณ งานจปิาถะต้องใช้แรง

ไม่น้อยส�ำหรบัพ่อครวัที่เพิ่งผ่านการฝึกงาน ยิ่งช่วงเวลาที่คนก�ำลงัไม่พอเช่นนี้

ทุกค�ำสั่งจะรวมตรงมาที่เขาจนแทบจะแยกประสาทไม่ทนั แต่ทุกคนในครวัก็

ช่วยกนั โคจเิองกต็้องบรหิารการปรุงอาหารให้ทนัเช่นกนั 

ชินโงคีบถ่านใส่เตาเล็กส�ำหรับจัดเสิร์ฟ เหลือบมองเข้าไปในครัวแวบ

หนึ่ง

“ฮโินโทร ิจรงิๆ แล้วกค็อื...” เขาเกริ่นแค่นั้นคนฟังกห็ูผึ่ง เอนกายมา

อย่างรู้กนั

“ยากุซ่า! อุ๊บ!”

รุ่นพี่ตะปบปากรุ่นน้องอย่างแตกตื่น “จะตะโกนท�ำไมเจ้าบ้า เดี๋ยวคุณ

โคจกิไ็ด้ยนิหรอก รู้แล้วกเ็หยยีบไว้นะ”

มาโมรุอ้าปาก เบกิตา หดคออย่างระแวง “แต่...ท�ำไมคนแบบนั้นถงึมา

ที่ร้านมโิอโมเตะนี่ล่ะครบั”

ชนิโงโคลงศรีษะ “ป้าชมิะเคยบอกว่า คาจวิาระ รวิโซ หวัหน้าแก๊งน่ะ

ชอบรสชาตอิาหารญี่ปุ่นแท้ๆ ของที่นี่ เคยมากนิตั้งแต่สมยัเป็นวยัรุ่น ตั้งแต่

รุ่นนายท่านคนก่อนเลย”

“นายท่านคนก่อน กพ็่อคุณชเิงรุ คุณปู่คุณฮเิดโอะน่ะส”ิ มาโมรุพมึพ�ำ
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อย่างทึ่งๆ แล้วหนัไปเขี่ยฟืนในเตา “อย่างนี้นี่เอง คุณฮเิดโอะกบัคุณฮานะถงึ

ต้องไปต้อนรบัด้วยตวัเอง”

“ถูกต้อง” ชนิโงพยกัหน้าหงกึๆ 

“เฮ้ย! อย่ามวัแต่คุย เสรจ็หรอืยงั!”

เสยีงตวาดของโคจทิ�ำให้ชายทั้งสองสะดุ้ง ชนิโงลุกพรวด ถอืเตาเลก็ที่

บรรจุถ่านเรยีบร้อยแล้วเข้าไปด้วย

“ครบั ไปเดี๋ยวนี้ครบัคุณโคจ”ิ 

ในหอ้งปรุงอาหารของครวั ทั้งมชิโิกะและซาโอรริออยูแ่ลว้ ทั้งสองรบี

จัดมัตสึทาเกะและเตาส�ำหรับย่างลงถาดทันที โคจิผละจากซันมะไปแล่เนื้อ 

โกเบส�ำหรบัมตัสทึาเกะอกีชุด

“มชิโิกะจงั ได้ยนิว่าลูกสาวของคุณรวิโซกม็าด้วยเหรอ”

ตามปกตแิล้ว เวลาเร่งด่วนมกัจะไม่มกีารพดูคุยซกัถามเรื่องนอกเหนอื

จากรายการอาหาร แต่ชินโงก็อดไม่ได้เสมอ มิชิโกะจึงตอบขณะที่มือก็หยิบ

จานเหด็สนที่มเีนื้อโกเบสแีดงฉ�่ำแทรกมนัสขีาวไปวางบนถาด

“ค่ะ วนันี้เธอสวมฟุรโิซเดะ๓ สดี�ำลายนกกระเรยีน สวยมากเลย”

“ใช่ สวยมาก จ�ำได้ว่าเจอครั้งก่อนเมื่อสองปีที่แล้วไม่สวยขนาดนี้เลย

เนอะ” ซาโอรเิสรมิแล้วหยบิเบยีร์ครินิห้าขวดมาวางบนถาด

“แต่ว่าทางเราเองกม็สีาวงามอยูเ่หมอืนกนันะ” ชนิโงพดูยิ้มๆ ขณะพลกิ

ซนัมะ เสยีงน�้ำจากตวัปลาหยดลงบนถ่านดงัเปรี๊ยะปร๊ะ

“พอได้แล้ว ชนิโงขอชูโทโร่”

“ครับ” เมื่อหัวหน้าพ่อครัวเอ่ยก็เป็นอันรู้กันว่าควรจบการพูดคุยไว้ 

แค่นั้น งานตรงหน้าส�ำคญักว่าและอกียาวไกล หญงิสาวทั้งสองยกถาดเสริ์ฟ

ออกไปอย่างกระวกีระวาด

๓ กโิมโนแบบเป็นทางการของผู้หญงิที่ยงัไม่แต่งงาน ท�ำจากผ้าไหมสสีนัสดใส และมกัจะให้
ลูกสาวใส่ในพธิฉีลองครบรอบอายุ ๓, ๕ และ ๗ ขวบ
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ห้องบ๊วยเป็นห้องเดี่ยวในเรือนเล็ก จัดเป็นห้องขนาดแปดเสื่อ๔ 
รองรบัลกูค้าที่มาเป็นกลุม่ใหญ่และต้องการความเป็นส่วนตวัเพราะตั้งอยู่ไกล

ออกไปจากห้องอื่นๆ รวมทั้งมสีวนส�ำหรบัชมทวิทศัน์ที่ร่มรื่น จงึเป็นที่ถูกใจ

ของลกูค้าที่ตอ้งการมาเฮฮา โดยเฉพาะกลุม่ฮโินโทรทิี่น�ำโดย คาจวิาระ รวิโซ 

ซึ่งโปรดปรานห้องนี้เป็นพิเศษ จนชิมะที่รับโทรศัพท์จะรู้ได้ทันทีโดยไม่ต้อง

ถาม

“มัตสึทาเกะนี่หอมสุดยอดไปเลย พอเอามารวมกับปูทาราบะนี่แล้ว 

ยิ่งเข้ากัน ฤดูใบไม้ร่วงนี่ไม่มีอะไรยอดเยี่ยมเท่ากับราชาแห่งป่าสนนี้อีกแล้ว  

ว่าไหมมาเอดะ”

รองหัวหน้าแก๊งอันดับสามชื่อทาคามิเนะเอ่ยขึ้นหลังจากที่จัดการ 

เหด็ย่างและปทูาราบะลงท้องไปเรยีบร้อยแล้ว ซึ่งกลิ่นของความอร่อยยงัลอย

อ้อยอิ่งอยู่ในห้อง ส่วนจานที่อยู่ตรงหน้าคอืซนัมะย่างซึ่งยงัไม่ได้แตะ 

ประโยคท้ายเขาหันไปถามชายหนุ่มหน้าตาดีอีกคนซึ่งนั่งกินอยู่อย่าง

เงียบๆ มาตลอด ใบหน้าเหลี่ยม จอนสีด�ำและเครายิ่งส่งให้ใบหน้าจริงจัง 

และคมชดั รอยแผลเป็นที่คางบอกประสบการณ์ที่ไม่น้อยไปกว่ารองหวัหน้า

ทั้งสอง

“ผมว่าปลาซนัมะกเ็ยี่ยม ไส้ปลาขมๆ แบบนี้แสดงว่าปลาสดมาก เหมาะ

กับอากาศเย็นๆ แบบนี้ที่สุด” เขาตอบพลางเลาะก้างกลางของปลาออกอย่าง

ช�ำนาญ

“แต่ฉนัว่ามตัสทึาเกะสสิุดยอด ญี่ปุ่นมปีลามากมาย แต่เหด็ดีๆ  จะมี

สกักี่ประเภทกนัล่ะ ยิ่งมตัสทึาเกะนี่หายากจะตาย ปลกูเองกไ็ม่ได้” ทาคามเินะ

โต้กลบั “ให้นายท่านตดัสนิไหมว่าอะไรเป็นที่สุดของฤดูใบไม้ร่วง”

“พอได้แล้ว” น�้ำเสียงอิอิดะรองหัวหน้าอันดับหนึ่งเข้มเครียด รอง

หวัหน้าอนัดบัสามจงึผงกศรีษะเชงิขอโทษ แต่ตายงัจ้องไปยงัชายอายนุ้อยที่สดุ

ซึ่งคบีเนื้อปลาซนัมะอย่างไม่สนใจ 

๔ ห้องญี่ปุ่นใช้เสื่อทาทามเิป็นตวัวดัขนาด ๑ เสื่อ (1 Jou) มขีนาด ๙๐ x ๑๘๐ เซนตเิมตร 
ส่วนของเกยีวโตจะใหญ่กว่าเลก็น้อยนั่นคอืขนาด ๙๖ x ๑๙๒ เซนตเิมตร
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คาจิวาระ ริวโซ วัยห้าสิบแปดวางจอกสาเกลงบนโต๊ะ หัวหน้าแก๊ง 

ฮิโนโทริซึ่งเป็นที่รู ้จักในแถบตอนใต้ของเกียวโตผู ้นี้มาจากคาเมโอกะ  

รูปหน้าสี่เหลี่ยมและโหนกแก้มสูงกระด้างเหมอืนไม้แกะสลกั ผมสั้นหวเีรยีบ

บริเวณขมับแซมสีเทา ผิดกับหนวดและเคราที่เป็นสีด�ำ ยามนี้ดวงตามีแวว 

รื่นรมย์นดิๆ

“สมัยก่อนมัตสึทาเกะมาจากคาเมโอกะ ฉันจ�ำได้ว่าตอนเด็กแค่เดิน 

เข้าป่าสนไปก็เจอง่ายๆ เลย เพราะเมื่อก่อนที่นั่นเป็นชุมชนกสิกรรม ข้าว 

เกาลดั มนัเทศ แม้แต่ปลาอะยุ เกยีวโตกร็บัมาจากคาเมโอกะทั้งนั้น”

“ถ้างั้นก็เหมือนนายท่านเลยนะครับ เป็นราชาป่าสนแห่งคาเมโอกะ”  

ทาคามเินะกล่าวอย่างเอาใจ

ริวโซท�ำเสียงหึแล้วหันไปทางซ้ายมือของตน ซึ่งมีหญิงสาวผู้เดียวใน

ห้องนี้ เธอคบีเนื้อปลาซนัมะเข้าปากอย่างส�ำรวม

“เป็นยงัไงบ้าง โคโทร ิอาหารวนันี้” 

หญงิสาวในชดุกโิมโนสดี�ำลายนกกระเรยีน ผมสดี�ำสนทิรวบแล้วปล่อย

ปอยยาวมาด้านหน้าประดบัด้วยกิ๊บรูปผเีสื้อ เธอวางตะเกยีบก่อนจะพยกัหน้า

“นานสองปีแล้วที่หนูไม่ได้มากนิที่นี่ ยงัอร่อยเหมอืนเดมิค่ะ”

“คุณหนูว่าอะไรอร่อยกว่ากันครับ ระหว่างมัตสึทาเกะกับซันมะ”  

ทาคามเินะยงัไม่ล้มเลกิความตั้งใจ

สาวงามนามโคโทริยิ้มเล็กน้อย ดวงตาโตของเธอฉายประกาย

แพรวพราวเปี่ยมเสน่ห์ โหนกแก้มสูงบ่งบอกนสิยัตั้งใจจรงิและไม่ยอมแพ้

“อาหารไม่มีอะไรอร่อยที่สุดหรอกค่ะ ขึ้นอยู่กับว่าเราชอบอย่างไหน  

ไม่อย่างนั้นคุโรซากคิงมาด้วยแล้ว”

คนถามนิ่ง ออิดิะยิ้มบาง ส่วนมาเอดะนั้นมองเธอด้วยสายตาชื่นชม

“ห ึคุโรซาก ิเป็นคนญี่ปุ่นแท้ๆ ดนัไม่ชอบอาหารญี่ปุ่นดั้งเดมิ” 

ทาคามเินะพูดพมึพ�ำขณะซดเบยีร์ ยามใดที่รวิโซพาสมาชกิฮโินโทรมิา

ที่มโิอโมเตะแห่งนี้ รองหวัหน้าอนัดบัสองจะขอปลกีตวัไปกนิคนเดยีวทุกครั้ง 

เจ้าตวัให้เหตผุลว่าแค่ไม่ชอบการกนิอาหารบนเสื่อทาทาม ิชอบซดราเมนร้อนๆ 

ในร้านเลก็ๆ ตามข้างทางมากกว่า 
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“ขอรบกวนด้วยครบั” 

เสียงดังขึ้นพร้อมกับประตูที่เลื่อนเปิด ผู ้มาเยือนสามคนนั่งอยู่ที่

ระเบียง ชายสองหญิงหนึ่ง ชายที่อยู่หน้าสุดอยู่ในวัยห้าสิบห้าสวมกิโมโน

สีน�้ำเงินเข้ม ดวงตากลมสีด�ำสนิทอยู่บนใบหน้ารูปไข่ หน้าผากสูง บ่งบอก 

ว่าเป็นบุคคลที่ผ่านการใช้ความคิดและผ่านประสบการณ์ชีวิตมามาก ส่วน 

เบื้องหลังเป็นชายหญิง หญิงสาวสวมกิโมโนสีขาวลายดอกท้อ ส่วนฝ่ายชาย

สวมชุดพ่อครวัสขีาว 

“ขออภยัที่มาทกัทายช้าครบั” โอคาซาก ิ ชเิงรุ ก้มศรีษะ “อาหารเป็น

อย่างไรบ้าง ถูกปากหรอืเปล่าครบั”

“แบบนี้เขาเรยีกว่ายอดเยี่ยมเลยละ คุณชเิงรุ” แม้จะกล่าวยนิดแีละมี

รอยยิ้ม แต่ดวงตาของหวัหน้าแก๊งยงัมแีววดุดนั “ถงึขนาดว่ารองหวัหน้าของ

ฉนัยงัเถยีงกนัไม่หยุดเลยนะ”

“ขอบคุณครบั” ชเิงรุกล่าว “ได้ยนิว่าคุณโคโทรจิบการศกึษาแล้ว ขอ

แสดงความยนิดด้ีวยครบั แล้วกถ็อืโอกาสนี้ให้ฮเิดโอะกบัฮานะมาแสดงความ

ยนิดดี้วย”

“ขอแสดงความยนิดดี้วยครบั/ค่ะ”

ทั้งคูก่ล่าวพร้อมกนั ชายหนุ่มนามฮเิดโอะใบหน้าหล่อเหลา ดวงตากลม

มุ่งมั่นแต่ฉายแววหวานเรืองๆ คิ้วเข้มเป็นระเบียบรับกับจมูกโด่งสวยและ 

ริมฝีปากได้รูป รอยยิ้มที่ฉาบอ่อนโยนและอบอุ่น ส่วนฮานะก็เป็นหญิงสาว

หน้าตาเกลี้ยงเกลาหมดจด ดวงตาสวยซึ้งปนเศร้าเจอืจาง ผวิพวงแก้มเนยีน

นวลสชีมพูระเรื่อเหมอืนผวิเดก็สะกดตาผู้ที่ได้พบ

ลูกสาวหัวหน้าแก๊งจากคาเมโอกะมองผ่าน แต่ก็ขยับตัวออกจากโต๊ะ 

เลก็น้อย ผงกศรีษะรบัการแสดงความยนิดทีี่มาจากคนทั้งสอง

“ขอบคุณค่ะ ไม่ได้เจอกนัตั้งนานนะคะคุณฮเิดโอะ”

“ครบั คุณโคโทรสิบายดนีะครบั”

“สบายดีค่ะ” หญิงสาวกล่าว แก้มแดงเรื่อซึ่งไม่ได้เกิดจากอุณหภูม ิ

“ตอนไปอยูโ่ตเกยีว คดิถงึอาหารเกยีวโตมากเลยค่ะ โดยเฉพาะอาหารที่นี่ ดใีจ

ที่ได้กลบัมากนิ อร่อยมากค่ะ” 
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ชายหนุ่มเปิดยิ้ม “หวงัว่ามโิอโมเตะจะได้ต้อนรบัคุณโคโทรบิ่อยๆ”

หัวใจหญิงสาวเต้นโครมคราม ในอกร้อนวูบ ถึงรู้ว่านั่นเป็นแค่วาจา

บรกิารของคนค้าขาย แต่เธอห้ามตวัเองไม่ให้คดิไม่ได้ว่าค�ำนั้นเชญิชวนแต่เธอ

เท่านั้น

“อาหารอร่อยที่สุดเลย โดยเฉพาะซันมะย่างเกลือ รสชาติหอมหวาน 

ล�้ำลกึมาก ขอเพิ่มอกีที่ครบั ขอเบยีร์เพิ่มด้วย” มาเอดะแทรกขึ้น 

ออิดิะกบัทาคามเินะเหลอืบมองรุ่นน้อง 

“ได้ครับ ฮานะ” ชิเงรุพยักหน้า ค�ำท้ายเรียกหญิงสาวที่นั่งเบื้องหลัง 

เธอค้อมศรีษะรบัค�ำสั่งแล้วปลกีตวัออกไป

“ขอเชิญคุณชิเงรุดื่มด้วยกันนะ ไม่ได้ดื่มด้วยกันนานแล้ว ฉลองให้ 

โคโทรดิ้วย” ค�ำชวนแฝงสั่งตามธรรมชาตขิองหวัหน้ากลุ่มอทิธพิลสเีทา 

เจ้าของร้านมโิอโมเตะกล่าวขอบคุณ

“ถ้าอย่างนั้น เดี๋ยวผมขอตวัก่อนนะครบั ขอให้รบัประทานอาหารอย่าง

มคีวามสุขครบั”

“อ้าว แล้วจะไม่ดื่มด้วยกนัหน่อยเหรอ ฮเิดโอะคุง” รวิโซถาม

“ผมยงัอยูใ่นระหว่างท�ำหน้าที่พ่อครวั และวนันี้ยงัมงีานอกีมาก ขออภยั

ที่ต้องขอตัวครับ” เขากล่าวอย่างนอบน้อมก่อนจะโค้งและค่อยๆ ลุกเดิน 

ออกไป 

รวิโซยกจอกสาเกขึ้นจบิ มองตามร่างสงูนั้น “เป็นชายหนุ่มที่ดจีรงิๆ นะ 

เก่ง แถมยงัหน้าตาด ีสมกบัเป็นลูกชายคุณ”

เบยีร์เข้ามาเสริ์ฟโดยมาร ิหญงิสาวเปิดและส่งต่อให้ลูกค้า 

“ฮเิดโอะยงัต้องเรยีนรู้อกีมาก”

“ถงึอย่างไรกเ็ป็นเขาที่จะสบืทอดร้านมโิอโมเตะต่อไป อย่างนั้นไม่ใช่เหรอ”

ชิเงรุจิบสาเก ถึงจะไม่ยิ้ม แต่สีหน้าก็ปลื้มปลาบกับค�ำชมที่ผู้อื่นมีให้

ลูกชายคนเดยีว

“อายุเท่าไหร่แล้วนะ”

“ปีนี้ยี่สบิสามครบั” คนเป็นพ่อตอบ 

รวิโซพยกัหน้า ผุดยิ้ม “ได้ยนิว่าเนื้อหอมมากนี่” 
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“ไม่หรอกครับ” ชิเงรุตอบอย่างถ่อมตัว แต่ในใจก็รู้อยู่ ลูกค้าสาวๆ 

หลายคนมากนิอาหารที่นี่ตามเสยีงเล่าลอืว่าม ี‘พ่อครวัสดุหล่อ’ มทีั้งตั้งใจเรยีก

มาขอบคุณและฝากทปิให้

“ลองไปถามย่านร้านค้าแถวนี้สิ ทุกคนต้องรู้จักคุณชายฮิเดโอะแห่ง 

มโิอโมเตะกนัทั้งนั้นแหละ นา่จะมแีม่สื่อมาตดิต่อขอดูตวัไม่น้อยเลยนะ” ผูน้�ำ

ฮโินโทรเิริ่มอารมณ์ด ีกล่าวค�ำพูดยาวๆ พร้อมกบัสาเกที่ถูกเทจากเหยอืกมา

เรื่อยๆ 

ขณะที่ชเิงรกุย็งัคงกล่าวถ่อมตวั และทนัได้สงัเกตว่ามอืที่ถอืถ้วยชาของ

ลูกสาวของผู้มาเยอืนขนืเกรง็ไม่เป็นธรรมชาตอิย่างช่วงแรก 

“ขออนุญาตนะคะ” 

เสียงชิมะดังขึ้น หยุดบทสนทนาในหัวข้อนั้นไปโดยปริยาย อาหาร 

จานใหม่ถูกเสิร์ฟ มันคือโอโทโร่เนื้อสีชมพูแทรกเส้นริ้วไขมันวาววับ ตัดกับ

จานกระเบื้องเขยีนมอืสขีาวน�้ำเงนิ และใบชโิสะสเีขยีวสด

“ยอดเยี่ยมไปเลย” ทาคามเินะท�ำเสยีงตื่นเต้น

“ไหนนายบอกว่ามัตสึทาเกะยอดเยี่ยมที่สุดไง อะไรนะ...ปลาญี่ปุ่นมี

มากมาย” ออิดิะขดัคอ

“ผมไม่ได้บอกว่าปลาไม่ดนีี่ครบั”

“รอยต่อ...” รวิโซกล่าวขึ้นขดัจงัหวะบทโต้คารมของลกูน้อง เขาค่อยๆ 

ใช้ตะเกยีบคบีเนื้อปลาขึ้นมา แล้วถอืค้างไว้เช่นนั้น 

ชเิงรุก�ำลงัจะถาม... 

“ยงัคมกรบิเหมอืนเดมิ ถ้าไม่คบีขึ้นมากแ็ทบจะไม่รูเ้ลยว่ามรีอยต่ออยู่ 

ฝีมอืโคจสินิะ”

ชมิะยิ้มดใีจ “สมกบัเป็นคุณรวิโซ โอโทโร่จานนี้คุณโคจเิป็นคนแล่ค่ะ”

บรุษุผูม้าจากคาเมโอกะยิ้ม จิ้มโชยกุบัวาซาบ ิและเคี้ยวด้วยท่าทางดื่มด�่ำ 

“ฝากบอกด้วยว่าฉนัชม แล้วก.็..ออิดิะ ให้ทปิด้วย” 

“ครบัหวัหน้า”

“ขอบคุณแทนโคจดิ้วยครบั” ชเิงรุกล่าวและผงกศรีษะ

ที่นั่งของโคโทริ หญิงสาวคีบชิ้นโอโทโร่กินอย่างเงียบๆ พลางนึกถึง 
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ปลาอะจใินช่วงหน้าร้อนเมื่อสามปีก่อน

ห้าทุม่คอืเวลาร้านปิด ลกูค้าทยอยกนัออกจากร้านไปพร้อมกบัความ
ชื่นมื่นในรสชาติอาหาร คนท�ำก็เช่นกัน ชิมะเดินเข้าห้องครัวพร้อมซอง

กระดาษสสีวยหลายซองซึ่งเป็นทปิที่ได้จากลกูค้า โดยเฉพาะจากกลุม่ฮโินโทริ

ซึ่งธนบัตรที่สอดเข้ามานั้นเรียกเสียงฮือฮา พนักงานทุกคนยิ้มกันอย่างหาย

เหนื่อย

ขณะที่หน้าร้าน เจ้าของทปิหนกัก�ำลงัจะกลบั

“ไม่เป็นไร ไม่ต้องไปส่งหรอก”

ริวโซพูดขึ้นเมื่อชิเงรุกับฮานะที่ยืนอยู่ตรงหน้าร้านก�ำลังจะก้าวไปยัง

ประตใูหญ่ พื้นที่ระหว่างนี้คอืสวนสวยที่มนีกัแต่งสวนที่เป็นลกูค้ามาออกแบบ

ให้ ลกูค้าหลายคนเลอืกมาตอนร้านเปิดเพื่อจะได้ใช้โอกาสที่ยงัมแีสงสว่างเดนิ

ชมทศันยีภาพอนังดงาม ออิดิะกบัทาคามเินะเดนิน�ำออกไปก่อน รองหวัหน้า

อันดับสามเคี้ยวไม้จิ้มฟันอย่างอารมณ์ดี ส่วนโคโทริยืนอยู่ข้างบิดา มาเอดะ

ยนือยู่ข้างหลงัหญงิสาวในฐานะคนคุ้มกนั

ฮานะยกห่อผ้าส่งให้ชเิงรุ และเขากส็่งต่อให้ลูกค้าคนส�ำคญัอกีที

“นี่เป็นของฝากเลก็ๆ น้อยๆ ครบั”

“โอ๊ะ วันนี้คุณก็ต้อนรับเราอย่างดีแล้ว แถมยังมีเบนโตะมาให้อีก 

เกรงใจจงั”

“กรุณารับไว้เถอะครับ ไม่ได้มากมายอะไร ถือเป็นของขวัญเนื่องใน

โอกาสที่คุณหนูโคโทรจิบการศกึษา”

รวิโซหวัเราะหึๆ  “ถ้างั้นขอรบัไว้กแ็ล้วกนันะ มาเอดะ”

ชายหนุ่มก้าวออกมารับของแทนนายหญิงน้อยของตน ก่อนที่คนเป็น

เจ้านายจะกล่าวลา

“ราตรสีวสัดิ์ครบั ขอให้เดนิทางกลบัโดยปลอดภยั”

คาจิวาระ ริวโซ ยกมือเชิงบอกลา ขยับผ้าพันคอก่อนจะหยิบซิการ์  

ออิดิะจุดไฟให้ และทั้งสี่กเ็ดนิออกไป เจ้าบ้านสองคนยงัโค้งตามหลงั

ชิเงรุเดินกลับเข้าไปในร้าน หญิงสาวยังคงยืนมองบุรุษผู้นั้นเดินไปยัง
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ประต ูแม้จะรู้แก่ใจว่าเป็นผูท้รงอ�ำนาจในโลกสเีทา แต่เมื่อมาที่ร้านมโิอโมเตะ

รวิโซกค็งไว้ซึ่งมารยาทแห่งบุรุษสูงวยั รวมถงึผู้ตดิตามคนอื่นๆ ด้วย

จะมีก็เพียงแค่หญิงสาวผู้นั้น ตลอดเวลาที่อยู่ในร้านอีกฝ่ายไม่เคย

ชายตามองเธอแม้แต่แวบเดยีว แต่นั่นกไ็ม่ใช่เรื่องที่ฮานะจะใส่ใจ เธอหมุนกาย

จะกลบัเข้าร้าน 

“เฮ้ย! อะไรกนั!” 

เสยีงตะโกนลั่นท�ำให้ฮานะหนักลบัไป และพบว่าต้นก�ำเนดิเสยีงนั้นอยู่

ตรงประตูทางเข้า ที่ซึ่งสมาชกิของฮโินโทรเิดนิไปนั่นเอง

เท้าก้าวออกไปก่อนใจคดิ ไม่ได้ค�ำนงึถงึอนัตราย เพยีงเพราะกงัวลว่า

จะมเีหตุร้ายเกดิขึ้นกบัลูกค้า ลมืไปว่าฝ่ายลูกค้าต่างหากที่น่ากงัวล

ฮานะไม่รู้เลยว่า ก�ำลงัมบีางสิ่งรอคอยอยู่เพื่อบนัทกึลงในชวีติของเธอ



๓
บ๊วย : ข้าวปั้นกับดอกไม้

เมื่อรวิโซเดนิมาถงึกเ็หน็ว่าลกูน้องที่รออยูก่�ำลงัรมุอะไรบางอย่าง
อยู่พร้อมกบัเสยีงตะคอกค�ำราม สองในสี่นั้นยนืสูบบุหรี่คุมเชงิ

“ถามว่ามาท�ำอะไร หูหนวกหรอืไงวะ! ไอ้หนู!”

สิ้นเสียง คนถามก็วาดขาเตะไปอีกหนึ่งที ต่อให้ปากว่างก็คงไม่อาจ 

ตอบได้

“อยากตายจรงิๆ ใช่ไหม!”

“เฮ้ย อะไรกนั”

อิอิดะไม่ต้องถึงกับตะโกน แค่เสียงดังกว่าปกติเท่านั้นทุกคนก็หยุด  

แม้แต่สองคนที่สูบบุหรี่ก็ยังขยับยืนตรง ท�ำให้เห็นว่าที่ชายเหล่านั้นรุมอยู่นั้น

เป็นคน ร่างนั้นงอตวัคุดคู้กุมท้องด้วยความเจบ็ปวด

แสงจากโคมไฟหน้าร้านจับให้เห็นใบหน้าเปื้อนคราบเลือดแถวมุมปาก 

โคโทริที่ไม่เคยใช้สายตาเหลือบแลคนไร้บ้านมาก่อนยังจับจ้อง ที่เห็นอันดับ

แรกคอืสนัจมูกคม

“ไอ้เดก็นี่มนัมาด้อมๆ มองๆ ท่าทางน่าสงสยั ถามอะไรกไ็ม่ตอบ กลวั

จะเป็นศตัรคูรบั” คนพดูเป็นหนึ่งในสองที่สบูบหุรี่ซึ่งเป็นลกูน้องของทาคามเินะ 

ส่วนสองคนที่ลงมอืเป็นลกูน้องของมาเอดะ คนหนึ่งมตี�ำหนติรงใบหทูี่ขาดครึ่ง
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“แค่เดก็นี่ถงึกบัต้องรุมกนัเลยหรอืไง เสยีชื่อฮโินโทรหิมด” ทาคามเินะ

ท�ำหน้าย่นเชงิดแูคลน เขาก้าวเข้าไป จะเรยีกว่า ‘เดก็’ กไ็ม่เชงินกัเพราะช่วงขา

ใต้กางเกงยนีเก่าๆ นั้นยาวได้ระดบัของผู้ใหญ่คนหนึ่งเลย “เฮ้ย! แก”

ออิดิะส่ายหน้าเลก็น้อย ทาคามเินะเดนิอาดๆ เข้าไปอย่างไม่ระวงั ถ้า

เป็นศตัรพูรบิตาเดยีวจะไม่มรีองหวัหน้าอนัดบัสามแน่ๆ อาจเพราะฤทธิ์เบยีร์

ที่ดื่มมาไม่น้อย แต่อิอิดะก็ยังยกประโยชน์ให้เพราะสองคนก่อนหน้าคงตัด

ก�ำลงัเจ้าคนปรศินานั่นได้แล้ว

เมื่อรู้สกึว่าไม่มกีารท�ำร้ายต่อ เจ้าของร่างนั้นกด็ดีตวัขึ้นนั่ง ใช้หลงัมอื

เชด็เลอืดที่ปาก หายใจหอบขณะที่มอืยงักดท้อง แม้ใบหน้าจะฟกช�้ำ แต่ดวงตา

ยงัเบกิโพลง

สายตานั้นแกร่งกร้าวและพุง่ตรงราวกบัสตัว์ป่า โคโทรยิกมอืขึ้นกดัเลบ็

อย่างไม่รู้ตวั 

“เป็นใคร มาจากไหน มาท�ำอะไรแถวนี้” ออิดิะถามง่ายๆ แต่ฝ่ายนั้น

เงยีบ 

“เฮ้ย ท่านรองถามไม่ได้ยนิหรอืไง!”

มีความเงียบที่เว้นจังหวะรอคอยชั่วอึดใจ ไม่มีใครรู้ว่าริวโซเองก็เห็น

ดวงตาเจดิจ้านั้น

“ไม่เกี่ยว...กบัพวกนาย...”

“เฮ้ย! วอนซะแล้วไอ้นี่!” ทาคามเินะฉุนขาด ยดืตวัและเงื้อหมดั

“ทาคามเินะ” รวิโซเอ่ยขึ้น เสยีงนั้นเยน็เยยีบกว่าออิดิะทว่าทรงพลงักว่า 

คนถูกเรยีกหยุดทนัใด ขยบัออกมาให้คนเป็นหวัหน้าก้าวเข้ามา 

ริวโซดับซิการ์ส่งให้อิอิดะ “มาท�ำอะไรตรงนี้ เจ้าหนู ยังไม่กลับบ้าน

หรอืไง”

‘เจ้าหนู’ ในสายตาของหัวหน้าแก๊งฮิโนโทรินั้นเมื่อมองชัดๆ ก็เห็นว่า 

ห่างไกลวัยในค�ำเรียกอยู่พอสมควร ถึงไม่เป็นผู้ใหญ่เต็มตัวแต่ก็อ่อนวัยกว่า

โคโทรไิม่เท่าไร ประมาณนกัเรยีนมธัยมปลาย

“ว่าไงเฮ้ย! หวัหน้าถามท�ำไมไม่ตอบ!” ทาคามเินะกระชากเสยีงตะโกน

ถามอกีครั้ง 
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อกีฝ่ายแขง็ขนื สะบดัตวัหนดี้วยก�ำลงัที่ม ี

“ปล่อย! ฉนัเกลยีดยากุซ่า!”

สิ้นค�ำตอบ เวลาก็หยุดหมุนไปชั่ววินาที ทาคามิเนะค�ำรามแล้วปล่อย

หมดัออกไปทนัท ีอกีฝ่ายหน้าสะบดัล้มกลิ้งลงไปอกี

“ไอ้เดก็เวร! ปากด ีงั้นจะท�ำให้นายเกลยีดไปจนตาย” เขาท�ำท่ายกเท้า

“พอได้แล้ว” คราวนี้น�้ำเสยีงรวิโซตดิร�ำคาญขึ้นมา 

ทาคามิเนะที่ก�ำลังอารมณ์เดือดเพราะถูกด่าซึ่งหน้ายังเก็บอาการไม่ได้

ทนัท ีเขาท�ำหน้าและเสยีงฟึดฟัดว่าท�ำไมหวัหน้าจะต้องห้าม

“เราไม่ได้เป็นที่รกัของคนธรรมดาอยูแ่ล้วนี่ จะโมโหท�ำไม” หวัหน้าแก๊ง

ฮโินโทรยิงัพูดเรยีบๆ ตาคมกรบิกวาดไปทั่วตวัของเดก็หนุ่ม สภาพที่กางเกง

ยีนชายรุ่ย แจ็กเกตสีด�ำเลอะฝุ่นสีมอซอซึ่งไม่ได้เพิ่งเกิดขึ้นจากการถูกรุม  

ผมยาวคลุมต้นคอยุ่งเหยิงไม่เป็นทรง แก้มตอบผิดธรรมชาติคนในวัยเจริญ

เตบิโต

ประสบการณ์เกือบหกสิบปีท�ำให้มองเห็นความแข็งกร้าวอยู่ในดวงตา

คู่นั้น เพลิงร้อนแห่งชีวิตกับความกระหายที่จะสู้รบแม้จะบาดเจ็บปรากฏ

ชดัเจน แวบหนึ่งภาพนั้นดงึเขากลบัไปในอดตี วนัที่ไส้กิ่วกรดีร้องด้วยความ

หวิโหย เพยีงแค่เหน็ป้ายชื่อร้านกก็ลนืน�้ำลาย

จุดประสงค์ของเดก็หนุ่มกบัการมาด้อมๆ มองๆ ที่หน้าร้านอาหารจงึ

ไม่น่าใช่เพราะว่ามฮีโินโทรมิาอยู่ที่นี่แน่

ริวโซเหยียดมือออกไปด้านหลัง หยิบเบนโตะสามชั้นที่เป็นของขวัญ 

จากชเิงรุแห่งมโิอโมเตะมาถอืไว้ ก้าวไปข้างหน้า แล้วจู่ๆ กย็ื่นให้

“เอาไปกนิซะ”

แทนที่จะได้เห็นหัวหน้าแก๊งยากุซ่าชื่อดังของเกียวโตตอนใต้สั่งสอน 

เดก็จรจดัที่อวดดเีพื่อประกาศบารม ี ทว่าสิ่งที่เขาท�ำคอืการให้อาหาร แต่นั่น 

กไ็ม่ธรรมดาเพราะเป็นเบนโตะสามชั้นจากร้านมโิอโมเตะชื่อดงั

ทาคามิเนะท�ำท่าจะค้าน ไม่รู้ว่าเสียดายเบนโตะหรูหรือคาดไม่ถึงกับ 

บทลงโทษกนัแน่ แต่ออิดิะยกมอืห้าม

“เอาไปส ิวยัขนาดนี้ปล่อยให้หวิมากไม่ดนีะ”
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ริวโซเห็นดวงตาสัตว์ป่านั่นเบิกกว้างเหมือนตกใจว่าสิ่งที่ซ่อนไว้ได้ถูก

ขโมยมาแฉต่อหน้าสาธารณะเพราะท่าทางคนรอบข้างกป็ระหลาดใจเหมอืนกนั 

ออิดิะผุดยิ้ม

เด็กหนุ่มมองหน้าคนให้ด้วยท่าทางระแวดระวัง ครั้นแล้วก็หรี่ตาลง 

นิ่งคล้ายตดัสนิใจก่อนจะตอบ 

“ฉนัไม่กนิของจากมอืยากุซ่า” 

โดยไม่ต้องออกกิริยามากมาย เพียงแค่ค�ำปฏิเสธที่เปี่ยมด้วยน�้ำเสียง

หยามเหยยีดกเ็พยีงพอจะจดุไฟโทสะให้บรรดาสมาชกิแก๊ง ที่ต่างบรภิาษออก

มากนัดงัลั่น

“ไอ้เวร!”

“อวดดนีกันะแก!”

หนึ่งในนั้นลงเท้าอีกรอบและกระชากคอเสื้อร่างที่นั่งอยู่จนตัวลอย 

ขึ้นมา

“ไอ้หน ูแกกล้าปฏเิสธน�้ำใจหวัหน้าได้ยงัไง แถมยงัปากดอีกี แบบนี้มนั

ต้องสั่งสอนให้จ�ำไปจนตาย!”

หมดัตรงสอยใบหน้าที่ฟกช�้ำอยูแ่ล้วเข้าไปอกี ตามด้วยแรงเตะจากเท้า

อกีคู่ ออิดิะเหลยีวมองรวิโซ คนเป็นหวัหน้ายงัถอืเบนโตะหรูไว้ในมอื สหีน้า

ไม่บอกอารมณ์ชัด แต่แสงจากโคมไฟที่จับเสี้ยวหน้านั้นเผยความเยือกเย็น  

วูบนั้นเขาเหน็ไฟลุกในดวงตาเจ้านายที่ท�ำงานมาด้วยกนัมากกว่ายี่สบิปี

“หยุดได้แล้ว” รวิโซบอก ยงัมลีูกตามน�้ำอกีหนึ่งดอกจากเจ้าของหมดั 

หวัหน้าแก๊งยื่นเบนโตะคนืไปให้มาเอดะ “กลบั”

“หวัหน้า” ทาคามเินะท�ำเสยีงคราง 

ออิดิะเหล่มอง รุ่นน้องจงึหยุด แต่คนเป็นหวัหน้ากห็ยุดฝีเท้าด้วย เขา

หนัไปมองทางขวามอืซึ่งเป็นส่วนที่แสงไฟส่องไปไม่ถงึ

“ราเมนอร่อยใช่ไหม คุโรซาก ิถงึได้ยนืสบายอารมณ์อย่างนั้น”

จากมมุมดืนั้นมชีายคนหนึ่งก้าวออกมา ไฟที่ปลายบหุรี่แดงวาบตดักบั

สทูสขีาวท�ำให้บรเิวณนั้นดสูว่างขึ้นมา เขาเป็นชายไว้ผมยาวที่รวบไว้เรยีบร้อย 

ใบหน้าแสดงถงึคนอายุสี่สบิที่ยงัหล่อเหลา แต่สหีน้าเยน็ชาไม่รบัรู้อะไร และ
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ราวกบัไม่เหน็เหตุการณ์ตรงหน้า

“กไ็ม่ท�ำให้ผดิหวงัครบั” เขาตอบ

“นี่...คุณคุโรซากมิาตั้งแต่เมื่อไหร่” ทาคามเินะถาม

“ตั้งแต่ก่อนที่หมัดแรกของคุโบตะจะฟาดหน้าเด็กนั่นซะอีก” คุโรซากิ

ตอบ ดดีบุหรี่ทิ้งแล้วเหยยีบดบั แล้วกเ็ดนิน�ำออกไป 

ริวโซยกมุมปากให้ลูกน้องอันดับสอง ครั้นแล้วก็หันกลับมามองร่าง 

เดก็หนุ่มที่ยงันั่งอยู่บนพื้นและมอืกย็งัคงกุมท้องไว้

“ฉนัได้ยนิที่แกพูดแล้ว จะจ�ำไว้กแ็ล้วกนั” จบค�ำรวิโซกเ็ดนิออกไป 

โคโทรเิหลอืบมามองเดก็หนุ่มอกีครั้งแล้วกเ็มนิกลบัไปเช่นกนั

เดก็หนุม่มองตามกระทั่งรถเบนซ์สดี�ำเคลื่อนตวัหายไปในความมดื เขา

ค่อยๆ ยนักายขึ้นมา แต่แล้วความเจบ็แปลบที่ท้องรวมทั้งร่างกายที่ไม่ได้รบั

อาหารมาตั้งแต่เมื่อวานกส่็งให้ไม่มแีรง จงึเซไปพงิก�ำแพงอฐิและครดูตวัลงมา 

เพื่อปล่อยลมหายใจหอบทางปากที่ชุม่เลอืดและถ่มออกมาพร้อมน�้ำลายเหนยีว

“อุ๊ย!”

เขาสะดุ้งโหยง เงยหน้ามองตามเสยีงแล้วกน็ิ่ง

ขณะนั้นเป็นเวลาใกล้ห้าทุม่ครึ่ง ความมดืกางตวัคลมุทกุพื้นที่ แต่ที่อยู่

ตรงหน้าของเขาคอืแสงสว่าง ไม่ใช่เพราะกโิมโนสขีาว แต่ใบหน้าอ่อนโยนหวาน

ซึ้งและอบอุ่นราวแสงตะวนันั้นต่างหาก

ฮานะเห็นเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในช่วงท้ายก่อนที่พวกฮิโนโทริจะกลับไป 

จึงพอรู้ว่ามีเด็กหนุ่มแปลกหน้ามาอยู่ที่ร้าน เมื่อสายตานั้นสานสบ หัวใจก็

กระตุกวูบ เธอไม่เคยเห็นสายตาร้อนแรง ดิบเถื่อน แต่ขณะเดียวกันก็เหงา

เศร้าลกึซึ้งแบบนี้มาก่อน ราวกบัมมีอืที่มองไม่เหน็มาฉดุให้ตกลงไปในหลมุด�ำ

ที่เวิ้งว้างกว้างใหญ่ของห้วงจกัรวาลอนัไพศาล 

เขาขยบัตวัจะยนื ทว่าความเจบ็ปวดสกดักั้นไว้ และเผลอครางออกมา

“เป็นอะไรหรอืเปล่า”

นั่นกเ็ป็นค�ำแรกที่เธอเอ่ยออกมาเมื่อได้สตพิร้อมกบัยื่นมอืออกไปโดย

อัตโนมัติเพราะเป็นห่วง เมื่ออีกฝ่ายผงะร่างหนีเหมือนรังเกียจ เธอก็ชะงัก 

ความเงยีบแทนที่ทนัควนั
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โครก!

เพราะในความสงดัของเวลาและอารมณ์ เสยีงนั้นจงึฟังชดั ฮานะยกมอื

แตะปาก ลูกสาวร้านมโิอโมเตะระลกึถงึบทสนทนาที่เกดิขึ้นก่อนหน้านี้ได้

“หวิใช่ไหม”

เดก็หนุ่มปรศินาก้มหน้าหลบ หญงิสาวยิ้ม

“หวิจรงิๆ ด้วย ถ้างั้นรอเดี๋ยวนะ ในครวัน่าจะมอีะไรเหลอือยูบ้่าง รอ

ตรงนี้นะ เดี๋ยวฉนัมา” โดยไม่รอค�ำตอบ เธอกก็้าวเรว็ๆ ออกไป 

เด็กหนุ่มกะพริบตา ในใจก�ำลังลังเล วูบหนึ่งอับอายกับสภาพที่เป็น  

แตก่ไ็ม่ใช่ครั้งแรกที่เป็นแบบนี้ การขออาหารจากร้าน กนิขนมปัง แมก้ระทั่ง

คุ้ยขยะ นอนข้างถนน กเ็ป็นสิ่งที่เคยผ่านมา ครั้งนี้กเ็ช่นกนั อุตส่าห์ดั้นด้น 

มาจนถงึ เพยีงแต่...เขาละอายนยัน์ตาคู่นั้น

เมื่อเกบ็กวาดและท�ำความสะอาดครวัเรยีบร้อย ลูกจ้างกท็ยอยเดนิ
กลบัที่พกัคนงานซึ่งเป็นเรอืนเชื่อมต่อโดยคั่นไว้ด้วยสวนและบ่อปลาคาร์ป 

ฮเิดโอะมองซ้ายขวา “ฮานะล่ะครบัป้าชมิะ”

“เอ...เมื่อครู่เห็นไปส่งทางฮิโนโทริกับนายท่านนี่คะ” หญิงวัยกลางคน

คนงานเก่าแก่ก็พลอยมองหาไปด้วย “สงสัยอยู่กับนายท่านมั้งคะคุณฮิเดโอะ 

นายท่านบอกว่าวนันี้รู้สกึไม่ค่อยสบาย”

ชายหนุ่มรูปหล่อพยกัหน้าเข้าใจและเดนิออกไปจากครวั

ดงันั้น ฮานะจงึเข้ามาในครวัตอนที่ทุกคนออกไปหมดแล้ว

...

ถงึจะรู้ว่าเธอผู้นั้นก�ำลงัเดนิมาด้วยได้ยนิเสยีงเกี๊ยะ แต่เมื่อใบหน้านั้น

โผล่มาให้เหน็ หวัใจของเดก็หนุ่มกย็งัเต้นโครมคราม เธอยอบตวัลงแล้วเปิด

กล่องไม้ที่ถอืมา ท�ำท่าอายๆ

“พอดไีม่มอีะไรเหลอืเลยนอกจากข้าว ฉนักเ็ลยท�ำข้าวป้ันบ๊วยมาให้ พอ

กนิได้ไหม”

ในกล่องมข้ีาวรูปสามเหลี่ยมสามก้อน สขีาวแวววาวของข้าวโดดเด่นใน

ความสลัว เขาถึงกับถามตัวเองว่านานเท่าไรแล้วที่ไม่ได้สัมผัสกับเมล็ดข้าว 
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หญงิสาวส่งให้เขาทั้งกล่อง 

“เชญิเลยค่ะ”

เด็กหนุ่มที่หิวโหยยกมือสั่นเทาขึ้นรับ หลายนาทีก่อนหน้าเขาปฏิเสธ 

เบนโตะที่หวัหน้าแก๊งยากซุ่าส่งให้ด้วยแรงทะนงตน แต่กลบัรบัข้าวป้ันกล่องนี้

ด้วยความเตม็ใจ 

เขาเหลอืบมองดวงหน้าของหญงิสาวผูม้นี�้ำใจ ไม่เคยเชื่อว่าผูว้เิศษมจีรงิ

กระทั่งวนันี้ ถ้าจะจ�ำกดัความเรื่องหน้าตา นางฟ้ากค็อืคนตรงหน้านี่เอง

ด้วยความหวิโหยและเหน็สายตาที่ปรารถนาด ีเขาจงึส่งข้าวป้ันเข้าปาก 

รสชาตหิอมหวานอุน่ของข้าวล�้ำเลศิผสมน�้ำส้มสายชอู่อนๆ กระจายไปทั่วปาก

จนยากที่จะควบคมุตวัเอง เดก็หนุม่กดัค�ำที่สองและสามอย่างรวดเรว็กเ็จอกบั

เนื้อบ๊วยเปรี้ยวหวานเค็มละมุนชูรสข้าวให้ล�้ำลึกเข้าไปอีก เมื่อเมล็ดข้าวที่ถูก

เคี้ยวละเอียดถูกส่งสู่ท้อง ไม่เพียงความหิวที่ถูกไล่ออกไป แต่ความอิ่มเอม

ซาบซึ้งอบอุ่นยงัแผ่ซ่านไปทั่วร่าง

เขาลมืความเจบ็ปวดในกระพุ้งแก้ม ใบหน้า และที่ท้อง รู้สกึถงึความ

ร้อนที่เอ่อขึ้นที่หวัตา

“เป็นไงบ้าง”

เขาพยกัหน้า “อร่อย...”

“อร่อยกก็นิให้หมดเลยนะ” ฮานะบอก “แต่ว่าต้องขอโทษด้วยจรงิๆ นะ 

ที่มแีค่บ๊วย วนันี้อาหารขายหมดทุกอย่างเลย อย่าไปพูดว่าที่มโิอโมเตะเสริ์ฟ

ได้แค่ข้าวปั้นล่ะ”

เด็กหนุ่มส่ายหน้าถี่ “ไม่เป็นไรครับ ขอบคุณครับ ขอบคุณมากๆ”  

เขาไม่ได้สมัผสักบั ‘ข้าวสวย’ มาสองวนัเตม็ ต่อให้เป็นข้าวปั้นเกลอืกเ็ลศิหรู

พอจะต่อชวีติได้แล้ว เธอคนนี้อตุส่าห์ใส่บ๊วยมาให้ ไม่สนใจกลิ่นตวัที่ไม่ได้เจอ

น�้ำมาเกือบห้าวัน แม้แต่ชื่อก็ไม่ถาม แต่สาหร่ายที่ห่อมานั้นตัดตรงบ่งบอก 

ถงึความพถิพีถินัต่อลูกค้า หรอืแม้แต่คนเร่ร่อนอย่างเขา

น�้ำแล่นมาจ่อที่หวัตา เขากลนืข้าวพร้อมสกดักั้นให้น�้ำตาไหลกลบัลงสู่

หวัใจ

ข้าวสองก้อนหมดไปโดยไม่รู้ตวั เดก็หนุ่มสูดลมหายใจ
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“นี่ชาจ้ะ”

เสยีงหวานๆ ดงัขึ้นท�ำเขาตะลงึ ราวกบัเพิ่งนกึได้ว่าหญงิสาวยงันั่งอยู่

ข้างๆ สิ่งที่เธอยื่นให้คือถ้วยชา ก่อนที่จะรินน�้ำชามาให้ด้วยกิริยาเต็มใจยิ่ง 

น�้ำตาที่กลั้นไว้เอ่อขึ้นมาอกี 

ความร้อนจากน�้ำชาที่ส่งผ่านถ้วยดินเผามาที่มือช่วยละลายความ 

เยอืกเยน็ที่ได้รบัจากฤดใูบไม้ร่วง กลิ่นหอมของชาเขยีวทลายน�้ำแขง็หนาที่เกาะ

ผนงัก้อนเนื้อในอก เป็นครั้งแรกในรอบเดอืนที่หวัใจเขาเต้นแรง ตื้นตนั เป็น

หลกัฐานยนืยนัได้ว่าเขายงัมชีวีติ ถกูมองเหน็ และได้รบัน�้ำใจอย่างไม่ต้องการ

สิ่งใดตอบแทน

เด็กหนุ่มเร่ร่อนกินข้าวหมดทั้งสามก้อน เขาซดชาอีกครั้งก่อนจะส่ง 

ถ้วยชาคืนหญิงสาวผู้มีน�้ำใจ ผ่อนลมหายใจยาว และขยับมานั่งบนส้นเท้า

ตนเอง โค้งต�่ำและพูดอย่างหนกัแน่น “ขอบคุณมากครบั”

ฮานะยิ้ม “ไม่เป็นไร ดีแล้วละ” ตอบพลางเก็บกล่องที่ใส่ข้าวปั้น 

กระบอกน�้ำชา แล้วกล็ุกยนื เดก็หนุ่มยนืตาม เธอชะงกั เพิ่งเหน็ชดัว่าเขาสูง 

ทเีดยีว

“คอืผม...” เขาเอ่ยขึ้น 

กิริยากระฉับกระเฉงผิดจากก่อนหน้านี้ คงเป็นเพราะข้าวปั้นท�ำให้มี

แรง...ฮานะคดิ 

“ที่นี่ร้านม ิเอ่อ...ร้านอาหารใช่ไหมครบั”

“ใช่ค่ะ ชื่อร้านมโิอโมเตะ” หญงิสาวชี้มอืไปยงัป้ายไม้เขยีนด้วยอกัษร 

สดี�ำ 

เดก็หนุ่มยนืตรง จู่ๆ กโ็ค้งให้ “กรุณารบัผมเข้าท�ำงานได้ไหมครบั”

ฮานะเลิกคิ้วกับประโยคค�ำถามนั้น เธองงไปชั่วขณะก่อนจะท�ำความ

เข้าใจได้ว่าเดก็หนุ่มหมายถงึอะไร สาวหน้าหวานเอยีงคอ

“ขอท�ำงาน? หมายถงึสมคัรงานเหรอ”

“ครบั กรุณาด้วยเถอะครบั”

หญงิสาวแปลกใจขึ้นมาจรงิๆ เธอกอดกล่องข้าวและกระบอกใส่ชาไว้

กบัอก น�้ำเสยีงของเขาจรงิจงัอยูห่รอก แต่หน้าฟกช�้ำท�ำให้ไม่แน่ใจ และสาเหตุ
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ที่เขามานอนอยู่ที่หน้าร้านจนถูกฮโินโทรลิงมอืด้วยความระแวงนั่นกส็�ำคญั

“เอ่อ...ที่จรงิ...”

“มอีะไรกนัเหรอครบัคุณฮานะ”

เสยีงใหญ่กึ่งเรยีบกึ่งร้อนรนดงัขึ้นเบื้องหลงั ฮานะได้สตจิงึหนัไป 

“คุณโคจ ิคอื...”

โคจิก้าวมายืนข้างหน้าหญิงสาวทันที ด้วยฐานะที่เธอเป็นลูกสาวของ

นายจ้างกถ็อืว่าเป็นนายคนหนึ่ง รวมทั้งการเป็นผู้หญงิ เขาก�ำลงัจะกลบัที่พกั

เหน็หญงิสาวยนือยู่หน้าประตูใหญ่จงึรบีก้าวมาหา 

“มอีะไรไอ้หน”ู พ่อครวัมอืหนึ่งถามเสยีงเข้ม ย่นจมกูเพราะกลิ่นไม่พงึ

ปรารถนาที่ลอยมา

“พอดเีขามาขอสมคัรงานค่ะ”

“ตอนห้าทุม่นี่นะ ร้านปิดแล้ว กลบัไปซะ คุณฮานะเข้าไปข้างในได้แล้ว

ครบั ผมจะปิดประตู” เขาบอกกึ่งสั่ง เพราะชายหนุ่มมหีน้าที่ถอืกุญแจประตู

ใหญ่อกีคนหนึ่ง ที่พกัของเขาอยู่แถวสถานคีโิยมสิโึกโจ ซึ่งเดนิจากร้านไปราว

สบิห้านาทเีท่านั้น 

“คุณโคจคิะ เรากก็�ำลงัขาดคน...”

“เรื่องนี้ต้องถามนายท่านก่อนไม่ใช่เหรอครบั”

“แต่...”

“กลบัเข้าไปข้างในเถอะครบั”

โคจิเป็นคนจริงจังและเข้มงวด แม้เขาจะเป็นลูกจ้างแต่ก็เป็นผู้อาวุโส

กว่า ฮานะจะต้องฟัง หญงิสาวพยกัหน้า แต่ยงัหนัไปทางเดก็หนุม่ปรศินาที่เธอ

ยงัไม่รู้จกัแม้แต่ชื่อ

“พรุ่งนี้ค่อยมาใหม่นะ”

เมื่อเขามองตอบกลบัมา ฮานะกร็ูส้กึถงึกระแสไฟฟ้าที่แล่นผ่านร่าง เธอ

จงึรบีหมุนกายและก้าวเรว็ๆ เข้าไปที่ร้าน

โคจิเหลือบมองหญิงสาวแวบหนึ่ง แล้วหันไปท�ำตาดุใส่ผู้มาเยือนยาม

วกิาล อกีฝ่ายจงึค่อยๆ เดนิถอยออกไป ชายหนุ่มยนืมองตามจนลบัตา ก่อน

จะปิดประตูไม้บานใหญ่ และเดนิไปยงัที่พกั ในความมดืที่สลวัด้วยแสงไฟมี



40  l  ก ล า ง ว ง ก ต ด อ ก ไ ม้ : O c t o b e r S t o r m

เพยีงเสยีงเท้าเป็นเพื่อน

 

นี่คอือาณาเขตของมโิอโมเตะ แม้จะเข้ามานั่งในห้องขนาดหกเสื่อแล้ว 
แต่เดก็หนุ่มกย็งัอดตื่นเต้นไม่ได้ เสื่อทาทามใิห้ความรู้สกึไม่คุ้นเคย เมื่อมอง

ไปยังบริเวณโทโคโนมะ๕ ที่มีดอกวิลโลว์จัดอยู่ในแจกันดินเผาและภาพวาด

พระอาทติย์ตกดนิที่แขวนไว้กท็�ำให้เขารู้สกึแปลกแยกชอบกล 

ตอนที่เดนิเข้ามา เขาได้เหน็สวนสวยที่เตม็ไปด้วยสนแคระและต้นบ๊วย 

ไม้งามที่ยนืหยดัในเวลาที่ความหนาวมาเยอืน แม้อยูท่่ามกลางหมิะดอกบ๊วยก็

บานอย่างสวยที่สุด ในหนังสือกวีจีนที่เขียนด้วยคันจิมักจะพูดว่าบ๊วยเป็น

ดอกไม้แห่งความชื่นบาน มโีชค เป็นความอ่อนเยาว์ที่ยนืยาว และเป็นความ

เข้มแขง็ในอุดมคติ

ผู้หญงิคนนั้น...กส็วมกโิมโนลายดอกบ๊วย

เขามายืนเตร่อยู่ที่ร้านตอนเจ็ดโมง เจอกับผู้ชายตัวสูงสวมแว่นคน 

เมื่อวาน อีกฝ่ายปรายตามองแล้วเดินหายเข้าไปในร้านสักพักก็กลับออกมา

พร้อมผู้หญงิคนนั้น ยามอยู่ใต้แสงสว่าง รอยยิ้มเธอเจดิจ้า

‘ฉนัไม่ได้มอี�ำนาจตดัสนิใจเรื่องนี้หรอก แต่ว่าคุยกบัคุณพ่อแล้ว ท่าน

บอกว่าให้เธอลองเข้ามาคุยดูน่ะ ตอนนี้ทางเราขาดคนอยู่พอด’ี

พูดจบเธอก็ยิ้มให้และหมุนกายเดินไป ส่วนผู้ชายตัวสูงนั้นก็มองผ่าน

แว่นมาด้วยสายตาเคร่งขรมึเหมอืนเคย ได้มาเหน็ชดัๆ กพ็บว่าอกีฝ่ายตวัสูง

เท่าๆ เขาเลยทเีดยีว

ประตบูานเลื่อนเปิดออก ชายคนหนึ่งยนือยู ่แสงยามเช้าที่สอ่งย้อนมา

ท�ำให้ดนู่าเกรงขาม เขาก้มศรีษะลงโดยอตัโนมตั ิอกีฝ่ายเดนิเข้ามานั่ง มหีญงิ

วัยกลางคนในชุดกิโมโนลายตารางเดินตามเข้ามาพร้อมถาดเครื่องชาก่อนริน

ส่งให้ เขากล่าวขอบคุณ ส่วนชายสูงวัยยกถ้วยชาขึ้นจิบ กลิ่นหอมละมุน  

๕ ห้องหรอืซุ้มเลก็ๆ ในห้องญี่ปุ่นแบบเก่า บรเิวณนี้จะเป็นการยกพื้นขึ้นจากพื้นเดมิเลก็น้อย
เพื่อตกแต่งภาพวาดที่เป็นม้วนกระดาษ หรือประดับแจกันดอกไม้ หรือหากมีการเปลี่ยน
ฤดูกาลการตกแต่งต่างๆ กจ็ะเปลี่ยนไป เช่นเทศกาลปีใหม่
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ไม่ต้องบอกก็รู้ว่านี่คือ ‘คุณพ่อ’ ที่เธอคนนั้นเอ่ยถึง และเป็นนายใหญ่แห่ง 

มโิอโมเตะแห่งนี้นั่นเอง

หญงิวยักลางคนมองเขาด้วยสายตาเป็นมติรกึ่งสงสยัก่อนจะเคลื่อนตวั

ออกไป เวลาผ่านไปครู่หนึ่ง 

“ชื่ออะไร อายเุท่าไหร่” เสยีงแหบเหมอืนคนไม่ค่อยได้พดู ทว่ากก็งัวาน

สมฐานะ

“ซา...เอ่อ คางาวะ อายุสบิหก”

“ชื่อเตม็”

เดก็หนุ่มเม้มปาก “เรยีกผมว่า คางาวะ จนิ กไ็ด้”

“เรียกผมว่า...อย่างนั้นเหรอ คิดว่าบอกแค่นั้นแล้วฉันจะไม่ถามต่อ 

หรอืไง” ชเิงรกุอดอก มองคนตรงหน้า และบนัทกึรายละเอยีดตา่งๆ ไวใ้นใจ 

โดยเฉพาะดวงตาที่ฉายความเจบ็ปวดอยู่แวบๆ ทุกครั้งที่เงยีบลง “ฮานะบอก

ฉนัว่าเธอมาขอท�ำงาน”

หวัใจของจนิวูบไหว ผู้หญงิคนนั้นชื่อฮานะ...ฮานะ ท�ำไมถงึได้ตื่นเต้น 

กแ็ค่ชื่อเท่านั้นเอง

“วัยขนาดเธอคือเด็ก ม. ปลาย ถ้ามาท�ำงาน แปลว่าจะไม่มีปัญหา 

ตามหลงัมาหรอืไง”

สตขิองเขากลบัคนืมา เข้าใจว่าชายสูงวยัหมายถงึการหนอีอกจากบ้าน

ของเดก็วยัรุ่นอย่างที่มใีห้เหน็ จนิมองมอืที่ก�ำแน่นอยู่บนหน้าขาตนเอง ภาพที่

เขาไม่อาจลมืได้...สแีดงของเลอืด

“มคีนจ�ำพวกหนึ่งที่เรยีกว่าตวัคนเดยีวในโลกนี้ ผมเป็นคนประเภทนั้น”

ชเิงรุเตมิชาและยกถ้วยขึ้นจบิ “ตอบได้สวยหรูด ีแต่มนัไม่มปีระโยชน์

กบัฉนั เธอคดิว่าที่นี่คอืที่ไหน”

“ร้านมโิอโมเตะ ร้านอาหารญี่ปุ่นดั้งเดมิครบั”

มุมปากเจ้าบ้านยกยิ้ม “เรื่องนี้ถามย่านค้าขายกร็ู้แล้ว แล้วยงัไง ท�ำไม

ฉนัจะต้องจ้างเธอ”

คราวนี้เป็นผู้มาเยอืนนิ่งบ้าง 

“ถ้าเธอรู้จักชื่อร้านก็คงรู้มาบ้างว่าที่นี่ไม่ใช่ร้านที่ลูกจ้างจะเดินเข้าออก
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ได้ง่ายๆ คดิว่าฉนัจะรบัเดก็เร่ร่อนอย่างเธอมาท�ำอะไร”

จินรู้สึกว่าเลือดในกายแล่นพล่าน ไม่ใช่เพราะโกรธ แต่เป็นความ

กระหายบางอย่างที่เกดิขึ้นจากการดูแคลน เขากไ็ม่ได้มชีวีติที่สวยหรูมาก่อน 

เพยีงเพราะเหตุการณ์บางอย่างท�ำให้อารมณ์ความรู้สกึแขง็กระด้าง รศัมจีาก

นายใหญ่แห่งมิโอโมเตะไม่ได้ท�ำให้กลัว กลับกัน เป็นความปรารถนาอย่าง 

แรงกล้าที่จะเดนิเข้าหาเหมอืนนกัรบที่ไม่กลวัความตาย

“เพราะผมแข็งแรง...” เขาตอบและยืดกายขึ้นตรง “ใช้แรงงานผมได้ 

ยงัไงซะกต้็องมคีนคอยท�ำความสะอาดเกบ็ล้าง พ่อครวัที่จบัมดีคงไม่ใช้ข้อมอื

ผ่าฟืนหรอืถูพื้นถ้าไม่จ�ำเป็น” 

มโิอโมเตะไม่เคยประกาศรบัสมคัรพนกังาน ทุกคนล้วนแล้วแต่มาขอ

ท�ำงาน และเกอืบทั้งหมดมาจากครอบครวัที่มกีจิการของตนเอง ร้านอาหาร 

โรงแรม เป็นเดก็หนุม่หรอืหญงิสาวที่อยากมาฝึกฝีมอืเพื่อจะได้ประสบการณ์

ที่ล�้ำค่าไปพฒันากจิการของตนเอง ความมุ่งมั่นของคนเหล่านั้นมเีพื่อจะเรยีน

รู้ให้ได้มากที่สุด เก่งให้ได้มากที่สุด

แต่ไม่มีใครเลยที่จะบอกว่ายอมท�ำงานด้วยการรับค�ำสั่งเพื่ออยู่ใน

ต�ำแหน่งต�่ำสุด

กระทั่ง คางาวะ จนิ เข้ามาและพูดค�ำนี้

ชิเงรุรู้สึกในวินาทีนั้นว่าคนตรงหน้าไม่ใช่แค่ ‘เด็กหนุ่ม’ แต่มีอะไร 

บางอย่างลุกโชนอยู่ในกายสูงและดวงตาอ้างว้างแขง็กร้าวนั่น



๔
ล�้ำค่ามากุโร่

ที่ครัว สมาชิกก�ำลังเตรียมอาหารเหมือนเคย มาโมรุก�ำลัง
ท�ำความสะอาดหม้อขนาดต่างๆ ชนิโงเอาสาหร่ายคอมบุห่อปลาฮริาเมะซึ่งได้

มาชุดแรกส�ำหรับปีนี้ โคจิก�ำลังเขียนเมนูประจ�ำวนั ส่วนฮิเดโอะก�ำลังลบัมดี

ยานากบิะ๖ ชายหนุ่มใช้ผ้าเชด็ก่อนจะหงายใบมดีขึ้นส่องดูความคม

ชมิะเดนิเข้ามาพร้อมจนิ เดก็หนุ่มแนะน�ำตวั

“คางาวะ จนิ ครบั”

ชายหนุ่มสี่คนผงกศีรษะตอบ เมื่อหญิงวัยกลางคนเอ่ยชื่อให้เขารู้จัก 

ทลีะคน จนิกร็บีท�ำความจดจ�ำ ผู้ชายตวัสงูใส่แว่นท่าทางเข้มงวดที่เขาเจอเป็น

ครั้งที่สามแล้วคอืหวัหน้าพ่อครวัชื่อโคจ ิผูช้ายตวัเตี้ยล�่ำสนัคอืรองพ่อครวันาม

ชนิโง มาโมรุคอืพ่อครวัล�ำดบัต�่ำสุดอายุไล่เลี่ยกบัเขา 

“ส่วนนั่นกฮ็เิดโอะ ลูกชายคุณชเิงรุ เจอกนัแล้วเนอะ”

ลูกชายของเจ้าของร้าน พี่ชายของเธอคนนั้น จินบันทึกเรื่องนี้ไว้แล้ว

หลังจากที่ชิเงรุตกลงรับเขาท�ำงาน เขาค้อมศีรษะจดพื้นแสดงความขอบคุณ 

๖ มดีที่ใช้ส�ำหรบัการตดัปลาแบบซาชมิ ิซึ่งออกแบบมาส�ำหรบัการตดัผ่านเนื้อปลาเพยีงครั้ง
เดยีว จงึมคีวามคมสูงมาก ความยาวประมาณ ๒๔-๓๖ เซนตเิมตร
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ชายหน้าหยกคนนี้กถ็ูกเรยีกเข้ามาเพื่อรบัรู้

เขาเป็นชายที่มรีปูลกัษณ์หล่อเหลา ยิ่งอยูใ่นชดุพ่อครวัสขีาวกย็ิ่งราวกบั

ว่าจะส่องแสงออกมาได้ดั่งพระอาทติย์จรงิๆ

“มอีะไร”

จนิไม่รูต้วัว่าตนเองได้เผลอมองหน้าลกูชายของนายจา้ง ซึ่งกเ็ท่ากบัวา่

เป็นนายจ้างคนหนึ่ง เมื่ออีกฝ่ายวางมีดที่เพิ่งลับเสร็จอีกเล่มและเอ่ยขึ้นจึงได้

รู้สกึตวั ส่ายหน้าและค้อมศรีษะเชงิขอโทษ

“คางาวะคุง เดี๋ยวจะพาไปดูที่พกันะ” ชมิะเอ่ยขึ้น 

เดก็หนุ่มผงกศรีษะแล้วกเ็ดนิตามหญงิหวัหน้าพนกังานเสริ์ฟออกไป 

ชนิโงขมวดคิ้ว “อะไรของมนั ท่าทางกระด้างชะมดั” เขาบ่นพมึพ�ำ 

“สูงแฮะ” มาโมรุพูดบ้าง 

ชนิโงท�ำหน้าบึ้ง “ถ้าแค่สูงแล้วยกของไม่ได้กเ็ปล่าประโยชน์”

“แล้วคุณชนิโงโมโหอะไรครบั” รุ่นน้องท�ำเสยีงสงสยั “หรอืว่า...”

“หุบปากแล้วล้างจานต่อไป!” เขาค�ำรามใส่ 

มาโมรุท�ำคอหด แต่กอ็มยิ้ม เพราะจุดอ่อนของรุ่นพี่คนนี้อยู่ที่ส่วนสูง

หนึ่งร้อยหกสิบแปดเซนติเมตร เจ้าตัวถูกปฏิเสธจากหญิงสาวบ่อยๆ เพราะ

สมยันี้มแีต่ผูช้ายตวัสงู ขนาดเขาเองสงูหนึ่งร้อยเจด็สบิห้ากย็งัถอืว่าอยูใ่นระดบั

กลาง เพราะโคจกิสู็งถงึหนึ่งร้อยเจด็สบิแปด ส่วนเจ้าของความสงูร้อยแปดสบิ

สองซึ่งเป็นอนัดบัหนึ่งคอืฮเิดโอะ 

“คุณมะเขอืม่วงมาแล้วค่ะ”

เสียงสดใสมาพร้อมกับหญิงสาวที่ถือตะกร้ามาด้วยสองมือ ข้างใน

บรรจุมะเขอืม่วงจนพูน

“ว้าว ตวัเอกอกีหนึ่งของฤดใูบไม้ร่วงมาแล้ว” ชนิโงเดนิมาหยบิผลที่อยู่

บนสุด หมุนมะเขือลูกประมาณก�ำปั้นเด็ก สีม่วงอมด�ำแวววาว “สวยชะมัด 

เปล่งปลั่งเงาวับ มะเขือม่วงของคุณฮานะที่ยอดเยี่ยมไม่แพ้ของฮิรางิโนะ รอ

อยู่นานแล้ว”

“อยากชมิไวๆ จงั” มาโมรุท�ำเสยีงตื่นเต้น

ฮิเดโอะเดินเข้ามาหยิบ “ถ้าอย่างนั้น มื้อเช้าวันนี้เรากินมะเขือม่วงกัน 
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ดกีว่า เดี๋ยวผมเป็นพ่อครวัเอง”

“เดี๋ยวค่ะพี่ วนันี้เป็นเวรท�ำของฉนันี่นา” ฮานะท้วง

“กไ็ม่เหน็เป็นไรเลย พี่ช่วย” ชายหนุ่มบอกพร้อมยิ้มสดใส 

เจ้าตวัแอบค้อนเลก็น้อยด้วยความรู้สกึที่เหมอืนถกูแย่งหน้าที่ส�ำคญัไป 

เธอเดนิไปดูผกัสดที่โต๊ะ ครั้นแล้วกร็้องขึ้นอย่างตื่นเต้น

“อ๊ะ จรงิส ิทุกคนคะ วนันี้จะมพีนกังานใหม่ด้วยนะ”

ฮเิดโอะก�ำลงัเลอืกมะเขอืม่วงลกูที่ไม่สวยนกัออกมาเพื่อจะท�ำเป็นอาหาร

เช้าส�ำหรบัพนกังานในร้านซึ่งจะผลดักนัท�ำ ส่วนผลงามๆ นั้นไว้ส�ำหรบัลูกค้า 

เขานบัจ�ำนวนเท่าสมาชกิแล้วกเ็อ่ยขึ้นเรยีบๆ

“ทุกคนรู้แล้วละ เมื่อกี้ป้าชมิะพามาแนะน�ำแล้ว ตอนนี้พาไปดูห้องอยู่”

รอยยิ้มหายไปจากดวงหน้าหวาน เธอกะพรบิตาปรบิๆ แต่ไม่ทนัได้นกึ

เสียดายที่ไม่มีโอกาสได้บอกว่าแท้จริงแล้วเธอเจอเขาก่อนใคร คนเป็นพี่ก็มา

ดงึมอืไป

“อ้าว เชญิครบั คุณแม่ครวั คุณมะเขอืม่วงรออยู่”

หญงิสาวหวัเราะ ทที่าร่าเรงิของเธอท�ำให้บรรยากาศในห้องครวัสดใส

อยู่เสมอ

ชเิงรยุกถ้วยชาขึ้นจบิ หลงัจากที่ชมิะมารายงานว่าได้ให้คางาวะดทูี่พกั
และอาบน�้ำเปลี่ยนเสื้อผ้าเรยีบร้อยแล้ว เขาก�ำลงัทบทวนเรื่องราวเมื่อเช้านี้

ก่อนที่จะตกลงรบักไ็ด้ไปขอความเหน็จากโคจ ิซึ่งเล่าว่าได้เจอเดก็หนุม่

ตั้งแต่เมื่อคนืพร้อมกบัฮานะ ขอท�ำงานตั้งแต่ตอนนั้น และเช้านี้กย็งัมารออยู่

ตั้งแต่พระอาทติย์ยงัไม่ขึ้น

‘เดก็เร่ร่อน’ นายใหญ่แห่งมโิอโมเตะพูดเหมอืนร�ำพงึ ‘เธอคดิว่ายงัไง’

คนฟังนิ่งไปชั่วครู่ก่อนจะเอ่ยขึ้น ‘อนัที่จรงิกด็ูไม่ชอบมาพากลเท่าไหร่ 

แต่ทางเราก็ก�ำลังขาดคนพอดี การรับคนไม่มีที่ไปเข้าท�ำงานก็พิสูจน์ได้อย่าง

หนึ่งว่าอกีฝ่ายพร้อมสูม้ากแค่ไหน ผมว่ารบัไว้กไ็ด้ครบั ผมจะคอยจบัตาดใูห้’

เขาฟังความเห็นของชายที่ท�ำงานในครัวของมิโอโมเตะมาเกือบยี่สิบปี 

สายตาที่มองคนผ่านแว่นใสนั้นละเอยีด เที่ยงตรง และแรงงานกเ็ป็นสิ่งจ�ำเป็น
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อย่างยิ่งในครวัของเขาตอนนี้

‘พ่อครวัที่จบัมดีคงไม่ใช้ข้อมอืผ่าฟืนหรอืถูพื้น...’

นี่อาจจะเป็นเหตุผลของโคจ ิซึ่งคงจะไม่เอาความรบัผดิชอบในครวัมา

เสี่ยงกบัเดก็ที่ไม่รูห้วันอนปลายเท้า ส่วนเหตผุลของเขากค็อื ฮานะที่ตื่นเช้ามา

ปลกุเพื่อจะเล่าเรื่องเดก็หนุม่เร่ร่อนที่มาขอท�ำงานก่อนใคร เธอเล่าว่าเดก็หนุ่ม

ปฏเิสธเบนโตะที่ คาจวิาระ รวิโซ ยื่นให้อย่างทะนงตวั ตรงนี้ท�ำให้ความคดิ

ชเิงรุสะดุด

ดวงตาตอนที่เธอขอร้องนั้นเหมือนแววตาของเมกุมิไม่มีผิด แจ่มใส 

เมตตา และเข้มแขง็ 

เขาผ่อนลมหายใจยาว ‘ฝากด้วยนะโคจ’ิ

‘ครบันายท่าน’

จนิอยู่ในชุดท�ำครวัสขีาวเดนิเข้ามาในห้องปรุงอาหาร สมาชกิทุกคน
ก�ำลงัท�ำหน้าที่ของตนเอง หุงข้าว เตรยีมซุป ท�ำปลา ล้างผกั ยกเว้นชายที่ชื่อ

ฮเิดโอะซึ่งไม่อยู่ที่นี่ ขณะนั้นยงัไม่มใีครสงัเกตถงึการมาของเขา

“อุ๊ย เข้าท่าดนีี่นะ”

เสียงของชิมะที่เดินเข้ามาเบื้องหลังท�ำให้ทุกคนหันมามอง จินหลุบตา

กึ่งโค้ง ไม่เหน็หญงิสาวนามฮานะด้วย

“โคจคิุง คุณยามากุจริ้านปลาโทร. มาบอกว่าพรุ่งนี้ฮงมากุโร่ที่จองมา

แล้วนะ จะให้มาส่งที่นี่หรอืไปรบัเองจ๊ะ”

“เดี๋ยวไปรบัเองกไ็ด้ครบั ผมจะไปดูวตัถุดบิใหม่ๆ ด้วย” พ่อครวัร่าง

ผอมสูงตอบ

“ได้” ชมิะพยกัหน้าแล้วเดนิออกไปให้ค�ำตอบแก่พ่อค้าที่ถอืสายรออยู่ 

จินบันทึกขั้นตอนนี้ลงในสมอง ป้าชิมะเป็นหัวหน้าสาวเสิร์ฟ รับจอง 

ประสานงานต่างๆ เขาก�ำลงัก้าวเข้าพื้นที่ แต่แขนยาวขวางไว้

“เดี๋ยวก่อน” เสยีงโคจหิ้วนสั้น เขามองหน้าจนิ เอ่ยสั้นๆ “ไปตดัผมซะ 

เดก็ใหม่ไม่อนุญาตให้ไว้ผมยาวในครวั”

คนผมยาวยกมอืจบัผมตวัเองแล้วท�ำท่าจะเดนิไป ทว่ากห็นักลบัมามอง
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หน้าคนสั่งนิ่งๆ

“มอีะไร”

“ผม...เอ่อ ไม่มเีงนิครบั”

เสียงตอบไม่ดัง แต่ก็พอท�ำให้หัวหน้าพ่อครัวซึ่งยืนอยู่ตรงหน้าได้ยิน 

เขาขมวดคิ้ว ความประหลาดใจถกูขจดัออกไปเมื่อร�ำลกึได้ถงึภาพเมื่อคนื โคจิ

หยบิผ้ามาเชด็มอื เรยีกให้ชนิโงมารบัปลาที่ตรวจคณุภาพแล้วไปท�ำความสะอาด 

“ตามมา”

จนิท�ำตามอย่างว่าง่าย มาโมรุมองตาม มมีอืใหญ่มาตบลงที่ไหล่

“ยนิดดี้วยนะเจ้าหนู ที่นายไม่ใช่เดก็ใหม่แล้ว”

มาโมรุเข้าใจทันที แอบหมั่นไส้สีหน้าระรื่นของรุ่นพี่ติดหมัด “ปลา  

ต่อให้ตดัหวักย็งัเป็นปลาอยู่ดนีะครบั”

ชนิโงท�ำหน้าฉงน “หมายความว่ายงัไง”

มาโมรุกลอกตา แล้วกข็ดัโกโบต่อ 

“มาโมรุ แปลว่าอะไร...”

“เฮ้ย ชนิโง ปลาเสรจ็หรอืยงั!”

ชายหนุม่สะดุง้ ลนลานรบีกลบัไปที่โต๊ะปรงุอาหาร แล้วขอดเกลด็ปลา

ต่ออย่างรวดเรว็ โดยมสีายตาต�ำหนจิากพ่อครวัก�ำกบัอยู่ 

ฮเิดโอะเดนิยกลงักระดาษเข้ามาวางลงที่โต๊ะกลาง บอกว่าเป็นลูกพลบั

ของฝากจากเจ้าของร้านโซบะชื่อยามาดะ ตั้งใจว่าจะตากแห้ง

โคจิหยิบผลไม้สีส้มขึ้นมาดมกลิ่น ลูกพลับที่ปลูกตามบ้านที่อยู่อาศัย

มกัจะเป็นพนัธุม์รีสฝาด ไม่เหมาะกบัการกนิสด ส่วนใหญ่จงึน�ำมาตากแห้งกนั

“ปีนี้ลูกพลับดกดีนะครับ คุณฮิเดโอะท�ำเลยครับ” พ่อครัวหนุ่มพูด 

ในที่สุด 

จนิได้เงนิมาสองพนัเยนจากโคจ ิ เขาสญัญาว่าถ้าได้รบัค่าจ้างแล้วจะ
รบีใช้คนืทนัท ีพ่อครวัหนุ่มสั่งให้รบีไปรบีมาเพราะมงีานรออยู่ เขาจงึเข้าร้าน

เลก็ๆ ที่ไม่ไกลจากมโิอโมเตะ มลีงุร่างเตี้ยป้อมเป็นช่างและท�ำทกุอย่างคนเดยีว 

อกีฝ่ายรู้ว่าเขาเป็นพ่อครวั เขาดูจากเสื้อที่ใส่อยู่ จงึถามว่าท�ำครวัที่ไหน 
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พอจินตอบว่าร้านมิโอโมเตะ คราวนี้ช่างที่ต้องใช้เก้าอี้มาต่อขาเพื่อ

ตดัผมลูกค้ากพ็ูดไม่หยุด เขาบอกว่ารู้จกั ซายามะ โคจ ิ เป็นอย่างด ี เพราะ 

พ่อครวัคนนั้นเป็นลูกค้าประจ�ำของที่นี่

ชายชราเจื้อยแจ้วไปเรื่อยๆ อย่างอารมณ์ดี และจินก็ได้รับของขวัญ 

ชิ้นแรกจากคนในชุมชนนี้ นั่นคือการที่เขาไม่ต้องเสียเงินค่าตัดผมให้แก่ชาย 

ซึ่งรู้ชื่อต่อมาว่าคุซาบุโร่

“ตั้งใจท�ำงานนะเจ้าหนู” ชายชราบอกทิ้งท้าย 

ถึงแม้ว่าจะไม่คาดหวังในอาชีพนี้ แต่จินก็โค้งขอบคุณอย่างประทับใจ 

หลงัจากมาถงึ เขาได้รบัน�้ำใจเป็นครั้งที่สามแล้ว

...

เมื่อกลับมาถึงมิโอโมเตะอีกครั้งก็ผ่านมื้อเช้าไปแล้ว แต่ชิมะก็บอกว่า

ส่วนของเขายังอยู่ มื้อเช้าส�ำหรับการท�ำงานวันแรกมีมะเขือม่วงย่างโปะด้วย 

ไช้เท้าขดูผสมโชย ุปลาย่าง ไข่ม้วน และซปุมโิซะใส่โกโบ เขายกมากนิที่ด้านหลงั 

ครวับรเิวณที่เกบ็ฟืนเพื่อไม่ให้เกะกะการท�ำงานของคนอื่นๆ รสชาตนิั้นไม่ต้อง

พดูถงึ ทั้งความหอมหวานของมะเขอืม่วงย่างราดซอสมโิซะ ความสดของปลา

ซนัมะ หรอืแม้แต่ซุปมโิซะที่ใส่โกโบลงไปเพิ่มรสชาต ิทุกอย่างเป็นของดทีี่สุด

ส�ำหรบัเดก็เร่ร่อนคนหนึ่งที่ได้รบัมา

จินตั้งใจแล้วว่าตลอดช่วงเวลาที่อยู่ในร้านแห่งนี้จะไม่ท�ำตัวให้เปล่า

ประโยชน์ จะอดทนจนถงึที่สุด จนกว่า...

“ฟืน ฟืน อุ๊ย!”

เขาสะดุง้ ผดุลกุจนเกอืบจะท�ำถาดจานชามร่วง ฮานะนั่นเอง หญงิสาว

เดนิเข้ามาในห้องเกบ็ฟืน แล้วกต็กใจเช่นกนัที่เหน็เขานั่งอยู่ วนันี้เธอสวมกโิมโน

ลายเส้นเหมอืนกบัพนกังานเสริ์ฟ แต่เป็นสมี่วงเข้มสลบัขาวเหมอืนดอกไอรสิ 

เขาถอืถาดจานข้าวไว้ เหน็หญงิสาวยนืนิ่ง สายตานั้นจบัจ้องมาจนเขาเขนิ

“เอ่อ...”

“อุ๊ย” ฮานะรู้สกึตวั ก้มมองพื้นยิ้มๆ “ขอโทษจ้ะ เธอตดัผมแล้ว...ดูดี

ขึ้นนะ”

เธอพูด เพิ่งมีโอกาสได้เห็นหน้าอีกฝ่ายชัดๆ ผมยาวคลุมคอเหลือสั้น
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ประมาณสองเซนตเิมตรเปิดดวงหน้ากระจ่างสะอาดสะอ้าน คิ้วเฉยีงขึ้นเลก็ๆ 

ดวงตากร้าว จมูกโด่ง รมิฝีปากบาง โครงหน้าคมด้วยแนวกรามที่แขง็แรง 

จินไม่เคยแยแสกับรูปลักษณ์ตัวเอง เพิ่งจะได้ส่องกระจกก็ตอนที่ไป

ตดัผม พอเธอทกักลบัรู้สกึวูบวาบ เดก็หนุ่มขมวดคิ้ว ก้มหน้ามองเท้าตนเอง

ขณะที่หวัใจเต้นแรง ท�ำตวัไม่ถูก

“ฉนัจะมาเอาฟืนน่ะ” เธอบอกพลางก้าวเข้ามา 

จนิมองตาม เขาวางถาดแล้วหนัไปหยบิกองฟืนเป็นมดัๆ นั้นไปเองโดย

ไม่พูดอะไร

ฮานะมองแล้วยิ้ม รู้สกึเป็นสุขกบัการได้ช่วยเหลอืคนอื่น

เมื่อเอาฟืนไปใส่ให้ที่ครัว จินก็ได้รับค�ำสั่งให้มาผ่าฟืนเพิ่มต่อทันท ี 

ทุกวนัต้องใช้ฟืนหุงข้าวอย่างน้อยวนัละสองครั้ง ยิ่งอากาศหนาวเมนูอาหารที่

ต้องใช้ความร้อนสูงหลายอย่างก็ยิ่งท�ำให้ต้องใช้ฟืนเพิ่มจึงต้องส�ำรองไว้ทุกๆ 

สามวนั

ชิมะเดินออกมา “คางาวะคุง เดี๋ยวผ่าฟืนเสร็จแล้วไปถูระเบียงด้วย 

นะจ๊ะ”

เดก็หนุ่มปาดเหงื่อที่ขมบั เอ่ยรบัค�ำพร้อมพยกัหน้า หญงิวยักลางคน

อมยิ้ม

วนัต่อมา เจด็โมงที่ตลาดนชิคิิ
ความที่ตั้งอยู ่ระหว่างถนนสองสายคือซันโจกับชิโจและมีร้านรวง

มากมายในตรอกยาวจึงท�ำให้ที่นี่เป็นเสมือนครัวของเกียวโตตลอดเวลาร้อย

กว่าปีที่ผ่านมา และถงึแม้จะเปลี่ยนจากตลาดขายส่งปลามาเป็นตลาดขายสนิค้า

ปลกีทั่วไปกย็งัคงมคีนมาจบัจ่ายซื้อของกนัหนาแน่นทกุวนั รวมถงึนกัท่องเที่ยว

ต่างชาตดิ้วย

ในยามปกติร้านมิโอโมเตะจะมีร้านค้าวัตถุดิบเจ้าประจ�ำไปส่งของให้ 

พ่อครัวจึงไม่ได้มาจ่ายตลาดทุกวัน เนื่องจากวันนี้มีฮงมากุโร่สดๆ มาใหม่  

ฮเิดโอะจงึขอมากบัโคจเิพื่อส�ำรวจตลาด

ฮเิดโอะแวะซื้อแอปเปิลที่ร้านผลไม้ซึ่งมสีามภีรรยาเป็นเจ้าของและแถม
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ให้อย่างยนิด ีหลงัจากนั้นกซ็ื้อเกาลดั น�้ำตาลทราย ถั่ว เกลอืที่ใช้ทั่วไป แป้ง

ส�ำหรบัท�ำโซบะ เมื่อครบทุกอย่างกม็าถงึจุดหมายส�ำคญัคอืร้านปลายามากุจ ิ

ซึ่งเป็นร้านอาหารสดที่ใหญ่ที่สดุในนชิคิ ิบรเิวณร้านเตม็ไปด้วยสตัว์น�้ำสดใหม่

นานาชนิด บรรดาลูกค้าทั้งขาจรและขาประจ�ำต่างจับจองเพื่อน�ำไปประกอบ

อาหาร ท�ำให้ร้านนี้หนาแน่นไปด้วยผู้คน เสยีงต่อราคาดงัเซง็แซ่

บนโต๊ะหน้าร้านมมีากโุร่ตวัใหญ่ที่ก�ำลงัถกูพ่อครวัใช้มดีเดบะ๗ สบัส่วน

หวัออก ตามด้วยครบี และกระดูกแขง็ที่ยดึครบีอก จนเหลอืแต่ตวัปลา ซึ่ง

ส่วนที่ถูกตดัออกไปนั้นกถ็ูกบรรจุพร้อมน�้ำแขง็ใส่ลงัให้แก่พ่อค้าที่รออยู่ทนัที

“โอ๊ะ ซายามะคุง คุณชายน้อยแห่งมโิอโมเตะ สวสัดคีรบั”

คนทกัคอืเจ้าของร้านที่ชื่อยามากจุนิั่นเอง อายหุ้าสบิแต่ยงัดเูหมอืนคน

อายุสี่สบิกลางๆ ร่างล�่ำสนั โบกมอืพร้อมยิ้มสดใส โคจกิบัฮเิดโอะโค้งทกัทาย

“โอ้โห ไม่ได้เห็นฮงมากุโร่๘ ขนาดใหญ่แบบนี้ที่นิชิคินานแล้วนะครับ

เนี่ย” ชายรูปหล่อเอ่ย

“ผมพอมเีพื่อนเก่าที่ท�ำประมงอยูอ่เินะ เขาออกเรอืไปเมื่อวนัก่อน พอได้

กร็บีโทร. หาผมกเ็ลยได้มา ตวันี้หนกัตั้งร้อยเจด็สบิกโิล สดมากเลยครบั ผม

เองก็ไม่ได้แล่มากุโร่ขนาดใหญ่แบบนี้มานานแล้ว เลยต้องไปตามอิโตะคุงมา

ช่วย” เขาหมายถงึชายหนุม่ซึ่งก�ำลงัแล่เนื้อปลาอยู ่ในบรเิวณนั้นมพ่ีอค้าแม่ค้า

จากร้านอาหารมาเข้าควิซื้อมากุโร่ด้วยเช่นกนั

มดีผ่าลงบนเนื้อมากโุร่ตรงกลางล�ำตวัด้วยความแม่นย�ำเที่ยงตรง ก่อน

ขยบัมายงับรเิวณสนัหลงั เพยีงลงมดีไม่กี่ครั้งเนื้อส่วนนี้กห็ลุดออกมา สแีดง

แห่งความสดสะท้อนอยู่ในดวงตาคนแล่ เขายกมันออกมาส่งต่อให้ยามากุจ ิ 

พ่อค้าประกาศราคาทันที เสียงจับจองดังลั่น เนื้อแดงมีจ�ำนวนสองชิ้นใหญ่  

โคจซิื้อสองกโิลกรมั

ทอ้งส่วนล่างคอืล�ำดบัต่อไปที่อโิตะแล่ออกมา บรเิวณท้องมคีวามหยุน่

๗ มีดที่ใช้ช�ำแหละปลาหรือสัตว์ปีกทั้งตัว ส่วนปลายบางและโค้ง ส่วนโคนจะหนา เหมาะ
ส�ำหรบัสบักระดูกคอปลา ความยาวประมาณ ๑๖.๕๐-๒๐ เซนตเิมตร
๘ หรอืเรยีกว่า Bluef in tuna เป็นทูน่าที่มขีนาดใหญ่ หนกัมากกว่าหนึ่งร้อยกโิลกรมัขึ้นไป 
ซึ่งจะมไีขมนัสูงบรเิวณท้องปลาเรยีกว่า โอโทโร่ มรีาคาแพงและมรีสชาตอิร่อย
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และมีไขมันแทรกอยู่มาก ชิ้นเนื้อจึงเป็นสีชมพูอ่อน ส่วนชูโทโร่หรือบริเวณ

ปลายหางที่แทรกมันปานกลางมีสีชมพูเข้มกว่าเล็กน้อย ชายหนุ่มท�ำการตัด

สองส่วนนี้ออกจากกนั 

“โอโทโร่ได้แล้ว!” ยามากุจปิระกาศเสยีงดงั “ชูโทโร่กม็าด้วย!”

คราวนี้เสยีงพ่อค้าแม่ค้าดงักว่าครั้งแรก ร้านค้าขนาดเลก็กย็งัซื้อแม้จะ

ได้ไม่มากก็ตาม เพราะก�ำลังซื้อส่วนใหญ่เป็นซูชิระดับภัตตาคาร โคจิซึ่งเป็น

คนจากมโิอโมเตะกเ็ช่นกนั เขาซื้อโอโทโร่และชโูทโร่ไปอกีอย่างละหนึ่งกโิลกรมั

“โชคดีนะครับที่เราได้ทั้งสามอย่าง” ฮิเดโอะบอกเมื่อมาถึงที่รถ และ

ช่วยคนอายุมากกว่ายกลงับรรจุเนื้อปลาสดขึ้นไปไว้เรยีบร้อยแล้ว

“คณุยามากจุเิคารพนายท่านมาก สมยัก่อนตดิการพนนัเกอืบฆ่าตวัตาย

กไ็ด้นายท่านเตอืนสตถิงึมกี�ำลงัใจกลบัมาท�ำมาหากนิ แถมนายท่านยงัรูจ้กัคน

เยอะ ตดิต่อชาวประมงดีๆ  ให้จนตั้งตวัมาได้ถงึวนันี้แหละครบั” โคจอิธบิาย 

ฮเิดโอะพยกัหน้า พูดว่าเคยได้ยนิเรื่องนี้มาเหมอืนกนั 

“คณุฮเิดโอะเหน็ผู้ชายที่ใส่หมวกไหมครบั นั่นคอืคนจากโรงแรมห้าดาว

ในโอซาก้าเชยีวนะครบั ถ้าไม่ใช่ร้านมโิอโมเตะของนายท่าน บางทวีนันี้เราอาจ

จะไม่ได้ของดเีท่านี้กไ็ด้ครบั”

โคจิพูดพลางปิดกระบะท้าย สีหน้าตอนพูดถึงนายจ้างแสดงความ

เคารพอย่างสูง เขาเดนิไปที่ประตูฝั่งคนขบั

“คุณโคจ ิกลบัไปก่อนนะครบั ผมมขีองต้องซื้อนดิหน่อย”

ชายหนุม่บอกแล้วกเ็ดนิผละออกไป ถงึไม่ได้ถามแต่หวัหน้าพ่อครวักร็ู้

ว่าลกูชายนายจ้างจะไปที่ไหน แม้ทกุครั้งที่มาตลาดหนุม่หล่อเนื้อหอมจะได้รบั

ของแถมมากมายจากบรรดาสาวๆ แต่เขาก็ไม่ลืมซื้อชีสเค้กซึ่งเป็นของโปรด

ของน้องสาวกลบัไปฝากเสมอ

“อร่อยจรงิๆ อากามนิี่ยอดเยี่ยมที่สุด จรงิไหม ชเิงรุคุง ฮเิดโอะคุง 
มาๆ ชนแก้วกนั” 

อาโซเปน็ชายชราวยัเจด็สบิสองที่เหลอืผมบางๆ สขีาวที่ศรีษะด้านหลงั 

รปูร่างผอมบาง มอืที่คบีตะเกยีบเหี่ยวย่นและตกกระ เสยีงนั้นดงัก้องหลงัจาก
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ที่ส่งมากุโร่เข้าปากพลางพยักพเยิดกับเจ้าของร้านทั้งสองที่มาต้อนรับลูกค้า 

เก่าแก่นี้ด้วยตนเอง ในจานมแีต่อากามหิรอืเนื้อแดงเพราะเขาชอบกนิมากกวา่ 

โอโทโร่ซึ่งเป็นส่วนยอดนิยม ส่วนจานของหญิงวัยห้าสิบปลายๆ ที่นั่งข้างกัน

นั้นเป็นซาชมิจิากมากุโร่ทั้งสามส่วน 

ฮเิดโอะจะปฏเิสธ แต่ชเิงรุสบตาเชงิอนุญาตและขอร้อง เขาจงึยกจอก

สาเกชนกบัชายชราพอเป็นมารยาท สกัพกัเขากข็อตวัออกไปท�ำครวัต่อ ส่วน

นายใหญ่แห่งมโิอโมเตะนั่งดื่มเป็นเพื่อนลูกค้าตามค�ำขออยู่ครู่ใหญ่

...

ที่หน้าร้าน ชเิงรุมาส่งลูกค้าผู้นี้ด้วยตนเอง เขายื่นห่อผ้าให้นาโอะ 

“ของที่สั่งไว้ครบั”

“ขอบคุณคะ่” เธอรบั ข้างในเป็นเบนโตะพเิศษที่มแีตเ่นื้ออากามเิท่านั้น 

เนื่องจากนาโอะต้องการให้พ่อสามีได้กินเนื้อแดงต่อไปอีกอย่างน้อยสองสาม

วนั โดยที่เป็นของจากร้านนี้เท่านั้น

“ตะเกยีบ มตีะเกยีบไหม ขอดูหน่อย” ชายชราพูด

“มอียู่แล้วครบั กลบักนัเถอะครบัคุณปู่” ลูกชายของนาโอะมารบั เขา

เดนิไปประคองคนเป็นปู่

“ขอฉันดูก่อน” เขายืนยัน ลูกสะใภ้จึงหยิบซองตะเกียบซึ่งอยู่บริเวณ

มัดของห่อผ้าให้ดู ชายชรารับไปแล้วก็ท�ำหน้าเศร้า “นี่มันไม่ใช่ซองตะเกียบ

แบบเดมินี่”

ชเิงรุนิ่ง... 

“สมยัก่อนน่ะ ถงึจะเป็นแค่เบนโตะ แต่หนูเมกุมกิพ็บัซองตะเกยีบเอง

ทุกอนั ตอนนี้คงไม่ได้ท�ำเองแล้วสนิะ” น�้ำเสยีงชายชราโศกเศร้า 

“คุณปู่ ไปกนัเถอะครบั”

หลานชายพยุง คนเป็นปู่ก็เดินไปอย่างว่าง่าย เขาท�ำคอตกต่างจาก

ท่าทางเรงิร่าในห้องอาหารเมื่อครู่ลบิลบั

เมื่อพ่อสามกีบัลูกชายเดนิออกไป นาโอะกเ็อ่ยขึ้น “ขอโทษด้วยนะคะ 

ถ้าคุณพ่อพูดอะไรไม่ดี วันนี้อยู่ดีๆ ก็มาบอกว่าจะกินอากามิของมิโอโมเตะ 

ดฉินัจะมาซื้อให้เพราะเหน็ว่าคุณพ่อมไีข้อ่อนๆ กไ็ม่ยอม บอกว่ายงัไงกจ็ะมา
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กนิที่ร้านให้ได้ กเ็ลยต้องให้ลูกชายพามา”

“ไม่เป็นไรหรอกครับคุณนาย” ชิเงรุบอก เพราะอาโซนั้นเป็นลูกค้า 

มโิอโมเตะมาตั้งแต่สมยัที่ปูเ่ขายงัอยู ่ซึ่งตอนนั้นยงัเป็นร้านเลก็ๆ ที่ท�ำเบนโตะ

ขายเท่านั้น อาโซผ่านช่วงสงครามโดยเสียลูกชายไปสองคน ผ่านช่วงเวลา

สมหวงัที่มหีลานชายสองคน และมเีหลนสามคนกเ็ป็นชายตั้งสองคน

“ถ้างั้นลาละค่ะ ราตรสีวสัดิ์”

“ราตรสีวสัดิ์ครบั รกัษาสุขภาพด้วย”

ชเิงรุมองต้นบ๊วยที่เคลอืบด้วยแสงสสี้มจากโคมไฟ ค�ำพูดของชายชรา

ถูกต้องทุกประการ เมื่อก่อนนี้ภรรยาของเขาบรรจงพับซองตะเกียบส�ำหรับ

ลกูค้า และเมื่อเกอืบห้าสบิปีก่อน เนื้อแดงของมากโุร่ถอืว่าเป็นเนื้อปลาแท้ๆ จงึ

ไม่แปลกที่อาโซจะไม่ยอมรับโอโทโร่แทรกมันที่ได้รับความนิยมที่สุดและมี

ราคาแพงที่สุดอย่างวนันี้

ทุกอย่างด�ำเนนิไปภายใต้การเปลี่ยนแปลงอย่างช้าๆ

“ฉนัจะไม่ท�ำให้เธอผดิหวงั เมกุม ิฉนัสญัญา”

ห้องขนาดสามเสื่อเรียกได้ว่าแคบที่สุด แต่ส�ำหรับจินตอนนี้ดีและ
ปลอดภยัที่สุดแล้ว นี่เป็นคนืที่สอง แต่ความรู้สกึยนิดทีี่ได้กลบัมานั่งบนเสื่อ

ทาทามกิย็งัล้นเอ่อ เพราะเขาต้องนอนบนพื้นคอนกรตีเยน็เฉยีบร่วมสองเดอืน

ข้าวปั้นบ๊วย ข้าวปลาย่าง มะเขอืม่วงกเ็ช่นกนั อาหารที่เรยีบง่าย แต่

ส�ำหรบัการกนิเพื่อต่อชวีติกเ็ลอค่าต่อคนอย่างเขาแล้ว แถมยงัได้พกัคนเดยีว

เพราะชมิะเล่าว่า ห้องที่ใหญ่กว่านี้มมีาโมรุกบัชนิโงพกัอยู่ด้วยกนัไปแล้ว ซึ่ง 

จนิกพ็อใจ หรอืจะเรยีกว่าไม่มสีทิธิ์เลอืกอะไรได้เลยดกีว่า

เดก็หนุม่ปฟููกนอนที่ได้รบัมา วนันี้ท�ำงานเตม็เวลาจงึเหนื่อยกว่าเมื่อวาน 

แต่อกีไม่นานกค็งชนิ เขาหยบิถุงผ้าเลก็ๆ ออกมาจากกระเป๋าเป้ เปิดออก ใน

นั้นมกีระดาษเก่าๆ ยบัๆ อยู่ มนัคอืซองตะเกยีบแบบที่ใส่มากบัเบนโตะ

ซองที่พับมาจากกระดาษสีชมพูเขียนด้วยอักษรที่เหมือนกับหน้าร้าน

อาหารแห่งนี้...มโิอโมเตะ

คางาวะ จนิ เม้มปากแน่น ในที่สุดกไ็ด้เข้ามาแล้ว



๕
ย่างก้าวสีแดง

ใบเมเปิลสสี้มอมแดงร่วงลงมาบนถนนตามแรงลม คางาวะ จนิ 
เงยหน้าขึ้นมอง ต้นของมันอยู่ในสวนของบ้านฝั่งตรงข้าม เช่นเดียวกันกับ 

ใบแปะก๊วย ซึ่งจะเปลี่ยนเป็นสเีหลอืงสดในช่วงปลายเดอืนนี้ 

กวาดลานหน้าร้านเสรจ็ ต่อไปคอืล้างหม้อและเครื่องครวัทุกชิ้น เมื่อ

มาโมรขุนผกัต่างๆ เข้ามากท็�ำการล้างและส่งต่อให้รุน่พี่ไปปอก หั่น เตรยีมไว้

ประกอบอาหาร หลงัจากนั้นกต็ดิเตา กนิมื้อเช้า ล้างจานชามอกีครั้ง ถรูะเบยีง 

ต่อด้วยการตรวจดจู�ำนวนฟืน และคอยเป็นลกูมอืหยบิจบังานเบด็เตลด็ต่างๆ 

ตามที่จะถูกใช้

สบิวนัพอดทีี่ได้มาอยูท่ี่นี่ เริ่มปรบัตวัได้ งานหนกัท�ำให้นอนหลบัสนทิ

ได้โดยไม่ฝันร้าย กระนั้นจินก็ยังสะดุ้งตื่นมากลางดึกอยู่บ้าง แล้วต้องย�้ำว่า

เรื่องที่ตนเองได้มทีี่พกัที่กนิเป็นหลกัแหล่งนั้นเป็นความจรงิ

ทกุครั้งที่เขาหยบิซองตะเกยีบนั้นขึ้นมาด ูกระดาษสชีมพเูกอืบจะกลนื

ไปกบัภาพในห้องที่กลายเป็นนรกไปแล้วตอนที่เขากลบัมาจากโรงเรยีน 

“คางาวะ เสรจ็หรอืยงั ทางนี้ยงัมงีานอกีนะ” มาโมรเุรยีก จนิจงึรบีเดนิ

กลบัเข้าไป

รุ่นพี่อายุมากกว่าสองปีให้เขาล้างผักจ�ำพวกแคร์รอต หัวไช้เท้า และ
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มะเขอืม่วงที่เกบ็มาสดๆ ส่วนเผอืกจะมคีนน�ำมาส่งซึ่งต้องใช้ผ้าขดัเอาเปลอืก

ออกแทนการปอกด้วยมดี น�้ำในยามเช้าตรู่เยน็จดั แต่จนิกต็ั้งหน้าตั้งตาล้างไป

เรื่อยๆ

มรีองเท้าอยู่ตรงหน้า เขาเงยหน้าขึ้น ฮานะนั่นเอง

หญงิสาวสวมกางเกงฮากามะทบักโิมโน ในวนัอาทติย์ที่ได้หยดุครั้งแรก 

เขาแอบคดิว่าจะได้เหน็เธอในชุดกระโปรงเหมอืนกบัสาวเสริ์ฟคนอื่นที่แต่งตวั

ออกไปเที่ยว แต่กไ็ม่เหน็ เพราะเธอออกไปข้างนอกตั้งแต่เช้า และกลบัมาใน

ชุดกโิมโนแบบที่คุ้นตา

เธอวางหัวไช้เท้าอีกตะกร้าหนึ่งซึ่งมีขนาดเล็กกว่า ที่ร้านมิโอโมเตะ 

ปลูกผกับางอย่างเอง ซึ่งคนที่ดูแลกระบวนการนี้ทั้งหมดคอืฮานะ

“วนันี้เยอะหน่อย รบกวนด้วยนะ”

จินได้แต่พยักหน้า ฮานะถอยออกมายืนดู ชายผู้มีอายุน้อยกว่าเธอ 

สามปีท�ำงานอย่างแขง็ขนัมาตลอดสบิวนัที่ผ่านมา พดูน้อย เธออยากจะทกัทาย

เขา แต่สหีน้ากึ่งเครยีดที่ฉาบอยู่เสมอท�ำให้ไม่กล้า

ครั้งนี้กเ็ช่นกนั หลงัจากรรีอครู่หนึ่งเธอกเ็ดนิออกมาจากบรเิวณนั้น

เด็กหนุ่มหยุดมือที่ก�ำลังถูดินออกจากหัวไช้เท้ามาจับที่หน้าอกตัวเอง 

ท�ำไมยงัตื่นเต้น

มื้อเช้าวันนี้เป็นเมนูง่ายๆ อย่างข้าวราดน�้ำชาโรยหน้าด้วยสาหร่าย 
เสริ์ฟกบัปลาย่าง ไข่ม้วน และผกัดอง ก่อนหน้านี้จนิได้กนิข้าวราดน�้ำชาที่ใช้

ทูน่าหั่นเป็นเส้นคลุกโชยุเป็นเครื่องโรยหน้า จินไม่กล้าพูดว่าเขากินของดิบ 

ไม่ได้ ผลก็คือท้องเสียจนท�ำงานไม่ได้ไปหนึ่งวัน ต้องตามหมอมาดูอาการ  

และถกูโคจติ�ำหนเิสยียกใหญ่ โทษฐานไม่บอกกล่าวจะท�ำให้นายจ้างเดอืดร้อน

จนิบอกว่าไม่มอีะไรแพ้อกี และปิดท้ายด้วยค�ำขอโทษ ดงันั้น เมื่อเมนู

นี้วนมาอกีครั้ง ส่วนของเขาจงึเป็นของแห้ง ขณะที่คนอื่นเป็นทูน่าที่เหลอืจาก

เสริ์ฟลูกค้าในวนัก่อนหน้า

“ทุกคนมขีองที่กนิไม่ได้หรอืไม่ชอบกนัทั้งนั้นแหละ ไม่ต้องคดิมากนะ 

คางาวะคุง”
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ค�ำพดูของฮานะท�ำให้ความอดึอดันั้นเปลี่ยนเป็นความวบูไหว เดก็หนุม่

ก้มหน้ากนิขา้วไปโดยไม่พดูอะไรต่อจนอิ่ม เกบ็ล้างจานรวมของทกุคน แลว้ก็

ยกถงัน�้ำกบัผ้าถูพื้นไปที่ระเบยีง ได้ยนิเสยีงชมิะคุยโทรศพัท์กบัลูกค้า

“ได้ค่ะ ห้องบ๊วยเหมอืนเดมิ เอ๊ะ คราวนี้ไม่ใช่ห้องบ๊วยเหรอคะ” 

เดก็หนุ่มบดิน�้ำออกจากผ้า ไม่ได้สนใจนกั แต่หูได้ยนิโดยอตัโนมตั ิ

“อยากได้ห้องใหญ่ งั้นเป็นห้องสบึาก.ิ..อ้อ ได้ค่ะ ทั้งหมดเป็นสบิห้าท่าน

นะคะ เดี๋ยวจดัการให้ ขอบคุณค่ะ”

เธอพดูเสรจ็กว็างสาย และเดนิออกมาจากห้องบญัชเีลก็ๆ ทางเดยีวกบั

ที่จนิก�ำลงัถูพื้นอยู่ ยิ้มให้ 

“อ๊ะ นายท่าน”

เสยีงเรยีกท�ำให้จนิเงยหน้า แล้วกล็กุขึ้นโค้งทกัทาย ตั้งแต่เข้ามาท�ำงาน

ได้เจอนายใหญ่แห่งมิโอโมเตะไม่บ่อยนัก บางวันก็ไม่ได้เห็น แต่บางวันชาย 

สูงวยักเ็ข้าไปในครวัเพื่อจะพูดเรื่องอะไรเกี่ยวกบัทางร้านสกัครั้ง

ทกัทายแล้วเขากท็�ำงานต่อ 

ชเิงรุคุยกบัชมิะ “เตรยีมห้องให้ทางฮโินโทรใิช่ไหม”

มอืที่ก�ำลงักดผ้าลงบนพื้นไม้ชะงกั ฮโินโทร.ิ..ชื่อนี้

“ค่ะ ทางนั้นเปลี่ยนเป็นห้องสบึาก ิแต่ว่าจะขอเพิ่มเป็นสบิห้าคน ขอใช้

ห้องสุมเิระที่อยู่ตดิกนัด้วย แล้วกข็อให้ถอดฟูซุมะ๙ ด้วยน่ะค่ะ”

ชิเงรุฟังนิ่งๆ ครั้นแล้วก็พยักหน้า “ถ้างั้นก็ท�ำตามนั้น ดูแลให้ดี อ้อ 

เดี๋ยวตามฮเิดโอะให้ไปหาฉนัที่ห้องชาด้วย”

“ได้ค่ะ” 

ทั้งชิเงรุและชิมะต่างก็เดินแยกกันไป แต่จินยังคงนั่งนิ่งอยู่อย่างนั้น  

ฮิโนโทริ ผู้สร้างแผลบนตัวเมื่อสิบวันก่อน ยากุซ่า...ชื่อของกลุ่มคนที่ท�ำลาย

ความหวงัในชวีติจนพงัพนิาศตั้งแต่สองเดอืนที่แล้ว

๙ เป็นประตูเลื่อนที่ท�ำด้วยไม้และกระดาษเหมอืนกบัประตูห้อง แต่ใช้กระดาษหนาและแสง
สว่างไม่สามารถที่จะผ่านได้ ใช้เป็นประตรูะหว่างห้อง มกีารวาดภาพลงไป สามารถถอดออก
เพื่อเพิ่มหรอืลดขนาดของห้องได้
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เบาะแสก�ำลงัจะมาที่นี่

ในครวั โคจดิรูปูในกระดาษที่ฮเิดโอะส่งให้ ดวงตาใต้แว่นใสครุน่คดิ
เกี่ยวกบัการตกแต่งในอาหารจานหนึ่ง ฮเิดโอะมกัจะมวีธิกีารท�ำอาหารที่แปลก

ใหม่มาเสนออยูบ่่อยๆ ชเิงรุกบัเขาไม่ค่อยเหน็ด้วย แต่บางอย่างกถ็กูปรบัปรงุ

จนสามารถน�ำมาใช้ได้ และชายหนุม่กย็งัพยายามอยู่เสมอ พ่อครวัอาวโุสแย้ง

วา่ความคดินี้ไม่ใช่แนวทางของมโิอโมเตะ แต่ลูกชายเจา้ของร้านกย็นืยนัความ

รบัผดิชอบเอง

โคจนิิ่งอยู่ครู่หนึ่ง ท้ายที่สุดกพ็ยกัหน้ายอม และหนัไปสนใจลูกพลบั

ตากแห้งที่ท�ำไว้เมื่อหลายวนัก่อน

“ลองอะไรอยู่เหรอคะ” ฮานะเดนิเข้ามา ตามมาด้วยชนิโงกบัมาโมรุที่

ช่วยกันแบกถังไม้เข้ามา และสองสาวซาโอริกับมิชิโกะ สองหนุ่มวางลงที่โต๊ะ

กลาง

ฮเิดโอะหนัไปอธบิายให้น้องสาวฟัง ฟังจบหญงิสาวกย็ิ้มซุกซน

“ลองท�ำอะไรอกีแล้ว เดี๋ยวคุณพ่อกด็ุเอาอกีหรอกค่ะ”

ชายหนุ่มยิ้มเจื่อน โคจิที่ก�ำลังชิมลูกพลับตากแห้งมีรอยยิ้มผุดขึ้นที่ 

มมุปากแวบหนึ่งก่อนจะหายไปเป็นความคดิ ฮเิดโอะคอืคนที่จะต้องรบัช่วงต่อ

ร้านมิโอโมเตะเป็นรุ่นที่สี่อย่างไม่ต้องสงสัย แต่บางครั้งเขาก็ไม่แน่ใจว่าความ

คดิ ‘นอกกรอบ’ ของชายหนุ่มจะน�ำร้านไปได้ไกลหรอืเปล่า ยกตวัอย่างการ

ท�ำเพื่อ ‘โชว์’ ลูกค้าครั้งนี้กเ็ป็นหนึ่งในวถิทีางที่บดิาของชายหนุ่มไม่ชอบใจนกั

“แล้วนี่อะไร อ๊ะ อย่าบอกนะว่า..นุคาสเึกะ๑๐ ใช่ไหม”

“ใช่แล้วค่ะ ครบก�ำหนดห้าเดือนวันนี้พอดีเลย” เธอบอกเสียงใส “มี

แตงกวา แคร์รอต มะเขอืม่วง แล้วกห็วัไช้เท้า”

“เยี่ยมไปเลย” ฮเิดโอะร้องแล้วกม็องฮานะตาใส “ชมิได้ไหม”

๑๐ Nukazuke การดองผกัแบบหนึ่งโดยใช้จมูกข้าวคั่ว เกลอื สาหร่ายคอมบุ และส่วนผสม
อื่นๆ เช่น ไวน์ เบยีร์ เปลอืกแอปเปิล (ซึ่งส่วนนี้จะต่างกนัออกไปแล้วแต่สูตร) มาคลุกเคล้า
ให้เข้ากนัแล้วพกัไว้หลายๆ เดอืน มรีสชาตเิปรี้ยว เคม็ กรอบ การดองแบบนี้มจีุลนิทรยี์ใน
การช่วยย่อยอาหาร



58  l  ก ล า ง ว ง ก ต ด อ ก ไ ม้ : O c t o b e r S t o r m

คนดองยิ้มหวาน “รอค�ำถามนี้อยู่เลย” 

เธอเปิดฝาถัง ชินโงกับมาโมรุท�ำท่าสูดกลิ่นเข้าเต็มปอด ฮานะหยิบ 

ผกัดองทั้งสี่อย่างมาส่งให้มาโมรุเอาไปล้างเอาร�ำข้าวคั่วออก และหั่นมาวางใส่

จานส่งให้ทุกคนได้ชมิทั่วกนั ซึ่งมารกิบัชมิะกถ็ูกเรยีกมาชมิด้วย

“อื้ม! ผกัดองคุณฮานะนี่อร่อยที่สุดเลย” ซาโอรริ้อง

“เคม็ เปรี้ยว หอมร�ำข้าว และที่ส�ำคญั กรุบกรอบเป็นที่สุด”

“ใช่เลย เป็นการเคี้ยวผักดองที่มีความสุขจริงๆ ไม่เสียแรงที่รอมา

หลายเดอืน สมกบัเป็นฝีมอืคุณฮานะ” ชนิโงยงัท�ำท่าเคลิ้มฝัน 

“อร่อยมากครบัคุณฮานะ” โคจเิอ่ย หญงิสาวจงึโค้งขอบคุณ

จนิเดนิเข้ามาทางประตหูลงั ชะงกัเลก็น้อยเมื่อเหน็ทกุคนมายนืรวมกนั 

“คางาวะ มานี่เรว็ มาชมิผกัดองกนั” มาโมรุเรยีก 

เขาเพิ่งผ่าฟืนเสรจ็ ก�ำลงัก้าวเขา้ห้องครวักห็ยดุกกึ ไม่ใชเ่พราะแขนขา

ที่ล้า แต่ด้วยชื่อที่อกีฝ่ายเอ่ยต่างหาก

ผกัดอง...

ภาพของเหลวสแีดงที่เหลอือยู่ในเบนโตะ ในห้องที่ฉาบด้วยกลิ่นคาว...

“คางาวะ”

ได้ยินเสียงเรียกซ�้ำ จินจึงรีบดึงสติตนเองกลับมา หัวใจเต้นตึ้กตั้ก 

เตรยีมใจรบักบัสิ่งที่ต้องเจอ แต่ภาพตรงหน้าไม่มสีแีดง ไม่มส่ีวนไหนใกล้เคยีง

นอกจากสสี้มของแคร์รอต

เขาหายใจโล่ง ไม่รู้ว่าดใีจหรอืเสยีดาย นั่นสนิะ แค่ไม่กี่วนัที่มาอยู่ที่นี่

จะได้พบสิ่งที่ตามหาอยู่มนักค็งเป็นการเพ้อฝันไปหน่อย 

“นุคาสเึกะ คุณฮานะดองเองเลยนะ”

พอได้ยินค�ำอธิบายว่าเป็นฝีมือของฮานะและเจ้าตัวก็ก�ำลังยืนยิ้มหวาน

อยู่ตรงนั้นก็ท�ำให้เขาประหม่าขึ้นมาทันควัน เด็กหนุ่มก้มหน้าใช้ตะเกียบคีบ

แคร์รอตเข้าปาก

สมัผสัแรกคอืความกรอบ สมัผสัที่สองคอืรสเปรี้ยวเคม็แผ่กระจายไป

ทั่วลิ้น สมัผสัที่สามคอืกลิ่นหอมของแอลกอฮอล์

“กลิ่นอะไรครบั”
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“เบียร์” ฮิเดโอะเป็นคนตอบ “ของที่นี่จะใส่เบียร์กับเปลือกแอปเปิล 

ลงไปด้วย เป็นสูตรเฉพาะของเราเอง”

จนิพยกัหน้า พูดสั้นๆ ว่าอร่อย ไม่อยากเอ่ยออกไปว่าในชวีติของเขา

ไม่ค่อยได้กนิอาหารที่มรีสชาตลิกึซึ้งมากนกั ส่วนใหญ่เขาฝากท้องกบัข้าวปั้น 

ข้าวหน้าต่างๆ ราเมน มโิซะซุปกเ็ป็นแบบใส่เต้าหู้ธรรมดา

แต่ตอนนี้เขาอยากกินและอยากเห็นผักดองสีแดงผลกลมเกลี้ยง 

แบบนั้น

“เอาละ แยกย้ายกันเถอะ ยังมีงานอีกมาก เดี๋ยวจะไม่ทัน” โคจิผู้ 

เข้มงวดเอ่ยขึ้นในที่สุด

เมื่อถอดประตทูี่กั้นห้องสบึากกิบัห้องสมุเิระออกไป จงึกลายเป็นห้อง
ใหญ่ที่รองรับลูกค้าได้มากถึงยี่สิบคน ก่อนหน้านี้ชิเงรุให้จินกับมาโมรุมาจัด

โตะ๊ยาวและวางเบาะนั่งจ�ำนวนสบิห้าที่ไว้ให้เรยีบร้อยแลว้ เมื่อสมาชกิฮโินโทริ

มาถึง ชิมะต้องให้มิชิโกะกับซาโอริมาเสิร์ฟประจ�ำที่แขกกลุ่มนี้ไว้ก่อน ส่วน

ตนเอง มาร ิและฮานะนั้นช่วยเสริ์ฟลูกค้าห้องอื่น

เครื่องดื่มและอาหารเรียกน�้ำย่อยถูกทยอยเสิร์ฟเรื่อยๆ ซาชิมิวันนี้มี

เอ็นงาวะ๑๑ ที่ได้จากปลาฮิราเมะ ชิ้นส่วนรูปร่างยาววางมาบนจานดินเผา 

เนื้อดิบสีน�้ำตาลเข้มยิ่งส่งให้เนื้อสีขาวนวลโดดเด่น สัมผัสกรุบกรอบและสด

ใหม่เรยีกเสยีงฮอืฮาให้บรรดาสมาชกิได้ไม่แพ้โอโทโร่สชีมพูอ่อนเลย 

“อื้อหือ ทั้งรสชาติ ทั้งสีสัน จานชามที่จัดวาง สมค�ำเล่าลือจริงๆ  

ในฐานะหัวหน้าสาขา A ขอขอบคุณหัวหน้าคาจิวาระส�ำหรับงานเลี้ยงครั้งนี้ 

และขออวยพรให้คุณหนูโคโทรดิ้วยครบั”

ชายผูเ้ป็นหนึ่งในสมาชกิแก๊งกล่าว เขาค�ำนบัคนเป็นเจ้านายและลกูสาว

เจ้านายอย่างจรงิใจ

“ผมกเ็ช่นกนัครบั ขอให้คณุหนมูสีขุภาพแขง็แรงตลอดไป คนัซากจิาก

๑๑ ค�ำที่ใช้เรยีกส่วนครบีด้านบนและล่างของปลาซกีเดยีว (Flatf ish) เช่น ปลาฮริาเมะ ปลา
คะเรย์ คนไทยเรยีกรวมๆ ว่าปลาลิ้นหมา
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สาขา K ครบั”

โคโทรผิงกศรีษะรบั วนันี้เธอยงัคงสวมกโิมโนแบบฟุรโิซเดะ แต่เป็น

ผ้าไหมสีแดง ลวดลายเส้นสลับดอกบ๊วยสีทองแวววาว หญิงสาวรวบผมขึ้น

ตกแต่งด้วยเครื่องประดบัผมรปูดอกไม้ที่มพีูห้่อยสขีาวดอู่อนหวาน รมิฝีปาก

สแีดงระเรื่อของเธอแย้มยิ้มอย่างเป็นสุขในฐานะเจ้าของวนัคล้ายวนัเกดิ

มัตสึทาเกะเสิร์ฟมากับเนื้อโกเบและปูซูไว ขาปูสีแดงส้มโดดเด่น เนื้อ

หลุดล่อนจากเปลอืกสมัผสัลิ้น ขนาดทาคามเินะผู้โปรดปรานเหด็สนมากมาย

กย็งัถงึกบัออกปากว่าไม่อยากจะกลนื เขาซดเบยีร์อกึใหญ่

ล�ำดบัการเสริ์ฟอาหารมาถงึผกัดองซึ่งจดัวางมาได้อย่างลงตวัทั้งแคร์-

รอต มะเขอืม่วง แตงกวาดอง และหวัไช้เท้า

“รสชาตเิยี่ยม เป็นผกัดองที่หอมละมุนมาก” ออิดิะกล่าว 

“คุณฮานะดองเอง ผกัทั้งหมดนี่เธอกป็ลูกเองค่ะ” ชมิะเอ่ยชมนายสาว 

วางสาเกอุ่นใหม่ๆ ให้รองหวัหน้าและหวัหน้าแก๊ง

โคโทริชะงักมือที่ก�ำลังคีบมะเขือม่วง คิดว่าจะเปลี่ยนใจไม่กินดีไหม 

ทว่าสายตาของพ่อที่เหลือบแลมา และด้วยมารยาทบนโต๊ะท�ำให้คีบแคร์รอต 

นั้นมากนิ และต้องยอมรบัว่ารสชาตอิร่อยสมกบัที่รองหวัหน้าชื่นชม

จะมาอคตเิรื่องแค่นี้กไ็ม่สมกบัเป็นเธอ กแ็ค่คนท�ำอาหารคนหนึ่งเท่านั้น

เอง

เวลาแห่งการดื่มกนิผ่านไป พร้อมกบัการพดูคยุเรื่องราวต่างๆ อาหาร

คาวหมดแล้ว 

“ขอรบกวนด้วยค่ะ”

เสียงซาโอริดังขึ้นที่หน้าประตู และบานเลื่อนก็เปิดออก สาวเสิร์ฟ 

สองคนรวมหวัหน้ากเ็ข้ามา โคโทรผ่ิอนลมหายใจ เนื่องจากเธอก�ำลงัรอให้เมนู

นี้เสรจ็สิ้นลง จะได้ขอปลกีตวัไปเดนิเล่นในสวนได้เสยีท ี

“ผลไม้ค่ะ” สาวแก้มกลมพูด เธอวางจานผลไม้ห้าใบตรงหน้าลูกค้า  

อนัประกอบไปด้วยแอปเปิล องุ่น และลูกแพร์ ซึ่งจดัแต่งมาอย่างลงตวั 

มชิโิกะกบัชมิะกท็�ำเช่นกนั ทุกคนได้ครบ ยกเว้นของโคโทร ิ

“ของคุณโคโทริ สักครู่นะคะ” หัวหน้าสาวเสิร์ฟวัยกลางคนเอ่ยอย่าง
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นอบน้อม

หญงิสาวก�ำลงัขุ่นใจเลก็ๆ ว่าแม้อาหารจะอร่อย แต่ไม่เหน็พ่อครวัมา

ทักทายกันบ้าง เมื่อเจอกับเหตุการณ์ที่คล้ายกับจะเป็นความผิดพลาดที่จาน

ส่วนของเธอยงัไม่ครบจงึเพิ่มความหงุดหงดิขึ้นมา แต่เมื่อมองไปที่ประตู...

ชายหนุ่มในชุดขาวกท็�ำให้ความรู้สกึนั้นหายพลนั 

ความวบูไหวผุดขึ้นเป็นระลอกคลื่น เมื่อฮเิดโอะโค้งศรีษะทกัทาย แล้ว

ขยบัให้หญงิสาวในชดุกโิมโนที่ถอืจานอกีคนได้เดนิเข้ามา คุกเข่าวางจานใบใหญ่

ที่มฝีาครอบลงบนโต๊ะตรงหน้าโคโทริ

“ขออภยัที่ท�ำให้รอครบั เนื่องในโอกาสนี้เป็นวนัเกดิของคณุโคโทร ิผม

ได้ท�ำสิ่งนี้ขึ้นเป็นพเิศษ” พูดจบกพ็ยกัหน้าให้น้องสาว 

ฮานะกล่าวค�ำขออภยัเบาๆ แล้วยื่นมอืไปเปิดฝาออก

เสียงฮือฮาด้วยความตื่นเต้นดังไปทั้งห้อง เพราะของที่อยู่บนจานใบ

ใหญ่นั้นไม่ใช่ผลไม้ตามฤดูกาลธรรมดา

นกฟีนกิซ์สขีาวก�ำลงัแช่ตวัอยูก่ลางกอดอกไม้สแีดงที่ท�ำมาจากแอปเปิล 

ตัวนกใช้หัวไช้เท้าแกะสลักเป็นขนตั้งแต่ช่วงคอลงไปถึงปีกได้ละเอียดลออ 

หางยาวที่เปน็สญัลกัษณ์เฉพาะตวักต็ดัเป็นเส้นๆ อย่างบรรจงโดยใช้สสีม้ของ

แคร์รอตแซมลงไปเพื่อความสมจริง ส่วนหัวก็เหลาเรียบกลมกลึง เปลวไฟ 

บนหวักต็ดัแต่งได้อย่างพลิ้วไหวราวกบัก�ำลงัลุกโชนอยู่จรงิๆ

ตรงกอดอกไม้คือแอปเปิลสีแดงสดที่ถูกกรีดเป็นกลีบอย่างคมกริบ  

ตัดกับสีเขียวสดของใบชิโสะ นอกจากนั้นแอปเปิลยังกลายเป็นนกตัวเล็กที่ 

รายล้อมฟีนกิซ์อกีทเีหมอืนบรวิาร

“นกฟีนกิซ์คอืนกไฟ กค็อืฮโินโทร ิส่วนคุณโคโทรกิเ็หมอืนนกสแีดงที่

สดใสและแขง็แรงเหมอืนแอปเปิลแห่งฤดูใบไม้ร่วง ขอมอบสิ่งนี้เป็นของขวญั

จากใจชาวมโิอโมเตะทุกคน สุขสนัต์วนัเกดินายหญงิน้อยแห่งฮโินโทรคิรบั”

โคโทริแทบจะไม่ได้ยินเสียงอะไรนอกจากหัวใจตัวเอง เธอจ้องนก

ฟีนกิซ์และบรวิารในจานนั้นอย่างตะลงึลาน กระทั่งเขาเอ่ยถงึจงึได้เผลอตวัไป

สบตากบัชายหนุ่มผู้ส่งยิ้มยนิดมีาให้ วนิาทนีั้นความปลื้มปริ่มท่วมท้นจนเกอืบ

จะล้นออกมา หญงิสาวยกสองมอืปิดปากตนเอง กะพรบิตาไล่ของเหลวแห่ง
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ความตื้นตนัที่มาจ่อ และเพื่อส�ำรวมกริยิา

เสยีงปรบมอืครั้งแรกดงัขึ้น แล้วกด็งัต่อๆ มา พร้อมเสยีงอวยพรสลบั

กบัค�ำชื่นชมในฝีมอือนัฉกาจฉกรรจ์ของพ่อครวัหนุ่ม

“ขอบคุณมากๆ ค่ะ คุณฮเิดโอะ”

ฮเิดโอะสบตาตอบ ดวงตาเฉี่ยวของสาวงามหนึ่งเดยีวของคาจวิาระส่อง

ประกายยนิด ีเขาโค้งให้แล้วกล่าวขอตวัในที่สุด

หลงัจากที่หวัหน้าสาขาให้ของขวญักนัจนครบ พ่อกบัลกูน้องกเ็ริ่มดื่ม
เฮฮา โคโทริขอตัวออกมาเดินเล่น สวนของร้านมิโอโมเตะท่ามกลางแสงไฟ 

สสี้ม เธอเดนิไปเหน็โคมไฟท�ำจากไม้ฉลุเป็นรูปกระต่ายจงึฉายเงาเป็นรูปสตัว์

นา่รกันั้นลงพื้น เธออมยิ้มให้ความน่ารกัในรสนยิมของคนแต่ง ซึ่งครั้งแรกที่

เคยมาเยอืนสวยงามอย่างไร ครั้งนี้ยิ่งน่าชมเป็นเท่าตวั

‘คุณโคโทริก็เหมือนนกสีแดงที่สดใสและแข็งแรงเหมือนแอปเปิลแห่ง

ฤดูใบไม้ร่วง’

ยงัได้ยนิเสยีงของเขาดงัอยู่ในโสตประสาท ยงัจ�ำแววตาเขนิๆ ของเขา

ได้เมื่อครั้งที่เธอมาแสดงความขอบคุณเขาถงึที่ร้านเมื่อห้าปีก่อน รอยยิ้มของ

เขากระชากหวัใจเธอไปตั้งแต่ตอนนั้น

โคโทรเิหน็การเคลื่อนไหวตรงทางเข้าร้าน เธอเงยหน้ามอง เหน็ฮเิดโอะ

มาส่งลกูค้าชายหญงิคูห่นึ่ง ร่างสงูในชดุสขีาวจบัมอืกบัฝ่ายชายที่สวมสทูสเีทา 

ส่วนฝ่ายหญงิสวมชุดกระโปรงลายตารางสขีาวเทาน�้ำเงนิ

สักพักทั้งสองคนก็เดินออกไป แต่คนที่เฝ้ามองยังยืนดูอยู่ กระทั่ง 

ชายหนุ่มหนัมาเหน็ 

“ร้านนี้พ่อครวัต้องมาส่งลูกค้าด้วยตวัเองเลยนะคะ”

ฮเิดโอะลบูท้ายทอย “พอดเีพื่อนสมยั ม. ปลายน่ะครบั จะแต่งงานเลย

เอาบตัรเชญิมาให้”

“อ้อ” หญิงสาวพยักหน้า ยั้งอาการอยากถามว่าแล้วเมื่อไรเพื่อนคนนี้

จะแต่งบ้าง หรือว่ามองใครไว้แล้วหรือยัง แต่ก็เสไปพูดเรื่องอื่นอย่างจ�ำเป็น 

“เหนื่อยหน่อยนะคะ วนันี้คุณพ่อพาแขกมาเยอะเลย”
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“ไม่เป็นไรครบั เป็นหน้าที่ของผมอยูแ่ล้ว ผมต่างหากไม่มโีอกาสได้ดูแล

ทางคุณโคโทรไิด้เตม็ที่ หวงัว่าป้าชมิะจะดูแลได้ไม่บกพร่อง”

“ไม่เลยค่ะ” ลูกสาวหัวหน้าแก๊งฮิโนโทริส่ายหน้าพรืด “แค่นก...ที่ท�ำ 

มาให้กด็มีากแล้วค่ะ สวยมากๆ เลย”

“ขอบคุณครบั”

“เป็นการแกะสลักที่ยอดเยี่ยมมากเลย โดยเฉพาะตรงขนนก เหมือน

จรงิๆ ค่ะ”

“เป็นวิธีที่ผมเรียนมาจากช่างแกะสลักคนหนึ่งตั้งแต่สมัยเรียนน่ะครับ 

เป็นคนไทยท�ำงานอยู่ในร้านอาหารแถวโยชดิะ” หนุ่มหล่ออธบิาย

“งานแกะสลักฝีมือคนไทย ฉันเคยเห็นในหนังสือศิลปะในห้องสมุดที่

มหาวทิยาลยัค่ะ น่าทึ่งมาก”

“ครบั เขาใช้มดีเล่มเลก็งอๆ แต่คมกรบิ แกะเอาเนื้อแตงโมออกเป็น 

กลีบดอกไม้เป็นชั้นๆ ได้สวยมาก ฟักทองเช่นกัน สามารถท�ำให้เนื้อแข็งๆ 

กลายเป็นกุหลาบได้โดยที่กลีบทั้งบางและพลิ้วเหมือนของจริง ฝีมือผมไม่ได้

ครึ่งเขาหรอกครบั” 

โคโทรพิยกัหน้าอย่างสนใจ “แล้วตอนนี้เขายงัอยู่แถวโยชดิะไหมคะ”

“ไม่แล้วครับ วันหนึ่งผมไปเรียนตามปกติ แต่เจ้าของร้านบอกว่าเขา 

ลาออกกลบัประเทศไปแล้วน่ะครบั จะด้วยสาเหตุอะไรกไ็ม่รู้เหมอืนกนั”

“น่าเสียดายนะคะ ถ้ายังอยู่คุณฮิเดโอะคงจะท�ำกุหลาบจากฟักทองได้

แน่ๆ เลยค่ะ”

ฮเิดโอะยิ้ม “ผมกค็ดิว่าจะพยายามเรยีนรู้ให้ได้มากที่สุดครบั เผื่อจะ

เอามาใช้ในร้านได้ โอ๊ะ ขอโทษด้วยครบั คุยแต่เรื่องงาน คุณโคโทรคิงเบื่อ”

“ไม่เลยค่ะ” เธอส่ายหน้า พู่ที่แต่งผมส่ายไปมา “เป็นธรรมดาที่คนเรา

จะมคีวามสุขกบัการได้คุยเรื่องที่ชอบ”

ชายหนุ่มมองหน้าเธอ รมิฝีปากสแีดงกบัแก้มสรีะเรื่อ รวมทั้งกโิมโน 

สีแดงอมทองท�ำให้หญิงสาวดูเปล่งประกายเจิดจ้าด้วยพลังแห่งชีวิตท่ามกลาง

สวนสเีขยีวขจแีละโดดเด่นเหนอืแสงไฟวอมแวม

“แล้วคุณโคโทรชิอบเรื่องอะไรครบั”
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เธอหนัมาเลกิคิ้วนดิๆ หลุบตามองมอืตนเองแวบหนึ่ง ก่อนจะปรายยิ้ม

“ฉนัชอบ...”

“โอ๊ะ!”

เสียงของเขาพลอยท�ำให้เธอตกใจ ก่อนจะเฉลยให้ “ที่ติดผมของคุณ 

โคโทรมินัจะหลุดน่ะครบั”

โคโทรยิกมอืจบั แต่ดูไม่ถนดันกั 

“เดี๋ยวผมท�ำให้”

มอืของเธอที่ยกไว้ลดลงมาเกาะกมุกนั ก่อนจะยนืตวัเกรง็เมื่อชายหนุม่

ขยับเข้ามาใกล้ ได้กลิ่นควันไฟผสมกลิ่นอะไรบางอย่างที่คล้ายกับชา ถึงจะ 

ไม่ได้หอมกรุ่น แต่หัวใจของโคโทริก็เต้นรัว รู้ว่ามือของเขาจับเส้นผมเธอก็

สะท้านไปทั้งตวั

“เรยีบร้อยแล้วครบั”

อากาศในฤดูใบไม้ร่วงเย็นเฉียบ แต่หญิงสาวร้อนไปทั้งหน้า “ขะ...

ขอบคุณค่ะ”

ฮิเดโอะไม่ได้คิดอะไรมากไปกว่าความเคยชินเพราะตนเองเป็นพี่ชาย 

ที่มนี้องสาวให้ดูแล เป็นการกระท�ำกึ่งเผลอตวัลงไป พอเหน็หน้าแดงๆ ของ

หญงิสาวกค็ดิขึ้นได้ว่าได้ล่วงเกนิอกีฝ่ายไปจงึรบีค้อมศรีษะ

“ขอโทษครบั ผมเสยีมารยาท”

ลูกสาวยากุซ่าหน้าแดงเข้าไปอกี ส่ายศรีษะแรงๆ “ไม่เป็นไรค่ะ”

เมื่อเงยหน้าขึ้นเจอรอยยิ้มเขินแต้มบางบนใบหน้าหล่อเหลา ลูกสาว

หวัหน้าแก๊งใหญ่จากคาเมโอกะกเ็หมอืนจะคุมตวัเองไม่อยู่

“พี่ฮิเดโอะคะ” เสียงหวานดังขึ้นหยุดจังหวะของคนทั้งสองที่ก�ำลัง 

เชื่อมต่อกนั ฮานะยนือยู่ น�้ำเสยีงเธอเป็นเชงิขออภยัที่ต้องมาขดัจงัหวะ “เชญิ

ในครวัหน่อยค่ะ”

“จะไปเดี๋ยวนี้ละ” พ่อครวัหนุ่มกเ็พิ่งนกึได้ว่าตนเองยงัมงีานต้องท�ำต่อ 

เขาหนัมาทางหญงิสาวที่คุยอยู่ “ขอตวัก่อนนะครบัคุณโคโทร”ิ

เขาโค้งให้แล้วเดนิจากไปอย่างรบีเร่ง โคโทรจิะเข้าใจและไม่ตดิใจ ถ้า

ไม่ได้ยนิเสยีงหวัเราะที่เขามใีห้หญงิสาวที่เดนิมาตาม รวมทั้งมอืที่บบีจมูกเธอ
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คนนั้นอย่างสนทิสนมบอกความใกล้ชดิ

ดวงตาหญงิสาวสะท้อนแสงไฟ

จินถือแอปเปิลที่ได้รับมาจากโคจิ เนื่องจากทางร้านได้รับค�ำชื่นชม
อย่างท่วมท้น และเป็นวนัที่ได้ทปิจากแก๊งฮโินโทรกินัถงึคนละหมื่นเยน ชเิงรุ

จงึอนุญาตให้แจกจ่ายผลไม้สแีดงนี้เป็นรางวลั 

เด็กหนุ่มดึงธนบัตรออกจากซองใส่ทิป ตั้งใจว่าวันหยุดจะไปแลกเงิน

ปลกีเพื่อใช้คนืโคจ ิ

เงนิก้อนแรกจากการท�ำงานถงึจะเป็นเงนิพเิศษแต่กต้็องเกบ็ออมไว้ก่อน 

เพราะการใช้ชวีติเพื่อค้นหาความจรงิไม่ใช่เรื่องง่าย อาจต้องใช้เวลาอกีสกัพกั 

เขาจะไม่ใจร้อน เดก็หนุม่เอาซองตะเกยีบที่ถกูพบัจนเลก็ใส่ลงไป แล้วใส่ไว้ใน

ช่องเลก็ๆ ในเป้ใบเดมิ 

หนักลบัมามองที่แอปเปิล เมื่อสามเดอืนก่อนแม่ถอืตะกร้าบรรจผุลไม้

สีแดงเข้ามาในห้องพร้อมรอยยิ้มแจ่มใส ปากก็ร้องเรียกให้เขากิน ถึงแม่จะ

ไม่มเีวลามาปอกเปลอืกใส่จานให้สวยๆ เพราะต้องไปกบัคนที่ให้มา แต่รสชาติ

หวานฉ�่ำนั้นกต็ดิตรงึใจเขา

จนิกดัผลแอปเปิล รสชาตขิองความอร่อยนั้นไม่ต่างกนั แต่รสชาตใิน

ชวีติบดิเบี้ยวไปแล้ว เพราะสแีดงเงาวบัของเปลอืกแอปเปิลชวนให้คดิถงึสแีดง

แบบเดยีวที่อยู่ในความทรงจ�ำที่เลวร้ายของเขา 

ในครวัที่เขาเคยนั่งกนิแอปเปิลกบัแม่ ไม่มสีอีื่นใดนอกจากสแีดง

แต่เป็นสแีดงของเลอืด


