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ความตายที่ 1
ยินดีต้อนรับ

...นิสัยเสีย สงสารพ่อแม่มันจริงๆ

...เด็กสันดานอย่างนี้ไง ที่ท�ำให้คนเขามองว่าแย่

...ของแบบนีโ้ทษโรงเรยีนได้ทีไ่หน สนัดานเดก็กับพ่อแม่ชดัๆ

ถ้าหากในเวลานีผ้มเลอืกได้ ผมจะไม่ต่อยแค่ไอ้ลกูผอ.สนัดาน

เสียนั่น ผมจะต่อยไอ้อีที่นั่งนินทาผมปาวๆ อยู่ข้างหลังนี่ด้วย ไม่รู้

อะไรก็สักแต่จะพูด โตเป็นควายแล้ว อายุก็เทียบเท่าพ่อคนแม่คน 

แต่เสือกปากเปราะเหมือนนกกระจิบ คนแบบนี้ไม่ควรมีแม้กระทั่ง

ฟันเอาไว้เคี้ยวข้าวหรอก

...โดนไล่ออกแน่ๆ 

...แล้วที่มันต่อยน่ะ ได้ข่าวว่าลูกผอ.เลยนะ

...ทุบหม้อข้าวหม้อแกงตัวเองชัดๆ 

ผมนั่งอยู่บนสถานีต�ำรวจ ในสภาพที่ร่างกายเต็มไปด้วยร่อง

รอยของการปะทะ เส้ือนกัเรยีนขาดว่ิน เปรอะไปทัง้ฝุน่ทัง้ดนิ ซ�ำ้ยัง

ฉีกขาดอีกบางส่วน ก็อย่างว่าละครับ จะให้อยู่ในสภาพขาวสะอาด
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ได้ยังไง ผมไม่ได้ต่อยกับคน ผมกัดกับหมา หมาหมู่ด้วยซ�้ำ

ผมถูกเรียกไปในห้องใกล้ๆ ภายในห้องสอบปากค�ำที่เงียบ

สนทิ มเีพยีงผม เจ้าหน้าทีต่�ำรวจ ผูอ้�ำนวยการทีน่ั่งหน้าเครยีด รวม

ถึงคู่กรณีท่ีหงอยเป็นหมาตกน�้ำเม่ืออยู่ในความคุ้มครองจากบารมี

พ่อ

“เธอท�ำร้ายเขาใช่ไหม” 

“ครับ” ผมไม่ปฏิเสธ เพราะใบหน้าของไอ้คนที่นั่งตัวสั่นงกๆ 

เต็มไปด้วยรอยบอบช�้ำนั้นคือหลักฐานที่ชัดเจนว่าผมต่อยมัน ต่อย

แบบไม่คดิว่ามนัจะรอดด้วยซ�ำ้ ผมสาบานได้ว่าผมไม่ได้ออมแรงเลย

ในตอนที่ต่อยมัน ทั้งๆ ที่มันมีมากกว่าถึงสามคน แต่ทันทีที่มันโดน

เตะขัดขาจนล้มคว�่ำ อีกสองคนก็หนีหาย เหลือเพียงผมที่กระชาก

คอเสือ้มนัไว้ ยนืคร่อม แล้วต่อยลงไปทีห่น้ามนัซ�ำ้แล้วซ�ำ้เล่า เพราะ

ผมต้องการให้เห็นหลักฐานชัดเจน...ชัดเจนว่าสิ่งสารเลวที่มันท�ำ 

ควรได้รับผลตอบแทนอย่างไร

“เกิดปัญหาอะไรขึ้น” เจ้าหน้าที่ถาม

“เกิดอะไรลูก” ผู้อ�ำนวยการถามลูกชายตัวเอง

“มันมาหาเรื่องผม”

งั้นเหรอ

“คณุต�ำรวจต้องเอาผดิมนัให้ถงึทีส่ดุ พ่อแม่มนัมาผมก็จะเอา

เร่ือง” ผู้อ�ำนวยการขึน้เสยีง หันมามองผมทีใ่บหน้าเกลีย้งเกลาด้วย

ความโมโห “แล้วฉันจะไล่เธอออก กฤษนะ”

ผมเหลือบสายตามองชายหัวล้านร่างท้วมกลมด้วยหางตา 

“ตอนนี้เลยไหมครับผอ.”

“ใช่ ฉนัไม่เอาศษิย์เลวๆ มาท�ำให้โรงเรยีนฉนัแปดเป้ือนหรอก”

“ถ้าไล่ผมออก ผมจะได้ต่อยคุณอีกคน...เป็นถึงผู้อ�ำนวยการ 
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แต่ดันเลีย้งลกูมาได้เลวทรามขนาดนี ้คดิว่าจะเอาหน้าและหวัล้านๆ 

ไปซุกไว้ที่ไหนครับ”

“ไอ้...เด็กพ่อแม่ไม่สั่งสอน” เขาเงื้อมือ ผมเองก็ง้างหมัด แวว

ตาที่เดือดดาลของผมเอาชนะเขาได้ นายต�ำรวจร้องห้าม พร้อมๆ 

กับร่างผู้อ�ำนวยการที่ถอยติดผนังห้อง

ผมยิ้มมุมปาก หัวเราะในล�ำคออย่างสมเพชในโชคชะตา 

ตัวเอง นั่งลงอีกครั้ง ประสานมือที่เจ็บหนึบวางบนโต๊ะ

“จะเอายงัไงกไ็ด้คณุต�ำรวจ” ผมพดู หนัไปมองหน้าสองพ่อลกู

นั่นอีกครั้ง “คุณบอกผมว่าพ่อแม่ไม่สั่งสอน แล้วคุณสั่งสอนลูกดี 

แค่ไหน ถึงเลี้ยงลูกให้มาด่าคนอื่นว่า...” ผมเว้นระยะ ไม่อยากพูด

ค�ำนั้น ค�ำที่แสนเจ็บปวด “ลูกกะหรี่”

“ผมไม่ได้พดู” คูก่รณเีถยีงด้วยใบหน้าบวมช�ำ้ นัยน์ตาละห้อย

“มึงอย่าเสือก” ผมร้องบอก เงยหน้ามองพ่อของเขาอีกครั้ง 

ทีใ่นเวลานีเ้ขาไม่ใช่ผูอ้�ำนวยการของผมอกีแล้ว เป็นเพยีงชายหวัล้าน

นิสัยเสียซึ่งคือพ่อของคู่กรณีทะเลาะวิวาทของผม “สปอยล์ลูกแบบ

ไม่ลืมหูลืมตา เอาเวลาไพล่หลังนั่งตรวจเอกสาร เดินหน้าบานหน้า

เสาธง แล้วยืนงงรับเงินเดือนไปดูแลพฤติกรรมลูกด้วยนะ เรียนก็ 

อยู่ในโรงเรียนเดียวกัน แต่ไม่รู้กมลสันดานลูกชาย”

“มนัจะมากเกนิไปแล้วนะ ไอ้เดก็เหลอืขอ มนักส็มแล้วทีท่�ำตวั

แบบนี้ ท�ำตัวเป็นลูกกะหรี่แบบที่ใครพูด”

เส้นความอดทนขาดผึง ไม่รู้ว่ามันเกิดอะไรขึ้นในช่วงเวลาที่

สติของผมมืดดับ พอลืมตาขึ้นมาอีกครั้งผมก็โดนจับใส่กุญแจมือ 

แยกมาอีกห้อง ไอ้ผู้อ�ำนวยการและลูกชายที่หน้าบวมทั้งคู่ ผมต่อย

เข้าสนัจมกูของไอ้อ้วนนัน่ เพยีงหมดัเดยีวตาก็ลอยแล้วหงายคว�ำ่ไป 

ส่วนลกูชายทีจ่ะเข้ามาท�ำตวัเป็นลกูกตญัญก็ูโดนไปอกีหมดั จากน้ัน
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ก็สองหมัด...จนมันจบที่กุญแจมือ

...ดู แม้แต่ครูอาจารย์ก็ไม่เว้น เด็กแบบนี้ทะลุถุงยางมาเกิด

ชัดๆ

...ตายๆ แบบนี้อนาคตประเทศชาติจะดีขึ้นได้ยังไง

ตอนที่ผมเดินออกมาจากห้องนั้น เสียงนกเสียงกาพวกนี้ก็

แว่วขึน้มาอกีครัง้ ผมเหลอือด บางทผีมกท็นไม่ไหว คนเรามขีดีจ�ำกดั

ของความรู้สึก ไม่ว่าใครก็ตาม เม่ือถูกกระตุ้นจนถึงที่สุด...มันก็จะ

หยุดไม่อยู่

หนัไปยิม้ให้สองสามคนทีน่ัง่นนิทาผมตัง้แต่ผมมาจนผมก�ำลงั

จะไปอีกห้อง แล้วพูดขึ้นเงียบๆ

“ทีผ่มต่อยไอ้สองคนนัน่ปางตาย...กเ็พราะมนัปากหมาเหมอืน 

ป้าๆ นี่แหละครับ”

บางทคีณุอาจโกรธและรูส้กึรงัเกยีจผม แต่ถ้าได้เหน็หน้าป้าๆ 

พวกนั้นที่ซีดเผือดในวินาทีที่โดนผมโต้ตอบ เชื่อว่าคุณอาจอารมณ์

ดีก็ได้

แล้วอนาคตหลังจากนั้นของผมเป็นอย่างไรน่ะเหรอ

กโ็ดนไล่ออกไง ต่อยผอ.จนดัง้ยบุขนาดน้ันมนัจะมใีครกล้าให้

ผมเรยีนต่อ ส่วนพ่อแม่กร็ูส้กึอบัอายทีผ่มกลายเป็นเด็กเกเร สุดท้าย

ผมจงึมาอยูท่ีบ่ขส.ของอ�ำเภอ เพราะแม่บอกว่าอยากให้ผมกลบับ้าน

ไปอยู่กับตายายเพื่อสงบสติอารมณ์สักพัก...แบบไม่มีก�ำหนด

“อยู่ไม่ได้ก็บอกน้านะ” น้าเอกพูดขึ้นแล้วโอบไหล่ผมไว้

น้าเอกคือแฟนคนที่สี่ของแม่ เพราะพ่อของผมเลิกกับแม่ไป

ตั้งแต่ผมยังไม่คลอดด้วยเหตุผลทางด้านอายุและวุฒิภาวะ แม่ผม

เล่าว่าผมคลอดมาโดยมพ่ีอเป็นเงนิจากการรบัผดิชอบสามหมืน่บาท 
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เพราะทางบ้านพ่อโยนเงนิให้เท่านัน้แล้วตัดขาดทกุสิง่อย่างไป และ

แม่ก็ไม่ได้เรียกร้องอะไรอีกเลย แม่ท�ำงานด้วยตัวคนเดียวมาตลอด 

ทว่าตลอดช่วงเวลาก็มีคนเข้ามาจีบแม่เสมอ ผมรู้ดีว่าแม่รู้สึกขาด

หาย จึงไม่ได้ว่าหากแม่จะมีแฟนใหม่

แต่สามคนทีผ่่านมานัน้กลายเป็นคนเลวในคราบนกับญุเสมอ 

สองคนแรกปอกลอกแม่ ในตอนนั้นที่ผมอายุเพียงหกขวบ ท�ำ 

อะไรไม่ได้ พอเลิกกับแฟนสองคนในระยะเวลาไล่เลี่ยกัน แม่ก็โสด

มานานจนผมอายุสิบห้า แม่จึงเปิดใจให้คนเข้ามาอีกครั้ง แต่เพราะ

แม่ท�ำงานเป็นแม่บ้านทัว่ไป ครัน้จะไปหาผูช้ายดีๆ  คงยาก แฟนคน

ที่สามจึงเป็นไอ้ขี้เมาคนหนึ่งที่เคยแสนดี มันทุบตีแม่จนเจ็บหนัก

เพราะไม่มีเงินซื้อเหล้าให้มัน จ�ำได้ชัดเจน...ครั้งน้ันมันต้องเลิก 

กับแม่เพราะผมฟาดมันด้วยหน้าสามจนเลือดกบปาก สลบเหมือด

แทบเท้า 

อกีปีต่อมา แม่ทีค่าดหวงัถงึครอบครวัทีส่มบรูณ์แบบก็เปิดใจ

อีกครั้ง หลังจากเปลี่ยนงานจากแม่บ้านมาเป็นแม่ค้าส้มต�ำ น้าเอก

คือพนักงานโรงงานที่มาเช่าห้องแถวคนใหม่ เขาอายุน้อยกว่าแม่ 

เก้าปี และอายุมากกว่าผมเจ็ดปี เขาจึงเป็นเหมือนน้ามากกว่าจะ

เป็นพ่อเลีย้ง และตลอดเกอืบสองปีทีผ่่านมา เขาท�ำให้ผมเหน็ว่าเขา

เสมอต้นเสมอปลายกับแม่แค่ไหน จากผู้ชายเลวๆ สี่คนรวมทั้งพ่อ

แท้ๆ ของผม น้าเอกคงจะเป็นคนเดียวที่ผมกล้าเรียกว่าพ่อ...แต่ 

เขาไม่อนุญาต

น้าคือน้า...น้าแทนพ่อของดินไม่ได้หรอก รักน้าเหมือนพ่อ

ก็ได้ พี่ก็ได้ ส่วนน้าจะรักดินเท่าๆ กับแม่ดิน

นั่นคือความทรงจ�ำที่ดีที่สุดส�ำหรับผู้ชายคนนี้ และผมก็จะ 

ไม่ห่วงอะไร แม้จะไม่ได้อยู่กับแม่จากนี้ ผมเข้าใจว่าผมไม่ใช่เด็กดี 
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ไม่ใช่เด็กเรียบร้อย ซ�้ำยังท�ำตัวแย่ โดนไล่ออกทั้งๆ ที่ก�ำลังจะจบ 

ม.หก แม่โมโหจนส่งผมไปอยูเ่หนอื เพราะเธอไม่ได้อยากให้ผมท�ำตวั

นกัเลง ส่วนผมกไ็ม่แก้ตวั เพราะผมต่อยมนัจรงิๆ ต่อยคนท่ีไม่รูเ้รือ่ง

ชีวิตของผม ไม่รู้ว่าที่ผ่านมาแม่พบเจอผู้ชายแบบไหนมาบ้าง การ

มาเรยีกแม่ผมว่ากะหรีห่รอืโสเภณมัีนกจ็ะเกนิไปหน่อย หรอืบางครัง้ 

เหล่าผู้หญิงที่ท�ำงานแบบนั้น ก็อาจมีจิตใจที่สูงกว่าพวกมันพ่อลูก

ก็ได้

คนที่เหยียดคนอื่นโดยการเหยียดซ�้ำเหยียดซ้อนแบบนี้ รู้ได้

อย่างเดียวว่าพวงสวรรค์ตรงหว่างขาอยู่สูงกว่าสมอง

“ครับ ดินโอเค” ผมตอบน้าเอก แล้วส่งยิ้มให้ “น้ารู้ใช่ไหมว่า

ท�ำไมผมท�ำ”

“แหงละ” เขาตบบ่าผมเบาๆ “ถ้าเป็นน้านะ มนัคงตายไปแล้ว 

มันโกรธที่ดินต่อยพ่อมัน มันก็น่าจะเข้าใจบ้างว่าท�ำไมดินถึงต่อย

มัน...ก็เพราะมันว่าแม่ดิน”

“จริงๆ คนทั้งโลกไม่ต้องเข้าใจผมหรอก แค่แม่เข้าใจผม น้า

เข้าใจผมก็พอแล้ว”

“น้าเข้าใจดินเสมอ...ไปอยู่ที่นั่นก็ดูแลตัวเองดีๆ นะ”

ผมพยักหน้ารับ “ครับ ผมสัญญา”

“ดมีาก” เขายิม้ แล้วหวัเราะอย่างมคีวามสขุ “ส่วนเรือ่งแม่ดนิ 

น้าดูแลให้เอง”

รถทัวร์จอดเทยีบแล้ว ใครหลายๆ คนเริม่ทยอยขึน้รถ แต่ผม

ยงัคงใจเยน็ แม่เดนิมาพร้อมกบัน�ำ้เปล่าเยน็เฉยีบและเอม็ร้อยสอง

ขวด ส่งให้ผม

“ขอบคุณครับ” ผมยิ้มบางๆ ไม่กล้าสบตาแม่โดยตรงเพราะรู้

ว่าครั้งนี้ท�ำให้แม่ผิดหวังจริงๆ
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“เข้าใจแม่นะดิน”

ผมพยกัหน้า “ครบั...ไปอยูก่บัตายายกน่็าสนุกด ีไม่ได้กลบัไป

นาน”

“แล้วอย่าไปสร้างปัญหาที่นั่นล่ะ”

“ที่นั่นคงไม่มีคนมาว่าแม่หรอกครับ” 

แม่ยิ้มด้วยแววตาเศร้าสร้อย เดินเข้ามาแล้วดึงผมเข้าไปกอด 

“เพราะแม่แท้ๆ ที่ท�ำให้ลูกเป็นแบบนี้”

แม้กระทั่งทุกอย่างเลวร้ายแบบนี้ แม้ว่าจะโมโหแค่ไหน แม่ก็

จะไม่โทษผม เธอเอาแต่โทษตัวเอง 

“ไม่หรอกครับ ถ้าแม่ไม่ผ่านผู้ชายเลวๆ พวกนั้น แม่ก็จะไม่

เจอน้าเอกนะครับ”

“ดูแลตัวเองดีๆ นะ”

“ครับ”

ผมไม่โกรธแม่เหมือนกัน ที่จู่ๆ ความโมโหท�ำให้แม่พูดว่าให้

ผมไปดัดสันดานที่เหนือ เพราะที่นี่ผมไม่สามารถมีปากเสียงใดๆ 

ป่านนี้เรื่องของผมก็คงดังทั่วย่านแล้ว ย่ิงอยู่ตรงน้ีผมก็ย่ิง

ท�ำให้แม่อับอาย แม้รู้ว่ามันไม่ใช่ความจริง แต่การนินทาแบบปาก

ต่อปากใส่สตีไีข่มนักท็�ำให้ผมขีเ้กยีจจะไปนัง่แก้ตวั ถ้าผมอยู่ แม่อาจ

ตดิขดักไ็ด้ เพราะสงัคมการกลัน่แกล้งและซ�ำ้เตมิมนัเลวร้าย บางคน

อาจคิดว่าถ้าไม่ผิดก็ไม่จ�ำเป็นต้องหนี...เหอะ โลกสวยสุดอะไรสุด 

ครั้งหนึ่งหลังจากเกิดเรื่อง น้าเอกบอกว่ามีลูกค้าเดินมาที่หน้าร้าน

ก่อนจะพูดว่า 

“นั่นไง ร้านแม่ไอ้เด็กที่ต่อยครูตัวเอง อย่าไปซื้อมันเลย”

คนมนัจะท�ำลาย ไม่ว่าซกุอยูใ่นหลบืหรอืทีไ่หนก็ตามมนัก็จะ

ท�ำลายจนได้นั่นแหละ...คุณก็รู้ดีนี่



~ ONE DIE วันตาย ~

14

เพราะสงัคมมนัเป็นแบบนี ้เราแค่คนตวัเลก็ๆ จะสูไ้ด้ยงัไง หนี

ได้กห็น ีเพราะเรือ่งเรยีนโดนไล่ออกแล้ว ผมกต้็องไปเรยีนใหม่ปีหน้า

อยู่ดี โลกสมัยนี้มันไว แค่มีปากกับโทรศัพท์ก็เป็นฆาตกรเลือดเย็น

ได้แล้ว เราสู้ไม่ไหวหรอก

แต่ก็ดีเหมือนกัน อยู่ในเมืองที่สังคมมันสกปรกและมืดด�ำ  

ไปดื่มด�่ำกับธรรมชาติคงจะท�ำให้ผมรู้สึกดีขึ้นมาก็ได้

“อย่าโทษตัวเองเลยครับ แม่ตั้งใจท�ำงานนะ ผมไปท่ีน่ันจะ

ท�ำตัวดีๆ”

“ถึงแล้วโทร.หาแม่นะลูก”

“ครับ” 

สัญญาณเตือนครั้งสุดท้ายดังข้ึนแล้ว ผมถอยห่างจากแม่ 

สามก้าว ก่อนจะหันหลังแล้วเดินขึ้นรถทัวร์ไป ไม่หันกลับไปหาแม่

อีก เพราะไม่อยากให้ท่านห่วง และไม่อยากให้ท่านรู้ว่าผมแอบ

ร้องไห้...

เอาละ ทริปแบ็กแพ็กระยะยาวก�ำลังจะเริ่มขึ้น

สวัสดีเมืองเหนือ
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ความตายที่ 2
ธรรมชาติ บ้านใหม่ เด็กหนุ่มในฝัน

ดวงตาคมกรบินัน่จ้องมาทีผ่ม คนตรงหน้าเผยรอยยิม้เลก็

น้อย แสงสว่างบางเบาเบื้องหลังท�ำให้ผมมองหน้าเขาได้ไม่ชัดเจน

นัก รู ้เพียงแค่ก�ำลังถูกจับจ้องด้วยแววตาแสนอบอุ่น สัมผัสว่า 

ริมฝีปากบางสวยก�ำลังยิ้ม นิ้วเรียวค่อยๆ ไล้อยู่เหนือแก้มขวา

“ตื่นได้แล้วนะครับ” น�้ำเสียงนุ่มใสเอ่ยขึ้น โน้มใบหน้าเข้ามา

อีก ผมที่เพิ่งปรือตาค่อยๆ ปรับสายตา ก่อนจะพบว่ารอบกายเต็ม

ไปด้วยทุ่งดอกไม้สีสันสดใส ส่งกลิ่นเย้ายวน และร่างทั้งร่างในเวลา

นี้ก�ำลังโดนทาบทับโดยอีกฝ่าย “คิดถึงจังเลยครับ”

คิดถึง...ใคร

ใครกัน

ราวกบัมีสติรบัรูว่้านีเ่พยีงความฝัน ทว่ากลบัรูส้กึว่ากลิน่หอม

รอบกายเป็นของจรงิ รวมทัง้กลิน่ลมหายใจจางๆ ของอกีฝ่ายทีโ่ชย

แผ่วทุกๆ คราว

ไม่รู้จัก...แม้จะพินิจใบหน้าหวานใสตรงหน้าแล้วก็ตาม ผม
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กลับยืนยันว่าตัวเองไม่รู้จักคนคนนี้ ท�ำไมจึงต้องพบเจอ ท�ำไมจึง

ต้องปลุกเร้า ในหัวเต็มไปด้วยค�ำถาม กระทั่งเขาเอ่ยชื่อหนึ่งขึ้นมา 

ที่ไม่ใช่ชื่อของผม

“พี่อิฐ”

นัน่คอืค�ำสดุท้ายทีผ่มได้ยนิก่อนจะสะดุง้ตืน่ ขมบัปวดตบุลาม

ไปจนถึงท้ายทอยจนต้องขมวดคิ้วด้วยความหงุดหงิด ตั้งสติอยู่ครู่

หนึ่งจึงยื่นมือไปปิดแอร์ที่ด้านบนต�ำแหน่งที่นั่งตัวเอง นาฬิกาบอก

เวลาตห้ีา ตามรายละเอยีดในต๋ัว บอกว่าผมจะไปถึงบ้านตากบัยาย

ประมาณหกโมงเช้า ดงันัน้ตอนนีเ้หลอืเวลาอกีเกอืบชัว่โมง แต่เผลอ

แป๊บเดียวตาก็สว่างแล้ว ไม่รู้สึกง่วงอีก 

ผมลืมความฝันแปลกๆ นัน่ไปสนทิหลงัจากตืน่ขึน้มา รถทวัร์

ยงัเคล่ือนตวัฝ่าความมดืและระยะทางตรงหน้าไปอกีเรือ่ยๆ ผมแง้ม

ม่านสนี�ำ้เงนิเหมน็อบัเลก็น้อยก่อนเยีย่มหน้าทอดมองนอกหน้าต่าง 

เห็นเพียงทิวเขาไกลลบิทีเ่ริม่มเีส้นแสงเรอืงๆ อาบไล้ ปิดม่านลง แล้ว

นั่งนิ่งๆ เบื่อๆ รอการไปถึงยังจุดหมาย 

ป่านนี้แม่จะตื่นหรือยัง แม่จะเตรียมของไปขายหรือยัง หรือ

ว่าแม่ก�ำลังหมักไก่ เตรียมผักเครื่องปรุงต่างๆ จนไม่ได้นอนเหมือน

ที่เห็นจนชินตา อยากโทร.หา ระยะเวลาที่ห่างกันมามันท�ำให้คิดถึง 

แต่ถ้าหากโทร.ไปตอนนี ้ผมกอ็าจท�ำให้แม่เป็นห่วง สดุท้ายจงึกดัฟัน

ฝืนใจ ไม่โทร.ไป...ผมอยากท�ำให้ท่านมั่นใจว่าผมสามารถใช้ชีวิต 

ตรงนี้ได้อย่างดี

ส่วนเรื่องตากับยาย ผมรู้จักท่านเพียงผิวเผินเท่านั้น สมัย

เด็กๆ ช่วงประถม แม่พาผมกลับบ้านช่วงสงกรานต์อยู่หลายครั้ง

จนถึงมัธยมต้น ตากับยายเป็นคนใจดี ใจเย็น ร่าเริงตลอดเวลา ซ�้ำ

ยังเป็นคนเฒ่าคนแก่ที่มีสุขภาพจิตค่อนข้างดีเลยทีเดียว แต่ท่านก็
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ยังไม่ได้แก่มากนัก แค่ห้าสิบปีนิดๆ เอง ตอนท่านทั้งสองมีแม่ผม 

ท่านเพิง่อายย่ีุสิบกลางๆ ส่วนแม่เอง เพราะความผดิพลาด จึงมผีม

ตัง้แต่อายสุบิห้า-สบิหก นัน่ท�ำให้ท่านทัง้สองกลายเป็นตายายตัง้แต่

ยังหนุ่มยังสาว 

ทัง้สองท�ำไร่ส้ม มีทีดิ่นประมาณสามสบิไร่เศษ เท่าน้ันก็เพียง

พอทีจ่ะสร้างฐานะได้อย่างมอียูม่กีนิแล้ว ผมไม่ได้ห่วงเรือ่งปากท้อง

เลยสักนิดตอนที่รู้ว่าอาจต้องมาอยู่ที่นี่ แต่ห่วงเรื่องความสัมพันธ์

และความเคยชินต่างหาก แม้จะกลับมาหาท่านหลายครั้ง ทว่าใน

วัยเด็ก ผมมีความสุขกับการเล่นกับเพื่อนๆ ในหมู่บ้านมากกว่าจะ

มาสนิทกับท่านทั้งสอง อาจดูเป็นคนที่แย่ แต่ผมก็ยังกล้าพูดว่ารู้จัก

เพื่อนบ้านมากกว่าตากับยายตัวเองด้วยซ�้ำ

แต่ท่านรักผม ท่านส่งของขวัญวันเกิดให้ผม ทุกโอกาส ทุก

เทศกาลผมจะได้รบัของทีส่่งมาจากท่านเสมอ ดงันัน้แล้วความกงัวล

ที่มีจึงคิดว่าจะสามารถลบมันทิ้งได้อย่างไม่ยากเย็นนัก

แสงแรกยามเช้าเริ่มส่องผ่านรอยพลิ้วไหวของผ้าม่าน ผม

ค่อยๆ รวบม่านมาเกบ็ไว้ทีด้่านหนึง่ ววิทวิทศัน์ด้านนอกเริม่ปรากฏ

ชัดเจนขึ้นเรื่อยๆ สองข้างทางก็เต็มไปด้วยทุ่งนาและสวนผลไม้  

ผมนั่งมองสิ่งเหล่านั้นอย่างใจเย็น กระทั่งเวลาผ่านไป รถมุ่งสู่ตัว

อ�ำเภอแล้วจอดลงที่บขส.ในเวลาที่ช้ากว่าก�ำหนดประมาณสิบนาที

ตากบัยายมายนืรออยูต่รงท่ารถเรยีบร้อยแล้ว ทัง้สองสวมชดุ

ม่อฮ่อมและเสื้อแขนยาวตัวหนาทับไว้อีกชั้นเพราะช่วงเช้าอากาศ

ค่อนข้างเย็น

“สวัสดีครับ ตา ยาย” ผมยกมือไหว้ท่านทั้งสอง ยอมรับว่า

หลงเหลือเสี้ยวเศษความไม่คุ้นเคยอยู่บ้าง แต่ก็ไม่ทั้งหมด

ยายยื่นมือมารับไหว้ “ไหว้พระนะหลานนะ”
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“มาอยู่กับตากับยายก็ไม่ต้องคิดมากนะ ยังไงหลานจะต้อง

สบายแน่ๆ” ตาตบบ่าผมเบาๆ เป็นการเรียกขวัญ ก่อนทั้งสองจะ

เดินน�ำผมตรงไปยังลานจอดรถ รถปิคอัพคันใหม่เอี่ยมอ่องจอดอยู่

ตรงนัน้ ก่อนท่ีเราสามคนจะมุง่หน้าสูบ้่านสวนทีค่วามทรงจ�ำของผม

ฉายภาพได้เพียงเลือนราง

ครึ่งชั่วโมงต่อมา

หลังจากผ่านเส้นทางหลวงจนมาถึงทางกรวดและอดทนกับ

การหัวโยกหัวคลอน เราทั้งสามคนก็มาถึงบ้านใหม่ของผม บ้านที่

ตากับยายบอกว่าเตรียมห้องและทุกๆ อย่างไว้ให้ผมเรียบร้อยแล้ว

ในความคิดของผม และความทรงจ�ำเม่ือสามสี่ปีก่อน บ้าน

ของคุณตาคุณยายคือบ้านไม้เก่าเก็บ ยกพื้นสูง หลังคาก็เก่าผุ ยาม

ฝนตกยังต้องหากะละมังมารองน�้ำเพื่อไม่ให้มันเปียกไปทั่ว ทว่าสิ่ง

ที่ผมเห็นตรงนี้นั้นราวกับว่าภาพในความทรงจ�ำผมผิดเพ้ียน บ้าน

ตรงหน้าคอืบ้านปนูชัน้เดยีว ขนาดทัง้หมดสองห้องนอนสองห้องน�ำ้ 

มชีานหน้าบ้านส�ำหรบันัง่เล่น แทนทีบ้่านหลงัเก่าทีต่อนนีเ้หลอืเพยีง

เศษซากไม้กองอยู่โรงเกบ็ด้านหลัง และข้างบ้าน ตรงทีเ่คยเป็นแปลง

ผักสวนครัว ตอนนี้กลายเป็นสวนหย่อม มีโต๊ะหินอ่อน และชิงช้าที่

ผูกโยงกับต้นมะม่วงที่คุ้นตา ซ�้ำยังมีรั้วรอบขอบชิดอย่างดี 

ผมมองภาพตรงหน้าราวกับว่ามันคือความฝัน ตกตะลึงกับ

ความเปลี่ยนแปลงเพียงไม่กี่ปีเท่านั้น แสดงว่าช่วงเวลาที่ผ่านมา 

ผลผลิตทางการเกษตรของตากบัยายท�ำก�ำไรได้ดมีากๆ มากเสยีจน

ความคิดแย่ๆ เริ่มครอบง�ำแล้วตั้งค�ำถาม...ว่าท�ำไม ทั้งๆ ที่รวย

ขนาดนี ้ถงึไม่คดิจะส่งเงนิไปช่วยแม่และผมบ้าง ทีน่ัน่...ทีซ่ึง่ผมจาก

มานั้นใช้ชีวิตล�ำบาก ปากกัดตีนถีบสุดฤทธิ์ ท�ำไม แต่ผมก็ไม่ได้ถาม
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ออกไป ปล่อยให้มันจมลงไปในส่วนลึกที่ด�ำมืดของจิตใจก็พอ

“เต็มที่นะดิน ตากับยายเข้าไปดูงานในไร่ข้าวโพดก่อน เดี๋ยว

บ่ายๆ ไปกาดแล้วจะซือ้กบัข้าวมาฝาก” ตาเอ่ยบอกกบัผมเป็นภาษา

กลางที่ยังคงติดภาษาถิ่นภาคเหนือมาบ้าง ที่จริงผมเป็นคนเหนือ

ตั้งแต่เกิด ทว่าเพราะการเลิกราระหว่างแม่และพ่อตอนเกิด มีเรื่อง

บางอย่างทีท่�ำให้แม่ต้องออกไปใช้ชวีติอยูท่ีพ่ทุธมณฑล จึงท�ำให้ผม

ไม่ได้ใช้ภาษาเหนือเป็นภาษาในชีวิตประจ�ำวัน แต่ก็ยังฟังออกอยู่ 

ค�ำที่คุณตาบอกมานั้น...กาด แปลว่าตลาด ผมชอบภาษาเหนือนะ 

ผมว่ามันมีเสน่ห์ดี แต่พอเคยลองพูดแล้วมันก็ไม่ชินจริงๆ

ไม่คิดว่าในช่วงเวลาสองสามวันที่แม่โทร.มาหาตายายว่าจะ

ฝากผมมาอยู่ด้วยช่วงหนึ่ง ทั้งสองจะท�ำให้ผมขนาดนี้ เตียงหกฟุต

พร้อมกับฟูกใหม่เอี่ยม ตู้เสื้อผ้า แอร์ ทุกอย่างครบครัน แถมห้องก็

ยงัพดูได้เตม็ค�ำว่าโคตรสบาย จดัการเกบ็เสือ้ผ้าใส่ตูอ้ย่างลวกๆ แล้ว

เดินออกมานอกบ้าน

หลงเหลือความทรงจ�ำไม่มากจริงๆ ผมก�ำลังเดินส�ำรวจรอบ

บ้านไปเรื่อยๆ ถึงจะบอกว่าบ้านนี้มีรั้วรอบขอบชิด ทว่ามันก็ไม่ใช่

ก�ำแพงทึบที่ตัดขาดบ้านนี้กับภายนอก ชาวบ้านที่นี่ยังมีมิตรไมตรี

ต่อกัน รั้วที่ว่าจึงเป็นรั้วอิฐทึบเตี้ยๆ สูงเพียงเอว สูงไปกว่านั้นก็จะ

เป็นช่องว่างห่างๆ พอให้พบปะเหน็หน้ากนัได้ สองข้างซ้ายขวาของ

บ้านมบ้ีานชาวบ้านทีไ่ม่เปลีย่นไปจากเดมินกั เดนิไปจนถึงหลงับ้าน

ผมกต้็องชะงกั ส่วนของหลงับ้านเป็นป่ารกๆ เตม็ไปด้วยหญ้า วชัพชื 

เถาวัลย์ กับต้นไม้ห่างๆ ทว่าในบริเวณที่พื้นที่รกชัฏขนาดนั้น ผม

มั่นใจว่ามันยากมากๆ ที่จะมีใครยืนแอบอยู่ตรงต้นไม้หนึ่งในนั้น 

และใช่!

...ผมเห็น!!!
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สายลมเย็นเยียบพัดผ่านจนเสียวสันหลังวาบ ผมจ้องเพ่ง

เข้าไปที่ต้นไม้นั้น ร่างนั้นก็ยังไม่หายไป ซ�้ำราวกับรู้ว่าผมมองอยู่  

อกีฝ่ายยิง่เปิดเผยตวัตนออกมาโดยเดนิออกมาจากต้นไม้น้ัน ท�ำให้

ผมเห็นเขาเต็มๆ

ร่างเลก็ของเดก็ชายน่าจะรุน่ราวคราวเดยีวกัน หรอือ่อนกว่า

ผมนิดหน่อย ยืนนิ่งตรงนั้น ใบหน้าขาวเนียนที่เห็นเครื่องหน้าไม่

ชัดเจนนั้นไม่แสดงอารมณ์ใดๆ ราวกับว่าเราสองคนจ้องกันนิ่งๆ 

แล้ววนิาทต่ีอมากม็เีรือ่งให้ผมต้องรูส้กึขนลกุ เราห่างกันนับสิบเมตร 

ผมเห็นเพียงริมฝีปากเขาขยับเบาบาง

แต่ผมกลับได้ยินน�้ำเสียงนั้นราวกับเขามากระซิบข้างหู

“พี่อิฐ...”

อิฐ...อีกแล้ว

นีไ่ม่ใช่เรือ่งปกต ิผมรูส้กึกลวัขึน้มาทัง้ทีเ่วลาน้ียังเป็นกลางวนั

แสกๆ รีบเดินกึ่งวิ่งจากด้านหลังบ้านตรงมาที่หน้าบ้าน หวังว่าการ

มาของผมครั้งนี้มันจะไม่ท�ำให้ผมเจออะไรแปลกๆ นะ ทั้งเรื่องฝัน

นั้นก็ทีแล้ว แล้วนี่อะไร อะไรกัน!

ผมไม่ได้คดิไปเอง ถ้าผมจะเป็นคนคดิไปเองได้ขนาดน้ีผมคดิ

ว่าตัวเองคงใกล้บ้าเต็มที เนื้อตัวสั่นเทิ้ม รู้สึกแปลกๆ กับความรู้สึก

ขึ้นมาดื้อๆ 

แล้วเสยีงเรยีกจากหน้าบ้านกท็�ำผมเกอืบสตหิลดุอกีครัง้ ชาย

วัยกลางคนยืนกระหืดกระหอบอยู่ตรงประตูหน้าบ้าน ร้องเรียกตา

ผมอย่างเอาเป็นเอาตาย

“ลุงดร ลุงดร เป็นเรื่องแล้ว”

ด้วยน�้ำเสียงที่ตระหนกตกใจขนาดนั้น ผมจึงรีบไปเปิดประตู

ให้เขา
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“สวัสดีครับ ตาไม่อยู่ครับ ออกไปท�ำธุระ มีอะไรฝากไว้หรือ

เปล่าครับ?” ผมเอ่ยถาม คนตรงหน้าไม่ตอบ ยืนค้อมตัวหายใจ 

ฟืดฟาด มองหน้าผมด้วยความคลางแคลงราวกบัสงสยัในตวัตนของ

ผม จึงต้องคลายความสงสัยด้วยการแนะน�ำตัวเอง “ผมดินครับ 

หลานตาดร มีอะไรฝากไว้กับผมได้ครับ”

“ไอ้หนอม ไอ้หนอมที่หายไปเมื่อวาน”

“...”

“มันตายแล้ว เจอศพมันที่ท้ายไร่ส้มติดตีนเขาโน่น”

ทันทีที่ได้รับข่าวสารจากคนตรงหน้า ผมชะงักนิ่ง นี่ผมไม่ได้

เตรียมตัวเลยสักนิด ว่าการมาที่นี่ต้องเจอเรื่องแบบน้ี ไร่ส้มกับไร่

ข้าวโพดตาบอกว่ามันอยู่ห่างกันประมาณหนึ่ง ผมรีบติดต่อไปทาง

ยายทนัทเีพราะโทร.หาตาไม่ตดิ ไม่นานนกัหลงัจากการแจ้งข่าวสาร 

ตากับยายก็มาถึง ผมติดรถไปด้วย พร้อมกับคนงานคนนั้นที่เริ่ม 

หน้าเสีย ตัวสั่น สติเริ่มแตก ดูจากเนื้อตัวที่โชกเหงื่อและสั่นสะท้าน

ตลอดระยะทางไปไร่ส้ม ยิ่งใกล้สถานที่นั้น คนที่นั่งข้างๆ  

ยิง่เหมอืนจะเปลีย่นไปเป็นอกีคน เสยีงแปลกๆ ทีเ่ขาเปล่งออกจาก

ล�ำคอนั้นท�ำเอาผมขนลุก มันเป็นเสียงครางต�่ำๆ พร้อมกับแขนขา

ท่ีส่ันเป็นเจ้าเข้า ตากบัยายเงยีบกรบิ ไม่พดูอะไรสกัค�ำ พอไปถึง รถ

ของเจ้าหน้าที่ก็จอดอยู่แล้วพร้อมๆ กับเหล่าคนงานที่ยืนมุงดูศพ

ยอมรับลึกๆ ว่ากลัวที่จะเห็นอะไรแบบนี้ แต่ผมไม่อาจขัด

ขวางความอยากรู้ที่มีได้ จึงค่อยๆ แทรกตัวเข้าไปท่ามกลางไทยมุง

ทัง้หลายเพือ่มองส่ิงทีเ่กดิข้ึน นบัว่ายงัโชคดีทีใ่ครสกัคนน�ำกระสอบ

ป่านมาคลุมร่างไว้ คนงานที่วิ่งไปตามตากับยายบอกว่าเขาหายไป

เมื่อคืน แต่ผมคิดว่าเขาเพิ่งเสียชีวิตได้ไม่นานด้วยซ�้ำ เคยดูสารคดี

อะไรแนวนี้มาเยอะ สารคดีต�ำรวจก็ผ่านหูผ่านตามาบ้าง ที่คิดแบบ
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นั้นก็เพราะเห็นได้ชัดว่าเลือดที่อยู่ตรงพื้นดินยังไม่แห้ง มองเห็น 

สีแดงสดของมันอยู่ แถมยังไม่จับตัวเป็นก้อน มีบางส่วนที่ซึมผ่าน

กระสอบป่านออกมาเป็นรอยเลือดดวงเล็กๆ อีกด้วย

ไม่มีกลิ่นเหม็นใดๆ ที่น่าหวาดหวั่น ศพยังไม่เน่า เพียงกลิ่น

คาวเลือดจางๆ ท่ีลอยมากบัสายลม ตากบัยายเข้าไปคยุกับเจ้าหน้าท่ี 

ส่วนผมเดินกลับมาที่รถ ไม่เคยเห็นอะไรแบบนี้มาก่อน ไม่เคย 

พบเจอความตายใกล้ขนาดนี ้จงึต้องถอยมานัง่ท�ำใจ นกึเคอืงตวัเอง

ทีเ่สนอหน้าเข้าไปด ูแม้จะไม่เหน็ศพจรงิๆ กเ็ถอะ...แต่ทีน่ัน่ ตรงหน้า 

คือคนตายนะ

ผมมองกลุ่มคนที่เริ่มวุ่นวายอยู่ห่างๆ แต่ในตอนนั้นเอง...

ท่ามกลางฝูงชนนับสิบคนที่มะรุมมะตุ้มวุ่นวาย

ใครสักคนยืนอยู่ด้านหลังสุด เขย่งเท้าชะเง้อมองข้ามไหล่

เหล่าผู้ใหญ่ทีย่นืออกนัเรยีงราย โยกซ้ายทขีวาที แต่สดุท้ายก็ไม่เป็น

ผลส�ำเร็จ เขาเดินถอยออกมาเงยีบๆ แล้วทิง้ตวันัง่ลงตรงตอไม้เลก็ๆ 

ไม่ไกลนัก

สีหน้าเขานิ่งเฉย ผมเพ่งมองราวกับคุ้นเคยมาแสนนานแต ่

นึกไม่ออก พลนัวนิาทนีัน้สตทิีห่ายขาดไปวบูหนึง่กลบัมา เป็นจงัหวะ

เดียวกับที่เขาเงยหน้าขึ้น

คนคนเดียวกับในฝัน!?

คนที่เรียกผมว่า...พี่อิฐ

เรือ่งแบบนีม้นัสามารถเกดิขึน้ได้จรงิๆ งัน้เหรอ หรอืว่าผมแค่

จิตตกไปเอง ทั้งเรื่องความฝัน ทั้ง...ที่หลังบ้าน

เด็กหนุ่มคนนั้นนั่งตัวสั่น ประสานมือกันแน่น เงยหน้ามา

สบตาผมเบาๆ แล้วไม่แสดงอารมณ์ออกมา สัมผัสเพียงว่าน�้ำตา

ของเขาค่อยๆ ไหลเอ่อ ช่วงเวลานั้นผมล�ำบากใจมากที่สุด เพราะ
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เขาร้องไห้ มองผมสลับกบัจดุพบศพซ�ำ้แล้วซ�ำ้เล่า จนหวัใจรูส้กึปวด

หนึบขึ้นมา

ผมหวังว่าอย่าให้เป็นอย่างที่ผมคิดเลย...

หวังว่าเด็กนั่น...จะไม่ใช่ลูกชายของผู้ตายนะ

วนิาทนีีผ้มล้มเลิกความสงสัยทัง้หมดทีไ่ม่อาจยืนยันในความ

เป็นจริงได้ รีบเดินไปตักน�้ำในกระติกใกล้ๆ ก่อนตรงไปนั่งลงข้างๆ 

เขาทันที

“กินน�้ำก่อนนะ”

เขามองหน้าผมด้วยแววตาสงสัย แต่คงไม่อาจเทียบเทียม

ความเสียใจที่มีได้

“ขอบคุณครับ” เขาเอ่ยออกมาช้าๆ “แต่ไม่เป็นไรดีกว่า”

“ท�ำใจดีๆ ไว้นะ”

หลังจากนั้นเด็กหนุ่มข้างๆ ก็ไม่ตอบอะไรผมอีกเลย ผมเอง 

ก็ไม่รู้จะท�ำอย่างไร ระหว่างที่เรื่องการพบศพก�ำลังวุ่นวาย สิ่งเดียว

ที่ผมท�ำได้คงเป็นการอยู่ใกล้ๆ 

เพราะคนเสียใจ...มักต้องการใครสักคน
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ความตายที่ 3
คนตาย ผีป่า ความหิวโหย

แค่วันแรกที่ย่างก้าวเข้ามาที่บ้านใหม่ ส่ิงท่ีต้อนรับผมก็

ช่างเป็นเรื่องที่น่ายินดีเหลือเกินจริงๆ ฝันแปลกๆ คนที่เรียกผมว่า

อิฐ สองครั้ง กับการที่มีคนตายในไร่ของตา ปรับตัวยากเอาการ แต่

ถามว่าทั้งหมดผมกลัวอะไรที่สุด ผมกลัวเหตุการณ์ท้ายไร่มากที่สุด 

แม้จะกังวลเล็กๆ กับเรื่องที่เกิดก่อนหน้านั้น ทว่าท้ายที่สุดแล้วผม

ก็ยังกลัวสิ่งที่เราสามารถจับต้องได้อยู่ดี...ความตาย

หลังจากเหตุการณ์นั้นจบลง การจัดการเรื่องคดีความต่างๆ 

ก็เป็นไปตามรูปแบบ ตาของผมเป็นคนจัดการ เบื้องต้นทางต�ำรวจ

สันนิษฐานว่าเป็นการฆาตกรรม นั่นคงเพราะสภาพศพจากค�ำบอก

เล่าจากตาคือค่อนข้างแย่ หน้าท้องถูกแหวกราวกับถูกฉีกกระชาก 

แรกทีเดียวชาวบ้านบอกว่านั่นอาจเป็นการโดนสัตว์ท�ำร้าย เพราะ

ท้ายไร่ติดกับภูเขาที่เป็นป่าลึก แต่ทางต�ำรวจกลับบอกว่าไม่มี

รายงานเรื่องเจอสัตว์ร้ายในเขาลูกนั้นมาเป็นสิบๆ ปีแล้ว และอีก

อย่าง...ไม่พบความน่าสงสัยที่จะเป็นสัตว์เลย แม้แผลหน้าท้องศพ
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จะโดนแหวกกระชากจนกระจัดกระจายก็ตามที มันก็ไม่มีร่องรอย

การกัด ขย�้ำ จึงสันนิษฐานว่าเป็นการฆาตกรรมแทน

เรื่องนี้ผมจะไม่ยุ่ง ผมไม่ได้มาที่นี่เพื่อเป็นนักสืบอะไรเทือก

นัน้ ผมคงไม่เสนอหน้าเข้าไปพดูจาอะไรเลอะเทอะเหมอืนตวัเองเก่ง

หรอก เพราะถ้ามันคือการฆาตกรรมจริงๆ ผมก็คงตายโหงเป็นศพ

แรกๆ 

กลวัไหม กลวั...แต่ถ้าถามว่ามผีลกบัชีวติมัย้ ก็คงไม่ หรอือาจ

เพยีงนดิหน่อย เพราะผมคงจะไม่เข้าไปท้ายไร่อกีสักพักใหญ่ๆ ไม่ใช่

เพราะกลัวผีนะครับ แต่ที่ที่เคยมีคนตาย ใครๆ ก็ไม่อยากไปทั้งนั้น

แหละครับ ขนาดคนงานที่ตาจ้างยังขอลางาน สุดท้ายเห็นว่าพรุ่งนี้

ตายายต้องไปยืมแรงงานต่างด้าวมาช่วยจัดการงาน 

“ไม่ต้องไปท้ายไร่นะ” ตาบอก “จนกว่าต�ำรวจจะจับคนร้าย

ได้” 

“ครับ” ผมพยักหน้า หลังจากเราสามคนมานั่งดูโทรทัศน์ใน

ตอนค�่ำ “ผมเองก็ไม่ได้อยากไปด้วยครับ”

“ดีแล้ว” ยายเอย่เสียงสั่น “มีคนตายในไร่แบบนี้ยายเองยังไม่

อยากเข้าไร่เลย”

“คดิว่าใครกนัทีจ่ะฆ่าแกงกนัได้รนุแรงขนาดนัน้ครบั?” ผมถาม

ต่อ

“ตากไ็ม่รูห้รอก แต่ทีส่งสยัคอืถ้าจะฆ่าก็แค่ฆ่า ไม่น่าจะมาจก

ไส้ควักพุงกันแบบนี้ มันรุนแรงเกินไป”

“หรอืถ้ามนัไม่ใช่คน” ยายแทรกขึน้ “ตา...ไร่เราไม่ได้ไหว้โขมด

มากี่ปีแล้วนะ”

“สาม...มั้ง” ตาท�ำท่าครุ่นคิด “ยายคิดว่ามันจะเกี่ยวเหรอ”

“ก็ไม่แน่นะ เกิดโตมาจนแก่ก็ไม่เคยเจออะไรแบบนี้” ยายลูบ
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แขนที่ขนลุกชูชัน “ถ้าไม่ใช่คน ไม่ใช่สัตว์ ก็คงเพราะโขมดมันหิว”

ผมขมวดคิ้ว มองสองคนคุยกันในเรื่องที่ผมไม่รู้จนต้องถาม

ออกไป “โขมด...คืออะไรเหรอครับ”

ยายหันมามองผม ยิ้มอย่างอบอุ่น “ผีป่าลูก...เรียกได้หลาย

อย่างตามความเชื่อ ทั้งผีป่า ผีโพง ผีโขมด มันมีหลายๆ ความเชื่อ 

บางคนกบ็อกว่าผโีพงไม่ใช่ผป่ีา แต่เป็นคนเล่นของ ส่วนโขมดกต็าม

ความเข้าใจคือพวกวิญญาณที่อาศัยอยู่ในป่าน่ะ”

“ฆ่าคนได้ด้วย?”

“ความเชื่อมันมีมาแต่โบราณ คนเฒ่าคนแก่เคยเล่าไว้ เราก็

เชื่อพอยึดเหนี่ยวจิตใจ” ยายยิ้มบางเบา “แต่ไร่ของยายไหว้มาทุกปี

จนสองสามปีมานี้แหละ โน่น...สิบกว่าปีก่อน เกือบยี่สิบมั้ง มีคน

ตายในไร่เราเหมือนกัน เรื่องมันนานมาแล้ว มีหมอผีหมู่บ้านมาดู

มาทรง บอกว่าผีป่าหิว ต้องการอาหาร ต้องเซ่นไหว้ ครั้งน้ันทั้ง

หมู่บ้านลงทุนล้มควายทั้งตัวไหว้ผีป่าเลย แล้วก็ไม่มีคนตายอีก ตา

กับยายเลยท�ำการไหว้ผีป่าตามความเชื่อมาตลอดทุกๆ ปี แต่พอ

หลังๆ คิดว่ามันจะไม่มีแล้วก็เลยเพลาๆ ลง”

ผมพยักหน้า เข้าใจในสิ่งที่ยายบอก มันเป็นเรื่องของความ

เชื่อ ถึงในใจจะมีค�ำถามอะไรเยอะแยะก็เถอะ แต่ผมก็จะละทิ้งมัน

ไว้ที่ค�ำว่าความเชื่อ มันไม่มีอะไรตายตัวอยู่แล้ว...แต่ในความจริง

แบบนี้ ผีสามารถฆ่าคนได้งั้นเหรอ

สงสัย แต่ก็หวังว่าต�ำรวจจะพบฆาตกรจริงๆ เพ่ือความ

สบายใจของใครอีกหลายคนที่ไม่ได้เชื่อเรื่องพวกนี้...ตามยุคสมัยที่

เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง  
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เช้าวันต่อมา

ต�ำรวจมาหาตายายแต่เช้า รวมทั้งคนงานด้วย เพ่ือท�ำการ

สอบปากค�ำเพิม่เติม ผมทีไ่ม่ได้รูอ้ะไรจงึไม่ได้อยากอยูใ่นสถานการณ์

กดดันนี้ ผมโดนส่งมาเพื่อดัดนิสัย ไม่ได้โดนส่งมาเพื่อถูกสอบปาก

ค�ำใดๆ สิ่งแรกที่ท�ำคือน�ำรถมอเตอร์ไซค์ที่ตาถอยมือสองมาให้ผม

ใช้โดยเฉพาะขับออกไป เพราะพวกท่านอายุเยอะแล้ว ส่วนใหญ่ไป

ไหนมาไหนก็ใช้รถใหญ่เสมอ

ผมออกมาที่ตัวต�ำบล เพราะตาบอกเอาไว้ว่าในต�ำบลมีทั้ง

สถานที่ท่องเที่ยวและร้านอาหารต่างๆ มากมาย อีกอย่างที่ผมลืม

บอกไป นั่นคือมาที่นี่ผมได้เงินใช้เท่าๆ กับค่าแรงขั้นต�่ำ มากกว่า 

ที่ผมได้จากการอยู่กับแม่ด้วยซ�้ำ แต่ก็ไม่ได้บอกว่าอยู่กับแม่มัน 

ไม่สบายนะ ดังนั้นผมจึงเก็บไว้สองร้อย การใช้ชีวิตที่มีอาหารสาม

มื้อครบครัน กินดีอยู่ดี บางครั้งแทบจะไม่ต้องใช้เงินเลยด้วยซ�้ำ แต่

ก็อย่างว่า ผมเองก็ยังวัยรุ่น เห็นของอะไรน่ากินมันก็ต้องอยากต้อง

หิวเป็นธรรมดา สุดท้าย หลังจากผมขับรถไปตามเส้นทางที่ไม่ค่อย

คุ้นชินเกือบยี่สิบนาทีผมก็เข้าสู่โซนตัวต�ำบลที่เพียบพร้อมไปด้วย

ร้านอาหาร 

ผมเข้าไปที่ร ้านกาแฟร้านหนึ่ง สั่งชาเขียวพร้อมกับเค้ก

ฝอยทองมากิน หวังจะนั่งชิลล์ๆ ชมบรรยากาศใหม่ๆ อะไรๆ ที่

แปลกตาไปพลางๆ ทว่ายงัไม่ทนัทีข่องทีส่ัง่จะมาเสร์ิฟ ผมก็ดนัมอง

ไปเหน็ใครบางคนทีน่ัง่อยูต่รงศาลารอรถ เขาคอืเดก็หนุม่คนเมือ่วาน 

คนที่ผมไปนั่งนิ่งๆ ข้างๆ เขาที่ร้องไห้ออกมาเงียบๆ ตอนที่พบศพ

ย้อนกลับไปเมื่อวาน หลังจากผมน�ำน�้ำไปให้เขา ทั้งๆ ที่ไม่รู้ 

ว่าจะสามารถช่วยอะไรได้ไหม แล้วเขาก็ตอบปฏิเสธ จากนั้นเขาก็

เอาแต่ร้องไห้ ร้องออกมาเงียบๆ ผมนั่งอยู่ข้างๆ เพราะไม่รู้จักกัน 
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เลยไม่รู้จะปลอบใจยังไง ผมแค่ไม่ชอบเห็นใครเสียใจ ผมเกลียด

น�้ำตา แต่ไม่ใช่เพราะผมเกลียดเขานะ ผมเพียงแค่รู้สึกว่ามันก�ำลัง

สะท้อนภาพเดิมๆ ของผมออกมากเ็ท่านัน้ ภาพของเดก็ขีแ้ยคนหนึง่

ท่ีโดนกล่ันแกล้งสารพัด จนวันหนึ่งมันจนตรอกและสู้ตอบ...น่ัน

แหละน�้ำตาของผมจึงหายไป ดังนั้นผมจึงแอบรู้สึกแย่ทุกๆ ครั้ง 

ที่เห็นน�้ำตาจากใคร อยากยื่นมือเข้าช่วย อยากบอกว่าสักวันจะ 

แข็งแรงขึ้น แต่ภาพของเขาที่ผมเห็นเมื่อวานผมคงพูดแบบนั้นไม่ได้

“คนรู้จักเหรอ” ผมถามเขาในตอนที่ยังนั่งร้องไห้เงียบๆ หัน

หน้าไปตรงจุดเกิดเหตุเพื่อให้เขารู้ว่าผมหมายถึงศพซึ่งก�ำลังถูก

เคลื่อนย้าย

เขาพยักหน้า

“งั้น...เหรอ”

เขาหนัมามองหน้าผม สายตาทีม่องมานัน้เตม็ไปด้วยค�ำถาม 

ผมเองก็รู้ว่าเป็นคนแปลกหน้า แต่ผมก็เลือกที่จะไม่ตอบอะไร ยก 

ริมฝีปากเลก็ๆ คดิว่าเวลานัน้เขาคงไม่อยากจะรบัรูช้ือ่เสยีงเรยีงนาม

ของผมหรอก

เปลี่ยนท่านั่งเป็นขัดสมาธิ อยู่ข้างๆ ไม่ได้ลุกไปไหน ก็ไม่รู้ว่า

เขาจะเข้าใจไหมว่าผมก�ำลังให้ก�ำลังใจอยู่ แต่วินาทีนี้ใช้ค�ำว่า “สู้ๆ” 

มันก็จะดูโง่เกินไปเสียหน่อย...สรุปคือเงียบ ดีกว่า

“พ่อ...”

แล้วเขาก็ตอบท�ำลายความเงียบ มันเป็นค�ำตอบที่ผมรู้สึก

เสียดแทงใจมากที่สุด อาจแย่เสียหน่อยที่ผมไม่ได้มีความผูกพันกับ

คนเป็นพ่อตัวเองนัก แต่ถ้าพูดเรื่องความเสียใจผมเข้าใจดี

“เสียใจด้วยนะ”

เขาเงียบอีกแล้ว หรือบางที มนุษยสัมพันธ์ของผมคงจะห่วย
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แตกไปเสียหน่อย ก็แหงละ ที่โรงเรียนเก่ามีคนคบผมที่ไหนกัน? ผม

ไม่ได้อยูใ่นจดุน่าคบเลยสกันดิ จากไอ้ลกูหมาท่ีโดนแกล้งตลอดเวลา 

พัฒนาไปเป็นหมาบ้าที่กัดคนที่เข้ามาแหย่ไม่เลือก...เป็นคุณ คุณก็

คงจะถอยห่างผมเหมือนกัน

แล้วคนข้างๆ ก็ลุกขึ้นก่อนเดินจากไป ผมไม่มีค�ำรั้งหรือชวน

คุยในหัวเลยจึงท�ำได้แค่เพียงมองอยู่ห่างๆ จนเขาปะปนกับคนงาน 

แล้วผมก็ถูกตาเรียกกลับบ้าน

แล้ว...ท�ำไมวันนี้ ตอนนี้ เขามาอยู่ที่นี่กันล่ะ

ผมคดิว่าเขามารอรถโดยสาร แต่ว่ากระท่ังชาเขียวมาเสิร์ฟจน

ผมดื่มมันหมด ผมจ้องเขาอยู่ตลอดด้วยความรู้สึกสนใจบางอย่าง 

รวมทัง้มรีถโดยสารผ่านเขาไปนบัสบิๆ คนัแล้ว แต่เขาก็ยังน่ิงอยู่ตรง

ศาลานั้น สายตาเหม่อลอยพิกล

ผมควร...ไปหาเขา

คิดได้แบบนั้นผมจึงรีบคิดเงินแล้วขับมอเตอร์ไซค์ไปหาเขา 

ท�ำตัวไม่ถูกเหมือนกันตอนที่จอดรถแล้วต้องเดินไปหาทั้งๆ ที่เรา 

ไม่รู้จักกันมาก่อน ผมรู้สึกสนใจเด็กหนุ่มคนนี้จริงๆ นะ อาจเพราะ

ในเวลานี้เราต่างก็ขาดพ่อเช่นเดียวกัน แม้มันจะต่างเหตุผลก็ตามที

“สะ...สวัสดี” ผมคิดว่า ผมควรจะต้องหัดเข้าสังคมให้มาก 

กว่านี้เสียแล้ว

เขาหันมามองผม ยิ้มบางๆ “พี่...เมื่อวาน”

“อื้ม จ�ำได้แล้วสินะ” เมื่อเห็นว่าอีกฝ่ายจ�ำได้ ผมก็เบาใจ จึง

ค่อยๆ เดินลงไปนัง่ ห่างกบัเขาเลก็น้อย พนิจิใบหน้าทีม่อมแมมนดิ

หน่อยของเขาอกีครัง้ ดวงตาเขาไม่ได้มองมาทีผ่ม มนัเหม่อลอยมอง

ออกไปไกลแสนไกล ดวงตาชัน้เดยีวคมกรบิดอู่อนไหว นัยน์ตาราวกับ

เคลอืบม่านน�ำ้ตาเอาไว้ จมกูโด่งได้รปูนัน้สดูเบาๆ คล้ายจะผ่านการ
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ร้องไห้มาไม่น้อย ริมฝีปากบางเรียบเม้มแน่น ได้ยินเสียงเขาถอน

หายใจอยู่หลายครั้ง เนื้อตัวดูเปรอะเปื้อน ทั้งๆ ที่จริงแล้วเขาเป็น

คนผิวพรรณดี เรียกได้ว่าเนียนสวยกว่าผู้หญิงเสียด้วยซ�้ำ แถมตัวก็

บอบบาง แขนขาเล็กนิดเดียว ยังดีที่พอมีเนื้อมีหนังบ้าง ขืนผอมไป

กว่านี้คงเหลือแค่กระดูก

เขาหนัมามองผม นัน่ท�ำให้ผมรูว่้าตวัเองจ้องคนตรงหน้ามาก

เกินไปแล้ว จึงแสร้งหันไปทางอื่น โดยที่ลึกๆ ยังรู้สึกว่าใบหน้าและ

เครื่องหน้านั้นชวนมองเหลือเกิน

“มาอยู่ใหม่เหรอครับ”

“ใช่ เพิ่งย้ายมาจากปริมณฑล”

คิ้วเข้มเรียวเลิกสูง “ผมไม่เคยได้ยินจังหวัดนี้เลยครับ”

ค�ำพูดไร้เดียงสาท�ำให้ผมแอบข�ำขึ้นมาเล็กๆ “มันคือพื้นที ่

จังหวัดรอบๆ กรุงเทพน่ะ”

“ครับ” เขายกริมฝีปาก ไม่ถึงกับยิ้ม แต่แววตากลับสดใสขึ้น

อย่างเห็นได้ชัด กะพริบตาแล้วยกแขนเสื้อปาดน�้ำตาใสๆ นั้นออก 

ท�ำให้ผมเห็นดวงตาเขาชัดเจนมากขึ้น ซ�้ำส่วนที่ถูกเช็ดถูเมื่อครู่ก็

ท�ำให้ใบหน้าเผยส่วนที่เนียนใสของเนื้อผิวขึ้นไปอีก “ผมนี่โง่จัง”

“ไม่หรอก” ผมตอบ “บางคนกไ็ม่เข้าใจเหมอืนกนั เราไม่จ�ำเป็น

ต้องรู้มันไปหมดหรอก”

“ครับ”

“ว่าแต่...เรื่อง” ผมเก็บความสงสัยไว้ไม่ได้ จึงอยากถามข่าว

คราวเรือ่งพ่อของเขา ไม่อยากไปถามตากบัยาย เพราะพวกท่านเอง

ก็ไม่ได้ทราบอะไรมากมาย แถมยังโดนสอบปากค�ำในฐานะผู้ต้อง

สงสัยอีก บางทีผมก็งง ว่าคนอายุห้าสิบหกสิบที่ร่างกายอ่อนแอ

ขนาดนั้นจะมีแรงไปฆ่าแกงใครได้ยังไง ถึงอย่างนั้นก็ไม่ได้คิดจะไป
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แทรกแซงการท�ำงานของเจ้าหน้าที่หรอก “พ่อ...”

“พ่อเสียแล้วครับ”

“รู้แล้ว” เด็กนี่ใสซื่อจริงๆ “แต่ว่าท�ำไมมาอยู่ที่นี่ล่ะ”

“ผมไม่ชอบโรง’บาล” เขาตอบ “มันเป็นที่ที่มีแต่คนตาย ผม

ไม่ชอบที่แบบนั้น”

“แล้วใครจัดการเรื่องอื่นๆ ล่ะ แม่?”

“ป้าครับ เขาจัดการเรื่องนั้นหมดเลย”

“ดีแล้ว” ผมยกมือไปหาเขา ค้างนิ่งไว้กลางอากาศ กล้าๆ 

กลวัๆ ทีจ่ะวางมอืบนบ่าเขา แต่จนแล้วจนรอดก็วางมอืลงบนบ่าเขา

ด้วยมือสั่นๆ นั้น “เข้มแข็งไว้นะ”

เขาหันมองหน้าผม ดวงตาชั้นเดียวของเขามีเสน่ห์แบบหนุ่ม

เหนือจริงๆ มือที่เปรอะเปื้อนนั่นยกขึ้นมาวางบนมือผม “พี่ใจดีจัง”

“แค่อยากให้เข้มแข็ง ว่าแต่...ชื่ออะไรล่ะเรา”

“ผมเหรอ ปอครับ”

“แมลงปอเหรอ” ผมเลิกคิ้ว

“ปอเทืองครับ” เขายิ้ม “มันเป็นพืชบ�ำรุงดินดอกเหลืองๆ 

ครับ”

“อ๋อ” ผมพยักหน้า ทั้งๆ ที่ไม่รู้จัก คงต้องพึ่งกูเกิ้ลอีกแล้ว “พี่

ชื่อไอดินนะ”

“ครบั” เขายิม้ ฟันเรยีงสวย มลีกัยิม้ แถมมฟัีนเขีย้วอกี...น่ีเขา

เป็นผู้ชายที่ผมสามารถเรียกได้ว่า น่ารัก อย่างเต็มปากเต็มค�ำได้ 

เลยนะ “ยินดีที่ได้รู้จักนะครับพี่”

“เหมือนกัน” ผมยิ้มเล็กๆ รู้สึกว่าสิ่งที่แอบกังวลไว้เริ่มคลาย

ออกไป

“ผมขอตัวก่อนนะครับ”
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“ไปไหน” ผมคว้าข้อมือเล็กๆ นั่นตอนที่เขาจะลุกไป “เนื้อตัว

ก็มอมแมมขนาดนี้ ไปอาบน�้ำก่อนไหม”

“กจ็ะไปอาบน�ำ้ครบั” ปอว่า “เมือ่วานจนถงึตอนน้ีผมไม่ได้ท�ำ

อะไรเลย เอาแต่ร้องไห้อย่างเดยีว นีก่เ็ริม่ดขีึน้แล้ว ผมจะไปอาบน�ำ้

นั่นแหละครับ”

“บ้านอยู่แถวนี้?”

“เปล่าครับ อยู่ท้ายหมู่บ้านตีนเขาคนละมุมกับบ้านพี่ครับ”

ที่ที่ปอบอกมานั่นมันไกลจากที่นี่มาก แค่จากบ้านผมมาที่นี่

ด้วยมอเตอร์ไซค์กเ็ป็นสบิๆ นาท ีแล้วถ้าเดนิจะนานขนาดไหน แถม

ไอ้คนละมุมกับบ้านผมคือชายเขาอีกฝั่งสุดลูกตา ลึกจากบ้านผม

เข้าไปอีก

“พี่ไปส่ง”

“ไม่เป็นไรครับ”

“เอาน่า” ผมรั้น กระชับมือที่จับมือนั้นไว้แน่นขึ้น “พี่เพิ่งมา

อยู่ท่ีนี่ได้สองวัน อยากไปเที่ยวทั่วๆ อีกอย่าง...ไม่อยากให้เราอยู่

คนเดียวด้วย เวลานี้เสียใจ พี่อยากให้เราร่าเริง” ผมเรียกแทนตัวปอ

ว่า “เรา” เพราะคิดว่ามันดูน่ารักดี...เหมาะกับการเรียกเขา

เขานิ่ง ไล่สายตาตั้งแต่มือที่ผมจับจนมาถึงสายตาของผม  

ผมสะดุ้งเล็กน้อย กลัวเขาต�ำหนิที่จับมือนั้นเสียนาน จึงผวาแล้ว

ปล่อยมือนั้นทันที ก่อนที่คนตรงหน้าจะยิ้มเล็กๆ โล่งอกที่เขาไม่ได้

ว่าอะไร แถมแววตาใสซื่อที่แสนน่าดึงดูดนั่นก็ไม่ได้ฉายแววปฏิเสธ

“บ้านผมมนี�ำ้ตกนะครบั น�ำ้ตกธรรมชาต ิพ่ีอยากเล่นน�ำ้ไหม”

คุณก็คงรู้แล้วสินะครับ...ว่าผมตอบเจ้าเด็กนั่นว่าอะไร

“ไปสิ”
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ผูกพัน สัมพันธ์ ถูกใจ

ผมขับรถไปตามเส้นทางเดิมเรื่อยๆ ส่ิงหนึ่งท่ีชอบท่ีสุด

คงจะเป็นเรื่องถนนหนทางนี่แหละ แม้ในส่วนนี้จะจัดว่าเป็นชนบท

ที่ไม่ได้เจริญรุ่งเรืองอะไรนัก แต่ถนนทุกเส้นไม่ว่าซอยหลักซอยรอง

ต่างๆ กลับลาดยางแทบทุกเส้น หมดปัญหากับการขับรถผ่านเส้น

ทางที่เต็มไปด้วยกรวดและฝุ่นแดงๆ อย่างที่คิดได้เลย อดคิดไม่ได้

ว่าบางครั้งมันอาจดูดีกว่าที่ที่ผมจากมาเสียด้วยซ�้ำ

สองข้างทางตลอดสายเป็นหมู่บ้านท่ีปลูกห่างกันไม่มากนัก 

ไม่มีรั้วรอบขอบชิด ทุกๆ คนดูเป็นมิตรและจับกลุ่มพูดจา บางส่วน

ท่ีเป็นสวนและเป็นไร่กย็าวสดุลกูหลูกูตา ผมขบัรถตรงไปเรือ่ยๆ ด้วย

ความรูส้กึเกรง็อยูไ่ม่น้อย นัน่กค็งเพราะทางด้านปอท่ีขึน้มาซ้อนรถ

ผมนัน้ขยบัไปนัง่เสยีท้ายเบาะ ห่าง...ห่างชนดิทีว่่าสามารถมใีครอกี

คนมานั่งแทรกได้อย่างสบายๆ เลย แถมยังแอ่นตัวไปข้างหลังจน

ผมรู้สึกเกร็งแทน

“ขยับเข้ามาชิดๆ ก็ได้” ผมบอก บิดกระจกมองหลังด้านซ้าย
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ขึน้เล็กน้อย พอให้สามารถสบตากบัเขาผ่านทางกระจกนัน้ได้สะดวก

“ตัวผมเปื้อนครับ”

“กจ็ะไปอาบน�ำ้นีน่า” ผมตอบ สบตาเขาทีม่องมาทางผมผ่าน

กระจกมองหลัง เขาเองเผลอสบตาผมแล้วเบือนหน้าไปทันที  

อาการนั้นท�ำเอาผมอมยิ้ม รู้สึกแปลก ๆ กับตัวเองเหมือนกัน ที่

ท�ำไมกลับมามองผู้ชายด้วยกันว่าน่ารักได้ขนาดนี้นะ

“หรือพี่จะอาบกับผมล่ะ”

“ไม่ละ ไม่ได้เอาชุดเปลี่ยนมา แต่ถ้าน่าเล่นก็ไม่แน่” ผมตอบ 

“ขยับมาได้นะ พี่ไม่ได้ว่าอะไร”

“อย่าดีกว่าครับ” ดื้อชะมัดเลย

ในเมื่อพูดดีก็แล้ว อีกฝ่ายยังคงไม่สนใจที่จะท�ำตามค�ำสั่งผม 

มันก็เลยต้องใช้กลโกงช่วยหน่อย ผมบิดเร่งความเร็วขึ้นไปจนแตะ

เจ็ดสิบกิโลเมตรต่อชั่วโมง แล้วเบรกกะทันหัน นั่นแหละครับ มันส่ง

ผลให้ร่างเลก็ทีน่ัง่เสยีห่างไถลตามแรงเบรกจนแนบหลงัผมแล้วกอด

เอวเอาไว้แน่น ท�ำเอาผมหลุดหัวเราะออกมา

“พี่เล่นอะไรเนี่ย” ผมไม่เห็นหน้าเขา แต่จากน�้ำเสียงก็คงจะ

เคืองเล็กๆ

“ก็เราไม่ขยับมานี่นา พี่บอกตั้งหลายรอบ”

“ผมกลัวพี่เปื้อน”

“กลัวท�ำไม” ผมยกัไหล่ “พีย่งัไม่เหน็กลวัอะ เราอย่ามาคดิมาก

สิ” 

“แต่...”

“ไม่ต้องเถียงแล้ว เรานี่ดื้อชะมัด” ผมบอก “นั่งแบบนี้แหละ 

ใกล้ๆ กนั พีจ่ะได้ไม่กลัวเราตก แล้วก.็..” ผมทิง้เสยีงลงท้ายไว้ ไม่ได้ 

พูดถึง แต่ก้มลงมองสองมือเรียวเล็กนั่นที่กอดเอวผมไว้แน่น ไวกว่า
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ความคิด เขาคล้ายจะเอามือออกแต่มือซ้ายผมคว้าสองมือน้ันไว้

พร้อมกนั “กอดไว้แบบนีแ้หละ พีจ่ะบิดแล้วนะ ถ้าเราไม่อยากตกรถ 

เกาะให้แน่นๆ นะ”

“พี่ดินเจ้าเล่ห์ เหมือนจิ้งจอกในนิทาน”

“ช่างเปรียบเทียบนะเรา” พูดเท่านั้นก็บิดเร่งความเร็วขึ้นอีก 

ผมรู้สึกสนกุดทีีเ่ขากอดผมแน่นขึน้ แนบใบหน้ากบัหลงัของผม แล้ว

ก็บ่นผมไปตลอดทาง จนในที่สุดก็มาถึงบ้านของเขา

บ้านของปอผิดไปจากความคิดผมราวฟ้ากับเหว 

ผมเข้าใจวิถีชีวิตธรรมดา เรียบๆ ง่ายๆ ของคนที่นี่ แต่ก ็

ไม่คิดว่าบ้านของปอมันจะเล็กขนาดนี้ มันเล็กจนเรียกว่าบ้านไม่ได้

ด้วยซ�ำ้ ทัง้พืน้ทีบ้่านมนัอาจใหญ่กว่าเตยีงหกฟตุสกัหลงัหนึง่เสยีเลก็

น้อย สร้างข้ึนมาจากไม้ง่ายๆ ยกพืน้สงูประมาณเข่า หลงัคาสงักะสี

เก่าคร�่ำครึเขรอะสนิม ผนังบ้านก็ท�ำด้วยตับจาก ไม่มีหน้าต่าง ถ้า

หากคุณนึกภาพไม่ออกคงต้องบอกว่ามันเหมือนอาศรมฤๅษีใน 

ละครจักรๆ วงศ์ๆ นั่นแหละครับ 

บ้านของเขาลกึเข้ามาจากถนนหลกัราวหนึง่กโิลเมตร ทางเป็น

ทางดินท่ีมีการแผ้วถางพอให้สัญจรได้ หญ้าคาข้างทางขึ้นรกชัฏ 

ทันทีท่ีมาถงึ มนักมี็ค�ำถามมากมายเกดิขึน้ ท�ำไมเขาต้องอยู่ในบ้าน

ที่เล็กขนาดนี้ แล้วท�ำไมไม่ไปอยู่ในหมู่บ้าน มาอยู่ในป่าในเขาท�ำไม 

น�้ำน่ะสะดวกอยู่หรอก ผมได้ยินเสียงล�ำธาร แต่เรื่องไฟฟ้านี่สิ นี่มัน

ปีไหนกันแล้ว มันไม่ควรมีใครใช้ชีวิตยามราตรีท่ามกลางแสงเทียน

อีกแล้วนะ...ไม่ควร

“พีด่นิสงสยัอะไรเตม็ไปหมดเลยใช่ไหม” เขามองหน้าผมแล้ว

ยิม้บางๆ “ผมกบัพ่อไม่ใช่คนทีญ่าติๆ  ยอมรับครบั ป้าผมเขารวยนะ 
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เป็นอาเจ๊ที่ปล่อยที่ให้เช่าท�ำตลาดนัดน่ะครับ”

“แล้วท�ำไม...”

“พ่อผมเป็นลูกคนสุดท้องของครอบครวั” เขาเล่าพร้อมๆ กับ

เดินไปนั่งที่ตั่งไม้ตัวเล็กๆ “แต่เพราะผมกับแม่”

“...”

“พ่อเขามาพบรกักบัแม่ผมทีเ่ป็นชาวพม่าน่ะครบั แม่ผมมแีฟน

เป็นคนไทยแล้วท้อง ผมโดนพ่อทิ้งไปตั้งแต่ยังไม่คลอดด้วยซ�้ำ จน

ได้พ่อคนนี้แหละดูแลผมและแม่มาตลอด แต่เพราะผมกับแม่เป็น

ต่างด้าว บ้านของพ่อเลยไม่ชอบผมกบัแม่ ลัน่วาจาว่าถ้าพ่อจะคบหา

กับแม่ ก็ออกจากบ้านไปเลย”

“แล้ว...”

ปอยักไหล่ “ก็เป็นแบบนี้ไงครับ พ่อออกมาใช้ชีวิตอยู่กับแม่ 

โดนตดัขาดจากครอบครวั ส่วนแม่กเ็สยีไปตอนคลอดผม ดงัน้ันแล้ว

ผมก็เลยมีแค่พ่อนี่แหละครับ ที่ให้ชีวิตผมมา ทั้งๆ ที่ไม่ได้มีส่วน

เกี่ยวข้องกับเลือดเนื้อผมเลย”

น�้ำเสียงเขาแผ่วลง แผ่วเสียจนผมใจหาย เขาเองก็ไม่ต่าง 

จากผม...ผมที่ไม่มีพ่อ ผมที่พ่อไม่ต้องการ ผมที่มีเพียงแม่เลี้ยงดูมา

ตลอด กระทั่งได้พบกับน้าเอก...มันเหมือนกันเกินไป

ปลายนิ้วเรียวจรดพื้นดิน วาดมือไปเป็นภาพเส้นมั่วๆ

“แต่...ตอนนีผ้มกไ็ม่เหลอืใครแล้ว” น�ำ้เสยีงขาดหายนัน่ท�ำเอา

หวัใจรูส้กึเสยีดๆ หยดน�ำ้ตาหยดลงพืน้ดนิตรงหน้า “ไม่มใีครต้องการ

ผมแล้ว”

ผมไม่รู้ว่าจะพูดอะไรดี คล้ายว่ารอบตัวของเขาเต็มไปด้วย

ควันจางๆ แม้จะนั่งอยู่เพียงปลายมือคว้า ทว่ากลับดูเหมือนเขา

ก�ำลังผลักตัวเองให้ค่อยๆ ออกไปไกลแสนไกล ผมเรียกว่าตัวเอง
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เข้าใจเขาได้ไหม ผมที่สมบูรณ์กว่า ที่มีครอบครัวรองรับมากกว่า...

ไม่หรอก ผมไม่มีวันเข้าใจความรู้สึกทั้งหมดของร่างเล็กๆ ตรงหน้า

ได้เลย  แต่ถ้าถามว่าผมรู้สึกอย่างไร...ก็คงบอกได้อย่างเดียวว่า 

มันคือสถานการณ์ที่แสนเศร้า

ผมลุกเดินไปนั่งข้างๆ เขา 

“แต่ผมจะอยู่ที่นี่” เขาพูดออกมาสั้นๆ “ความทรงจ�ำทั้งหมด

ผมอยู่ที่นี่”

“ไม่ได้นะ ป้าเราจะใจจืดใจด�ำขนาดนั้นไม่ได้ นี่มันคนทั้งคน”

“ป้าเขาเป็นคนที่ถ้าไม่เอาใครก็จะไม่สนใจเลยครับ”

“น่าโมโห”

ปอหันมามองหน้าผม สีหน้านิ่งเฉยจนดูเย็นชานั่นท�ำเอาผม

ชะงักไปวูบหนึ่ง “มันก็เป็นสิทธิ์ของเขานี่ครับ”

“แต่...”

บ้าจริง สายตาของเขามันท�ำให้ผมพูดอะไรไม่ออก มันช่าง

เป็นแววตาท่ีทกุข์ทนเหลอืเกนิ ทรมาน เศร้า แต่กลบัเข้มแขง็ ตลอด

ชวีติทีผ่่านมาเขาต้องพบเจออะไรมาบ้างนะ อะไรท่ีจะท�ำให้เข้มแขง็

ได้ขนาดนี้แม้จะผ่านเรื่องราวที่เลวร้ายที่สุดในชีวิตมา?

“ผมใช้ชีวิตแบบนี้มาตลอด...มันอาจดูแย่ อาจเหมือนว่า 

ตอนนี้ผมไม่มีพ่อแล้ว แต่ผมรับจ้างได้ คนที่นี่จ้างผมเยอะแยะ เขา

สงสารผม อีกอย่าง...มีแค่ที่นี่เท่านั้น ที่มีคนที่ผมรัก”

โดดเดีย่ว เคว้งคว้าง เขาก�ำลงัพดูราวกบัว่า ณ เวลาน้ี บนโลก

ที่มีประชากรนับพันๆ ล้านคน เขาไม่เหลือใครอีกเลย...ไม่มี 

ปอก�ำลังเก็บกด ก�ำลังอัดอั้น เขาคงก�ำลังพยายามกักเก็บ

ความเสียใจให้มากที่สุดเฉกเช่นที่ผมเคยท�ำ เพราะรู้ว่าเวลาที่ไม่

เหลอืใคร การร้องไห้ไม่ได้ช่วยอะไร ไม่ได้ท�ำให้ทุกๆ อย่างดขีึน้ และ
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ไม่มีใครสงสาร 

ผมเคยผ่านมันมา...ร้องไห้จนหยุดร้องไปเอง

เราไม่สามารถหวงัพึง่ค�ำปลอบใจจอมปลอมจากใครได้หรอก

แต่ถ้าในเวลานีป้อจะมองว่าค�ำปลอบใจของผมจอมปลอม...

ผมก็จะไม่สนใจ 

ผม...อยากปลอบใจเขา

ปลายนิ้วของคนข้างๆ ยังคงวาดวนม่ัวตั้ว ราวกับว่านั่นคือ

เส้นทางทีเ่ขาต้องเดนิต่อ ผมถอืวิสาสะคว้ามือขวาเขาไว้ แล้วก�ำแน่น

“พี่ปลอบใจเราได้ไหม”

“ผมไม่อยากร้องไห้ให้ใครเห็น”

ผมโน้มใบหน้าลงต�่ำ แล้วแหงนมองเขา “พี่ว่าพี่เห็นน�้ำตาเรา

นะ”

“...”

“ท�ำไมถึงต้องท�ำเป็นเข้มแข็ง”

“ไม่อยากอ่อนแอ”

“การร้องไห้ไม่ใช่ความหมายของคนอ่อนแอ และครัง้น้ีมนัคอื

ข้อยกเว้นส�ำหรับทุกอย่าง” ผมบอก ทรุดตัวลงไปนั่งคุกเข่ากับพื้น

ตรงหน้าเขา “อยากร้องไห้ไหม”

เขาจ้องหน้าผม ดวงตานั้นเริ่มเอ่อคลอด้วยน�้ำตา ริมฝีปาก

สวยนั้นเม้มแน่น สั่นระริก สีหน้าของปอเริ่มบิดเบี้ยวช้าๆ กระทั่ง

วนิาทีท่ีเขาหลับตาแล้วพยกัหน้า น�ำ้ตากไ็หลอาบใบหน้าสวยๆ นัน้

ทันที

ไม่สนอะไรทั้งนั้น...ไม่จ�ำเป็นต้องหาอะไรมารองรับความคิด 

ผมดงึร่างของปอเข้ามาในอ้อมกอดแล้วกอดเขาแน่น...แน่นเท่านีเ้ขา

จะสามารถรับความอบอุ่นและความรู้สึกของผมได้ เขาเป็นคนที่ 
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น่าสนใจ ทว่าโชคชะตากลบัน่าสงสารเหลอืเกนิ ปอปลดปล่อยความ

เสียใจผ่านการร้องไห้และกรีดร้องราวกับว่ามันคือการปลดปล่อย 

ทกุสิง่อย่างออกมา มอืเลก็ทีโ่อบกอดร่างผมไว้จิกลงบนเสือ้ผมแน่น 

ร่างกายสั่นสะท้าน กระทั่งผมที่คิดว่าผ่านความเลวร้ายทั้งหมดมา

จนทนได้แล้วก็ยังจะร้องไห้ไปพร้อมๆ กับเขา

ผมโอบกอดร่างเล็กอยูอ่ย่างนัน้ ต้ังใจว่าจะไม่ไปไหนเดด็ขาด 

จนกว่าเขาจะดีขึ้น แม้ว่าคืนนี้ผมต้องนั่งอยู่ข้างๆ เขาทั้งคืนผมก็จะ

ท�ำ บางอย่างในความรู้สึกบอกผมมาแบบนั้น ผมควรอยู่ข้างๆ เขา 

และไม่มีเสี้ยวใดๆ ในความคิดขัดแย้งค�ำสั่งนี้ได้เลย

ร่างของปอซุกไซ้อยู่ในอ้อมกอด ใบหน้าของเขาแนบอยู่

บรเิวณล�ำคอ น�ำ้ตาอุน่ๆ สัมผสัจนร่างกายผมวบูไหว มอือนัสัน่เทา

ของตัวเองค่อยๆ ยกลูบหัวเด็กหนุ่มอย่างแผ่วเบา ริมฝีปากพร�่ำ 

ค�ำพูดให้ก�ำลังใจเขาออกมานับร้อยพัน 

เวลาผ่านไป เขาร้องไห้จนแทบหมดแรง ร่างกายในอ้อมกอด

อ่อนปวกเปียกคล้ายเหนื่อยล้า ผมเองก็ยังคงกอดเขาเอาไว้อย่าง

นั้น หัวใจยังคงเต้นแรง แรงเสียจนผมรู้สึกว่าผมก�ำลังจะเป็นบ้า 

ไปแล้วแน่ๆ มันไม่ควรมีสถานการณ์ใดๆ เลยเอื้อให้ผมน้ันหัวใจ 

เต้นแรง

ปอเงยหน้ามองผม ดวงตาอ่อนล้า สหีน้าเหนือ่ยอ่อน มอืหนึง่

กอดประคองเขาไว้ อีกมือหนึ่งก็กุมมือเขาแน่น คนตรงหน้าสอดนิ้ว

เข้าประสานกับมือของผมอย่างเนิบช้า ยิ้มบางเบา

“ผมรู้สึกสบายใจจัง”

ผม...ให้ตาย ให้ตาย ผมก�ำลังเป็นอะไรไป มองใบหน้าที่เผย

รอยยิม้แสนเหนือ่ยอ่อนนัน้แล้วรูส้กึว่าใบหน้าร้อนผ่าวไปหมด หรอื

ทีห่วัใจเต้นแรงคงเพราะสาเหตนุี ้รมิฝีปากนัน้เผยอเล็กน้อยขณะย้ิม 
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คราบน�้ำตาเปรอะแก้มนวล ผมโน้มใบหน้าลงหาเขาช้าๆ ในตอนที่

ดวงตานั้นเริ่มปิดลง ผมกลืนน�้ำลายลงคออย่างยากล�ำบาก ก่อนจะ

สัมผัสหน้าผากกับเขา ปลายจมูกเราห่างกันเพียงลมหายใจที่ผสาน

เป็นหนึ่ง

“เข้มแข็งไว้นะปอ พี่จะให้ก�ำลังใจเราเสมอ”

“พ่ีใจดีจัง...ผมดีใจมากครับ” น�้ำเสียงของเขาเบาบาง อาจ

เพราะเสียงหัวใจของผมมันเต้นดังเกินไป “พี่ท�ำให้ผมรู้สึกว่าบางที

ผมอาจไม่ได้อยู่คนเดียว”

“ไม่ใช่คนเดยีว” ผมพดู แล้วลมืตาจ้องใบหน้าในระยะประชดิ 

“เราจะไม่อยู่คนเดียว พี่อยากอยู่ข้างๆ เรา”

อะไรสักอย่างท�ำให้ผมพูดแบบนั้นออกไป อะไรที่ไม่รู้ว่ามัน

คืออะไร

ผมอยากจบูเขา มันคอืความรูสึ้กทีผ่มไม่เคยค้นพบกับตวัเอง

ตลอดสิบแปดปี กบัผูช้ายด้วยกนั แต่กบัเขา...กบัปอ ราวกบัว่าน่ีคอื

ข้อยกเว้นทกุๆ อย่างในความรูส้กึของผม เขาก�ำลงัท�ำให้ผมมองแค่

ความรู้สึกเป็นที่ตั้งโดยลบความเป็นไปบนโลกทั้งหมดทิ้งไป

“อยู่ข้างๆ ผมจริงเหรอครับ”

ผละหน้าผากออกจากกัน “ใช่...พี่จะอยู่ข้างๆ เรา”

“ขอบคุณที่กอดผม”

เราสบตากัน ท่ามกลางแมกไม้และสายลมท่ีโอบกอดเราไว้ 

มันพดัพรผู่านเราสองไปวูบหนึง่ราวกบัเป็นใจ ร่างตรงหน้าถกูผมวาง

แนบลงกับพื้นดิน ขณะเดียวกับที่ร่างของผมก�ำลังอยู่เหนือร่างนั้น 

สองมือประสานกันแน่น สัมผัสจากมือของอีกฝ่ายที่สอดประสาน

นั้นตอบรับได้เป็นอย่างดี คนตรงหน้าพ่นลมหายใจบางเบา

“พี่รู้สึกดีกับเรานะ”
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“ครับ”

ทกุอย่างมนัเกดิขึน้ราวกบัเป็นความฝัน ผมค่อยๆ ย่ืนใบหน้า

เข้าไปหาเขาอย่างแช่มช้า ก่อนจะจรดริมฝีปากซึ่งกันและกัน เขาดู

แขง็เกรง็ในตอนทีต่่างคนต่างสมัผสั ผมถอนรมิฝีปากออก ปอลมืตา

มองผมด้วยแววตาชวนฝัน มองเหน็ตวัเองในดวงตาน้ัน ย่ิงท�ำให้ผม

รูส้กึดเีกนิกว่าสิง่ใดๆ ทีใ่นเวลานีใ้นดวงตาของปอ...มแีค่ผมคนเดียว

โน้มใบหน้าไปอีกครั้ง

“พี่ดินครับ...”

แล้วบังคับให้เขาไม่ต้องพูดอะไรทั้งสิ้นโดยการกลืนกินค�ำพูด

ทั้งหมดนั้นไปเสีย จากนี้ความรู้สึกของเราสองคนก�ำลังจะส่งผ่าน

ด้วยร่างกาย เรยีวลิน้ของผมสอดผ่านรมิฝีปากน้ันอย่างง่ายดาย ปอ

หลบัตาแน่น แลดูประหม่าแต่กไ็ร้ซ่ึงการขัดขนืใดๆ ท้ังสิน้ ย่ิงจูบ อกี

ฝ่ายก็ยิ่งตอบรับภายในสัมผัสนั้น ลมหายใจเราสอดประสานเป็น

หนึ่งเดียวกันกับปลายลิ้นที่กระหวัดไปมาอย่างรับรู ้ถึงรสจูบอัน 

ร้อนแรง ผมปล่อยมอืทีจ่บักมุเขาไว้ ปลดจมุพติอนัแสนเร่าร้อนออก 

ก่อนจะเอนกายขึน้แล้วถอดเสือ้ยดืทีส่วมอยูโ่ยนท้ิงลงไปข้างๆ จาก

นั้นจึงก้มจูบเขาใหม่ ปอส่งเสียงบางอย่างในล�ำคอ ขณะที่สองมือ

เริ่มโอบกอดและไล้ลูบทั่วแผ่นหลังของผม

เราแลกเปลีย่นรสจบูและลมหายใจครัง้แล้วครัง้เล่าราวกับว่า

นี่คือสิ่งที่ต้องการและโหยหาซ่ึงกันและกันมาเนิ่นนาน จึงเริ่มสอด

มอืเข้าสู่ชายเสือ้นัน้แล้วแนบสัมผสักบัหน้าท้องบางเรยีบซึง่กระเพ่ือม

ถี่จากการจูบที่แสนรุนแรงและจัดจ้าน ผมไม่อาจให้อะไรมาค้าน

ความต้องการที่เกิดขึ้น ยอดอกของอีกฝ่ายเริ่มแข็งขืนในตอนที่ผม

ใช้ปลายนิ้วไล้วนแล้วบีบบ้ี น�้ำเสียงผ่านล�ำคอดังสม�่ำเสมอมากขึ้น 

จากนั้นผมจึงแทรกร่างกายเข้าที่ระหว่างขาทั้งสอง แนบทั้งร่างลงที่
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คนตรงหน้า ให้สัมผัสจากทุกๆ ส่วนของร่างกายต้องกัน

ผมเริ่มรู ้สึกว่าตัวเองก�ำลังโดนบางสิ่งบางอย่างบังคับให้

เคลือ่นไหว ร่างกายทีไ่ม่เคยผ่านสวาทสมัพนัธ์กบัใครเลยกลบัช�ำ่ชอง

ได้ราวกับเป็นคนละคน ผมค่อยสอดปลายนิ้วเข้าสู่ขอบของกางเกง

ที่ปอสวม แล้วไล้ลึกลงไปเรื่อยๆ กระทั่งสัมผัสกับส่วนน้ันท่ีก�ำลัง 

ถูกกระตุ้น

“เฮือกกก”

จนกระท่ังในวนิาทนีัน้ทีป่อส่งเสยีงนีอ้อกมา ผมจงึได้สตแิล้ว

หยุดทุกๆ อย่าง ผมถอนริมฝีปากออกจากเขาแล้วดันกายลุกขึ้น 

มองร่างกายของคนตรงหน้าทีแ่สนเสน่ห์หา ใบหน้ากับแววตาท่ีจ้อง

มาที่ผมด้วยความสมยอมและเพรียกหา...แต่ผมตั้งใจเพียงแค่ว่า

อยากให้เขาคลายจากความทุกข์โศก ไม่ใช่การกระท�ำแบบนี้

ผมยกมือปิดปาก มองหน้าเขาด้วยความรู้สึกผิดมหันต์

“พี่ครับ”

“ปอ พี่...พี่ขอโทษ” ผมตอบเสียงสั่น “พี่ไม่ได้ตั้งใจจะท�ำกับ

เราแบบนั้น พี่แค่...อยากปลอบใจเรา”

ร่างตรงหน้าค่อยๆ ยันกายขึ้นมาแล้วนั่งตรงหน้า ยื่นปลาย

นิ้วมาจิ้มแก้มผมเบาๆ สามที แล้วยิ้มโดยไม่ได้พูดอะไร

“อย่าเกลียดพี่นะ...พี่แค่ พี่ห้ามตัวเองไม่ได้”

“ไม่เป็นไรครับ” เขายิ้มบางเบา “ผมไม่ได้รู้สึกรังเกียจพ่ีเลย 

ไม่รู้ท�ำไมเหมือนกัน ทั้งๆ ที่เราก็เป็นผู้ชายด้วยกัน”

“แต่พี่ไม่ควรฉวยโอกาสแบบนั้น” ผมลุกขึ้น เดินไปหยิบเสื้อ

มาสวม หัวใจเต้นโครมคราม ความกลัวสารพัดถาโถมใส่ความคิด

จากส่ิงที่เพ่ิงกระท�ำลงไปเมื่อครู่ ก�ำหมัดแน่นด้วยความโมโหและ

เกลียดตัวเอง
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ปอเดินมาหยุดลงตรงหน้า “ถ้าพี่ไม่ได้ฉวยโอกาส ผมก็ไม่ได้

ว่าอะไรนะครับ แต่อย่าเพิ่งไปไหนเลย ตอนนี้ผมมีแค่พี่ดินจริงๆ  

นะครบั” ยิง่เขาให้อภยั ยิง่เห็นแววตาเว้าวอนผมเองก็ย่ิงรูส้กึผดิท่ีใช้

ความไร้เดยีงสารวมกบัความอ่อนไหวมาเป็นเครือ่งมอืในการบ�ำเรอ

ความใคร่ในเสี้ยวเวลาหนึ่ง

“พี่จะไม่ไปไหน พี่จะอยู่ข้างๆ เรา”

มือเรียวเล็กนั้นยื่นมาปัดหยาดเหงื่อบนใบหน้าผมดู “เหงื่อ

ออกหมดเลย”

บ้า...บ้า...บ้าทีส่ดุ คนแบบไหนกนั ทัง้ๆ ท่ีเราละเมดิเรอืนร่าง

ไปขนาดนั้นกลับแสดงความเป็นห่วงเราได้ขนาดนี้

“ขะ...ขอกอดอีกทีได้ไหม”

“ครับ” 

สุดท้ายก็ไม่ได้เล่นน�้ำด้วยกัน

ผมออกจากบ้านของปอหลังจากเราได้กอดกันครั้งนั้น ผม

อยากให้เขามาอยู่กับผมในช่วงเวลานี้ก่อน แต่เขาก็ยืนยันว่าจะอยู่

ในบ้านหลงันัน้ บ้านทีส่ร้างชวีติเขาให้เตบิใหญ่ ผมจึงไม่อาจขัดอะไร

ได้ เขาบอกชัดเจนว่าอยู่มาทั้งชีวิต ไม่กลัวอะไรทั้งสิ้น ที่นี่บ้านของ

เขาคือป่า ไม่ใช่กระท่อมเล็กๆ นั่น

ผมบอกเขาว่าพรุ่งนี้สายๆ จะมารับเขาไปตลาดกัน ซึ่งปอ

ตอบตกลง มันท�ำให้ผมยิ้มออก จากตอนนั้นจนตอนนี้ผมก�ำลังจะ

ถึงบ้าน...ก็ยังหุบยิ้มไม่ได้

ไม่คิดเลยว่าเขาจะต้องตาต้องใจขนาดนั้น

ผมว่า...ผมเองรู้สึกอย่างนั้นกับปอเข้าให้แล้ว

แต่ผมจะเตือนสติตัวเองให้มากขึน้ มากพอทีจ่ะไม่ฉวยโอกาส
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เขาแบบนั้นอีกแล้ว มันท�ำให้ผมยิ้มได้ไม่เต็มปากเท่าไหร่นัก แม้ว่า

อีกฝ่ายจะยินยอม...แต่มันเป็นเรื่องที่ไม่ควรกระท�ำแม้แต่น้อย

วินาทีนี้ปอคือความรู้สึกดีๆ ของผม

แต่กลับกัน

ความรู้สึกของผมกลับกลายเป็นความเลวร้ายส�ำหรับเขา

ไอ้คนฉวยโอกาสเอ๊ย!!!



~ ณ ขณะ ~

ความตายที่ 4.5
ผมชื่อโสน

ชวีติเสมอืนนกน้อยปีกหกั ไม่อาจโบยบินได้ดจุดัง่ท่ีใจผม

หวัง ทั้งชีวิตของผมประสบแต่ความเลวร้ายมานานแสนนานจนไม่

สามารถมองหาหรือเพียงครุ่นคิดค�ำนึงถึงค�ำว่าความสุขหรือโชคดี

แม้เพียงครั้ง หลายคราวที่เฝ้าไถ่ถามตัวเอง สายลม โชคชะตา ว่า

เพราะเหตใุดผมจงึต้องถกูความเลวร้ายโอบกอดได้มากมายถงึเพยีง

นี ้หรอืผมจะเป็นบตุรแห่งความด�ำมดื สิง่เหล่านัน้จงึเลีย้งด ูโอบกอด 

และกล่อมนอนได้ทุกๆ ลมหายใจ

ลมืตาอกีครัง้ท่ามกลางความหนาวเหน็บของเช้าวนัใหม่ หน้า

หนาวปีนี้ช่างหนาวเหน็บเหลือเกิน หนาวเหน็บเกินกว่าท่ีร่างกาย

ผมจะทนไหว แต่ไม่มีส่ิงใดอ�ำนวย ความช่วยเหลือย่อมเป็นศูนย์ 

ร่างกายผอมโซไร้ไขมันไว้กกกอดซุกในกระสอบป่านสามสี่ชั้นท่ีดึง

คลมุกาย มนัสาก คนัคะเยอ ทว่าหากผมต้องเลอืกระหว่างความคนั

และความตาย ผมยอมทุกๆ อย่างที่จะไม่ให้ความตายกวักมือ

เพรียกหาผม
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ปีที่แล้วไม่เป็นแบบนี้ ปีก่อนนั้นก็เช่นกัน หลายปีที่ออก 

เดินทางเดียวดายอย่างไร้ความหมายในชีวิตหาได้รับรู้ถึงความใกล้

ตายได้มากมายขนาดนี้ กี่ฝนหรือกี่หนาวกันนะ ที่ผมใช้ชีวิตราวกับ

เด็กชายในเทพนิยาย ก่อนแม่จะตายจากไปผมจ�ำได้เสมอ มันคือ

นิทานที่แม่เล่าขณะกล่อมผมนอน น�้ำเสียงอบอุ่น เรื่องราวแสน 

ตื่นเต้นของเด็กชายคนหนึ่งที่ถูกเล้ียงดูโดยหมาป่าจนเติบโตมา 

เยี่ยงราชสีห์ 

“โสนจะได้เป็นเจ้าป่าไหมจ๊ะแม่” ผมถามแม่ ในอ้อมกอดที่

อบอุ่น ร่างกายแม่สั่นระริกในหน้าหนาวปีนั้น

“เป็นจ้ะ” เธอลูบหัวผมอย่างรักใคร่ ทว่าน�้ำเสียงกลับหาได ้

สู้ดีนัก ผมรู้สึกกังวล แต่แม่บอกผมเสมอว่าท่านจะไม่เป็นอะไร  

“โสนน้อยของแม่นัน้จะเตบิโตดจุเจ้าป่าในภายภาคหน้า แม้ว่าแม่จะ

ไม่อยู่กับโสน แต่พงไพรเหล่านี้จะดูแลโสนเอง”

ในตอนนั้นผมงอแง ไม่อยากให้แม่พูดว่าจะต้องจากไป ไม่

อยากจากแม่ไป แม่จะต้องอยูก่บัผมตลอดกาล เรามกีนัและกนัเพยีง

เท่านี้ ชนเผ่าของเราแตกสลายไปแล้ว เราเป็นเพียงชนกลุ่มน้อยที่

อาศัยอยู่ในภูเขาเป็นหลัก ปีนั้นน�้ำป่าไหลหลากพลัดพรากนับร้อย

ชีวิตจากเราไปในยามค�่ำคืน ผมคงโชคดีที่ไข้ขึ้นจนแม่ต้องพาผมไป

หาหมอในหมูบ้่านอกีฟากเขา แต่ทนัททีีก่ลับถงึหมูบ้่าน มเีพียงซาก

ปรักหักพังของกระท่อมและศพมากมายลอยเกล่ือน ไม่มีใครรอด 

หากรอดก็ไม่รู้ว่าต้องไปที่ไหน แต่ที่แน่ๆ พ่อของผมไม่...

ศพของพ่อลอยติดอยู่ตรงดงกล้วย

ไม่มีศาสนา ไร้สัญชาติ ผมกับแม่กลายเป็นสองชีวิตในป่า 

ผืนใหญ่แห่งนี้มาตลอด

“แม่จะไม่เป็นอะไร แม่อย่าพูดแบบนี้” ตอนนั้นผมเริ่มร้องไห้
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“แม่อยูใ่นป่าแห่งนีเ้สมอ แม่อยูก่บัลกูตลอดไป หากว่าวนัหนึง่

เราสิ้นใจ เราจะเป็นผีป่าที่นี่”

“ไม่เอาแล้ว” ผมยังงอแง “เล่านิทานต่อเลยนะแม่”

“จ้ะ กาลครั้งหนึ่งนานแสนนาน...” แม่เริ่มเล่านิทาน ลูบหัว 

กล่อมนอน ผมค่อยๆ ม่อยหลับในไม่ช้า แล้วรุ่งเช้าที่แสงตะวัน 

ส่องตา แม่ก็นอนนิ่ง ไม่ว่าผมปลุกยังไงแม่ก็ไม่ตื่นขึ้นมา ผมจึงรับรู้

ได้แล้วว่านับจากวินาทีนั้น...นิทานเรื่องนั้น

สิ้นสูญ...

ผมจ�ำเป็นต้องฝืนตัวลุกขึ้นมาอีกครั้งเพราะเสียงร้องตะโกน

ของใครสกัคนทีเ่ป็นเจ้าของคอกวัวนี ้ไล่ความเศร้าทีห่วนสูค่วามคดิ

ทิ้ง เขาตะโกนไล่มาอย่างเอาเป็นเอาตาย ในมือถือจอบอันใหญ่ที่

หมายจะฆ่าผมแน่ๆ ผมเคยโดนใครๆ ท�ำแบบนี้ตอนที่อาศัยนอน

ในร่มหลังคาคอกวัว เขาฟาดแขนขวา มันเจ็บ เจ็บราวกับว่าแขนจะ

แหลกสลาย ความกลัวตายท�ำให้ผมละทิ้งทุกๆ อย่างแล้วลุกขึ้นวิ่ง 

สติยังไม่แจ่มชัด แต่คมจอบนั้นคงไม่รีรอ คว้ากระสอบป่านแล้ววิ่ง

เข้าชายป่าไปให้ลึกที่สุดเท่าที่จะลึกได้

กูไม่ได้ฆ่าวัวมึง ฆ่าไก่มึง ท�ำไมถึงไม่สามารถให้ที่หลับนอน

แก่กไูด้ แค่ร่มเงาของสังกะสีเขรอะสนมิ ท�ำไมใจจืดใจด�ำกันนักนะ...

คนหนอคน

ผมหายใจหอบอย่างหวิกระหายตอนท่ีคดิว่าตวัเองเดินมาลึก

เพียงพอแล้ว ล้มตัวลงนอนขดอีกครั้งโดยมีกระสอบป่านใบเดียว

คลมุกาย หวงัให้อาทติย์ฉายแสงเรว็กว่านี ้ความร้อนจากมนัจะช่วย

ให้ชวีติผมกลบัมาสดชืน่ แต่ตอนนีผ้มก�ำลงัจะตาย...ทรมาน ทรมาน

เกินกว่าจะมีคนเข้าใจ

หากว่าความเหนด็เหนือ่ยค่อยๆ กลนืกนิสตใิห้ผมเคลิม้หลบั
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อีกครั้ง...จมดิ่ง

มืดด�ำ

กระทั่งความฝันยังมีแต่สีด�ำ...โสนเอ๋ย ไยมึงจึงอาภัพเช่นนี้

เนิ่นนาน ราวกับความอบอุ่นมาทายทักร่างกาย รู้สึกอบอุ่น

ขึ้นไม่น้อย ทว่าพร้อมกันนั้นร่างกายผมกลับถูกเขย่าอย่างรุนแรง

“ยังไม่ตายใช่ไหม”

ค่อยๆ ลืมตาขึ้นก่อนจะพบว่าชายคนหนึ่งก�ำลังอยู่ตรงหน้า 

เขาจับไหล่ท้ังสองข้างเขย่าราวกับว่าต้ังใจจะบดขย้ีกระดูกผมให้

แหลกลาญ

“...อือ...” ผมก�ำลังเรียกสติ

“นี่! ฉันถามก็ตอบหน่อยว่ายังไม่ตายใช่ไหม”

ทันทีที่เริ่มรู้ว่าผมโดนสัมผัสจากใครที่ไม่อาจรู้จัก ผมก็ร้อง

ออกมาก้องป่า ยนัเท้าเข้ากลางล�ำตัวของคนตรงหน้าแล้วดดีดิน้เพือ่

ให้สองมือนั้นหลุดการจับกุมร่างกายผม อีกฝ่ายร้องอย่างทรมาน 

คงเพราะผมถีบตรงหว่างขาเขาพอดิบพอดี และคิดว่าสัมผัสจาก 

เท้านั้น ผมถีบโดนกล่องดวงใจอีกฝ่ายเต็มๆ

“อย่ามายุ่ง...อย่ามายุ่ง” ผมตะโกนเพียงเท่าน้ันแล้วดีดดิ้น 

ยนัตวัลกุ วิง่หนเีข้าไปทางป่า ทว่าคล้ายคนทีผ่มท�ำร้ายจะเคยีดแค้น 

ลุกแล้ววิ่งตามมาด้วยเรี่ยวแรงที่เกินกว่ามนุษย์จะพึงมี ทั้งๆ ที่

ร่างกายควรสาหสั แต่กลบัวิง่ทนัผมในเวลาชัว่ครู่ แล้วใช้เท้าตวดัเตะ

ตัดขาผมจนล้มคว�่ำ 

ผมจุก หน้าอกที่เห็นกระดูกซี่โครงชัดแจ๋วฟาดลงกับพื้นดิน

เปียกแฉะจนเปรอะเปื้อน เขาคนนั้นรวบข้อเท้าผมไว้

“หยุดก่อน”

ผมพลกิตวั พยายามกระถดหน ีแต่เขากลบัลากผมเข้าหาแล้ว



~ ณ ขณะ ~

49

ใช้ท้ังร่างล้อมกรอบผมไว้ ผลักผมให้นอนนิ่ง สองขาแกร่งแนบชิด 

สองมือคว้าแน่นสูงเหนือหัว อกแน่นหนักนั่นบดทับหน้าอกผม 

ไว้ รวมทั้งใบหน้าที่เกลี้ยงเกลาราวกับคนเมืองอยู่ห่างจากผมเพียง 

ปลายนิ้ว

“ปล่อยยย” ผมตะโกนใส่หน้าเขาจนคนตรงหน้าย่นจมูก

“ปากเหม็นโฉ่เลย” เขาพดู “แต่ถ้าไม่หยุดฉนัจะจับนายมดักับ

ต้นไม้นะ”

“ปล่อยข้าโว้ย”

“ข้า...” เขาหัวเราะหึๆ ใส่หน้าผม “ไปอยู่ที่ไหนมา นี่แกอายุ

เท่าไหร่”

“สิบหก มั้ง ไม่รู้ ประมาณนั้น”

“ฉันสิบเจ็ด...เรียกฉันว่าพี่ แล้วแทนตัวว่าผม ห้ามพูดว่าข้า 

เข้าใจไหม”

“ไม่เข้าใจ” ผมดื้อดึง “ปล่อยสิ ข้าเจ็บไปหมดแล้ว”

เขาเอียงหน้า ยิ้มร้าย “หืม?...บอกแล้วไง ให้เรียกพี่ ไม่งั้นจะ

ทับนายให้แบนบี้ไปเลยนะ”

สดุท้ายผมต้องยอมจ�ำนนแรงควายของเขาท่ีมากล้น หนัหน้า

ไปอีกทาง “ปล่อยผมเถอะพี่”

“ห้ามหนีนะ ฉันขอร้อง” เขาพูด “ไม่ได้จะท�ำร้ายนาย”

ผมสาบานว่าผมไม่เชื่อ กระทั่งเขาปล่อยมือหนึ่งที่รวบข้อมือ

ของผม ล้วงลงไปในย่ามข้างตัว แล้วหยิบขนมไข่ขึ้นมาอันหนึ่ง

“ถ้าไม่หนี...พี่จะให้”

ความหิวท�ำให้ผมยอมเสี่ยงตาย รู ้สึกว่าดวงตาผมเป็น

ประกายยามจ้องไปที่ขนมไข่ห่อนั้น พยักหน้าด้วยรอยยิ้ม เขาเอง 

ก็ยิ้มแล้วค่อยๆ ลุกขึ้นไป ผมหิว หิวเกินกว่าจะลุกไปไหน แต่ก ็
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ไม่วายกังวล

“พี่จะไม่เอาผมไปให้คนใจร้ายฆ่าแน่นะ”

“แน่สิ” เขาบอก “เห็นพี่เป็นคนยังไงกัน”

“คนที่อยู่ข้างนอกป่าใจร้ายกันทุกคน” ผมบอก “ผมไม่เชื่อ

หรอก”

“เช่ือเถอะนะ” เขาล้วงลงไปในย่ามอกีครัง้ หยิบขวดน�ำ้ขึน้มา 

“นี่น�้ำ ขนมไข่มันฝืด ติดคอ ต้องกินน�้ำตาม” ยื่นสองอย่างมาให้ผม 

รับมันโดยไม่ต้องคิดแล้วแกะมันกินอย่างมูมมาม สุดท้ายก็ส�ำลัก

เกือบตายจนกระวีกระวาดเปิดขวดน�้ำดื่มอึกใหญ่

“อ๊า...” ผมเปล่งเสยีงออกมาด้วยความสดชืน่ แต่คนตรงหน้า

กลับนั่งมองผมแล้วหัวเราะอย่างตลกขบขัน

“นี่น้องเป็นลูกเต้าเหล่าใคร ท�ำไมมานอนเล่นในป่า”

“ป่าเป็นบ้านของโสน” ผมบอก “แม่โสนอยู่ในป่านี้ แม่เป็น 

ผีป่าที่นี่”

เขาดูอึ้งไปนิดหน่อย แต่ก็ยิ้มออกมาในท้ายที่สุด “เป็นคนป่า

เหรอ”

“ไม่ใช่” ผมเถียง “แม่บอกว่าเราเป็นชนกลุ่มน้อย”

“งั้นก็เป็นเหมือนผีตองเหลือง”

“ไม่เป็นอะไรทั้งนั้น เป็นคน” ผมท�ำหน้าบูดบึ้งแล้วกินขนมไข่

อีกรอบ...ติดคออีกรอบ

เขาก็หัวเราะอีกรอบ

“หิวเหรอ”

ผมพยักหน้า

“ไม่ได้กินอะไรมานานหรือยัง”

ผมกินต่อโดยไม่พูด กระทั่งขนมไข่หมด แล้วก�ำลังจะลุกหนี 
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แต่เขาร้องห้ามไว้

“อย่าไปไหนเลย” เขายกมือห้าม “ไม่มีใครใช่ไหม”

ผมมองหน้าเขาโดยไม่พูด 

“ถ้าอยู่ที่นี่ พรุ่งนี้จะเอาข้าวอร่อยๆ มาฝาก ถ้าอยู่ที่นี่ นะ...

สะ...โสน”

“ข้า...เอ่อ ผมต้องไปเรือ่ยๆ ไม่งัน้คนนอกป่าจะมาฆ่าผม” ผม

ตอบอย่างที่คุ้นเคยกับการพบเจอ “ข้า...ผมหาผลไม้กินเองได้”

“อย่าเลย” เขาพูด ถอดเสื้อไหมพรมชั้นนอกสุดออก ยื่นให้

ผม “เอาไปใส่นะ แล้วกจ็ะอุน่ไง” เขายิม้...ยิม้ทีอ่่อนโยน ผมรบัรู ้ผม

สมัผสัได้ เพราะมนัคอืรอยยิม้เดยีวกบัทีแ่ม่ยิม้ให้ผมทกุคนืก่อนนอน 

มันท�ำให้ผมรู้สึกคิดถึงแม่แล้วจะร้องไห้ออกมา

“กลัว”

“อย่ากลวัส”ิ เขายิม้อกีครัง้ ผมก�ำลงัจะร้องไห้เตม็ที “อย่าเบะ

ปากแบบนั้นสิ ไม่น่ารักเลยนะ”

“...”

“สวมสิ” เขาเดินเข้ามาหาผมที่ร่างกายสั่นระริก พอถอดเสื้อ

ไหมพรมออกเขาเองก็คล้ายจะตัวสั่น เขาบอกให้ผมยกมือขึ้น ก่อน

จะค่อยๆ สวมเสื้อนั้นให้ผม...อบอุ่น ผมอุ่นเหลือเกิน “ดูดีขึ้นมา

เยอะเลย” น�้ำเสียงนั้นร่าเริง

“ใจดีจัง” ผมพูด “ใจดีเหมือนแม่เลย”

“ไม่เหมือนหรอก แม่ต้องรกัโสนมากแน่ๆ” เขาแหงนหน้ามอง

ฟ้า รอบๆ ตัว “เพราะท่านอยู่ทั่วๆ ป่าแห่งนี้”

“คิดถึงแม่” แล้วในที่สุด ผมก็ไม่อาจอดทนใดๆ ได้อีกแล้ว  

ยืนร้องไห้อยู่ตรงหน้าคนไม่รู้จักที่รู้สึกแสนอบอุ่นหัวใจ ท�ำไมเพิ่ง 

เจอคนนอกป่าที่ใจดีขนาดนี้ ท�ำไมเขาเพิ่งมาปรากฏตัว ท�ำไมถึง
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ปล่อยให้ผมต้องอยูใ่นป่าและพบเจอแต่คนทีเ่ป็นเหมอืนเสอืร้ายใน

ป่าลึก

สัมผัสต่อมาคือร่างของผมถูกรวบเข้าไปโอบกอดเอาไว้ 

กระชับสัมผัสให้แน่นขึ้นขณะที่ผมยังยืนนิ่งๆ ด้วยความงุนงง

“กอดนะ” เขาบอก “แทนแม่ไม่ได้ แต่ว่าตอนน้ีโสนอุน่ใช่ไหม”

ผมพยักหน้า

“งั้นพี่จะกอดโสนแบบนี้นะ โสนจะได้เชื่อว่าพี่ไม่ท�ำร้ายโสน”

“ไม่ท�ำจริงๆ นะ โสนกลัว โสนไม่มีใคร”

“ไม่ท�ำ” เขากอดแน่นกว่าเดิม ก่อนจะคลายกอดแล้วโอบไหล่

พาให้ผมไปนัง่ตรงใต้ต้นไม้ใหญ่ต้นหนึง่ นัง่ลงข้างๆ กันแล้วกอดผม

เอาไว้ “รอพี่ที่นี่นะ เดี๋ยวจะเอาข้าวมาฝาก” เขาพูด กอดผมไว้แน่น 

ตัวเองสั่นระริก เหมือนแม่

“โสนจะรอพี่”

“น่ารักมาก” เขาชมผม ชมเหมอืนทีแ่ม่ชม “งัน้ตอนนีพ้ีจ่ะกอด

โสนให้อุ่นๆ นะ โสนนอนได้เลย”

“เล่านิทานเป็นไหม” ผมถาม ซุกตัวเองในอ้อมกอดที่โหยหา

มาแสนนาน ราวกับว่าแม่กลับมากอดผมอีกครั้ง

“เป็นสิ...กาลครั้งหนึ่งนานมาแล้ว”

ครัง้นี.้..ผมได้ฟังนทิานเรือ่งใหม่ มนัชือ่ว่ากระต่ายกบัเต่า และ

มันสนุกมากเลย สนุกจนผมค่อยๆ หลับไปอีกครั้ง

พอผมตื่นมา แดดก็ส่องตรงหัวแล้ว ขนมไข่สองห่อวางอยู่

ข้างๆ น�้ำอีกขวดหนึ่ง พร้อมกับผ้าห่มอีกผืน

แต่คนใจดีหายไปแล้ว

ยังไม่ได้ขอบคุณ ยังไม่ได้รู้ว่าชื่ออะไรเลย...

แต่ไม่เป็นไร เขาสัญญาว่าพรุ่งนี้จะมาหาผม ผมจะรอเขาอยู่
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ที่นี่

ผมอยากเจอเขาอกี อยากกอดเขาอกี อยากฟังนิทานจากเขา

อีก...พี่คนใจดี


