
๑
บอกลา

‘ลาก่อนห้างข้างบ้าน

ลาก่อน...คนข้างใจ

#ชวีติใหม่เริ่มออกเดนิ’

ติ๊ง!

ติ๊ง! ติ๊ง! 

ติ๊ง! ติ๊ง! ติ๊ง!

เสียงสัญญาณเตือนดังว่ามีคนเข้ามากดไลค์และคอมเมนต์ใต้ภาพ

ลานกวา้งของห้างดงัใจกลางเมอืงย่านสยามรวั ข้อความที่โพสต์มทีั้งถามไถ่ 

ร่วมบอกลาสถานที่รวมตวัของเหล่าเพื่อนพ้อง และที่มากที่สดุ กค็อืข้อความ

ที่เตม็ไปด้วยความอยากรู้อยากเหน็ว่า ท�ำไม...นายอธษิฐ์ ไวทยสุวรรณกจิ 

ทันตแพทย์เกียรตินิยมอันดับหนึ่งเหรียญทองจากมหาวิทยาลัยชื่อดัง

ใจกลางเมอืงหลวง ต้องกลายเป็นคนโสดอย่างปัจจุบนัทนัด่วน

ชายหนุม่ควรดใีจที่มคีนห่วงใยมากมาย แต่เขากท็�ำเพยีงไล่มองกล่อง
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สี่เหลี่ยมที่แสดงรายชื่อคนที่มากดไลค์และคอมเมนต์แบบผ่านๆ จากสบิไลค์

ไปจนถึงร้อยไลค์ แต่ชื่อคนที่เขารอคอย...กลับไม่มา ชายหนุ่มเลื่อนเมาส์

ด้วยหัวใจที่เจ็บหนึบไปที่หน้าจอค้นหา แล้วพิมพ์ชื่อเฟซบุ๊ก ก่อนจะเลือก

กดเข้าไปยงัหน้าโพรไฟล์ แล้วพบว่า...

“เข้าไม่ได้...ไม่อยากรับรู้เรื่องของธิษฐ์ขนาดนั้นเลยเหรอ” ชายหนุ่ม

พมึพ�ำ ก่อนจะสะดุ้งเมื่อโทรศพัท์ของเขาดงัขึ้น ชายหนุ่มหนัไปมองหน้าจอ

กเ็หน็ภาพหญงิสาวส่งยิ้มหวานมาให้

คนข้างใจ

ชื่อของเธอที่เขาบนัทกึไว้ในโทรศพัท์ แม้ตอนนี้เธอจะกลายเป็น ‘คน

ข้างใจ’ ของคนอื่นไปแล้ว เขากย็งัเปลี่ยนไปบนัทกึชื่ออื่นไม่ได้ เพราะไม่ว่า

จะเป็นชื่อนี้หรอืชื่อจรงิของเธอ มนักแ็ปลว่าดวงใจทั้งนั้น

เสียงโทรศัพท์ยังดังไม่หยุดราวกับจะบอกว่า เธอต้องการคุยกับเขา 

และจะไม่ยอมวางสายจนกว่าเขาจะรบั ชายหนุ่มสูดหายใจเข้าลกึ แล้วกด

รบัสายในที่สุด

“ว่าไง มล”

“โพสต์อะไรน่ะ ธษิฐ์” ปลายสายถามด้วยน�้ำเสยีงหงุดหงดิ

“ธษิฐ์แค่โพสต์บอกลาบ้าน พรุ่งนี้ธษิฐ์ต้องเดนิทางแล้ว”

“ไม่ใช่ส ิธษิฐ์ ท�ำไมต้องบอกคนอื่นว่าเราเลกิกนั ธษิฐ์ต้องการอะไร 

ต้องการให้มลเป็นผู้หญงิไม่ดงีั้นเหรอ” 

ค�ำพดูเสยีดแทงใจจากคนที่เคยรกักนัมาตลอดสองปีท�ำให้อธษิฐ์กลั้น

หายใจอยู่ชั่วขณะ ดวงตาเขาร้อนผ่าวขึ้น เธอคนนี้คือคนที่เขาแอบรักมา

ตั้งแต่ปีหนึ่ง แม้จะรู้ว่าเธอมคีนรกัที่รกัๆ เลกิๆ กนัมาตลอด เขากไ็ม่เคย

ตดัใจจากเธอได้ กระทั่งขึ้นปีสี่ ณกมลเลกิรากบัคนรกัเก่าอย่างเดด็ขาด เขา

จงึท�ำใจกล้าบอกรกั แล้วเธอกต็กลง

ณ ตอนนั้น เขาดใีจจนแทบบ้า เขาพยายามท�ำให้ความรกัครั้งนี้ไปได้

ดทีี่สดุ ปรบัตวัทกุอย่าง ยอมเธอทกุอย่าง แต่สดุท้ายกไ็ม่รอด สองปีที่เป็น
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แฟนกัน สิ่งที่เขาได้รับในคืนวันสุดท้ายก่อนการจับสลากเลือกจังหวัดเพื่อ

ไปใช้ทุนกค็อื การบอกเลกิอย่างไร้เยื่อใยที่สุด

‘มลไม่สามารถคิดกับธิษฐ์ได้มากกว่าเพื่อน ให้มลกลับไปหาเขานะ 

มลลมืเขาไม่ได้จรงิๆ’

ความเจ็บไม่ต้องพูดถึง ความโกรธนั้นมากกว่า แต่คนตรงหน้าคือ 

ผู้หญงิที่เขาหลงรกัมาตลอดหกปี เขาไม่อาจท�ำร้ายเธอได้จงึยอมปล่อยเธอ

ไป เพื่อนหลายคนบอกว่าเขาโง่ ใช่ เขาคงโง่จรงิๆ นอกจากเรื่องเรยีนแล้ว 

เขากไ็ม่มอีะไรดเีลย

“นี่ธษิฐ์ฟังมลอยู่หรอืเปล่า” 

“เราฟังอยู่” อธิษฐ์เอ่ยด้วยสรรพนามแทนตัวที่เปลี่ยนไป เขาต้อง

ท�ำให้ชนิ ค�ำเรยีกแทนตวัแบบเดมิมนัใช้ส�ำหรบัคนรกั ตอนนี้เขาไม่ได้เป็น

คนรกัของเธอแล้ว แม้เขาจะอยากเป็นแค่ไหนกต็าม

“ลบโพสต์เลยนะธษิฐ์ แล้วอย่าเพิ่งบอกใครด้วยวา่มลกลบัไปคบกบั

รฐั”

“โพสต์ของเราก็บอกเล่าแค่สถานะของเรา เราไม่เคยพูดเรื่องนั้นกับ

ใครนะมล”

“แต่ทกุคนมาถามมลไง แล้วจะให้มลตอบวา่อะไร รฐัต้องใช้เวลาอกี

สกัพกัถงึจะเลกิกบัยายเกรซ มลไม่อยากดไูม่ด ีมลขอแค่นี้ไม่ได้เหรอ ท�ำให้

มลได้ไหม อย่างน้อยมลกเ็ป็นแฟนที่ดขีองธษิฐ์มาตลอดเลยนะ”

หากมีกระจกอยู่ตรงหน้า อธิษฐ์คงได้เห็นใบหน้าที่ก�ำลังยิ้มหยันให้

ตวัเอง 

‘แฟนที่ด ีงั้นเหรอ’ 

ต่อให้หลงรกัณกมลมากแค่ไหน ค�ำค�ำนี้กไ็ม่เคยใช้แทนตวัหญงิสาว

ได้เลย แฟนที่ดทีี่ไหนกนัถงึแอบไปเดตกบัแฟนเก่าทั้งที่เขาคนนั้นยงัคบหา

อยู่กบัผู้หญงิคนอื่นอยู่ 

“มลกไ็ม่ต้องตอบอะไร แค่นี้ก่อนนะ เราต้องจดัของต่อ”
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โดยไม่รอค�ำตอบจากอกีฝ่าย ชายหนุม่กก็ดวางสายแล้วปิดเครื่องไป 

จากนั้นกล็กุขึ้นยนืแล้วหนัไปมองบนหน้าจอคอมพวิเตอร์ที่ยงัมเีสยีงการแจ้ง

เตือนดังอยู่เป็นระยะๆ เขายกมือขึ้นลูบหน้าลูบตาแล้วหมุนตัวเดินไปที่

กระเป๋าใบใหญ่ซึ่งเขาเตรยีมของเกอืบเสรจ็แล้ว และเริ่มจดักระเป๋าต่อ

ความรกัจากไป แต่ชวีติยงัต้องก้าวเดนิต่อ ปัญหาคอื เขาไม่ต้องการ

ตอบค�ำถามหรือเจอหน้าคนที่ท�ำให้หัวใจเจ็บปวดอีก อธิษฐ์จึงได้ตัดสินใจ

เลอืกไปใช้ทุนในจงัหวดัที่ห่างไกล ซึ่งแม้แต่เพื่อนๆ ยงัถามว่ามนัอยู่ที่ไหน 

และเขากต็อบอย่างหน้าชื่นตาบานว่า

‘ไม่รู้ว่ะ แต่เหน็ว่าเป็นอ�ำเภอเลก็ๆ ที่อยู่ระหว่างพจิติรกบัพษิณุโลก 

ได้เบี้ยกนัดารด้วยนะ’

พวกเพื่อนได้ฟังค�ำตอบกห็วัเราะฮาครนือย่างขบขนั เขาเองกห็วัเราะ

ผสมโรงไป เพราะไม่อยากให้เพื่อนถามต่อหรือขุดคุ้ยหาสาเหตุที่แท้จริงที่

เขาเลอืกท�ำแบบนี้

ก๊อก! ก๊อก! ก๊อก!

“เข้ามาได้เลยครบั” อธษิฐ์ร้องบอกไป ขณะมอืกร็ูดซปิปิดกระเป๋า 

บานประตเูปิดออกแล้วหญงิวยักลางคนเจ้าของใบหน้าอ่อนโยนกเ็ดนิ

เข้ามา

“แม่เตรยีมของแห้งกบัมาม่าหลายรสไว้ให้อกีกระเป๋าแล้วนะลูก”

อธษิฐ์ยิ้มกว้างพลางเดนิเข้าไปกอดผู้เป็นแม่ 

“ขอบคุณครบั ความจรงิไม่ต้องกไ็ด้ ธษิฐ์ว่าที่นู่นน่าจะมขีองกนิบ้าง

แหละแม่”

“ไม่ได้หรอก เราต้องเผื่อไว้บ้าง กไ็หนว่าที่นั่นกนัดารมากไม่ใช่เหรอ 

ให้แม่ไปอยู่ด้วยสักพักก่อนไหม แม่จะได้ไปดูแลบ้านให้ก่อน” ผู้เป็นแม่

เสนอตวัอาสาด้วยสหีน้าเป็นห่วง จนลูกชายรบีส่ายหน้าปฏเิสธ

อธษิฐ์เข้าใจว่าแม่เป็นห่วง ตั้งแต่เกดิจนตอนนี้ เขาไม่เคยออกไปอยู่

นอกบ้านเลย รถยนต์กข็บัไม่เป็น อย่าพดูถงึเรื่องท�ำอาหาร ทอดไข่ได้อย่าง
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เดยีวกเ็ก่งแล้ว 

“ทกุโรงพยาบาลกต้็องมโีรงอาหารอยู่แล้วครบั แล้วที่นั่นยงัมรุ่ีนพี่ของ

ธษิฐ์อยู่ด้วย รบัรองธษิฐ์รอดตายแน่” อธษิฐ์พูดตดิตลกให้แม่หายห่วง 

“ให้มันจริงเถอะ ถ้ารู้ว่าลูกจะโชคร้ายขนาดจับสลากไม่ได้จนต้อง 

ไปใช้ทุนที่ห่างไกลขนาดนั้น แม่เชียร์ให้ลูกเป็นอาจารย์ที่คณะซะยังดีกว่า  

จะได้อยู่บ้านกบัแม่” 

“โหย นี่แม่ก�ำลงัจะบอกว่าลูกแม่ดวงไม่เฮงเหรอครับ” อธษิฐ์แกล้ง 

โอดครวญ แม้ในใจจะรู้สกึผดิที่โกหกบุพการ ี เพราะจรงิๆ แล้วที่เขาได้ไป

ใช้ทุนที่นั่นไม่ใช่เพราะดวงไม่ด ีแต่เขาเลอืกเองกบัมอืต่างหาก 

“อ้าว ถ้าไม่ใช่อย่างนั้น ลูกจะไปอยู่โรงพยาบาลหลงัเขาเหรอ”

“แอ่งสินธุไม่ใช่โรงพยาบาลหลังเขานะครับแม่ แต่อยู่ในเขาเลย 

ต่างหาก อากาศกด็ ีลูกแม่จะได้สุขภาพดไีง”

อลิยาค้อนลูกชายแล้วตีมือที่โอบกอดเธออยู่ ขณะสายตามองไปที่

กระเป๋า 

“แล้วนี่จดัของเสรจ็หรอืยงั อยากให้แม่ช่วยหรอืเปล่า”

“พร้อมหมดแล้วครับ ธิษฐ์เตรียมเอาไปอยู่สักอาทิตย์หนึ่งก่อน ถ้า

ขาดเหลอือะไรเดี๋ยวค่อยกลบัมาเอา หรอืไม่กใ็ห้แม่ส่งไปให้ ว่าแต่ ตอนนี้

ธษิฐ์หวิแล้ว มอีะไรให้กนิบ้างครบั” ชายหนุม่พดูเสยีงอ้อน พลางดนัแม่แล้ว

เดนิออกจากห้องไปพร้อมกนั

“แม่ท�ำแกงส้มชะอมทอดไข่กับเนื้อเค็มทอด เอ้อ แม่ทอดเนื้อเค็ม 

เผื่อใส่ถุงให้ธษิฐ์เอาไปกนิที่โน่นด้วยนะ” 

อธิษฐ์รับค�ำเบาๆ พลางเหลือบมองหน้าจอคอมพิวเตอร์แวบหนึ่ง 

ภาพห้างข้างบ้านที่เขาไปเดนิเล่นเกอืบทกุวนัซ้อนทบักบัภาพรอยยิ้มของอดตี

คนรัก ชายหนุ่มหลับตาแล้วปิดประตูลง และเสียงพูดแจกแจงรายการ

อาหารของแม่กร็ั้งความสนใจเขากลบัมาหาท่าน 

วันนี้เป็นวันสุดท้ายแล้วที่เขาจะได้กินอาหารพร้อมหน้าพร้อมตากับ
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ครอบครวั ก่อนจะเดนิทางไปใช้ทนุ ฉะนั้น เขาควรบอกลาทุกอย่าง แล้วใช้

เวลาที่มคี่านี้อยู่กบัคนที่รกัเขาด้วยความจรงิใจดกีว่า 

ลาก่อน...ห้างข้างบ้าน

ลาก่อน...คนข้างใจ

ชวีติใหม่เริ่มออกเดนิ

“ไอ้ษร เคสอะไรของแกวะเนี่ย” เสียงโวยวายดังมาจากชายหนุ่ม
เจ้าของดวงตาสดใสที่เพิ่งเดินเข้ามาในห้องพักทันตแพทย์ของโรงพยาบาล

แอ่งสนิธุ ด้วยสหีน้าอยากจะกนิเลอืดกนิเนื้อเพื่อนร่วมรุ่นซึ่งมาประจ�ำอยู่ที่

โรงพยาบาลนี้ตั้งแต่เรยีนจบ

“ฟันคดุไงคะ คณุหมอกร” หญงิสาวในชดุเสื้อโปโลสมีว่งบนหนา้อก

ปักตราสัญลักษณ์โรงพยาบาลกับกางเกงยีนสีซีดตอบกลับมาเสียงหวาน 

โดยดวงตายงัจ้องอยู่ที่หน้าจอคอมพวิเตอร์ ขณะมอืกพ็มิพ์งานรวัๆ อยูบ่น

แป้นคยี์บอร์ดราวกบัเป็นเสมยีน

“เออ เรารู ้แต่มนัยากไปไหมวะ นอนขวางล�ำแถมรากงออกี” กรวทิย์

หรอืกรบ่นขณะนั่งลงบนโซฟาพลางจ้องเพื่อนอย่างคาดโทษ

“รู้ว่ายาก เลยรอให้แกกับธีมาช่วยไง ฉันจะท�ำเองได้ยังไง ต้องให้

หมอศลัย์คนเก่งมาลงมอืเองส ิแถมพวกแกมสีองคนนะ ตอนฉนัเหน็ฟิล์ม 

เหงื่องี้แตกพลั่ก” อกัษรตอบพลางหนัไปมองเครื่องพรนิต์ที่ก�ำลงัพมิพ์บนัทกึ

ข้อความที่เธอเพิ่งพมิพ์เสรจ็ไปออกมา ขณะบานประตหู้องพกัเปิดออกด้วย

มอืชายหนุ่มอกีคน

“ขอบใจนะธ”ี อกัษรเงยหน้ายิ้มตาหยใีห้ผู้ที่เข้ามาใหม่

ธีระหรือธียิ้มตอบ ใบหน้าของหนุ่มหล่อประจ�ำชั้นปียิ่งสดใส ไม่ว่า

มองกี่ท ี ธรีะกย็งัเป็นชายหนุ่มในฝันของผู้หญงิทุกคน ขนาดอกัษรที่เรยีน

ด้วยกันมาตั้งแต่ปีหนึ่ง บางครั้งยังแอบคิดเลยว่า ผู้ชายแบบนี้อยู่ในโลก

เดยีวกบัเราแน่หรอื
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‘เรยีนเก่ง ท�ำคลนิกิกเ็ก่ง รูปหล่อ พ่อรวย ขาดอย่างเดยีว แฟนไม่

สวย’ อกัษรคดิขณะมองธรีะทรุดตวัลงนั่งข้างกรวทิย์ แล้วหลุบตาลงมองที่

คอ ซึ่งคนสนิทเท่านั้นถึงจะรู้ว่าสองคนนี้ห้อยสร้อยคอคล้องแหวนที่มี

ลกัษณะเหมอืนกนัอยู่

ตอนแรกอกัษรไม่รูว่้าเพื่อนทั้งสองที่สนทิตวัตดิกนัมาตั้งแต่ปีหนึ่งเป็น

แฟนกนั จนกระทั่งเรยีนจบแล้วมาใช้ทนุจงัหวดัเดยีวกนั และเธอเกดิปัญหา

เจอลูกชายผู้มีอิทธิพลตามจีบไม่เลิก กรวิทย์เลยช่วยหาทางออกโดยให้

อักษรอ้างว่าเป็นแฟนกับธีระ ตอนแรกอักษรไม่อยากให้เพื่อนเดือดร้อน  

แต่กรวิทย์ก็ยืนยันว่าให้ท�ำไปเถอะเพื่อความปลอดภัย อย่างไรก็ไม่มีอะไร 

เสยีหายอยู่แล้ว 

ค�ำว่า ‘ไม่เสียหาย’ ไม่ได้หมายถึงเธอนะที่ไม่เสียหาย แต่กรวิทย์

แนใ่จต่างหากว่า ธรีะไม่มทีางท�ำอะไรเธอแนน่อน เพราะธรีะรกักรวทิยม์าก 

มากจนไม่มองคนอื่น มากจนกรวทิย์มั่นหน้าจนน่าหมั่นไส้สุดๆ 

“เออ ตกลงรุ่นน้องมึงจะมาจริงอะ” กรวิทย์ถามเมื่อเห็นธีระเก็บ

โทรศพัท์เข้ากระเป๋า

“ใช่ เหน็ว่าจะขึ้นมาจากกรุงเทพฯ พรุ่งนี้ เราแนะน�ำไปแล้วว่าให้ซื้อ

ตั๋วรถทัวร์รอบแรกเลย จะได้มาถึงในเมืองตอนบ่าย ไม่งั้นคงต่อรถมาที่ 

โรงพยาบาลนี้ยาก” 

“สดุยอดเลยว่ะ เดก็เมอืงกรงุ จบมอดงั แล้วเกยีรตนิยิมด้วยใช่ไหม” 

ธีระพยักหน้า “ใช่...” พูดมาถึงตรงนี้ก็หันไปหาอักษร แล้วพูดต่อ  

“...ฝากรุ่นน้องเราด้วยนะษร”

อกัษรก�ำลงัเซน็ชื่อก�ำกบัในบนัทกึข้อความ เมื่อเสรจ็จงึปิดแฟ้ม แล้ว

เอาไปวางเรยีงรวมกบัแฟ้มอื่นๆ อกีเป็นสบิแฟ้มก่อนจะยิ้มกว้าง

“กลวัจะอยู่ไม่ยดื ลาออกซะตั้งแต่เดอืนแรกน่ะส”ิ

“อย่างน้อยกถ็อืเป็นลางดนีะเว้ยที่ได้น้องใหม่มา ตอนปีแก ลาออก

ตั้งแต่วนัแรก ปีที่แล้ว เดอืนแรก ปีนี้อาจจะอยูไ่ด้เป็นปีกไ็ด้นะ” กรวทิย์ให้
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ก�ำลงัใจจนอกัษรหลุดหวัเราะทั้งที่เรื่องไม่น่าข�ำเลย

โรงพยาบาลแอ่งสนิธตุ้องการทนัตแพทย์ประจ�ำสองคน ปีแรกอกัษร

เลือกมาใช้ทุนที่นี่พร้อมกับทันตแพทย์อีกคน แต่เธอคนนั้นก็ชิงลาออกไป

ตั้งแต่รู้สถานที่ตั้งของโรงพยาบาลแห่งนี้ พอมาปีที่แล้วได้หมอใหม่มาเพิ่ม

อีกหนึ่งคน แต่ท�ำงานอยู่ไม่ถึงหนึ่งเดือนก็ขอลาออกจากราชการไปเลย  

ดงันั้นสองปีที่ผ่านมา อกัษรจงึต้องท�ำงานคนเดยีวมาโดยตลอด

“ตอนเรยีน ม. ปลาย ธษิฐ์เป็นเดก็กจิกรรมนะ นา่จะสูง้านอยู”่ ธรีะ

พยายามพูดให้ก�ำลงัใจ 

“งั้นกต็้องลองดู แต่มาช่วงที่เรายุ่งเลยนะธ ีตั้งแต่พรุ่งนี้เราต้องออก

ตรวจฟันผู้สูงอายุกับพี่ๆ อสม.๑ ทั้งอาทิตย์เลย ไม่รู้ว่าจะได้กลับเข้า 

โรงพยาบาลกี่โมง เดี๋ยวเราฝากเรื่องไว้กับพ่อบ้านแล้วกัน ที่หนักใจก็เรื่อง

ที่พกันี่แหละ”

“ไม่มเีหรอวะ”

อกัษรพยกัหน้า “พอดไีด้หมอใหม่มา แล้ว ผอ. กอ็ยากเอาใจมาก

เลยยกบ้านเดี่ยวให้ไปแล้ว ตอนนี้กเ็หลอืแค่ห้องข้างๆ ห้องฉนัที่พวกแกเคย

มานอนตอนมาช่วยงานที่นี่นั่นแหละ”

กรวิทย์ขมวดคิ้วแล้วถามธีระว่า “น้องมึงผู้ชายไม่ใช่เหรอ บ้านพัก

หลงันั้นด้านหลงัตรงระเบยีงหน้าห้องน�้ำมนัเดนิถงึกนัได้นี่”

“ใช่ ษรโอเคหรอืเปล่า ไม่อย่างนั้นเราจะพาน้องไปหาบ้านเช่า...แต่เอ 

แถวนี้กไ็ม่มดี้วย” ธรีะเอ่ยอย่างกงัวล 

อกัษรรบีโบกมอืท�ำนองไม่เป็นไร เพื่อให้เพื่อนสบายใจ 

“ไม่ต้องห่วงหรอก มันก็แค่ระเบียงทางเดินไปห้องน�้ำที่เชื่อมกันได้ 

คงไม่มีปัญหา แค่คุณชายธีไปร่ายมนตร์ให้เด็กมันเลือกมาใช้ทุนที่นี่ เราก็

ขอบใจมากแล้ว”

๑ อาสาสมคัรหมู่บ้าน
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ค�ำพูดติดตลกของเพื่อนสาวท�ำให้กรวิทย์หลุดหัวเราะก๊าก ขณะที่ 

ธีระยิ้มเขิน เนื่องจากว่าปีนี้ธีระกับกรวิทย์ไปเป็นทันตแพทย์พี่เลี้ยงในงาน

จับสลากทันตแพทย์ใช้ทุน ตอนกลับมาบอกอักษรว่าปีนี้ได้น้องที่จะอยู่ 

โรงพยาบาล เธอเลยถามว่าไปหลอกเดก็มาได้อย่างไร กรวทิย์กเ็ล่าข�ำๆ ว่า 

ธรีะไปกล่อมรุ่นน้องโรงเรยีนมาได้คนหนึ่ง 

“ถามจริง มึงไปพูดยังไง เด็กเมืองกรุงแบบนั้นถึงยอมมาท�ำงาน 

โรงพยาบาลหลงัเขาอย่างที่นี่ได้” กรวทิย์ถามทั้งที่พยายามกลั้นหวัเราะ

“กพ็ูดดีๆ  น้องเขาตดัสนิใจเอง ยงัไง...ษรดูแลให้หน่อยนะ”

“ดูแลอยู่แล้ว ถ้ายอมให้ดูแลนะ แต่ตอนนี้เราต้องเข้าประชุมก่อน 

ฝากฝ่ายด้วย เดี๋ยวประชุมเสรจ็ค่อยกลบัไปท�ำสุกี้กนิกนั”

“ถ้าเสรจ็ช้า พวกเราไปเตรยีมของให้ก่อนกไ็ด้ แกลงมาจะได้กนิเลย” 

กรวทิย์เสนอตวัช่วย 

อกัษรยิ้มแป้น “ขอบใจมาก กรเพื่อนรกั ไปนะ”

กรวิทย์มองตามร่างเล็กที่วิ่งออกจากห้องพักไป แล้วหันมาหาธีระ

พลางพูดว่า

“หวงัว่าน้องมงึจะอยู่ที่นี่ได้นะ”

ธรีะพยกัหน้า “กห็วงัอย่างนั้น สองปีมานี้ษรเหนื่อยมากเลย พวกเรา

มาช่วยได้กแ็ค่อาทติย์เว้นอาทติย์เอง”

“แต่เดก็เมอืงกรงุที่ไม่เคยจากบ้านไปไหนอย่างนั้น จะอยูไ่ด้เหรอวะ” 

กรวทิย์พมึพ�ำแล้วเอนหลงัขณะหยบิโทรศพัท์มาเล่นเกม 

ธีระมองคนรักแล้วนึกถึงสีหน้ารุ่นน้องซึ่งเขาบังเอิญไปได้ยินตอนที่

ถูกบอกเลกิพอด ี

เขาเองกเ็คยผดิหวงัในความรกัมาก่อน เข้าใจว่ารุ่นน้องรู้สกึอย่างไร 

แล้วโดยไม่ทันคิด ธีระก็เลยแนะน�ำรุ่นน้องให้ลองออกมาใช้ชีวิตในแบบที่ 

ตัวเองไม่เคยท�ำบ้าง เพราะถ้าโชคดี อธิษฐ์ก็อาจได้พบสิ่งล�้ำค่ากว่าสิ่งที่ 

สูญเสยีไปกไ็ด้ โชคดเีหมอืนรุ่นน้องจะเชื่อเขา ดงันั้น ธรีะจงึหวงัว่ารุ่นน้อง
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จะได้พบความสุขในเส้นทางที่เลอืกนี้จรงิๆ

“บางทอีาจจะอยู่นานกไ็ด้” ธรีะเอ่ยเสยีงเบา

“มงึว่าอะไรนะ”

ธรีะส่ายหน้าแล้วลกุขึ้นเมื่อผูช่้วยมาเคาะประตเูชญิไปตรวจคนไข้นดั

ที่เพิ่งมาถงึ



๒
แอ่งสินธุ

ท่าจอดรถของสถานขีนส่งผูโ้ดยสารประจ�ำจงัหวดัไม่ได้มคีนเยอะ
เหมอืนกบัที่สถานขีนส่งผู้โดยสารหมอชติซึ่งอธษิฐ์ขึ้นรถทวัร์มา อาจเพราะ

ที่นี่เป็นจงัหวดัเลก็ และตอนนี้ไม่ใช่ช่วงเทศกาล ท�ำให้ผู้คนค่อนข้างบางตา 

ชายหนุ่มรบักระเป๋าเดนิทางใบใหญ่จากผู้ช่วยคนขบัรถมาวางกองไว้ใกล้ตวั 

พลางมองไปรอบๆ อย่างคนไม่มทีางไป 

นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่เขาเดินทางมาที่จังหวัดนี้ เพราะหลังจากที่เขาจับ

สลากได้ เขาก็ต้องมารายงานตัวกับสาธารณสุขจังหวัดตามก�ำหนดเวลาที่

ระเบียบระบุไว้ แล้วเข้ารับการแนะแนวการท�ำงานและระเบียบอื่นอยู่หนึ่ง

สปัดาห์ ก่อนจะปล่อยให้เขากลบับ้านเพื่อเตรยีมตวัเข้าท�ำงานในโรงพยาบาล

ที่ต้องไปประจ�ำ โดยทางโรงพยาบาลต้นสงักดัแจ้งว่าจะจดัรถมารบัที่ท่ารถ

ของสถานขีนส่งฯ นี้ในวนัที่เขามาถงึ

“ยังไม่มาเหรอ” อธิษฐ์พึมพ�ำ แล้วล้วงโทรศัพท์มากดหาเบอร์ของ 

รองผู้อ�ำนวยการฝ่ายบริหาร หรือที่คนในโรงพยาบาลเรียกกันว่า พ่อบ้าน 

แล้วโทร. ออก
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“ครบั คุณหมอ” เสยีงตอบรบัดงัจากปลายสายท�ำให้อธษิฐ์ใจชื้น 

‘อย่างน้อยเขากไ็ม่ลมืเราวะ’

“ผมมาถงึท่ารถแล้วครบั ตอนนี้ยนืรออยูท่ี่ช่องหมายเลขสี่ เอ่อ พี่ถงึ

ไหนแล้วครบั”

“คุณหมอรออยู่ตรงนั้นเลยครบั เดี๋ยวผมขบัรถไปจอดใกล้ๆ”

อธษิฐ์เอ่ยขอบคุณก่อนกดวางสาย แล้วถอนหายใจอย่างโล่งอก ยนื

มองซ้ายมองขวาอยูส่กัครูก่ไ็ม่เหน็ใครมา เขาเลยมองหาที่นั่งรอ รออยู่เกอืบ

สองชั่วโมงรถที่วา่จะมารบักย็งัไม่มา ชายหนุม่กเ็ริ่มมอีารมณก์รุน่ๆ ขึ้นบ้าง

แล้ว เพราะอากาศรอบข้างร้อนขึ้นทุกท ีแถมรถทวัร์แล่นเข้าออกอยู่ตลอด 

กลิ่นควนัจากท่อไอเสยีผสมไอร้อนของเครื่องยนต์ชวนเวยีนหวัไม่น้อย

“เมื่อไรจะมาสักทีวะ” ชายหนุ่มบ่นพลางลุกขึ้นยืนเพื่อมองหารถที่ 

ควรจะมารบันานแล้วอย่างร้อนใจ แล้วก่อนที่ความอดทนของเขาจะหมดลง 

หางตาของหนุม่เมอืงกรงุกเ็หน็รถพยาบาลฉกุเฉนิเลี้ยวเข้ามาจอดลงตรงหน้า

เขา 

“รถฉกุเฉนิ? ใครเป็นอะไรแถวนี้” อธษิฐ์อทุานเสยีงเบา พลางเหลอืบ

มองตราสญัลกัษณ์ของโรงพยาบาล พอหนัมาอกีทจีงึเหน็ผู้ชายวยักลางคน

ร่างกายอ้วนท้วนก้าวลงจากรถด้วยสหีน้ายิ้มแย้มพลางยกมอืไหว้เขา

“คุณหมออธษิฐ์ใช่ไหมครบั” 

เสยีงทกัคุน้หทูี่เคยได้ยนิทางโทรศพัท์ท�ำให้อธษิฐ์รบียกมอืไหว้ แล้ว

ถามว่า 

“ครบั เอ่อ พี่เกยีรตใิช่ไหมครบั”

“ครบั ผมเกยีรต ิกระเป๋าสองใบนี้ของคณุหมอใช่ไหม ยกตามผมมา

เลย”

อธิษฐ์ก้มลงหิ้วกระเป๋า แล้วเดินตามไปที่ประตูฝั่งที่นั่งข้างคนขับซึ่ง

เกยีรตเิปิดรออยู่

“ต้องขอโทษด้วยที่มารับช้าไปหน่อยนะครับ พอดีว่าต้องพาคนไข้
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รีเฟอร์๒ มาส่งที่โรงพยาบาลจังหวัด แล้วต้องไปรับเอกสารที่ สสจ. ด้วย 

เลยมาถงึช้าหน่อย นั่งได้ไหมครบั”

“คะ...ครบั” คุณหมอฟันมอืใหม่รบัค�ำ ขณะก้าวขึ้นมานั่งในรถด้วย

ท่าทางเก้ๆ กงัๆ 

เกยีรตช่ิวยรบักระเป๋าของเขาไปวางที่พื้นข้างเท้า และอกีใบวางบนตกั

เขา ก่อนจะปิดประตูรถให้ แล้ววิ่งอ้อมหน้ารถไปนั่งในต�ำแหน่งคนขบั

“โอเค ครบทุกอย่าง กลบัโรงพยาบาลได้” 

เกยีรตบิอกอย่างนั้น แล้วขบัรถแล่นออกไป ทั้งที่อธษิฐ์ยงัอึ้งอยู่ 

มนัถกูต้องหรอืที่เอารถฉกุเฉนิมารบัหมอ แถมเมื่อกี้ยงับอกวา่ไปรบั

เอกสารที่สาธารณสขุจงัหวดัด้วย โรงพยาบาลนี้มนัอย่างไรกนัแน่ ชายหนุ่ม

คดิ แต่ไม่พูดอะไร 

“คิดยังไงหมอถึงมาใช้ทุนที่แอ่งสินธุครับ” เกียรติถามท�ำลายความ

เงยีบซึ่งด�ำเนนิมาเกอืบชั่วโมง

“อยากเกบ็ประสบการณ์น่ะครบั” อธษิฐ์ตอบกลางๆ พลางมองทาง

ข้างหน้าที่รถแล่นมุ่งหน้าสู่ภูเขา

“ถ้าอย่างนั้นกอ็ยู่นานๆ นะครบั สงสารหมอษร แกท�ำงานคนเดยีว

มาสองปีแล้ว” 

‘อกัษร’ ชื่อของหมอรุน่พี่ที่เขาได้ยนิมาจากพี่ทนัตแพทย์ซึ่งประจ�ำอยู่

ที่สาธารณสุขจังหวัด อายุมากกว่าเขาสองปี เห็นว่าจบจากมหาวิทยาลัย

นเรศวร แล้วกท็�ำงานเก่งมาก แต่วนัที่เขาไปรายงานตวั พี่อกัษรไปประชุม

ที่กรุงเทพฯ เลยไม่ได้เจอกนั

“ครบั” ชายหนุม่รบัค�ำอย่างเดยีว เพราะไม่รู้จะตอบอย่างไร และคดิ

ว่าอาจจะเสยีมารยาทเกนิไปหากเขาไม่ชวนอกีฝ่ายคยุบ้าง หมอใหม่เลยถาม

ว่า “แอ่งสนิธุมเีซเว่นไหมครบั”

๒ รเีฟอร์ หรอื Refer คอืการส่งต่อผู้ป่วย
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เกยีรตหินัมามองหมอใหม่แวบหนึ่ง แล้วหนักลบัไปมองทางข้างหน้า 

พลางหวัเราะหึๆ  ในล�ำคอ 

“ไม่มคีรบั แต่เราม ีใส่ใจมนิมิาร์ต เหมอืนเซเวน่เลย คณุหมออยาก

ได้อะไร ที่นั่นมหีมด สเลอปี้ยงัม”ี

“ดคีรบั แค่ถามเผื่อไว้ซื้อของใช้ส่วนตวัน่ะครบั” อธษิฐ์พูดแก้เขนิ 

เมื่อรถแล่นเข้าสู่เขตภูเขา เขาก็เริ่มเข้าใจว่า ท�ำไมจังหวัดนี้เปิดรับ

ทนัตแพทย์แค่ต�ำแหน่งเดยีว แต่กลบัไม่มใีครเลอืก จนเขาได้สทิธิ์มาใช้ทนุ

ที่นี่แบบสบายๆ โดยไม่ต้องจบัสลาก

โรงพยาบาลแอ่งสนิธุเป็นโรงพยาบาลประจ�ำอ�ำเภอขนาดเลก็ ตั้งอยู่

บนพื้นที่ราบเชงิเขา การเดนิทางสู่อ�ำเภอนี้ท�ำได้โดยรถยนต์ส่วนตวั ซึ่งดูจาก

รถที่แลน่สวนออกมากไ็ม่น่าจะมมีากเท่าไร กบัรถประจ�ำทางที่มเีพยีงวนัละ

สองรอบคอื รอบเช้าและรอบบ่าย ตอนที่อธษิฐ์นั่งรอรถมารบั เขากเ็หน็รถ

ประจ�ำทางรอบบ่ายแล่นออกจากท่ารถไปก่อนที่เกยีรตจิะมารบัไม่นาน นั่น

หมายความว่าตอนนี้เขาก�ำลังเดินทางไปยังอ�ำเภอแอ่งสินธุในช่วงเวลาที่ไม่

ปกตขิองคนที่นี่

รถยนต์แล่นไปบนถนนคดเคี้ยวท่ามกลางแสงของกลางวันที่เริ่ม

หดหายไป ท�ำให้อธษิฐ์เริ่มใจไม่ด ี เขาไม่ใช่คนกลวัความสูง แต่การเข้าป่า

ตอนมดืๆ กท็�ำให้กงัวลพอสมควร ยิ่งคนขบัรถฮมัเพลงเบาๆ คลอไปราวกบั

ขับรถชมวิวในทุ่งหญ้า ชายหนุ่มก็เริ่มคิดหนักว่าคิดถูกแล้วใช่ไหมที่มา

ท�ำงานที่นี่ 

‘มึงเลือกแล้วเว้ยไอ้ธิษฐ์ ขนาดหมอผู้หญิงยังอยู่ได้เลย มึงก็สบาย

มาก’ 

ชายหนุ่มบอกตัวเองอย่างนั้นจนกระทั่งเขาได้มายืนอยู่หน้าบ้านพัก

ชั้นเดียวยกพื้นมีใต้ถุนสูงซึ่งตั้งอยู่ตรงข้ามบ้านเดี่ยว บ้านแฝดหลายหลัง 

เกียรติเรียกอาคารไม้นี้ว่า ‘แฟลต’ ทางขึ้นแฟลตมีทางเดียว เป็นบันได 

ต่อไปถงึระเบยีงแคบซึ่งมรีั้วกั้นแบ่งแยกอยู่ บ่งบอกว่าชั้นบนนี้มสีองห้องพกั 
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“ห้องของหมออยูท่างซ้ายนะครบั ปกตหิมอกรกบัหมอธจีะใช้พกัตอน

มาช่วยหมอษร แต่ตอนนี้มีหมอมาประจ�ำเพิ่มแล้ว หมอกรกับหมอธีก็คง

หยุด ไม่มาช่วยตั้งแต่เดอืนนี้”

อธษิฐ์พยกัหน้า เขารู้จกั ‘หมอธ’ี หรอื พี่ธ ีรุ่นพี่สมยัเรยีนชั้นมธัยม

ซึ่งเป็นคนแนะน�ำให้เขาเลือกมาใช้ทุนที่นี่ เมื่อพี่ธีรับรองว่าโรงพยาบาลนี้ด ี

เขากเ็ลยเชื่อ 

“ขอบคุณที่มาส่งครบั พรุ่งนี้...”

“พรุง่นี้หมอไปเซน็ชื่อเข้าท�ำงานที่ห้องบรหิารก่อนนะครบั แลว้ผมจะ

พาไปห้องฟัน”

“ขอบคุณมากครบั”

เกยีรตโิบกมอืให้ แล้วก้าวขึ้นรถฉกุเฉนิขบัออกไป อธษิฐ์เงยหน้ามอง

บ้านพักที่มืดสนิทอีกครั้ง ดูเหมือนเพื่อนร่วมบ้านของเขาจะไม่อยู่ เขาเลย

ก้าวขึ้นบนัไดทางซ้ายเพื่อเข้าห้องพกัของตวัเอง

บันไดไม้เกิดเสียงลั่นดังเอี๊ยดอ๊าดฟังแปลกหูไปอีกแบบ แต่ยังไม่

เท่ากบักลิ่นของบ้านไม้ซึ่งคนเมอืงที่อยูแ่ต่ในดงคอนกรตีไม่คุ้นเคย ดหีน่อย

ที่มดีวงไฟตดิไว้ตรงผนงัของทางเดนิเปิดอยู ่ชายหนุ่มจงึเดนิไปที่ประต ูล้วง

กุญแจที่เกยีรตใิห้มาก่อนหน้านี้ออกมาไข 

แก๊ก!

บานประตูเปิดออก แสงสว่างจากภายนอกท�ำให้อธิษฐ์เห็นสวิตช์ไฟ

อยู่ทางมุมขวาของประตู ชายหนุ่มจงึกดเปิด แล้วภาพห้องพกัที่เขาต้องใช้

ชวีติอยู่กป็รากฏขึ้น

เป็นห้องพักที่กว้างขวางพอประมาณ ตรงข้ามประตูเข้าห้องพักมี

ประตเูปิดออกไปสูร่ะเบยีง ถดัจากประตรูะเบยีงกค็อืหน้าต่างที่ใช้เปิดรบัลม 

ถัดจากหน้าต่างจึงเป็นเตียงเดี่ยวตั้งชิดผนัง โต๊ะเครื่องแป้ง และตู้เสื้อผ้า 

อยูป่ลายเตยีง มโีต๊ะท�ำงานพร้อมเก้าอี้ให้ชดุหนึ่งอยูร่มิหน้าต่าง ทั้งหมดกม็ี

แค่นั้น 
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ชายหนุ่มรื้อของบางส่วนวางลงบนเตียงนอนซึ่งปูไว้ด้วยผ้าปูเตียง 

ของโรงพยาบาล เกยีรตบิอกว่า ห้องนี้เป็นที่พกัของพวกรุ่นพี่ที่มาช่วยงาน

ฝ่ายทันตกรรมสัปดาห์เว้นสัปดาห์ ดังนั้น สภาพห้องจึงได้รับการดูแล 

ค่อนข้างดี

“ไม่มแีอร์ พดัลมกไ็ม่ม ีแต่อากาศกเ็ยน็อยู่นะ คงพอได้” ชายหนุ่ม

พมึพ�ำ แล้วเดนิไปยงัประตูบานที่เปิดออกสู่ระเบยีง จงึพบว่าระเบยีงด้านนี้

เป็นทางเชื่อมระหว่างห้องพกัทั้งสองห้อง ที่ปลายสุดของระเบยีงทั้งสองข้าง

คือห้องน�้ำของแต่ละห้องพัก มีซิงก์ล้างจานตั้งอยู่หน้าห้องน�้ำแต่ละห้อง

เหมอืนกนั 

“โห เครื่องซักผ้า” อธิษฐ์เอ่ยพลางจ้องมองเครื่องซักผ้าแบบกดปุ่ม

ขนาดเลก็ซึ่งตั้งอยู่ข้างซงิกล์้างจานของคุณหมอรุ่นพี่อย่างอดทึ่งไมไ่ด้ ไมว่่า

หมอฟันรุน่พี่คนนี้จะมนีสิยัแบบไหน แต่ถ้าดจูากการซื้อเครื่องใช้ไฟฟ้าแบบ

จดัเตม็อย่างนี้ แสดงว่าตั้งใจอยู่นานแน่นอน

“สงสยัเป็นคนในพื้นที่” ชายหนุ่มพมึพ�ำพลางเดนิไปที่ห้องน�้ำตวัเอง 

เปิดไฟเพื่อดูสภาพภายใน แล้วกถ็อนหายใจอย่างโล่งอก

‘เฮ้อ! ค่อยดหีน่อย อย่างน้อยห้องน�้ำกไ็ม่ใช่ส้วมนั่งยองๆ แถมมกีาร

แยกเป็นส่วนเปียกส่วนแห้ง’ ดูเหมือนจะเพิ่งปรับปรุงก่อนเขามาไม่นาน 

เพราะเครื่องสุขภณัฑ์ ฝักบวั และเครื่องท�ำน�้ำอุ่นยงัดูใหม่อยู่

“รอดแล้วไอ้ธษิฐ์” 

ที่นอนไม่มปีัญหา ห้องน�้ำใช้ได้ อากาศกด็ ีเท่านี้ชายหนุ่มกใ็จชื้นขึ้น

เป็นกอง เขาเดนิกลบัมาจดัของใช้ส่วนตวัเข้าตูเ้สื้อผ้า ตามด้วยของใช้ส�ำหรบั

อาบน�้ำ แล้วจงึหยบิโทรศพัท์เพื่อจะกดโทร. ไปรายงานตวักบัแม่ แต่ว่า...

“อ้าวเฮ้ย! ไม่มีสัญญาณ” ชายหนุ่มอุทาน แต่โทรศัพท์แจ้งว่ามี

สญัญาณวาย-ฟาย เขาจงึกดเข้าไปเพื่อต่ออนิเทอร์เนต็และพบว่ามเีราเตอร์

ส่งสญัญาณอยู่สองสญัญาณ 

Hospital_wifi
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Alphabet_wifi (locked)

แน่นอน อธษิฐ์เลอืกกดเข้าไปใช้เครอืข่ายวาย-ฟายของโรงพยาบาล 

แต่พอกดเชื่อมต่อ เขาก็พบว่ามันต้องใส่รหัสพนักงานในหน้าเว็บไซต์ของ 

โรงพยาบาลด้วย ชายหนุ่มเลยได้แต่เกบ็โทรศพัท์อย่างหงุดหงดิ

“หลงัเขาของแท้ ทนีี้จะโทร. หาแม่ยงัไงล่ะ” 

คิดอยู่สักพัก ชายหนุ่มก็เดินไปหยิบกระเป๋าเงินและกุญแจห้องพัก 

จากนั้นกอ็อกจากบ้านเดนิไปที่โรงพยาบาล เพื่อท�ำในสิ่งที่เขาเหน็แต่ในละคร

หลงัข่าวท�ำกนั นั่นคอื...โทรศพัท์สาธารณะ

“แม่ตกใจหมด นกึว่าใครโทร. มา” แม่พูดกลบัมาด้วยน�้ำเสยีงกลั้ว

หวัเราะ จนอธษิฐ์ยิ้มตาม

“ที่นี่ไม่มีสัญญาณโทรศัพท์มือถือเลยครับแม่ แล้วธิษฐ์ก็ยังไม่ได้

พาสเวร์ิดเพื่อเข้าเนต็ของโรงพยาบาล เลยต้องใช้วธินีี้ แม่อย่าหวัเราะสคิรบั”

“แม่แค่ดใีจที่ลูกชายของแม่เป็นเดก็ด ีถงึที่นั่นปุบ๊กโ็ทร. หาแม่ป๊ับเลย 

บ้านพกัเป็นไงบ้างลูก”

“ดคีรบัแม่ น่าอยู่ อากาศด”ี

“ดแีล้วลกู ถงึแล้วกพ็กัผ่อนนะ พรุง่นี้ท�ำงานวนัแรกจะได้ไม่ตื่นสาย”

“ครบั เอ่อ แค่นี้ก่อนนะครบัแม่ เหรยีญธษิฐห์มด เอาไวผ้มโทร. ไป

ใหม่”

“จ้า”

อธษิฐ์วางสายแล้วถอนหายใจอย่างโล่งอกที่ท�ำภารกจิลุล่วง ก่อนจะ

เดนิกลบัที่พกั เมื่อเดนิมาถงึกเ็หน็ไฟบนบ้านพกัห้องข้างๆ เขาเปิดอยู่

“พี่เขากลบัดกึจงั แถวนี้มทีี่เที่ยวด้วยเหรอ” ชายหนุม่พมึพ�ำเบาๆ แต่

ไม่ได้สนใจอะไร เขาเดนิขึ้นห้องตวัเอง หยบิหนงัสอือ่านเล่นที่พกตดิมาด้วย

มาเปิดอ่าน สลบักบัมองไปภายในห้อง แล้วเริ่มคดิว่าต้องซื้ออะไรเพิ่มบ้าง 

และบนัทกึไว้ในมอืถอื

“โต๊ะหรอืไม่กช็ั้นวางของ โคมไฟ ไมโครเวฟ แล้วกพ็ดัลม สามอย่าง
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ก่อนแล้วกนั เออ ตู้เยน็ด้วยส ิเอาตู้เลก็ๆ กพ็อ อมื ต้องหาร้านซกัรดี กบั

ร้านอาหาร...” ชายหนุ่มพูดไปพลางมอืกก็ดบนัทกึข้อความไว้ในโทรศพัท์

เมื่อหยุดพูด ทุกอย่างกเ็งยีบสงดั นั่นท�ำให้ชายหนุ่มนกึได้อกีอย่าง 

เพราะเขาอยูใ่นเมอืงมาตลอดเลยไม่ชนิกบัความเงยีบที่ได้ยนิแม้กระทั่งเสยีง

พมึพ�ำของตวัเอง ความรูส้กึวบูโหวงในอกที่เขาไม่เคยได้สมัผสัมาก่อนจูโ่จม

เข้าสูห่วัใจเขาทนัท ีตั้งแต่ณกมลบอกเลกิ เขากฉ็าบสหีน้าตวัเองให้ดูเหมอืน

ว่าไม่ได้เกิดอะไรขึ้น เขามีความสุขกับครอบครัวที่ดีใจกับความส�ำเร็จเมื่อ

เขาเรยีนจบได้อย่างสวยงาม และสนุกกบัเพื่อนที่จะไม่ได้เจอกนัอกี เพราะ

ต้องแยกย้ายกนัไปท�ำงาน แต่ตอนนี้ เขาม.ี..แค่ตวัเอง 

หมบั!

มอืหนายกขึ้นกมุหน้าอกตวัเองที่วูบโหวงอยูภ่ายใน ถกูแฟนบอกเลกิ

มนัเจบ็ปวดอยูแ่ล้วละ แต่ที่ยิ่งกว่าความเจบ็ปวดคอื เขาเอาแต่ตั้งค�ำถามกบั

ตวัเองวา่ ท�ำไมเขาถงึเป็นได้แค่ตวัประกอบในความรกัของคนอื่น ความรกั

เคยท�ำให้หัวใจเขาพองโตด้วยความสุข แต่ตอนนี้มันกลับเหมือนมีเข็มนับ

ล้านเล่มมาทิ่มแทงหวัใจเขา แต่เขากลบัร้องโอดครวญไม่ได้

“เฮ้อ นอน นอน พรุง่นี้จะได้ตื่นแต่เช้า” อธษิฐ์ตดัใจบอกตวัเองอย่าง

นั้นพร้อมกบัปิดไฟ หนัไปตั้งนาฬิกาปลุก จากนั้นกล็้มตวัลงนอน แต่เขาก็

นอนไม่หลบัแม้พยายามข่มตาอย่างที่สดุแล้ว สดุท้ายกท็�ำได้แค่นอนฟังเสยีง

ดงักุกกกัๆ ของเพื่อนข้างห้อง แล้วจนิตนาการเล่นๆ ว่ารุ่นพี่ข้างห้องก�ำลงั

ท�ำกจิกรรมอะไรอยู่ จนกระทั่งเขาหลบัผลอ็ยไปเองตามความตั้งใจแต่แรก

ในที่สุด

“หมอษรออกตรวจฟันผู้สูงอายุน่ะเกยีรต ิออกไปตั้งแต่เช้ามดืเพราะ 
วนันี้ขึ้นเขา แล้วนี่...” หญงิวยักลางคนในชุดเสื้อกาวน์สมี่วงถาม ขณะมอง 

อธษิฐ์ตั้งแต่หวัจดเท้า แม้ไม่ใช่สายตาดถูกู แต่การมองแบบนั้นกบ็อกชดัเจน

ว่าก�ำลงัประเมนิท่าทเีขาอยู่
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“นี่หมออธษิฐ์ หมอฟันคนใหม่ไง ว่าแต่ หมอษรไปกบัใครล่ะ ไม่เหน็

เขยีนขอรถเลย”

“ออกไปกบั อสม. ขึ้นไปบนเขานู่น อาทติย์นี้ทั้งอาทติย์ นี่พี่กก็�ำลงั

เตรยีมของส�ำหรบัวนัพรุ่งนี้ให้แกอยู่”

“เหรอ โอเค งั้นพี่จติรช่วยพาหมอดูห้องฟันหน่อยแล้วกนั” เกยีรติ

ฝากฝังหมอใหม่ต่อ

“ตามสบาย เชญิค่ะ คุณหมอ”

“ขอบคุณนะครับพี่เกียรติ” อธิษฐ์เอ่ยแล้วเดินตามจิตรเข้าห้องฟัน

ขนาดสองยูนติ แต่หนึ่งในสองยูนตินั้นตดิป้ายว่าเสยี ด้านหลงัยูนติท�ำฟัน

มตีู้จดัเกบ็วสัดุท�ำฟัน แม้ไม่หรูหราหรอืทนัสมยันกั แต่กส็ะอาดสะอ้านดี

“ที่นี่เรามสีองยนูติค่ะ เสยีไปซะยนูติหนึ่ง แต่ไม่มปัีญหาหรอก เพราะ

คนไข้ที่มาท�ำฟันที่นี่ไม่ได้เยอะมาก”

อธษิฐ์ฟังพลางเดนิตามคนพดูไปยงัห้องพกัทนัตแพทย์ พอเปิดประตู

เข้าไปกเ็หน็เพยีงโซฟายาวตวัหนึ่ง และตอนนี้มนัมกีลอ่งพลาสตกิใบใหญท่ี่

ใสเ่ซตสเตอร์ไรด์๓ อยู่เตม็กล่อง กบัหม้อสเตนเลสที่มก้ีอนส�ำลแีละผ้าก๊อซ

พบัอยู่

“หาที่นั่งได้เลยค่ะ พี่ขอท�ำงานก่อน เดี๋ยวไม่ทนั” จติรบอก แล้วทรดุ

ตวัลงนั่งพบัผ้าก๊อซต่อ 

ชายหนุ่มหันรีหันขวางอยู่ชั่วขณะก็เหลือบเห็นเก้าอี้มีพนักเก่าๆ ตัว

หนึ่งตั้งอยู่หน้าโต๊ะคอมพ์ เขาเลยเดนิไปนั่ง แล้วความเงยีบกเ็กดิขึ้น

‘เราท�ำอะไรผดิเปล่าวะ’ ชายหนุ่มถามตวัเองในใจ 

“เอ่อ ที่นี่มกีนักี่คนครบั”

“สามค่ะ หมอหนึ่ง ผูช่้วยสอง อกีคนชื่อ นดิ อายนุ่าจะน้อยกว่าหมอ 

เพิ่งท�ำงานได้ห้าปี ตอนนี้ออกไปกบัหมอษร”

๓ แพก็อุปกรณ์ที่ผ่านการฆ่าเชื้อแล้ว
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‘ท�ำงานมาห้าปี แต่เป็นน้องเรา แสดงว่าเป็นผู้ช่วยฝึกสินะ พี่จิตร 

คนนี้กน็่าจะเป็นผู้ช่วยที่จบมใีบประกาศ’ อธษิฐ์เดา 

“ท�ำไมเราถงึมคีนไข้น้อยล่ะครบั”

“คนที่นี่ต้องดูไร่ดูสวนเขาไงหมอ ใครจะมีเวลาว่างมาท�ำฟัน มีแต่

หมอษรแหละที่ตระเวนไปตรวจให้ชาวบ้านทั่วไปหมด”

แม้ค�ำพูดจะฟังเหมือนเหนื่อยใจ แต่อธิษฐ์สัมผัสได้ถึงความรู้สึก

ชื่นชม ชายหนุ่มจึงเริ่มรู้ตัวว่า โดนพี่ผู้ช่วยตั้งป้อมเข้าให้แล้ว เพราะถ้าพี่ 

ผู้ช่วยไม่ชอบหมอฟัน กค็งไม่พูดถงึหมอรุ่นพี่ด้วยน�้ำเสยีงชื่นชมแบบนี้

“เหรอครบั เอ่อ...”

“หมอคนที่แล้วมาอยู่ที่นี่ไม่ถงึเดอืน แล้วหมอล่ะ จะอยู่กี่วนั”

พอโดนถามตรงๆ อย่างนั้น อธษิฐ์กถ็งึกบักลนืน�้ำลายอย่างยากเยน็ 

แต่เขายงัไม่ทนัได้ตอบ ประตหู้องพกักถู็กเปิดออก แล้วพยาบาลที่วยัน่าจะ

ใกล้เคยีงกบัเขากเ็ข้ามาถามว่า

“พี่จติร หมอษรอยู่หรอืเปล่า มคีนไข้อยากถอนฟัน”

อธษิฐ์ลกุยนืทนัท ีขณะพี่ผูช่้วยตอบว่า “หมอษรไม่อยูค่ะ่ แต่มหีมอ

ใหม่ ให้คนไข้เดนิมาเลยค่ะ เดี๋ยวพี่เตรยีมยูนติให้ หมอคะ”

“ครับ!” อธิษฐ์รับค�ำเสียงตื่น แม้จะมั่นใจว่าตัวเองเก่งที่สุดในรุ่นก็

เถอะ แต่นี่เป็นการถอนฟันเคสแรกในชวีติที่ต้องท�ำเองโดยไม่มอีาจารย์คอย

ให้ค�ำปรกึษา ความตื่นเต้นย่อมมอียู่แล้วเป็นธรรมดา

“ถอนฟันได้ไหมคะ” ผู้ช่วยถาม

“ได้ครบั เอ่อ เสื้อกาวน์”

จติรเดนิน�ำเข้าไปในห้องคลนิกิ เดนิเรว็มากจนอธษิฐ์แทบจะต้องวิ่ง

ตาม ผู้ช่วยวัยกลางคนก้มลงดึงลิ้นชักหยิบเสื้อกาวน์แบบเดียวกับที่เธอใส่

ส่งให้ ชายหนุ่มรบัมาใส่ แต่เสื้อมนัตวัเลก็ไป

“ใส่ๆ ไปก่อนนะคะ ถ้าอยูถ่งึปีงบหน้าเดี๋ยวแผนกซพัพลายคงสั่งตดั

เสื้อกาวน์ให้หมอใหม่” จติรเอ่ยพร้อมกบัหยบิชุดตรวจออกมาเปิดวางไว้ให้ 
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เตรยีมยาชาและเขม็ฉดียาอย่างคล่องแคล่ว

‘ท�ำไมถงึฉกีถุงเครื่องมอือย่างนั้น ท�ำไมไม่ใส่ถุงมอืก่อนล่ะ แล้วไม่

ต้องสเตอร์ไรด์ยูนติเลยเหรอ’ อธษิฐ์ครุ่นคดิ ในหวัมแีต่ค�ำถามที่ผุดขึ้นมา

เตม็หวั แต่ไม่กล้าพูดออกมา

เขารู้ มาตรฐานของโรงพยาบาลชุมชนไม่มทีางเทยีบเท่าโรงพยาบาล

ของมหาวทิยาลยัได้ แต่มนัต้องไม่ใช่ไร้มาตรฐานขนาดนี้นะ 

“คนไข้มาแล้วค่ะพี่จติร”

“วดัความดนัหรอืยงัครบั” อธษิฐ์ถาม เพราะดูเหมอืนพยาบาลไม่คดิ

จะรายงานอาการของคนไข้กับหมอเลยว่า คนไข้มาโรงพยาบาลด้วยสภาพ

แบบไหน

“วดัที่โอพดีี๔ แล้วค่ะ 125/87 ปฏเิสธโรคประจ�ำตวั ปฏเิสธการแพ้ยา 

...ป้าหมอนเข้ามาเลยจ้ะ วนันี้ได้หมอหล่อเลยน้า”

“ป้าไม่เอาหมอหล่อได้ไหม ป้ากลวั อยากให้หมอษรมาถอนเอง” ป้า

คนป่วยตอบด้วยใบหน้าเหยเก เล่นเอาหมอหล่อฟังแล้วสะอึก ดีที่สวม

หน้ากากอนามยัอยู่เลยไม่มใีครสงัเกตสหีน้าหมอที่เริ่มโมโหแล้ว

“มาเถอะน่าพี่หมอน ถ้าถอนไม่ออก เดี๋ยวจติรถอนให้ ไม่ต้องกลวั”

‘ได้เหรอ!’ อธษิฐ์อุทานในใจ แล้วยิ่งตื่นตะลงึเมื่อเหน็คนไข้ยิ้มแฉ่ง

คลายความกงัวลแล้วตอบว่า

“นั่นสนิะ มจีติรอยู่นี่นา ฉนัสบายใจละ”

“เชญิคนไข้ขึ้นยูนติครบั” อธษิฐ์เอ่ยเสยีงเรยีบ 

‘ใครจะยอมให้ผู้ช่วยมาถอนฟันคนไข้กัน มันผิดกฎหมายนะ แล้ว

หมอกอ็ยู่ตรงนี้ทั้งคน ท�ำไมคนไข้ถงึเชื่อล่ะว่าผู้ช่วยจะช่วยอะไรได้’

จติรเหลอืบมองเขาเหมอืนจะพจิารณาแวบหนึ่ง แต่ไม่พูดอะไร เธอ

เชญิคนไข้ขึ้นนอนบนเตยีง แล้วด้วยความไม่ชนิกบัยนูติ อธษิฐ์เลยเก้ๆ กงัๆ 

๔ OPD หรอื แผนกผู้ป่วยนอก
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อยู่ ผู้ช่วยคนเก่งจึงปรับยูนิตให้ แถมปรับได้ต�ำแหน่งพอดีเสียด้วย จน 

อธิษฐ์นึกเดาในใจว่า ไม่ใช่ว่าเวลาหมออักษรไม่อยู่ ผู้ช่วยคนนี้ก็จับคนไข้

ถอนฟันเองอย่างที่พูดนะ

“เคยถอนฟันไหมครบัป้า”

“เคยจ้ะ ถอนกบัหมอษรประจ�ำ”

‘งั้นแสดงว่าไม่แพ้ยาชาสนิะ’

“ขอหมอดฟัูนหน่อยนะครบั” ชายหนุม่เอ่ยพลางปรบัไฟให้ส่องเข้าไป

ในปาก ขณะจติรตรงเข้าประจ�ำต�ำแหน่งตวัเอง อธษิฐ์ตรวจในช่องปากกเ็หน็

ฟันล่างเป็นตออยู่สองราก จากที่เห็น บริเวณอื่นได้รับการถอนฟันไปแล้ว 

คนไข้รายนี้น่าจะก�ำลงัเตรยีมช่องปากเพื่อท�ำฟันปลอมอยู่ ถ้าถอนฟันเสรจ็

วนันี้ อกีหนึ่งเดอืนกค็งนดัมาพมิพ์ปากได้

“เหลอืแค่รากฟันสองซี่นะครบั ด้านเดยีวกนัด้วย เดี๋ยวหมอถอนให้

เลย อ้าปากกว้างๆ นะครบัป้า จะฉดียาชา”

“จ้ะ หมอ” 

เจอคนไข้ว่าง่าย อธษิฐ์กส็บายใจ เขารบัเขม็จากจติรที่ส่งมาได้อย่าง

พอเหมาะจนนกึชมว่า ถ้าไม่นบัเรื่องการท�ำงานโดยไม่ปลอดเชื้อ ผู้ช่วยคนนี้ 

กท็�ำงานด ี

“รอชานิดหนึ่งนะครับ” อธิษฐ์เอ่ย แล้วเงยหน้ามองผู้ช่วยที่ลุกเดิน

จากยูนิต ก่อนใช้มือที่ใส่ถุงมือหยิบอุปกรณ์แคะรากออกมาโดยที่เขาไม่ได้

ขอ

เคร้ง!

เสยีงเครื่องมอืวางลงกระทบกบัถาดใส่เครื่องมอื อธษิฐ์มองมนัแล้ว

หนัไปสบตาผู้ช่วยอย่างเข้าใจดวี่า อกีฝ่ายเตรยีมอุปกรณ์ให้ก่อนที่เขาจะใช้ 

แถมยงับอกเขากลายๆ ว่าให้ใช้มนั อธษิฐ์ไม่เถยีง แต่เขาอยากลองวธิขีอง

เขาก่อน แต่แล้ว...

‘ให้ตายเถอะ ท�ำไมรากมนัเอาแต่หมนุอยูใ่นร่องฟัน’ ชายหนุ่มคดิจน
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เหงื่อตก

“อื้อ หมอ ป้า...” 

ยิ่งคนไข้พูดเสยีงสั่น เหงื่ออนัเยน็เยยีบกย็ิ่งผุดออกมาเตม็หน้าผาก 

อธิษฐ์เคยเชื่อมั่นในตัวเองว่าเขาสามารถจัดการกับปัญหาได้ แต่การแคะ

รากฟันมนัไม่ใช่งานที่เรยีกว่าง่ายเลย

“ขยบัหน่อยค่ะหมอ” 

เสยีงจติรดงัขึ้น ท�ำให้อธษิฐ์ที่มอืก�ำลงัล้าขยบัถอยเพื่อผ่อนลมหายใจ 

แต่เขาก็ต้องตาโตขึ้น เมื่อเห็นมือของผู้ช่วยคว้าเครื่องมือแคะรากที่เขา 

ไม่ยอมใช้ขึ้นมา แล้วเสียบปลายเครื่องมือลงในร่องระหว่างกระดูกกับฟัน 

ขยบัเพยีงเลก็น้อยรากกล็อยขึ้นมา

“ใช้รตูฟอร์เซปส์๕ จบัรากเลยค่ะ” จติรสั่ง และใช่ อธษิฐท์�ำตามแลว้

ดึงรากออกมา จิตรจึงเลื่อนมือไปที่รากฟันอีกราก แล้วแคะมันออกอย่าง

ง่ายดาย 

อธิษฐ์จัดการเอารากที่หลุดออก แล้วก�ำจัดเนื้อเยื่อที่ตายออกจาก 

รูฟันทันเวลาก่อนที่จิตรจะน�ำผ้าก๊อซที่ม้วนอย่างดีมาวางตรงรูฟัน แล้วพูด

ว่า

“เสร็จแล้วจ้ะพี่หมอน กัดผ้าก๊อซไว้หนึ่งชั่วโมงนะ กลืนเลือดกลืน

น�้ำลายให้หมดเลย ห้ามถ่มน�้ำลายออกนะ รูใ้ช่ไหม ส่วนอนันี้ยาแก้ปวด ไม่

ปวดไม่ต้องกนิ เกบ็ไว้กนิตอนปวดหวัตวัร้อนได้ แต่ห้ามกนิแก้เมื่อยนะ”

ป้าหมอนพยกัหน้าขณะที่เก้าอี้ถูกปรบัอย่างเชื่องช้า อธษิฐ์หนัไปวาง

เครื่องมอืแล้วถอดถงุมอื ลกุขึ้นขณะที่ได้ยนิป้าหมอนพดูทั้งที่กดัผ้าก๊อซอยู่

ว่า

“ขอบใจนะจติร มอืเบาเหมอืนเดมิเลย ไปก่อนนะจ๊ะคุณหมอ”

อธษิฐ์ยกมอืรบัไหว้แทบไม่ทนั แถมยงัก�ำลงัอึ้งอยู่ว่าเขามสีทิธิ์รบัไหว้

๕ Root Forceps คอืคมีคบีรากฟัน
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ขอบคุณของป้าหมอนหรอืเปล่า ที่ส�ำคญั มนัได้หรอืที่ผู้ช่วยทนัตแพทย์จะ

ถอนฟันให้คนไข้เอง 

ใช่ เขาตอบได้เตม็ปากเลยละว่า

‘มนัไม่ได้!’



๓
หมออักษร

“เหนื่อยมาทั้งอาทติย์เลยนะหมอ” เสยีงจากชายหนุม่ในชดุสกีากี
ของกระทรวงศกึษาธกิารดงัขึ้น ท�ำให้หญงิสาวร่างเลก็ในชดุทะมดัทะแมงที่

เพิ่งก้าวขึ้นมานั่งในรถข้างคนขบัหวัเราะ

“กเ็อาเรื่องอยู่ค่ะ พี่วฒัน์ แต่พวกพี่ๆ  อสม. เหนื่อยกว่า ษรแค่นั่ง

ซ้อนท้ายมอ’ไซค์เอง” 

ชนิวฒัน์ หรอื ครวูฒัน์ ครใูหญ่โรงเรยีนแอง่สนิธวุทิยาหวัเราะ “ผม

อยู่ที่นี่มาห้าปี กม็แีค่หมอแหละ ลุยที่สุด ไปครบั ขากลบัอยากแวะตลาด

ไหมครบั วนันี้มตีลาดนดัที่วดั”

“กด็คี่ะ ต้องหาอะไรไว้กนิเสาร์อาทติย์สกัหน่อย”

“อาทติย์นี้หมอไม่กลบับ้านเหรอครบั”

อกัษรยกนาฬิกาขึ้นมองแล้วหนัมายิ้มเผล่ “ถงึอยากกลบักค็งไม่ทนั

รถแล้วละค่ะ ษรมเีอกสารที่ฝ่ายต้องเคลยีร์ด้วย”

“ถ้าอยากกลบั ตดิรถผมไปกไ็ด้ ยงัไงผมกต็้องไปส่งแก้วอยู่แล้ว”

พอได้ยนิชื่อ ‘แก้ว’ รอยยิ้มล้อเลยีนกป็รากฏขึ้นบนใบหน้าที่ดูอดิโรย
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ของคุณหมอสาว

“ฮั่นแน่ อยากหาข้ออ้างเอาษรไปบังคับให้แก้วยอมให้พี่วัฒน์ไปส่ง

บ้านในเมอืงใช่ไหมคะ”

ชินวัฒน์หัวเราะหึๆ ในล�ำคอ อักษรเลยหัวเราะบ้าง เธอท�ำงานที่นี่

มาสองปี ขุดทักษะทุกอย่างที่มีในตัวเองออกมาใช้เพื่อให้เข้ากับคนที่นี่ได้ 

แน่นอน ใครกต็ามที่ท�ำงานในโรงพยาบาลแอ่งสนิธุกต็้องรู้ว่า ครูใหญ่แห่ง

โรงเรยีนแอ่งสนิธุวทิยาตามจบีพยาบาลสาวนาม ‘ดวงแก้ว’ มาหลายปีแล้ว 

แต่สาวเจ้ากไ็ม่ใจอ่อนสกัที

“รู้ทนัอย่างนี้ ผมปล่อยให้คุณหมอกลบัเองดกีว่า”

“อย่านะคะ ษรเหนื่อยจะแยแ่ลว้ ให้นั่งรถสบายๆ บ้างเถอะ” คนตวั

เลก็ท้วงด้วยน�้ำเสยีงที่คนฟังต้องหวัเราะ

ทั้งคู่ต้องท�ำงานออกหน่วยร่วมกันบ่อยๆ เลยสนิทกัน อ�ำเภอเล็ก

อย่างนี้ หมอหรือครูจึงเป็นบุคคลที่หลายคนนับหน้าถือตา เมื่อออกพื้นที่

ด้วยกนัจงึเหมอืนมใีบเบกิทางที่ด ีไปที่ไหนกฉ็ลุยตลอด 

“เอ เหน็ว่าห้องฟันมหีมอฟันมาใหม่ใช่ไหมครบั”

“ค่ะ ปีนี้ได้มาคนหนึ่ง แต่ดูท่าจะไม่รอดเหมอืนเคย”

“อ้าว ไหงอย่างนั้นล่ะครบั”

อกัษรส่ายหน้า “พี่จติรไม่ค่อยชอบค่ะ แล้วรู้ใช่ไหมคะ ถ้าพี่จติรไม่

ชอบ...”

“กร็อดยาก” ชนิวฒัน์เอ่ยต่อให้อย่างรู้ดี

“ค่ะ ษรเข้าใจนะคะ การท�ำงานกบัพี่จติรมนัไม่ง่าย แกกม็บีางอย่าง

ที่ท�ำให้หงดุหงดิ แต่ถ้าเปิดใจสกัหน่อย พี่จติรเป็นผูช่้วยที่เก่งและทุม่เทกบั

งานมากเลยนะคะ อย่างอื่นกต็้องปรบัๆ กนัไป”

“ผมเข้าใจ ครูแก่ๆ ในโรงเรยีนผมกเ็ป็นแบบพี่จติรอยู่หลายคน”

อกัษรหลดุหวัเราะ “อย่าให้พี่จติรได้ยนิเชยีวนะคะ ว่าพี่วฒัน์หาว่าแก

แก่”
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“ไม่ให้ได้ยนิแน่นอน กลวัถอนฟันครั้งหน้าแกไม่เตรยีมยาชาให้”

เสียงหัวเราะดังขึ้นพร้อมกัน ขณะที่อักษรก็นึกเป็นห่วงรุ่นน้องของ

เพื่อนอยูค่รามครนั ความจรงิกร็ูส้กึผดินดิหน่อยด้วยที่ไม่ได้อยูส่อนงานน้อง

มาตลอดหนึ่งสปัดาห์ที่ผ่านมา แต่งานออกตรวจสุขภาพช่องปากนี้กส็�ำคญั

มากเหมือนกัน จบจากนี่เธอยังต้องท�ำรายงานส่งจังหวัดอีก พอกลับเข้า 

โรงพยาบาลกเ็ยน็มากแล้ว เอาของที่ใช้แล้วเกบ็ เตรยีมของใช้ใหม่ส�ำหรบั

วนัรุ่งขึ้นกห็มดเวลาละ พอกลบัถงึห้องพกักไ็ม่กล้าไปเคาะประตูเพื่อนบ้าน

คนใหม่เพราะมนัดกึมากแล้ว

‘สุดท้ายกเ็ลยไม่ได้เจอหน้ากนัสกัท’ี อกัษรคดิอย่างนกึเสยีดาย

เท่าที่ฟังจากพี่จติร คณุหมออธษิฐ์คนนี้กค่็อนข้างยดึตดิกบัหลกัการ

พอสมควร ฟังจากค�ำบ่นว่าหลายๆ อย่างของหวัหน้าผู้ช่วยกพ็อจะเดาได้ว่า 

รุ่นน้องคงไปเห็นการท�ำงานที่ผิดจากหลักการมาตรฐานเข้าก็เลยหงุดหงิด 

แถมน่าจะมคีวามพยายามเตอืนหรอืสอน พี่จติรเลยของขึ้น อย่างว่า หมอ

อายุรุ่นลูกมาสอนงานผู้ช่วยเก๋าประสบการณ์ ไม่เขม่นกนักแ็ปลกแล้ว

ตอนที่เธอมาท�ำงานที่นี่แรกๆ เธอก็เผชิญกับความหงุดหงิดแบบ 

อธษิฐ์มาแล้ว เพยีงแต่เธอเลอืกที่จะสอนพี่จติรในตอนที่พี่จติรเอน็ดเูธอมาก

พอที่จะฟังค�ำขอของเธอ ผลลัพธ์ที่ได้เรียกว่าแตกต่างกันราวกับพลิกจาก

หน้ามอืเป็นหลงัมอื

“ถ้าหมอใหม่อยูน่านๆ กด็สีหิมอ” ชนิวฒัน์พดูขึ้น ท�ำให้อกัษรหนัไป

พยกัหน้า

“กห็วงัไว้อย่างนั้นนะคะ เหน็พี่เกยีรตบิอกว่า เมื่อวานพาหมอใหม่ไป

ซื้ออุปกรณ์ไฟฟ้า ถ้าซื้อของใช้แบบนี้ อย่างน้อยก็คงอยู่สักสามเดือนละ 

เนอะ”

“แค่สามเดอืนเองเหรอ นี่ผมหวงัเป็นปีนะ”

“ษรว่ายาก”

ชินวัฒน์เหลือบมองคุณหมอสาวแวบหนึ่ง แล้วถามทีเล่นทีจริงว่า 
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“งั้นมาพนนักนัไหมครบั”

อกัษรเลกิคิ้วนดิหนึ่ง แต่กย็อมเล่นด้วย “คุณครูคะ การพนนัมนัไม่

ดนีะ แต่ว่า...เดมิพนัด้วยอะไรล่ะคะ”

พอโดนแซวอย่างนั้นชนิวฒัน์กย็ิ่งหวัเราะเสยีงดงั แล้วพูดว่า “ถ้าอยู่

เกนิสามเดอืน คุณหมอเลี้ยงสุกี้ผมหม้อหนึ่งละกนั”

“โห เดิมพันสูงมาก” อักษรเหน็บอย่างไม่จริงจัง ก่อนจะตาโตเมื่อ 

ครูใหญ่เอ่ยต่อ

“และต้องชวนแก้วมากนิด้วย”

“ฮิ้ว! ร้ายไม่เบาเลยนะคะคุณครู”

“เขาเรยีกมแีผนการครบั ว่าไง พนนักนัไหมครบั”

อกัษรยกนิ้วโป้งให้ แล้วตอบว่า “ได้ค่ะ แต่ษรว่า ษรชนะชวัร์”

ทั้งสองคยุกนัไปจนถงึตลาดนดั อกัษรซื้อกบัข้าวหลายอย่าง แล้วจงึ

ขึ้นรถกลบัโรงพยาบาล เธอให้ชนิวฒัน์จอดรถที่ลานจอดหนา้โอพดีเีลย ครู

หนุ่มจะได้เดินไปหาดวงแก้วได้สะดวก ส่วนเธอเดินผ่านทางด้านหลังตึก 

ผู้ป่วยนอกไปยงัถนนที่มุ่งสู่ที่พกัได้ 

“เหนยีวตวัชะมดั วนันี้อาบน�้ำเสรจ็นอนดูซรีสี์ดกีว่า” อกัษรพมึพ�ำ 

ชวีติที่แอ่งสนิธกุไ็ม่ต่างจากตอนเป็นนกัศกึษาเท่าไร ด้วยอกัษรไม่ใช่

คนชอบเที่ยว เลิกงานถ้าไม่ออกก�ำลังกาย เธอก็ดูซีรีส์ ยอมเสียเงินติด

อินเทอร์เน็ตความเร็วสูงกับซื้อคอมพิวเตอร์สักเครื่อง เท่านี้ชีวิตที่แสน

เงยีบเชยีบในโรงพยาบาลกลางหุบเขากม็สีสีนัได้ 

กริ๊ก! 

หญิงสาวไขกุญแจห้องพร้อมกับได้ยินเสียงลูกบิดประตูของเพื่อน

บ้านดงัขึ้นพร้อมกนั แล้วก่อนที่จะเปิดประตูเข้าห้อง ชายหนุ่มร่างสูงที่ควร

จะได้เจอกนัมาตลอดหนึ่งสปัดาห์ที่ผ่านมากก็้าวออกจากห้อง 

“เอ่อ สวสัดคีรบัพี่” เจ้าของเสยีงทุ้มเอ่ยทกัทาย 

คนที่หอบข้าวของพะรงุพะรงัได้สต ิจงึเงยหน้าเลก็น้อยเพราะอกีฝ่าย
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สูงกว่าเธอมาก

‘น่าจะพอๆ กบัธ ีหรอืสูงกว่า’

“สวสัดจี้ะ ในที่สุดกไ็ด้เจอกนัซะท ีน้อง...อธษิฐ์ใช่ไหม”

“ครบั ให้ผมช่วยถอืไหม เอ่อ ไม่ได้นี่เนอะ” 

ท่าทางกระอักกระอ่วนของชายหนุ่มซึ่งทีแรกท�ำท่าจะเข้ามาช่วยถือ

ของ แต่ตดิตรงมรีาวลูกกรงกั้นระเบยีงอยู่ตรงกลางระหว่างสองห้อง ท�ำให้

เธอยิ้มออกมา 

‘แม้จะดูก่งก๊ง แต่กม็ารยาทด’ี

“ไม่เป็นไรจ้ะ พี่ถอืได้ แล้วนี่จะไปไหน”

“จะไปโทรศพัท์หาที่บ้านครบั”

“โทรศพัท์? อ้าว อ๋อ ที่นี่มนัไม่มสีญัญาณโทรศพัท์ งั้นตลอดอาทติย์

ที่ผ่านมากใ็ช้โทรศพัท์สาธารณะตลอดเลยเหรอ”

อธิษฐ์พยักหน้า แล้วพูดต่อว่า “ผมได้พาสเวิร์ดเน็ตโรงพยาบาลมา

แล้วครบั แต่สญัญาณมนัอ่อนมากเลยถ้าใช้ที่บ้านพกัน่ะครบั แถมพอจะใช้

เฟซไทม์ เนต็กแ็รงไม่พอ เลยเดนิไปหยอดตู้โทรศพัท์ดกีว่า”

“เหรอ อมื งั้นรอพี่แป๊บนะ” 

พูดจบอักษรก็เปิดประตูห้องเข้าไป เธอเดินไปที่โต๊ะท�ำงาน เขียน

พาสเวิร์ดของอินเทอร์เน็ตตัวเองใส่กระดาษ ก่อนจะเดินออกมาส่งให้ชาย

หนุ่มที่ยงัยนืรออยู่ที่เดมิ

“เอ้านี่จ้ะรหสั วาย-ฟายของพี่ชื่อ Alphabet เนต็ของพี่น่าจะเรว็กว่า

เนต็ของโรงพยาบาล”

อธษิฐ์รบัมาพร้อมกบัยกมอืไหว้ “ขอบคุณมากครบั”

“ไม่เป็นไร พี่กล็มืนกึไปว่าน้องต้องตดิต่อกบัครอบครวั ไม่งั้นกค็งไป

เคาะประตูบอกรหสันานแล้ว โทษทนีะ”

“ไม่เป็นไรครับ ผมไม่อยากรบกวน เอ่อ ถ้ายังไง ผมขอแชร์ค่า

อนิเทอร์เนต็กบัพี่คนละครึ่งแล้วกนันะครบั เผื่อ...เอ่อ...ผมเกรงใจ”
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‘เผื่อลาออกจะได้ไมต่้องตดิสญัญาค้างไวส้นิะ เดก็คนนี้อยู่ไม่ยดืแน่

เลย’ อักษรคิดในใจ แต่เธอไม่โกรธรุ่นน้องหรอก หลังเรียนจบทุกคนก็มี

ทางเลือกของตัวเอง เธอเลือกอยู่ที่นี่ก็ไม่ได้หมายความว่าคนอื่นที่เขาไม่

เลอืกเป็นคนไม่ดี

“แล้วนี่กนิอะไรหรอืยงั” อกัษรเปลี่ยนเรื่อง

“กนิแล้วครบั ผมไปตลาดนดักบัพี่เกยีรตมิา”

อกัษรพยกัหน้า “แล้ววนัหยุดไม่กลบับ้านเหรอ”

รอยยิ้มเจื่อนปรากฏขึ้นแวบหนึ่ง ตามด้วยค�ำตอบที่ท�ำให้อักษรนึก

สงสารรุ่นน้องมากขึ้นอกี

“นั่งรถออกไปกว่าจะถงึท่ารถขนส่งกส็องชั่วโมง นั่งรถทวัร์ต่อไปอกี

หา้ชั่วโมงถงึจะถงึบ้านที่กรงุเทพฯ หยุดแค่สองวนัเดนิทางไม่ไหวหรอกครบั 

เลยว่าจะอยู่จดับ้านก่อนดกีว่า ต้องไปซื้อของอกีหลายอย่าง”

“โอเค งั้น...อมื ธกีบักรจะมาหาพี่วนัอาทติย์ เอาไว้ไปเลี้ยงรบัน้องกนั

วนันั้นแล้วกนัเนอะ เผื่อไปซื้อของอะไรด้วย”

“พี่ธ?ี ได้ครบั งั้น...พี่ษรไปพกัผ่อนเถอะครบั”

อกัษรรูด้ว่ีาสหีน้าตวัเองคงดเูหนื่อยมาก แต่ไม่นกึว่ารุน่น้องที่เพิ่งรูจ้กั

จะตดับทสนทนาได้นุ่มนวลขนาดนี้

“โอเค ฝันดจี้ะ”

“ครบั” แม้จะตอบอย่างนั้น แต่ชายหนุ่มกย็งัยนืรอให้อกัษรเดนิเข้า

ห้องพกัก่อน หญงิสาวจงึเดนิเข้าห้องพกัไป แล้วนกึชื่นชมในใจ 

‘เด็กกรุงเทพฯ นี่มารยาทดีจัง ไม่แปลกใจเลยที่ธีเป็นสุภาพบุรุษ

ขนาดนั้น’

“อ้าว เฟซไทม์ได้แล้วเหรอลูก” 
เสยีงที่ดงัมาท�ำให้ชายหนุ่มที่เพิ่งต่ออนิเทอร์เนต็ได้ยิ้มใส่ตามารดา

“ครบัแม ่พี่หมอหอ้งข้างๆ ให้รหสัมา คราวนี้กไ็มต่อ้งหยอดเหรยีญ
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แล้ว สวสัดคีรบัพ่อ” 

ชายวยักลางคนที่นั่งอยู่ด้านหลงัแม่โบกมอืให้ 

“ถงึต่อเนต็ได้ แต่ลกูชายแม่จะไหวเหรอ ท�ำงานอาทติย์หนึ่ง แต่โทร. 

หาแม่ทุกวนั”

“โห่ แม่ ธษิฐ์กโ็ทร. รายงานไงครบัว่าธษิฐ์สบายด ีแล้วกจ็ะให้แม่ดู

ห้องพกัด้วยว่าธษิฐ์อยู่ยงัไง”

พดูจบ อธษิฐ์กเ็ปลี่ยนภาพไป ให้แม่ได้เหน็สภาพภายในห้องพกั ซึ่ง

ตอนนี้เขาซื้ออุปกรณ์ยงัชพีทุกอย่างมาครบแล้ว 

“ดูดเีลยนี่นา”

อธิษฐ์ปรับหน้าจอกลับมาที่เขา แล้วตอบว่า “ครับ แต่การเดินทาง

ล�ำบากและใช้เวลามาก ผมเลยคดิว่าจะกลบับ้านเดอืนละครั้ง แต่ช่วงแรก 

นี่อยากอยู่ให้ชนิก่อน แม่โอเคไหมครบั”

“เราน่ะโอเคหรอืเปล่าต่างหาก แม่มพี่ออยู่ด้วย ห่วงแต่ลูกนั่นแหละ 

เป็นไง สบายใจขึ้นไหม”

พอโดนถามอย่างนั้น คนที่ยิ้มอยูก่ห็บุยิ้มลงเลก็น้อย ต่อให้พยายาม

ปิดแค่ไหน แม่กร็ูแ้ล้วสนิะว่าเขาก�ำลงัพยายามรกัษาตวัเองอยู ่แต่แมแ่กลง้

ท�ำเป็นไม่รู้

“ดคีรบั ดมีากเลย ตอนนี้ธษิฐ์อยากท�ำงานอย่างเดยีว”

“นี่ตกลงธษิฐ์ได้เจอกบัหวัหน้าหรอืยงั ที่ว่าเขาไม่อยู่”

อธษิฐ์กะพรบิตาแล้วพยกัหน้า “ครบั กพ็ี่เขานี่แหละที่ให้พาสเวร์ิดมา 

เนต็เรว็อย่างนี้ สบายเลย”

“อย่าเล่นโทรศพัท์จนเพลนิล่ะ ฝันดลีูก แม่จะนอนแล้ว”

อธิษฐ์วางโทรศัพท์จากแม่แล้ว แต่ด้วยความที่ไม่ได้เล่นโซเชียลมา

ทั้งอาทติย์จงึเปิดเข้าไปดแูอปพลเิคชนัต่างๆ หน่อย เลยได้เหน็กระทู้สเตตสั

บอกลาห้างข้างบ้านของเขามีข้อความของเพื่อนที่เขียนทิ้งไว้มากกว่าร้อย

ข้อความ บางข้อความกท็�ำให้เขาหวัเราะ แต่ข้อความที่มกีารถกถงึสาเหตุที่
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เขาเลกิกบัณกมลกเ็ยอะมากเหมอืนกนั

‘บางทอีาจจะดแีล้วกไ็ด้ที่เรามาอยูใ่นที่ที่ไม่มสีญัญาณโทรศพัท์’ อธษิฐ์ 

คดิ แล้วปิดหน้าแอปพลเิคชนัไป ก่อนจะล้มตวัลงนอน

ติ๊ง!

เสียงสัญญาณเตือนอันคุ้นเคยดังขึ้น อธิษฐ์จึงยกโทรศัพท์ขึ้นมอง 

แล้วกต็้องผุดลุกขึ้นนั่ง เมื่อเหน็ชื่อคนที่ทกัมาคอื อดตีแฟน 

‘เฟซไทม์หาได้ไหม’

อธษิฐ์อ่านข้อความ แต่ไม่ตอบ และไม่โทร. กลบัด้วย แต่อกีฝ่ายเหน็

เขาอ่านข้อความแล้ว ดงันั้นไม่ถงึสามสบิวนิาทต่ีอมา เสยีงโทรศพัท์กด็งัขึ้น 

อธิษฐ์เลยกดตัดสายและตัดการเชื่อมต่อทางอินเทอร์เน็ตไปทันที เพื่อตัด

ปัญหาทั้งมวล เขาไม่รู้หรอกว่าณกมลจะอยากติดต่อกับเขาอีกท�ำไม แต่

เพราะครั้งสุดท้ายที่คุยกัน มันท�ำให้เขากลัว กลัวว่าแผลในอกข้างซ้ายนี้ 

มนัจะกลบัมาเจบ็อกีครั้ง

ก๊อก! ก๊อก!

เฮอืก!

อยู่ๆ  เสยีงเคาะประตตูรงระเบยีงกด็งัขึ้น ท�ำให้คนที่ตดัใจไม่ยอมรบั

โทรศพัท์แฟนเก่าถงึกบัสะดุง้ แล้วรวบรวมสตเิดนิไปเปิดประตทูี่ระเบยีง ก็

พบรุน่พี่สาวตวัเลก็อยูใ่นชดุเสื้อยดืกางเกงวอร์ม แวบแรกอธษิฐ์งนุงง เพราะ

ตอนเจอกนัที่หน้าประตู แสงไฟหน้าบ้านมนัสลวัจนเขามองหน้ารุ่นพี่ไม่ชดั

เท่าไร ฟังแค่น�้ำเสยีงกร็ู้สกึว่าใจด ีแต่ตอนนี้ แสงไฟที่ระเบยีงและแสงจาก

ห้องของเขาท�ำให้ชายหนุ่มได้เหน็ใบหน้ารุ่นพี่สาวได้ชดัเป็นครั้งแรก

คณุหมออกัษรเป็นผูห้ญงิร่างเลก็ เลก็มาก เพราะหวัของเธอยงัสงูไม่

พ้นไหล่เขาเลย เธอผวิขาวเหมอืนมเีชื้อสายคนจนี รมิฝีปากแดง และดวงตา

กไ็ม่โตไม่เลก็เกนิ ดเูหมาะกบัทรงผมที่ดดัสั้นซึ่งตอนนี้เสน้ผมที่ดดัไวน้า่จะ

ยดืตวัมากแลว้ นี่หากเป็นคนรกัเก่าเขาละก ็เธอต้องลากเขาไปนั่งรอในร้าน

ท�ำผมแล้วเป็นแน่
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“เอ่อ พี่ก�ำลงัคุยกบัธอียู่ ธวี่า ขอเปลี่ยนเป็นวนัเสาร์ได้ไหม” 

“ครบั? อ๋อ เรื่องนดัเลี้ยงต้อนรบัเหรอครบั ได้ครบั วนัไหนกไ็ด้ ผม

ว่างทั้งสองวนั” อธษิฐ์ตอบ 

อักษรที่ถือโทรศัพท์ไว้มือหนึ่ง ส่วนอีกมือก็ขยับสมอลทอล์กให้มา

ใกล้ปากพร้อมตอบคนปลายสายไปว่า

“ธ ีน้องบอกว่าได้ ธจีะมาถงึเช้าเลยไหม โอเค จ้ะ จ้ะ แล้วเจอกนั” 

ตลอดเวลาที่อกัษรคุยกบัธรีะ ใบหน้าเธอที่ดูอย่างไรกไ็ม่น่าจะมอีายุ

มากกว่าเขาดอู่อนหวาน ดวงตากเ็ปล่งประกายชวนมอง นั่นท�ำให้อธษิฐ์เผลอ

มองใบหน้านั้นอย่างไม่รู้ตวั จนกระทั่งรุ่นพี่สาววางสายไป แล้วเงยหน้าขึ้น

สบตาเขาพร้อมแย้มยิ้ม

ตกึตกั! ตกึตกั!

‘ไม่ใช่ละ ไอ้ธษิฐ์ มงึแค่ตื่นเต้นที่เจอรุ่นพี่เว้ย’

พอบอกตวัเองอย่างนั้น หวัใจของเขากส็งบลง

“สรุปวันเสาร์ เอ่อ น้องใช้ไอโฟนใช่ไหม เวลามีเรื่องอะไรพี่จะได้

ตดิต่อทางไอเมสเสจ”

“ครบั เอ่อ ขอโทรศพัท์พี่หน่อย เดี๋ยวผมกดโทร. เฟซไทม์ออกให้” 

ชายหนุ่มเอ่ย พลางยื่นมือไปรับโทรศัพท์รุ่นเดียวกับเขาจากมือหญิงสาว 

แล้วกดเบอร์โทรศพัท์ จากนั้นจงึกดโทร. ออก

“ไม่ตดินี่” หญงิสาวพมึพ�ำ พลางชะโงกหน้าไปมองหน้าจอ ชายหนุ่ม

จงึเพิ่งนกึขึ้นได้ว่าเขาเพิ่งตดัการเชื่อมต่ออนิเทอร์เนต็ 

อธิษฐ์เดินเข้าห้องไปหยิบโทรศัพท์ของตัวเอง แล้วจัดการเปิดการ

เชื่อมต่อกบัอนิเทอร์เนต็ และทนัททีี่เขาเปิดใช้เนต็ เสยีงสญัญาณแจ้งเตอืน

กด็งัระรวั ตามด้วยเสยีงคอลลงิที่ดงัขึ้น แล้วด้วยความตื่นเต้น อธษิฐ์เลย

กดพลาดไปรบัเฟซไทม์ของณกมล

“ธิษฐ์ตัดสายมลได้ยังไง!” เสียงแปร๋นของคนรักเก่าดังขึ้น ท�ำให้ 

อธษิฐ์ถงึกบัหน้าซดี แล้วหนัไปมองรุ่นพี่ ซึ่งณกมลที่อยู่ปลายสายกเ็ลยได้
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เหน็อกัษรด้วย

“นั่นใคร เพราะแบบนี้ใช่ไหม ธษิฐ์ถงึไม่รบัสายมล มลมปีัญหา แต่

ธษิฐ์กเ็ลอืกที่จะ...”

“มลมีอะไร” อธิษฐ์รู้ดีว่าคนรักเก่าเป็นคนเอาแต่ใจ ถ้าขืนให้พูด 

ทกุอย่างออกมาตอนนี้ คงมแีต่เรื่องที่ท�ำให้เขากระอกักระอ่วนกบัหวัหน้างาน

มากขึ้น เขาเลยรบีตดับท

“มีอะไรงั้นเหรอ ก็เก็บกวาดสิ่งที่ธิษฐ์ท�ำเอาไว้น่ะสิ รู้ไหมว่าตอนนี้ 

ทุกคนก�ำลังตราหน้าว่ามลแย่งรัฐจากเกรซ ธิษฐ์ต้องท�ำอะไรสักอย่าง ให้ 

คนอื่นหยุดพูดเรื่องนี้”

อธษิฐ์สูดหายใจเข้าลกึ ทั้งที่หวัใจของเขาก�ำลงัเปลี่ยนความเจบ็ปวด

ในอกเป็นความโกรธบ้างแล้ว แต่ชายหนุ่มกย็งัข่มกลั้นไว้ เพราะมคีนนอก

ยนือยู่ตรงนี้ด้วย

“แล้วมลอยากให้เราท�ำอะไร”

“พรุ่งนี้พามลไปเที่ยว เราต้องถ่ายรูปกันสองสามรูป แล้วเดี๋ยวมล

จดัการที่เหลอืเอง” 

อธิษฐ์มองหน้าอดีตคนรักที่เอ่ยแผนการเพื่อรักษาหน้าตัวเองอย่าง

เหลอืเชื่อ ก่อนจะกลนืน�้ำลายอนัเหนยีวหนดืลงคอ เขาอยากขอความเหน็ใจ

จากคนรกัเก่าว่า นอกจากเธอจะท�ำให้เขาต้องตดัสนิใจหนห่ีางจากกรุงเทพฯ 

มาไกลแสนไกลแล้ว เธอยงัจะใช้เขาช่วยสร้างภาพเพื่อหาความชอบธรรมให้

ตัวเองได้กลับไปหาคนรักเก่าอีก มันไม่มากเกินไปหน่อยหรือส�ำหรับคนที่

ถูกบอกเลกิอย่างเขา

‘เจบ็พอหรอืยงัมงึ ไอ้ธษิฐ์’ ชายหนุ่มถามตวัเองพร้อมใช้สตทิั้งหมด

ที่มีกดตัดสายอีกครั้ง ตามด้วยตั้งค่าบล็อกเบอร์โทร. ไปเสียเลย เมื่อท�ำ 

เสร็จก็เหลือบไปเห็นสายเข้าที่เขาไม่ได้รับเป็นเบอร์ใหม่แปลกตา ชายหนุ่ม

จงึหนัไปหาอกัษรที่มองเขาอยู่แล้วพูดขึ้นว่า

“ขอโทษแทนเพื่อนผมด้วยครบั”
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อกัษรยิ้มแล้วพยกัหน้า “เบอร์ขึ้นแล้วเนอะ วนัหลงัจะได้ไม่ต้องเดนิ

มาเคาะประตู”

“ครบั ขอบคุณมากครบัพี่”

“ไม่เป็นไร พี่กลบัห้องละ” พูดจบ อกัษรกห็มุนตวัเดนิกลบัเข้าห้อง

ตวัเอง แต่แล้วหญงิสาวกห็นัมามองอธษิฐ์อกีครั้ง

“ม.ี..อะไรหรอืเปล่าครบัพี่”

“ถ้าพรุ่งนี้อยากดื่มเหล้า ให้บอกกร แต่อย่าให้ธไีด้ยนินะ ไม่งั้นอด”

พดูเพยีงเท่านั้นแล้วสาวตวัเลก็กเ็ดนิกลบัห้องไป ปลอ่ยให้อธษิฐย์นื

อึ้งไปอกีพกั แล้วอยู่ๆ เขากห็วัเราะออกมา หวัเราะแบบที่ข�ำจรงิๆ ไม่ใช่แค่

อยากให้คนรอบข้างสบายใจ

ตลอดหลายวนัที่ผ่านมา เขาได้ยนิคนพูดถงึคุณหมออกัษร หวัหน้า

งานของเขาจากหลากหลายช่องทาง ว่าดอีย่างนั้นดอีย่างนี้ แต่วนันี้ เขาได้

ประจักษ์กับตัวเองแล้วว่า ทันตแพทย์รุ่นพี่คนนี้มีเหตุผลที่ท�ำให้คนพูดถึง

เธอแต่ในแง่ดจีรงิๆ



๔
มื้อเช้า

กกึกกัๆ
เสยีงเครื่องซกัผ้าท�ำงานดงัขึ้นแต่เช้า ปลุกอธษิฐ์ให้ตื่นขึ้น แสงแดด

อ่อนกับอากาศเย็นท�ำให้ชายหนุ่มต้องพลิกตัวพร้อมขยับผ้าห่มให้กระชับ 

ก่อนจะลืมตามองไปรอบห้องพักที่เขาอยู่มาเกือบหนึ่งสัปดาห์พลางถอน

หายใจยาวออกมา

ตอนอยู่กรุงเทพฯ เมื่อตื่นเขาจะลุกขึ้นทนัท ี มนัเป็นสิ่งที่ครอบครวั

ฝึกมา ประกอบกบัมตีารางงานและตารางเรยีนแน่นเกอืบทกุวนั สดุท้ายมนั

เลยกลายเป็นนสิยั แต่หลงัจากเรยีนจบ ตารางอนัวุน่วายหายวบัไป เขากท็�ำ

อะไรไม่ถูกอยู่พักใหญ่ แล้วยิ่งมาอยู่ที่แอ่งสินธุ เขาก็ได้เรียนรู้ว่า อากาศ

ตอนเช้าของที่นี่มนัท�ำให้เขาอยากนอนอยู่บนเตยีงไปเรื่อยๆ 

“คกิๆๆ แล้วแกตอบเขาไปว่าไง” เสยีงคุยดงัแว่วมาจากเพื่อนบ้านที่

เขาเพิ่งได้ท�ำความรู้จกัไปเมื่อคนื

“ตื่นเช้าเหมือนกันนะเนี่ย” อธิษฐ์พึมพ�ำพร้อมกับลุกขึ้นเก็บที่นอน 

ก่อนจะหยิบผ้าเช็ดตัวและเสื้อผ้าจากตู้ พอเปิดประตูออกมา เสียงพูดคุย
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ของคนข้างห้องกเ็งยีบไป

“เอ่อ อรุณสวสัดิ์ครบั” 

รุ่นพี่สาวที่อยู่ในชุดเสื้อยืดสีหวานกับกางเกงขาสั้นที่ท�ำให้เธอดูเด็ก

กว่าความเป็นจรงิไปอกีหนัมามองแล้วตอบว่า

“อรุณสวสัดิ์จ้ะ ตื่นเช้าเหมอืนกนันะ”

อธษิฐ์รบัรู้ได้ว่าเธอมองเขาอย่างแปลกใจที่เขาทกัทายเธอ 

‘เราพูดอะไรผดิเหรอ เจอกนัตอนเช้ากต็้องพูดค�ำนี้นี่’

“นี่สายแล้วครบั เอ่อ...” อธษิฐ์หลุบตามองไปที่เครื่องซกัผ้า แล้วก็

นกึได้ว่าเขาเองกม็เีสื้อผ้าต้องจดัการเหมอืนกนั 

“อ้อ น้องยังไม่ได้ติดต่อป้าที่รับซักรีดเสื้อผ้าใช่ไหม” อักษรถาม

ราวกบัรู้ว่าเขาคดิอะไรอยู่ อธษิฐ์เลยพยกัหน้า

“พอดียังไม่เจอกับป้าสักทีน่ะครับ เห็นว่าป้าแกต้องไปดูแลหลานที่

ป่วยเลยงดรบังาน”

“จรงิด้วย งั้น...เดี๋ยวเอาผ้ามาซกัต่อจากพี่กไ็ด้นะ ของพี่อกีสบินาทกี็

เสรจ็ละ” 

อธษิฐ์ค้อมศรีษะให้หญงิสาวอย่างเกรงใจ แต่ไม่มทีางเลอืกอื่นนี่ เขา

เตรียมเสื้อผ้ามาใช้แค่สิบวันเพราะคิดว่าน่าจะหาคนรับซักรีดได้ ตอนนี้ก็

เหลอืน้อยลงทุกท ีถ้าต้องซกัมอืเองคงไม่ไหว

“ขอบคุณครบั งั้นผม...เอ่อ ไปอาบน�้ำก่อน”

อกัษรยิ้มรบั แล้วหนักลบัมาหั่นผกัและหมู ขณะปากกค็ุยกบัคนใน

สายผ่านสมอลทอล์กต่อ

“เออ หมอใหม่ มาได้อาทติย์หนึ่งแล้ว เป็นรุน่น้องของธ.ี..วนันี้เหรอ 

เดี๋ยวธกีบักรมารบัไปกนิข้าวในเมอืง ใช่ รบัน้องๆ อจิฉาละสทิี่ฉนัมคีนหาร 

คกิๆ”

แม้จะปิดประตูห้องน�้ำแล้ว แต่อธิษฐ์ก็ยังได้ยินเสียงพูดคุยอย่าง

อารมณ์ดขีองรุ่นพี่สาวโดยตลอด ดูเหมอืนเธอจะเคยชนิกบัการอยู่ร่วมกบั
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คนอื่นเสียจนอธิษฐ์คิดว่า ตัวเองเป็นคนประหลาดหรือเปล่าที่ยังเกร็งกับ 

รุ่นพี่อยู่คนเดยีว 

“เดี๋ยวมงึกช็นิ ไอ้ธษิฐ์” ชายหนุม่บอกตวัเองอย่างนั้น แล้วเริ่มอาบน�้ำ

แปรงฟัน

ชู่!

เสยีงผดัในกระทะดงัขึ้นพร้อมกลิ่นหอมที่โชยมาเตะจมูกคนเพิ่งเดนิ

ออกมาจากห้องน�้ำ ภาพที่เขาเห็นคือ อักษรก�ำลังผัดอะไรสักอย่างอยู่ใน

กระทะไฟฟ้าซึ่งต่อสายไฟโยงมาจากในห้อง กลิ่นผดัหอมมากจนท้องเขาร้อง

ประท้วง แต่พอคดิว่า เมื่อวานเขาซื้อมาแต่อาหารที่ต้องกนิให้หมดแล้วทิ้ง 

ชายหนุ่มกน็กึเสยีดายที่ไม่วางแผนให้ดี

‘กนิมาม่ากบัเนื้อเคม็แม่กแ็ล้วกนั’ ชายหนุ่มคดิ แต่กต็้องชะงกัเมื่อ

แม่ครวัสาวซึ่งก�ำลงัเทข้าวสวยใส่ในกระทะหนัมามอง แล้วถามว่า

“กนิข้าวเช้าด้วยกนัไหม”

“เอ่อ...” ความจริงเขาควรปฏิเสธ แต่กลิ่นอันหอมฉุยนั้นท�ำให้เขา

เปลี่ยนใจ 

“ครบั เอ่อ ผมมเีนื้อเคม็ แม่ท�ำมาให้ เดี๋ยวเอามากนิแกล้มด้วยกนั

ดไีหมครบั”

“เยี่ยม! งั้นรอแป๊บนงึ ใกล้เสรจ็ละ” อกัษรตอบ แล้วหนัไปคลกุเคล้า

สิ่งที่ผดัอยู่ในกระทะ 

อธษิฐ์รบีเดนิเข้าห้องไปเอาถุงเนื้อเคม็ของแม่ออกมา ก่อนจะเดนิไป

หารุ่นพี่

“แล้วเราจะกนิตรงไหนดคีรบั”

“ตรงระเบยีงนี่แหละ ที่ประจ�ำพวกพี่เลย เวลากรกบัธมีากก็นิสุกี้กนั

ตรงนี้ประจ�ำ”

“แล้ว...มีอะใรให้ผมช่วยไหมครับ” อธิษฐ์ถามอย่างเกรงใจ เพราะ

กบัข้าวอกีฝ่ายกท็�ำ จะให้เขายนืดูเฉยๆ คงน่าเกลยีดแย่
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“เอาโต๊ะญี่ปุ่นมากางเลยจ้ะ เอ่อ มันอยู่ตรงประตู เข้าไปเอาเลย” 

หญงิสาวสั่งขณะปิดไฟที่กระทะ แล้วเริ่มตกัข้าวผดัใส่จาน 

อธิษฐ์หันไปที่ประตูก็เห็นโต๊ะญี่ปุ่นพับวางพิงผนังไว้ เขาเลยเดินไป

หยบิ แล้วกล็อบสงัเกตภายในห้องพกัของรุน่พี่สาวไปด้วย ห้องกม็ลีกัษณะ

เดยีวกบัของเขา เพยีงแต่มข้ีาวของมากกว่าตามประสาผูห้ญงิ แต่กไ็มเ่ยอะ

เท่ากบัห้องของอดตีคนรกัที่เขาเคยเหน็ 

“กางตรงนี้เลยนะครบั” 

“จ้ะ เอาละ เสรจ็แล้ว มารบัไปวางเลย” 

อธิษฐ์รีบเดินไปรับจานจากรุ่นพี่ พอก้มมองก็ต้องขมวดคิ้ว เพราะ

กลิ่นหอมชวนกนิของอาหารที่โชยมา มนัดูขดัแย้งกบัรูปลกัษณ์ของข้าวผดั

ในจาน

“ข้าวผดัรวมมติรไง เมื่อวานพี่ได้ผดักะเพราไข่เยี่ยวม้ามา แต่มนัไม่มี

ผกั พี่เลยเอามาใส่ผกัเพิ่ม อร่อยนะ พี่ท�ำกนิหลายครั้งแล้ว วางเลยๆ เดี๋ยว

พี่ไปหยบิน�้ำก่อน”

อธษิฐ์ยกจานไปวางบนโต๊ะ แต่เพราะพื้นที่ระเบยีงกว้างกว่าโต๊ะญี่ปุน่

ไม่มาก เขาเลยเลือกนั่งลงบนพื้นในฝั่งห้องพักเขา เมื่ออักษรเดินกลับมา

พร้อมขวดน�้ำและแก้วสองใบ เธอกน็ั่งลงตรงข้ามเขาโดยปรยิาย

“กนิเผด็ตอนเช้าได้ไหม”

“ได้ครบั” 

อกัษรยิ้ม “ด ีเพราะพี่ชอบกนิเผด็ นี่น�้ำ เผื่อทนเผด็ไม่ไหว”

อธษิฐ์รบัขวดน�้ำมา แล้วรบีเปิดรนิใส่แก้วอย่างรู้งาน ขณะอกัษรเริ่ม

กินอาหารเช้าของเธอเลย ชายหนุ่มเทน�้ำใส่แก้วทั้งสองใบเสร็จก็ตักข้าวกิน 

แล้วกต็้องตาโต เพราะมนัอร่อยกว่าที่คดิมาก

‘ต้องบอกว่าอร่อยกว่าร้านขายข้าวหน้าโรงพยาบาลเสยีอกี’

“อร่อยไหม” คนท�ำถาม 

อธษิฐ์พยกัหน้า แล้วตกักนิต่ออกีหลายค�ำ คนท�ำเลยยิ้มแป้น ชาย



46  l  หั ว ใ จ ยิ ง ฟั น

หนุ่มกย็ิ้มแล้วกนิต่อไปเกอืบครึ่งจาน

“ที่นี่น่ะไม่มโีรงอาหาร ส่วนอาหารที่ขายในตลาดนดักร็สชาตไิม่ค่อย

ถกูปากคนต่างถิ่นอย่างเราสกัเท่าไร ส่วนใหญ่พี่กจ็ะซื้อมาปรงุเพิ่มเอง หรอื

ไม่กท็�ำกนิเอง มตีู้เยน็ที่ห้องใช่ไหม”

“ครบั เพิ่งซื้อมา แต่เป็นตู้เลก็” อธษิฐ์ตอบ

“ไมโครเวฟล่ะ”

“มคีรบั”

อกัษรชนูิ้วโป้งให้ แล้วพดูต่อว่า “แค่นั้นกพ็อส�ำหรบัชวีติเดก็หอแล้ว 

ตอนแรกที่ธบีอกว่าน้องอยู่บ้านมาตลอดกค็ดิอยู่ว่าจะเอาตวัรอดได้ไหม”

อธิษฐ์หัวเราะ “ผมเคยไปหอเพื่อนครับ เลยรู้ว่าถ้ามีไมโครเวฟกับ 

ตู้เยน็ อย่างน้อยเรากน็่าจะรอด”

“ถ้าซื้อของสดมา แล้วอยากท�ำกบัข้าวกม็ายมืกระทะไฟฟ้าพี่ได้ อ้อ 

พวกผงซกัฟอก น�้ำยาปรบัผ้านุม่ พี่ซื้อมาแบบขวดใหญ่ ธษิฐ์กแ็บ่งไปใช้ได้”

“ผมซื้อมาเองดีกว่าครับ แค่ให้ใช้เครื่องซักผ้าก็ขอบคุณมากแล้ว  

พี่ดู...ลงหลกัปักฐานมากเลย”

หญงิสาวเลกิคิ้วแล้วตอบทั้งที่ยงัยิ้มว่า “ส่วนใหญ่เป็นของเก่าที่พี่ใช้

ตอนเรยีนที่มหาวทิยาลยัน่ะ แต่เครื่องซกัผ้านี่ธแีนะน�ำให้ซื้อตอนมาอยู่ที่นี่

เพราะมนัสะดวกกว่า ซึ่งกส็ะดวกจรงิๆ นั่นแหละ”

‘พี่ธีอีกแล้ว’ ดูเหมือนหัวหน้าของเขาจะสนิทสนมกับรุ่นพี่มากกว่าที่

เขาคดิ แต่กไ็ม่ใช่เรื่องไม่ดหีรอก อย่างน้อยกท็�ำให้เธอดูแลเขาดไีปด้วย

“กินเนื้อเค็มได้นะครับพี่” ชายหนุ่มเชิญชวนพลางเปิดถุงเนื้อเค็ม

เพราะหญงิสาวเอาแต่กนิอาหารในจานตวัเองโดยไม่แตะกบัข้าวของเขาเลย 

“จ้ะ เอ๊ะ เหมอืนจะได้ยนิเสยีงรถนะ” มอืของอกัษรที่เอื้อมมาหยบิ

เนื้อเคม็ชะงกัไป ใบหน้าจิ้มลิ้มหนัไปมองประตกู่อนจะลกุขึ้น อธษิฐ์มองตาม

คนตัวเล็กที่วิ่งไปที่ประตูห้องซึ่งเปิดระบายอากาศไว้ จากนั้นก็ได้ยินเสียง

หญงิสาวตะโกนทกัทายไปว่า
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“กร ธ ีมาแล้วเหรอ”

“ใช่ ไอ้ธบีอกให้มาเช้าๆ เผื่อแกกบัน้องสะดวกจะได้ออกไปกนัเลย 

ขากลบัพวกเราจะได้ไม่ดกึมากไง” 

เสยีงคนที่ตอบกลบัมาเขาจ�ำได้ว่าไม่ใช่เสยีงพี่ธ ีแต่ทุกคนที่มากเ็ป็น 

รุ่นพี่หมด อธิษฐ์เลยรีบลุกแล้วเดินผ่านห้องของเขาเพื่อเปิดประตูไปพบ 

ชายหนุ่มทั้งสองคนซึ่งก�ำลงัเดนิขึ้นบนัไดมา

คนที่เดินน�ำหน้าขึ้นบันไดมาเป็นคนที่เขาเคยเห็นตอนไปอบรมอยู่ที่

สาธารณสขุจงัหวดัครั้งหนึ่ง ได้ยนิรุน่พี่เรยีก ‘กร’ ส่วนอกีคนเป็นรุ่นพี่สมยั

เรยีนชั้นมธัยม ผูช้ายที่ไม่ว่าใครในรุน่กต้็องรูจ้กั เพราะไม่ว่าการเรยีน กฬีา 

หรอืแม้แต่การท�ำงานกเ็ป็นที่ชื่นชมของครูบาอาจารย์จนกลายเป็นต�ำนาน

“ไงธษิฐ์” ธรีะทกั

อธษิฐ์ยกมอืไหว้ธรีะ แล้วเลยไปไหว้กรวทิย์ด้วย 

“โห น้องมงึสูงกว่ามงึอกีว่ะ” กรวทิย์เอ่ย แล้วหนัมาหาอกัษรพลาง

พูดต่อ 

“อย่างนี้แกไม่น่าจะดแูลน้องไหวว่ะษร ให้น้องมนัดแูลแกยงัง่ายกว่า”

“ไอ้กร ฉนัเป็นรุ่นพี่นะเว้ย แล้วนี่กนิข้าวมายงั”

“ซื้อซาลาเปากนิรองท้องมาแล้ว ท�ำไม มอีะไรให้กนิเหรอ” กรวทิย์

ย้อนถามอย่างสนใจ พลางเดนิเข้าห้องพกัของอกัษรอย่างคุ้นเคย 

ธีระหันไปถามรุ่นน้องว่า “ท�ำงานมาอาทิตย์หนึ่งแล้วเป็นไง อยู่ได้

ไหม”

อธษิฐ์ยิ้มให้รุน่พี่ แล้วตอบว่า “ได้ครบัพี่ธ ีแต่ท�ำงานยงัไม่ค่อยคล่อง

เท่าไร”

“กฝ็ึกกนัไป กนิข้าวอยู่นี่ ไปกนิต่อเถอะ” 

อธษิฐ์รบัค�ำแล้วเดนิกลบัห้องผ่านไปที่ระเบยีง กเ็หน็กรวทิย์กบัธรีะ

เดนิไปนั่งลงบนเตยีงนอนของอกัษร ขณะที่เจ้าของห้องกก็ลบัมานั่งกนิข้าว

ต่อ แล้วหนัไปพูดกบัคนในห้องว่า
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“เมื่อเช้าฉนัคุยกบักระดิ่ง มนัว่าจะชวนพวกเราไปประชุมที่ขอนเเก่น 

พวกแกอยากไปไหม ห้าวนั”

“ถ้าพวกเราอยากไป แล้วแกจะไปได้เหรอ” กรวทิย์ย้อนถาม ขณะ

หยบิโน้ตบุ๊กของอกัษรขึ้นมาดู แล้วพูดต่อว่า

“ดูซรีสี์อกีละ บ้าเกาหลมีากไปแล้วนะ”

“ก็ไม่มีอะไรท�ำตอนกลางคืนนี่หว่า เออ ตกลงหิวไหม เดี๋ยวฉันท�ำ

อะไรให้กนิ” 

“ไม่เป็นไร ษร รวบเป็นเที่ยงมื้อเดยีวเลย” ธรีะตอบแทน แล้วก้มลง

มองหน้าจอกบักรวทิย์ อกัษรเลยหนัมาพูดกบัอธษิฐ์

“เนื้อเคม็อร่อยมาก คุณแม่ท�ำเองเหรอ”

“ครบั?...” 

ชายหนุม่ก้มมองในจานข้าวของหญงิสาวเมื่อเหน็มเีนื้อเคม็ของเขาอยู่

จงึตอบว่า “ครบั แม่ท�ำเองทั้งหมดเลย เอาไว้วนัหลงัให้แม่ท�ำมาอกี”

“ขอบใจจ้ะ เอ่อ เจ้าพวกนี้มาแล้ว สงสยัต้องกลบัมาซกัผ้าตอนเยน็

แล้วละ หรอืไม่กพ็รุ่งนี้เลย”

“ได้ครบั ไม่มปีัญหา”

หลงัจากนั้นทั้งคูก่ไ็ม่ได้คยุอะไรกนัอกีกระทั่งกนิเสรจ็ อธษิฐ์อาสาล้าง

จานให้ อกัษรเลยเดนิเข้าห้องไปยนืคุยกบักรวทิย์และธรีะ

“กูว่าน้องมงึใช้ได้” กรวทิย์เอ่ยออกมาขณะที่ธรีะขบัรถแล่นออกจาก 
โรงพยาบาลแอ่งสินธุมาได้ระยะหนึ่ง หลังจากเสร็จสิ้นภารกิจเลี้ยงรับน้อง 

กรวทิย์กบัธรีะกพ็าอกัษรและอธษิฐ์มาส่งที่โรงพยาบาลในตอนเยน็ ตอนแรก

อกัษรอยากให้ธรีะกบักรวทิย์นอนค้างที่นี่ แล้วค่อยกลบัพรุ่งนี้เช้า อธษิฐ์ก็

เหน็ด้วย แต่ทั้งสองคนบอกว่ามธีุระวนัอาทติย์จงึตดัสนิใจขบัรถกลบัเลย

“ธษิฐ์เป็นคนมคีวามตั้งใจ เท่าที่ดูกน็่าจะอยู่ที่นี่ได้นานนะ”

“ไม่ใช่อย่างนั้น กูหมายถงึ น้องมนัใช้ได้ ดูเหมาะกบัไอ้ษร”
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คราวนี้คนขับรถถึงกับเหลือบมองหน้าคนรัก แม้ว่ากรวิทย์จะได้รับ

ฉายามาตั้งแต่สมัยเรียนว่า ‘พ่อสื่อมือทอง’ ช่วยใครก็ส�ำเร็จทุกราย แต่ก็

วางมือมาตั้งแต่เรียนจบ แล้วเรื่องของอักษรกับอธิษฐ์มันก็ยังเร็วเกินไป 

หรอืเปล่าที่จะพูดว่าพวกเขาเหมาะกนั

“มองกูแบบนี้หมายความว่าไง ไม่เชื่อมอืกูเหรอ ถงึจะไม่ได้ช่วยใคร

มานาน แต่กูกย็งัมเีซนส์ดนีะเว้ย”

ธรีะยกมมุปากขึ้นแลว้เอ่ยว่า “กไ็ม่ได้วา่อะไรนี่ เพยีงแต่เราไม่คดิว่า

ธษิฐ์จะพร้อมเริ่มต้นกบัใครใหม่ได้หรอก แผลมนัยงัสดเกนิไป”

กรวิทย์ขมวดคิ้วอย่างครุ่นคิดแล้วถามว่า “จบไม่สวยขนาดนั้นเลย 

เหรอวะ”

“ก็ผู้หญิงมาขอเลิกเพราะว่าจะกลับไปหาคนรักเก่าในคืนก่อนวันจับ

สลาก”

“...แล้วไปใช้ทุนกบัคนนั้น?”

พอธรีะพยกัหน้า กรวทิย์กค็รางออกมาว่า “กรรมเวร”

“อกีอย่างเราคดิว่า ษรเองกค็งยงัไม่อยากมใีครหรอก กรกร็ู้นี่นาว่า 

ษรน่ะฝังตวัอยู่นี่ ไม่ยอมกลบับ้านเพราะอะไร”

“รู้น่า ไอ้เหี้ยนั่น พูดถงึกี่ทกีข็องขึ้น” 

“เพราะงั้น ปล่อยสองคนนั้นไปเถอะนะ” ธรีะสรุป

ไม่ใช่เขาไม่เชื่อฝีมอืจบัคูข่องกรวทิย์ แต่ในสายตาธรีะ ทั้งเพื่อนและ

รุน่น้องน่าจะต้องการเวลาอกีสกัพกั เพื่อให้หวัใจเข้มแขง็พอที่จะเปิดรบัใคร 

อกีครั้ง

“นี่มงึก�ำลงัห้ามกู?”

ธรีะยิ้มนิ่งโดยไม่ตอบ กรวทิย์เลยยกมอืกอดอก แล้วถอนหายใจยาว

“มนักไ็ด้หรอก...”

ธีระเกือบจะโล่งใจอยู่แล้วที่เกลี้ยกล่อมกรวิทย์ได้ส�ำเร็จ แต่พ่อสื่อ

คนเก่งกลบัพูดท�ำลายความหวงัของเขาว่า
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“แต่กูเชื่อว่าเซนส์กูไม่ผดิ”

“เฮ้อ”

“มงึจะไม่ช่วย?” 

“เราเคยไม่ช่วยกรเหรอ” 

กรวิทย์ยิ้มกว้างอย่างพอใจ ก่อนจะมองไปยังท้องฟ้าที่ก�ำลังมืดลง

แล้วประกาศอย่างมั่นใจว่า

“เชื่อมอืกูเถอะน่า เพื่อนเราจะได้มคีนอยู่ช่วยงานไปตลอดชวีติไง”



๕
ปรามาส

“หมอษร ออกไปช่วยหน่อยเถอะ”
อักษรละสายตาจากหน้าจอคอมพิวเตอร์ไปมองคนพูด ไม่ต้องถาม

กร็ูว่้าใครท�ำให้พี่จติรมสีหีน้าหงดุหงดิได้ขนาดนี้ แต่เธอกย็งัแกล้งท�ำเป็นไม่รู้

แล้วถามว่า

“ช่วยอะไรคะพี่จติร”

“กห็มอธษิฐ์น่ะส ิยงั Bite๖ ไม่เสรจ็เลย นี่กช็ั่วโมงกว่าแล้ว”

‘กเ็คสแรกเลยนี่นา’ อกัษรคดิอย่างเหน็ใจรุน่น้อง พลางพยกัหน้าแล้ว

ตอบผู้ช่วยว่า

“เดี๋ยวษรไปดู ขอเซฟงานก่อนนะพี่”

จติรพยกัหน้า แล้วเดนิออกจากห้องพกัไป อกัษรหนัมาตรวจรายงาน

ประจ�ำเดอืนที่เธอเพิ่งท�ำเสรจ็ แล้วสั่งพมิพ์รายงานออกมา จากนั้นจงึลกุขึ้น 

๖ ไบต์ ย่อมาจาก Bite Registration หมายถงึขั้นตอนการลอกเลยีนการสบฟันบนกบั 
ฟันล่างของผู้ป่วย
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พร้อมล้วงเอาหน้ากากอนามยัที่อยู่ในกระเป๋าเสื้อกาวน์มาใส่ 

ในห้องคลนิกิมยีนูติที่เปิดใช้งานได้แค่ยนูติเดยีว ผู้ป่วยที่นอนอยู่บน

เตยีงเป็นหญงิชราที่เธอคุน้หน้าด ีในขณะที่หมอหนุม่ซึ่งท�ำงานที่โรงพยาบาล

มาได้เกอืบสามสปัดาห์ก�ำลงัขะมกัเขม้นอยู่กบัการใช้เกยีงลนไฟ แล้วน�ำมา

ปาดหน้าชิ้นงานขี้ผึ้งซึ่งดูอย่างไรกน็่าจะไม่ใช่ Oc-Rim๗ ที่ถูกต้องเลย

“เป็นไงมั่งธษิฐ์” 

อธษิฐ์หนัมามองเธอแล้วตอบว่า “เกอืบได้แล้วครบัพี่”

อกัษรมองชิ้นงาน แล้วหนัไปยิ้มให้คนไข้ เธอรู้ด ีการพูดว่า ‘ไม่ได้’ 

หรอื ‘ช่วยหน่อยครบั’ มนัยากส�ำหรบัเดก็จบใหม่หลายคน อโีก้กส็่วนหนึ่ง 

แต่หลกัๆ น่าจะเพราะกลวัโดนด ุหรอืไม่กก็ลวัรุน่พี่ร�ำคาญ และอาจจะต้อง

เสยีหน้ามากขึ้น ถ้ารุ่นพี่ปฏเิสธการให้ความช่วยเหลอื

“ไงคะป้าลิ่ม เลกิกนิหมากถาวรหรอืยงั” 

ป้าลิ่มยกมอืไหว้เธอ แล้วส่งยิ้มให้อย่างสนทิสนม ป้าลิ่มเป็นคนไข้ที่

เตรยีมช่องปากหลายอย่าง ทั้งถอนฟันและตดัแต่งกระดกูจงึต้องมาพบหมอ

หลายครั้งจนคุ้นเคยกนั 

“เลกิแล้วจ้ะ กลวัหมอไม่ใส่ฟันให้”

อกัษรยิ้มแล้วถามต่อว่า “นอนนานๆ มนึหวัไหมคะ เดี๋ยวหมอปรบั

ให้นั่งไหม”

หญิงสาวรู้ว่าอธิษฐ์มองอยู่ พอคนไข้พยักหน้า เธอจึงหันไปสบตา 

อธษิฐ์ ชายหนุม่จงึหลบให้เธอเลื่อนเท้าไปแตะสวติช์ปรบัเบาะที่นั่ง เธอปรบั

ให้ป้าคนไข้อยู่ในท่านั่งหลงัตรงพร้อมกบัยกระดบัเก้าอี้ให้สูงกว่าระดบัปกติ

“บ้วนปากได้นะคะ” 

๗ OC-RIM อ่านว่า อ๊อกรมิ ย่อมาจากค�ำว่า Occlusal Rims หมายถงึแท่นกดัซึ่งท�ำจาก
ขี้ผึ้ง มลีกัษณะโค้งงอตามสนัเหงอืก ซึ่งแท่นกดัจะท�ำหน้าที่จ�ำลองความยาวในแนวดิ่งของ
ใบหน้าขึ้นมาใหม่ ในกรณทีี่ผู้ป่วยสูญเสยีฟันไปทั้งหมดและต้องท�ำฟันปลอมทั้งปาก
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ป้าลิ่มหนัไปบ้วนปาก อกัษรจงึหนัมาพูดกบัหมอรุ่นน้องว่า

“เวลาไบต์ให้คนไข้นั่งจะไบต์ง่ายกว่านะ แล้วนี่ปรบัเพลน๘ อ๊อกรมิ

ฟันบนได้แล้วเหรอ”

“ผมว่ามนัพอได้แล้วครบั เลยมาปรบัเพลนฟันล่าง”

อกัษรหนัไปมองชิ้นงานฟันบน แล้วหนัไปดงึถงุมอืจากกลอ่งมาสวม

ใส่มอื จากนั้นกห็ยบิชิ้นงานมาดู

“งั้นเดี๋ยวพี่ขอดูหน่อยนะ”

“เอ่อ...ได้ครบั”

อักษรหยิบชิ้นงาน แล้วหันมาส่งยิ้มให้คนไข้ “ป้าลิ่มคะ อ้าปากให้

หมอดูหน่อย”

เมื่อคนไข้อ้าปากกว้าง เธอจงึใส่ชิ้นงานเข้าไป และเริ่มกดชิ้นงานใน

ปากคนไข้ 

“เจบ็ตรงไหนไหมคะ”

“ไม่จ้ะ”

เมื่อคนไข้พูดอย่างนั้น เธอก็เริ่มตรวจสอบว่า ชิ้นงานพอดีกับปาก

คนไข้หรอืเปล่า และพบว่าปัญหาของชิ้นงานยงัไม่ได้แก้ไขเลย

“เวลาลองอ๊อกรมิ สิ่งแรกที่ต้องดูคอือะไร ธษิฐ์”

“เพลนครบั” ชายหนุ่มตอบ 

“ไม่ใช่จ้ะ เราต้องตรวจดูความขรุขระของชิ้นงาน เพราะมนัจะท�ำให้

คนไข้เจบ็ ถ้ามตีุม่หรอืไม่เรยีบ จากนั้นกด็ขูอบทกุขอบว่ามขีอบคม หรอืจดุ

ที่อาจจะขูดกบัสนัเหงอืกหรอืเปล่า ถ้าใส่เข้าไปในปากแล้วต้องท�ำยงัไงต่อ”

๘ เพลน เป็นค�ำเรยีกย่อมาจาก Occlusal Plane หมายถงึ แนวการกดัสบฟันซึ่งได้จาก
การวัดระนาบกับลักษณะกายวิภาคของใบหน้าผู้ป่วย และถ่ายทอดมายังแนวการกัดสบ
ของแท่นกัดบนและล่าง เมื่อถึงเวลาต้องเรียงฟัน ก็จะอ้างอิงตามแนวนี้ ดังนั้นหากแนว
การกดัสบของแท่นกดัถกูท�ำให้ระนาบเปลี่ยนไปภายหลงั กจ็ะท�ำให้ฟันปลอมที่เรยีงขึ้นใหม่
ไม่ได้แนวระนาบที่ถูกต้อง ท�ำให้น�ำไปใช้งานไม่ได้
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“ดูขอบว่ามนัเกนิหรอืเปล่าครบั”

ชายหนุม่ตอบด้วยดวงตาฉายแววว่าเขาเข้าใจ จรงิๆ สิ่งที่อกัษรบอก

มนัเป็นเรื่องเลก็น้อย แต่เดก็จบใหม่แทบทุกคนมกัจะไม่ท�ำ เพราะตอนอยู่

ในคณะ เราท�ำชิ้นงานเองทุกขั้นตอน เราจะท�ำได้เรยีบร้อยด ีแต่เมื่อมาอยู่

โรงพยาบาล ชิ้นงานพวกนี้จะถูกท�ำจากแลบ็ ซึ่งบางครั้งชิ้นงานกใ็ช่ว่าจะได้

มาตรฐานทุกครั้ง

“ใช่ แล้วก็กดด้วยมือเรา ถ้าเพื่อตรวจสอบว่าคนไข้เจ็บไหม ก็กด

พร้อมกันทั้งซ้ายและขวา ไล่จากฟันหลังมาฟันหน้า...หมอขอกดดูหน่อย 

นะคะป้าลิ่ม เจบ็ไหมคะ”

พอโดนถาม คนไข้กย็กมอืโบกแทนค�ำตอบ อกัษรจงึสอนอกีว่า

“ถ้าเจ็บด้วยมือเราแสดงว่ามีจุดค�้ำแน่นอน เราต้องหาจุดค�้ำแล้วแก้

ออก” 

“แก้ตั้งแต่ตอนเป็นฐานฟันชั่วคราวเลยเหรอครบั” ชายหนุ่มถามแทรก

อักษรยิ้มใส่ตาคนถามแล้วอธิบายว่า “ใช่จ้ะ เราต้องแก้ เพราะถ้า

คนไข้ยังเจ็บ เขาก็จะกัดสบไม่สบาย แล้วเราจะหาเพลนที่แท้จริงได้ยังไง 

แล้วกต้็องจ�ำหรอืมาร์กเอาไว้บน Cast๙ ด้วยว่าตรงบรเิวณนี้มส่ีวนค�้ำ ตอน

ได้รบัชิ้นงานจรงิมาจะได้แก้ถูก แต่กรณนีี้ไม่ต้อง”

อธษิฐ์พยกัหน้า อกัษรเลยหนัมามองหน้าคนไข้แล้วถามต่อว่า

“หลงัจากนั้นดูอะไร”

“เพลนครบั” ชายหนุ่มยงัคงตอบค�ำเดมิจนอกัษรส่ายหน้า

“เราต้องดูความอูมนูนก่อน เพราะชิ้นงานที่แล็บท�ำส่งมาอาจไม่ได้

เหมาะกบัช่องปากคนไข้ทุกคน เหน็ไหม มนัท�ำให้ปากคนไข้อูมมากไป”

“ครบั อย่างนี้กต็้องแต่งแวกซ์ก่อนใช่ไหม”

๙ Dental Study Cast หรอืเรยีกสั้นๆ ว่า Cast (แคสต์) คอืปูนที่ถอดแบบโครงสร้าง
ฟันของผู้ป่วย
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อกัษรพยกัหน้า พลางดงึชิ้นงานออกจากปากคนไข้ แล้วเอื้อมหยบิ

อุปกรณ์มาปาดขี้ผึ้งออกอย่างช�ำนาญ ไม่ถึงนาที เธอก็เอาชิ้นงานกลับเข้า

ปากคนไข้อกีครั้ง แล้วถามคนไข้ว่า

“สบายปากขึ้นไหมคะ”

“ดกีว่าเดมิมากเลยหมอ” 

พอได้ยนิอย่างนั้น อกัษรกช็ี้ไปที่กระจกซึ่งแขวนไว้ด้านข้างยนูติ แล้ว

บอกว่า 

“ลองส่องกระจกดูสคิะ อูมนูนขนาดนี้พอใจไหม”

ป้าลิ่มหยบิกระจกมาส่องตามที่บอก อกัษรกส็งัเกตจากสหีนา้ท่าทาง

ได้ว่าคนไข้พอใจ เธอจงึหนัไปสั่งนดิซึ่งท�ำหน้าที่ผู้ช่วยทนัตแพทย์ว่า

“นดิจ๊ะ พี่ขอ fork plate หน่อย”

“นี่ค่ะพี่ษร” ผูช่้วยที่ยนือยูไ่ม่ไกลดงึลิ้นชกัหยบิแผ่นพลาสตกิออกมา

ส่งให้อกัษร

หญงิสาวรบัมา แล้วจบัด้านที่มลีกัษณะเหมอืนเกอืกม้าสอดเข้าไปทบั

กบัหน้าตดัของอ๊อกรมิ แล้วหนัมาหาอธษิฐ์ที่มองการกระท�ำของเธอ พลาง

อธบิายว่า

“ที่นี่ไม่ม ีFacebow๑๐ เราเลยใช้เพลตแทน แล้วให้สงัเกต...”

อกัษรสอนไปพลางยิ้มให้คนไข้ไปด้วย เพราะไม่ต้องการให้คนไข้รูส้กึ

ว่าก�ำลังเป็นหนูทดลอง แต่ถ้าจะให้เธอช่วยหมอใหม่แบบแค่ให้เสร็จๆ ไป 

โดยไม่สอนเลย มนักเ็สยีของไปหน่อย อธษิฐ์เป็นคนฉลาด ไม่ต้องดูจาก 

ผลการเรียนหรอก แค่เขามองเธออย่างตั้งใจแล้วพยักหน้า ก็ท�ำให้อักษร

รู้สกึคุ้มค่าที่ได้สอน

“...ทีนี้พอเราท�ำฟันบนจนได้เพลนแล้ว เราถึงจะแก้อ๊อกริมล่างให้

๑๐ Facebow คอือปุกรณ์ถ่ายทอดความสมัพนัธ์ของขากรรไกรบนกบัฐานกะโหลก (Base 
of Skull)
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แนบ มาลองดู”

อธษิฐ์ก้าวมาแทนที่อกัษร แล้วน�ำชิ้นงานฟันล่างใส่เข้าไป และพบว่า

เขาปาดขี้ผึ้งออกมากไป อกัษรเลยต้องสอนวธิกีารเตมิขี้ผึ้งและปรบัระนาบ

ให้จนเสรจ็ 

“วันนี้นานหน่อยนะคะป้าลิ่ม ขั้นตอนนี้ส�ำคัญมากเลย ถ้าท�ำดีแล้ว 

ฟันปลอมกจ็ะสวยเหมอืนได้ฟันชดุใหม่” อกัษรพดูตดิตลกจนคนไข้หวัเราะ

ตาม พลางยกมอืไหว้อกัษรแล้วลงจากยูนติโดยเธอช่วยเป็นหลกัให้

“จ้ะ คนแถวบ้านที่ใส่ฟันกบัคุณหมอไป สวยทุกคนเลย ฉนัเชื่อมอื

หมอ”

“งั้นกช่็วยบอกต่อๆ กนัด้วยนะคะว่ามาท�ำฟันปลอมที่โรงพยาบาลน่ะ 

ฟรนี้า ไม่ต้องไปเสยีเงนิให้หมอกระเป๋า”

“บอกแน่นอนจ้ะ ไปก่อนนะหมอ หมอหล่อกส็ู้ๆ นะ” 

อกัษรหนัไปมองหมอหล่อที่ตอนนี้ท่าทางจะเหนื่อยล้ามาก เพราะกว่า

จะจบเคสนี้กเ็กอืบสองชั่วโมง แม้ส่วนหนึ่งจะช้าเพราะต้องสอนเขาด้วยกต็าม

“นี่บตัรนดันะป้า ครั้งหน้ามาแล้วเดนิมาที่ห้องฟันเลยน้า ไม่ต้องไป

นั่งรอข้างหน้า” นิดอธิบายพลางยื่นบัตรนัดสีม่วงให้แก่คนไข้ แล้วพาเดิน

ออกจากห้องคลนิกิ

“เกบ็เลยนะคะหมอ” จติรถาม 

หมอทั้งสองคนเลยเดินห่างจากยูนิต อักษรถอดถุงมือและมาสก์ 

ตามด้วยเสื้อกาวน์ อธิษฐ์ก็ท�ำตามและหยิบแฟ้มเดินตามเธอไปที่ห้องพัก

แพทย์

ความเงยีบเกดิขึ้นระหว่างที่ชายหนุม่นั่งบนัทกึในประวตัผิูป่้วย อกัษร

เองกห็ยบิรายงานที่เธอสั่งพมิพ์ไว้ขึ้นมาอ่าน กระทั่งอธษิฐ์เขยีนบนัทกึเสรจ็ 

จติรกเ็ดนิเข้ามาพร้อมชิ้นงาน

“พี่ห่อชิ้นงานให้แล้วนะคะ ส่วนนี่เป็นใบแลบ็ คุณหมอเขยีนเสรจ็ก็

ใส่ถุงได้เลย”
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“ขอบคุณครบั” 

ขณะอธิษฐ์ยังพูดไม่จบ จิตรก็หันไปหาอักษร แล้วถามว่า “คนไข้

หมดแล้ว พี่เกบ็ห้องเลยนะคะ”

“ค่ะพี่ เอ่อ อย่าลืมเอาเวชระเบียนไปคืนด้วยนะคะ ครั้งที่แล้วมี

ตกหล่นของบางคนอยูท่ี่ฝ่ายเรา พอดคีนไข้ต้องมาห้องฉกุเฉนิตอนดกึ เลย

หาชาร์ตกนัวุ่นเลย”

“ค่ะ เดี๋ยวพี่จะเตอืนนดิให้เอาไปคนื”

เมื่อจติรออกไป อธษิฐ์กเ็ขยีนใบส่งแลบ็เสรจ็พอด ีเขาจงึถามว่า

“พี่รู้ได้ยงัไงว่าควรจะตดัแวกซ์แค่ไหนครบั”

อกัษรหนัไปสบตารุ่นน้องแล้วตอบว่า “พี่ฟังเสยีงคนไข้พูด”

“ครบั?”

“ตั้งแต่คนไข้เข้ามาในคลินิก น้องได้คุยกับคนไข้ไหม คุยแบบคุย

ยาวๆ น่ะ”

อธษิฐ์กะพรบิตา แล้วตอบว่า “ผม...ไม่ได้คุย”

อกัษรยิ้ม “ฟันนอกจากใช้บดเคี้ยว มนัยงัช่วยในการออกเสยีงด้วย 

การท�ำฟันปลอมให้สวยเป็นเรื่องรอง เพราะถ้าท�ำให้คนไข้กลบัมาพดูได้ด้วย

เสยีงปกต ิฟันปลอมกจ็ะสวยเอง”

“ดงันั้น พี่ถงึต้องคุยกบัคนไข้ เพื่อให้เขาพูดเยอะๆ เหรอครบั”

“ใช่จ้ะ ยิ่งเขาพดูเยอะ เขากจ็ะไม่เกรง็ พอหายเกรง็ เรากจ็ะหาเพลน

ที่เหมาะสมกบัเขาได้ หาความอมูนนูที่เหมาะสมได้ ที่ส�ำคญั มนัท�ำให้คนไข้

เริ่มเรียนรู้ว่า เมื่อเขาใส่ฟันปลอม เสียงของเขาจะประมาณนี้ คนไข้ฟัน-

ปลอมมาหาเราสี่ถงึห้าครั้ง ถ้าเราฝึกเขาแต่แรก ตอนที่เขาได้ชิ้นงานจรงิไป 

เขาก็จะสามารถเรียนรู้ที่จะอยู่กับฟันชุดใหม่ของเขาได้ด้วยตัวเอง ไม่ใช่ได้

ไปแล้วเอาฟันปลอมไปปาหวัหมาแตก”

อกัษรตั้งใจพูดให้ชายหนุ่มข�ำ แต่อธษิฐ์กลบัไม่ข�ำ เขามองเธออย่าง

ไม่แน่ใจ แล้วถามว่า
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“พี่เรยีนเรื่องนี้ที่ไหนครบั”

“เรยีนจากที่ท�ำนี่แหละ ถ้าเราช่างสงัเกต ทุกอย่างมนัมหีลกัการของ

มนั นี่เคสแรกเอง สู้ๆ นะ ท�ำไปสกัร้อยเคสกเ็ก่ง”

ดวงตาของชายหนุ่มเบิกกว้าง ขณะที่อักษรหัวเราะข�ำ แล้วหันไป

ท�ำงานต่อ อธษิฐ์เองกไ็ม่พูดอะไรอกี พอจติรกบันดิเข้ามา ชายหนุ่มกเ็ดนิ

ออกไป ซึ่งการกระท�ำนี้ไม่ได้เกดิขึ้นครั้งแรก แต่จะเป็นทุกครั้งที่ปิดคลนิกิ 

แทนที่อธษิฐ์จะนั่งรวมกนัในห้องนี้ เขากลบัเดนิออกไปเลย

‘ไม่น่าท�ำอย่างนี้เลยน้า อย่างนี้พี่จิตรก็ยิ่งไม่ชอบหน้ามากขึ้นไปอีก’ 

อกัษรคดิ

“พี่ไม่ไหวแล้วนะหมอ” จติรเอ่ยขึ้น จนอกัษรต้องเหลอืบมองประตู 

แล้วพูดเสยีงปนข�ำว่า

“ไม่ไหวอะไรพี่”

“กห็มอธษิฐ์น่ะส ิท�ำงานกช้็า แถมบางอย่างกจ็ูจ้ี้เกนิ เมื่อเช้ากบ็อกให้

พี่ฉกีถุงเครื่องมอืใหม่ เสยีของนะหมอ” 

อกัษรฟังทั้งรอยยิ้ม เพราะรูว่้ารุน่น้องสั่งให้ฉกีห่อใหม่ท�ำไม กพ็ี่จติร 

น่ะ บางครั้งกช็อบลมืตวัว่าใส่ถุงมอือยู่ พอรบีๆ กเ็ลยเดนิไปหยบิซองของ

ปลอดเชื้อมาฉกีเอง ทั้งที่เรยีกนดิมาฉกีให้กไ็ด้ 

“หมอเขากอ็ยากให้มนัปลอดเชื้อนั่นแหละพี่”

จติรท�ำหน้ามุ่ย แต่กย็งับ่นอุบต่อ “แหม มนักน็่าจะหยวนๆ กนัได้ 

มอืพี่กไ็ม่ได้สกปรก นดิมนักก็�ำลงัสกรนีคนไข้อยู่ด้านนอก ถอดถุงมอืแล้ว

ใส่ถุงมอืไปมามนัยุ่งจะตาย”

อกัษรลอบถอนหายใจ จติรเป็นผูช่้วยทนัตแพทย์ที่เก่ง และคล่องตวั

มาก เสยีอย่างเดยีว บางทพีี่แกกข้็ามขั้นตอนไปหน่อย ตอนอกัษรเริ่มท�ำงาน

แรกๆ เธอต้องใช้หลายวิธีเพื่อป้องกันไม่ให้พี่จิตรท�ำแบบนั้น ตอนนี้ถ้า

ท�ำงานกบัเธอ พี่จติรกร็ะวงั แต่พอเข้าท�ำงานกบัหมอใหม่กเ็อาอกี กลบัไป

ใช้นสิยัเดมิ
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“เอาน่าพี่ ปรบัๆ กนัไปนะ หมอเขากต็ั้งใจด ี เหน็ไหมอยู่มาจะครบ

เดอืนแล้ว ยงัไม่บ่นสกัค�ำ”

“แต่หมอเขาไม่คุยกับพวกหนูเลยนะพี่ษร หน้าตาก็หล่อ แต่ไม่มี

มนุษยสัมพันธ์ ข้าวกลางวันก็ไม่กินด้วยกัน จะบอกว่าไม่มีครัวที่ห้องก็ไม่

ได้หรอก พี่ษรเองก็ไม่มี ยังท�ำอาหารมากินด้วยกันได้ พวกพี่แก้วแซวว่า 

หมอคงอกหักละมั้งเลยมาพักใจที่นี่ หน้าตาก็อมทู้ก อมทุกข์” นิดที่เอา 

ผ้าก๊อซมานั่งพบับนโซฟาเล่า

“เขาอาจจะเขนิเรากไ็ด้ เขาเป็นผูช้ายนะ โดนผูห้ญงิล้อมกรอบตั้งสาม

คน” อักษรพยายามเปลี่ยนประเด็น เพราะความจริงก็เป็นอย่างที่พวก

พยาบาลคดินั่นแหละ ตั้งแต่เหน็อธษิฐ์ทะเลาะกบัแฟนทางโทรศพัท์ในวนันั้น 

บรรยากาศรอบตวัหมอรุ่นน้องกด็ูไม่น่าเข้าใกล้ 

“พี่ว่า เดี๋ยวกค็งลาออก ท�ำไมนะ ท�ำไมเราไม่ได้หมออย่างหมอษรมา

เยอะๆ ชาวบ้านรกัตาย” 

อกัษรหวัเราะแก้เขนิ แม้จะดใีจที่เธอเป็นที่รกัของชาวบ้านและเพื่อน

ร่วมงาน แต่ก็ไม่แฟร์กับรุ่นน้องที่เพิ่งมาใหม่เท่าไร ถ้าจะบอกว่าเขาไม่ใช่

หมอที่ด ี

“พวกเราพนันกันด้วยนะพี่ษร ว่าหมอธิษฐ์จะอยู่ได้กี่เดือน ตอนนี้ 

คนที่พนนัว่าอยูไ่ด้เดอืนเดยีวก�ำลงัร้อนใจเลยค่ะ กลวัเสยีเงนิเพราะกจ็ะครบ

เดอืนแล้ว แต่หนูลงขนัพนนัไว้ที่สามเดอืน ค่อยยงัชั่วหน่อย”

จิตรพยักหน้าเป็นการเอออออีกด้วยว่า เธอก็พนันไว้ที่เวลาเท่านั้น

เหมือนกัน อักษรมองลูกน้องทั้งสองคนที่ไม่มีความเชื่อถือในตัวหมอใหม่

ซึ่งไม่ได้แตกต่างจากความคดิเธอเท่าไรพลางเอ่ยว่า

“จรงิๆ ถ้าได้หมอจากมอต่างจงัหวดัมาอยูท่ี่นี่กค็งจะเข้ากนัได้ง่ายกว่า

นี้ละมั้งคะพี่ อาจจะอยู่ยดืเพราะปรบัตวัง่ายกว่า” 

ครดื!

เสียงประตูเปิดออกท�ำให้กลุ่มเมาท์มอยสะดุ้งเฮือกแล้วหันไปมอง
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ประตูห้องพกัที่เปิดออก แล้วอธษิฐ์กเ็ดนิเข้ามา ทั้งเธอ จติร และนดิ มอง

หน้ากนั พลางส่งสายตาถามไถ่ว่ามใีครรูไ้หมว่าอธษิฐ์มาตั้งแต่เมื่อไร แต่ไม่มี

ใครตอบ ชายหนุ่มเดนิไปคว้ากระเป๋าแล้วพูดว่า

“ผมขออนุญาตกลบับ้านพกัก่อนได้ไหมครบัพี่” 

น�้ำเสยีงที่ถามของอธษิฐ์ยงัคงเป็นปกต ิอกัษรเลยยิ้มรบั

“ได้ส ิไม่มอีะไรแล้วนี่ แต่เดี๋ยวพี่จะเข้าประชุม...”

“งั้นถ้ามคีนไข้ด่วนกใ็ห้คนไปตามผมได้ครบั ผมอยู่ที่บ้าน”

“จ้ะ งั้น...กลบัดีๆ ” 

‘บ้านอยู่แค่นี้ก็ไม่รู้ว่าจะกลับไม่ดีได้ยังไง โธ่ ไอ้ษรเอ๊ย!’ อักษรด่า 

ตัวเองในใจที่แสดงพิรุธไปจนได้ ขณะรับไหว้อธิษฐ์ แล้วมองเขาเดินออก

จากห้องไป

“เขาได้ยนิหรอืเปล่า” จติรถามหน้าตาตื่น

อกัษรอยากจะข�ำแต่ข�ำไม่ออก เพราะถ้าเขาได้ยนิจรงิ เธอเองกซ็วย

เหมอืนกนัที่ร่วมวงนนิทาเขาลบัหลงั

“ไม่ได้ยนิมั้งพี่ เรากไ็ม่ได้พดูเสยีงดงันะ เขาเพิ่งเปิดประตูเข้ามาเอง” 

นดิแย้งเข้าข้างตวัเองด้วยสหีน้าไม่แน่ใจ 

“เอาเถอะ ษรไปประชุมนะ ฝากห้องด้วยนะคะ”

“ค่ะหมอ”

กว่าอกัษรจะประชมุคณะกรรมการบรหิารเสรจ็กเ็ยน็เลย คณุหมอสาว
เดนิออกจากห้องประชมุด้วยสหีน้าเซง็สดุๆ ประชมุกนัยาวนาน แต่กพ็ดูวน

อยู่แต่ประเดน็เดมิ เรื่องบ้านพกัที่ไม่เคยพอ การขอใช้รถราชการที่จ่ายควิ

ซ�้ำซ้อนกนั จรงิๆ เธอไม่ควรต้องมารบัรูเ้รื่องพวกนี้เลย แต่กน็ั่นละ การเข้า

ร่วมประชมุไม่ใช่แค่การจดัการกบัปัญหาอย่างเดยีว แต่เป็นการแสดงตวัตน

ว่าเธออยู่ตรงนี้ หากวนัใดเธอมปัีญหาบ้าง กจ็ะได้มสีทิธิ์มเีสยีงเรยีกร้องหรอื

ต่อรองเพื่อแผนกและผู้ใต้บังคับบัญชาของเธอเหมือนกับที่ฝ่ายอื่นท�ำอยู่ 
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ตอนนี้เหมอืนกนั

“ง่วงนอนชะมัด” อักษรบ่นงึมง�ำขณะเดินลากเท้าที่เริ่มหนักขึ้นกลับ

บ้านพกั 

ห้องพักข้างห้องเธอเงียบกริบ หญิงสาวยังติดใจว่าชายหนุ่มได้ยิน 

สิ่งที่เธอพูดหรือเปล่า แต่ก็ไม่กล้าถาม กะว่าจะลองดูท่าทีไปก่อน ถ้าเขา 

ไม่ตดิใจอะไร เธอกจ็ะท�ำเนยีนไม่พูด ใจหนึ่งกเ็สยีใจที่ไปปรามาสเขา แต่

อกีใจกค็ดิว่า เธอไม่ผดิที่จะคดิอย่างนั้น เพราะมนัคอืความจรงิ

ทนัตแพทย์ที่เรยีนจบจากมหาวทิยาลยัในกรงุเทพฯ สว่นใหญม่กัจะ

อยูโ่รงพยาบาลชมุชนไม่ยดือยูแ่ล้ว เพราะปรบัตวัให้เข้ากบัสิ่งแวดล้อมที่ไม่

คุ้นเคยไม่ได้ ความเคยชินกับความสะดวกสบายอีกอย่างหนึ่งละ สภาพ

แวดล้อมกไ็ม่มสีิ่งบนัเทงิเรงิรมย์ แล้วยงัเรื่องอาหารการกนิอกี นี่ยงัไม่นบั

เรื่องบรรยากาศภายในสถานที่ท�ำงาน ทั้งหมดจงึท�ำให้อตัราการลาออกจาก

ราชการของทนัตแพทย์จบใหม่สูงขึ้นทุกปี

‘ถ้าไม่ได้เป็นจรงิอย่างว่ากไ็ม่เหน็ต้องโกรธนี่’ อกัษรสรุปกบัตวัเองใน

ที่สุดขณะเดินออกจากห้องน�้ำ แล้วก็ต้องชะงักเมื่อเห็นหมอรุ่นน้องมายืน

จงัก้าอยู่ตรงระเบยีงใกล้ประตูทางเข้าห้องพกัของเธอ

“มอีะไรหรอืเปล่า เนต็ใช้ไม่ได้เหรอ” อกัษรกลั้นใจถามไป

“เนต็ใช้ได้ครบั”

‘อ้าว แล้วมายนืจ้องหน้าเราท�ำไม’

“ผมจะถามพี่ว่า ตั้งแต่อาทิตย์หน้าให้ผมไปออกหมู่บ้านพร้อมพี่ได้

ไหม”

“หา?”

อธษิฐ์ขมวดคิ้ว แต่ยงัพูดด้วยกริยิาสุภาพต่อ 

“ผมอยากลงพื้นที่กับพี่ครับ ท�ำงานมาเกือบเดือน ผมเห็นคนไข้มา

รกัษาที่โรงพยาบาลน้อยมาก ถ้าไม่มเีคสใส่ฟัน ตอนเช้ากแ็ทบไม่มคีนไข้เลย 

ผมเลยอยากลงพื้นที่ด้วย เอ่อ เผื่อจะช่วยพี่ได้บ้าง”
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อกัษรยอมรบัว่าประหลาดใจมาก ก่อนจะรูส้กึทึ่งตามมา เธออาจมอง

รุ่นน้องของเพื่อนสนทิผดิไปกไ็ด้ 

‘บางทเีขาอาจจะก�ำลงัเศร้าเกนิกว่าจะอยากมปีฏสิมัพนัธ์กบัใคร’

“ได้ไหมครบัพี่” ชายหนุ่มถามย�้ำเมื่อเหน็เธอเงยีบไป

“น้อง...เอ่อ ขี่มอเตอร์ไซค์เป็นไหม” 

อธษิฐ์ส่ายหน้า นั่นท�ำให้หญงิสาวต้องคดิหนกั

‘ปกตเิราขี่มอ’ไซค์ไปคนเดยีว และน้องเขาก.็..ตวัใหญ่ ถ้าให้ซ้อนท้าย

ไปด้วยจะไหวไหมนะ’

“ไม่ได้เหรอครบั”

“ดะ...ได้นะ โอเค ลองออกด้วยกนัดูกไ็ด้ ขอบใจนะ”

อธษิฐ์พยกัหน้า แม้ยงัตหีน้าขรมึอยู่ แต่กเ็หน็แววตาพอใจ เขาเอ่ย

ขอตวัเบาๆ แล้วหมนุตวัเดนิกลบัเข้าห้องไป ปล่อยให้อกัษรยนืงงอยูส่กัพกั

จงึเดนิเข้าห้องตวัเองบ้าง

วนันี้เหนื่อยมากแล้ว ขอพกัก่อนแล้วกนั เรื่องอื่นค่อยคดิทหีลงั



๖
ฮึดสู้

“ถ้าเขาพูดขนาดนั้น มึงก็ลาออกเลยดิ จะอยู่ท�ำไมวะ” ธนดล 
หรอื ดล เพื่อนสนทิของอธษิฐ์ซึ่งตอนนี้ใช้ทนุเป็นอาจารย์อยูท่ี่มหาวทิยาลยั

เดมิที่พวกเขาเรยีนออกความเหน็ 

“บ้าเหรอมงึ ลาออกให้เขาตอกย�้ำว่ากอูยูไ่ม่ยดืจรงิๆ อย่างเขาว่าหรอื

ไง” อธษิฐ์เถยีงเพื่อน

ชายหนุ่มยอมรับว่า เขาของขึ้นเหมือนกันตอนที่ได้ยินพี่จิตรกับนิด

นนิทาเขาให้พี่หวัหน้าฝ่ายฟัง แต่กโ็กรธไม่เท่ากบัได้ยนิพี่ษรพูดจากปากว่า

‘จรงิๆ ถ้าได้หมอจากมอต่างจงัหวดัมาอยูท่ี่นี่กค็งเข้ากนัได้ง่ายกว่านี้

ละมั้งคะพี่ อาจจะอยู่ได้ยดืเพราะปรบัตวัง่ายกว่า’

การเป็นเดก็กรุงเทพฯ มนัท�ำให้เขาด้อยกว่าเดก็ต่างจงัหวดัตรงไหน 

โอเค ตอนนี้เขาอาจจะยังปรับตัวไม่ได้ แต่ก็พยายามอยู่ แม้เขาจะไม่มี

มนุษยสัมพันธ์ต่อเพื่อนร่วมงานนัก นั่นเพราะตอนนี้เขาไม่อยู่ในอารมณ์ที่

อยากจะคุยกับใครต่างหาก แค่ท�ำตัวไม่เฟรนด์ลีก็ไม่น่าถึงกับเอาไปพนัน

ขนัต่อกนัว่า เขาจะลาออกในอกีสามเดอืนแปดเดอืน



64  l  หั ว ใ จ ยิ ง ฟั น

“เอ้า! กม็นัจรงินี่หว่า เก่งๆ อย่างมงึไปอยูท่�ำไมวะ บ้านนอกอย่างนั้น 

กูบอกมงึแล้วให้มาเป็นอาจารย์อย่างกู แต่มงึกอ็ยากจะไปใช้ทุนกบัยายมล 

แล้วเป็นไงล่ะ”

“เออ แต่กูไม่ได้มปีัญหาที่จะอยู่ที่นี่นะเว้ย” 

“แต่เท่าที่กูฟังมึงเล่ามาเนี่ย มีปัญหาเพียบเลย อุปกรณ์ก็ไม่พร้อม 

วสัดุกข็าด ผู้ช่วยกไ็ม่ได้คุณภาพ ที่ส�ำคญั คนไข้ไม่ม ี อย่างนี้มงึจะได้ฝึก

มอืเหรอวะ”

อธษิฐ์นิ่งมองหน้าเพื่อนโดยไม่เถยีง ฝ่ายทนัตกรรมของโรงพยาบาล

แอ่งสนิธไุม่พร้อมในหลายๆ ด้านอย่างที่เพื่อนสาธยายมาจรงิ หลายครั้งเขา

ตอ้งหงดุหงดิที่ผูช่้วยไม่ท�ำตามหลกัการทนัตกรรมปลอดเชื้อ และที่เลวร้าย

ที่สดุกค็อื อปุกรณ์บางชิ้นมนัควรจะใช้แล้วเปลี่ยนชิ้นใหม่ในคนไข้แต่ละคน

ไป แต่ที่นี่มอีปุกรณ์ไม่พอจนต้องแช่หรอืเชด็แอลกอฮอลแ์ทน แลว้น�ำกลบั

มาใช้ใหม่ ซึ่งผิดหลักการ เพราะแอลกอฮอล์ไม่สามารถฆ่าเชื้อได้ทุกชนิด 

นั่นท�ำให้เขานึกเสียวทุกครั้งว่าคนไข้ที่ให้การรักษาไปจะกลับมาด้วยอาการ

แผลตดิเชื้อ

‘แม้ไม่เคยมใีครกลบัมาอย่างนั้นกเ็ถอะ เพราะทั้งเดอืน เราท�ำคนไข้

ไปเพยีงสบิกว่าคนเองมั้ง’ อธษิฐ์คดิ ขณะได้ยนิเพื่อนพูดต่อว่า

“เอ่อ มงึ กูต้องเข้าคลาสแล้วว่ะ แต่ขอย�้ำครั้งสุดท้าย ลาออกเหอะ 

บ้านมงึมเีงนิจ่ายคนืทุนให้มหาวทิยาลยัอยู่แล้วละ”

อธษิฐ์มองหน้าจอที่ดบัไป แล้วถอนหายใจดงัเฮอืก เขาเข้าใจที่เพื่อน

พูดดี นักศึกษาทันตแพทย์ทุกคนเป็นนักเรียนทุนของรัฐบาล พวกเราท�ำ

สญัญาก่อนการเข้าเรยีนว่า หากเรยีนจบแล้วต้องเข้าท�ำงานในหน่วยงานของ

รัฐเป็นเวลาสามปี มิฉะนั้นจะต้องจ่ายเงินชดเชยให้แก่มหาวิทยาลัยที่เรียน

จบมาเป็นเงินสี่แสนบาท ด้วยเงื่อนไขนี้ตอนเรียนจบจึงมีทันตแพทย์หลาย

คนยอมจ่ายเงนิใช้ทนุแทนการท�ำงานเมื่อจบัสลากได้ไปใช้ทนุในโรงพยาบาล

ที่ไม่ถูกใจ
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ชายหนุ่มเองถ้าไม่ใช่เพราะตอนเลือกตั้งใจว่าจะหนีให้ห่างไกลจาก

กรงุเทพฯ มากที่สุดละก ็คงขอจ่ายเงนิแทนเหมอืนกนั แต่เขากม็าท�ำงานที่นี่

จนได้

‘บางทเีราอาจต้องเดนิทางไปยงัที่ที่เราไม่รู้จกั เพื่อจะได้พบกบัหวัใจ

ตวัเองกไ็ด้’ 

เพราะค�ำพูดของพี่ธ ีเขาถงึเลอืกมาที่นี่โดยไม่ลงัเล 

“อุตส่าห์มาไกลถงึนี่ไม่เหน็จะได้เจอหวัใจที่ว่าเลยครบัพี่ เหน็มดีอียู่

อย่างเดยีวคอื ความเจบ็มนัลดน้อยลงเท่านั้น” อธษิฐ์พมึพ�ำ แล้วล้มตวัลง

นอนบนเตยีง ก่อนจะสะดุง้เพราะเสยีงโทรศพัท์ เมื่อยกมาดูกพ็บว่าเป็นธรีะ 

อธษิฐ์จงึลุกขึ้นนั่ง แล้วกดรบัสาย

“ครบัพี่ธ”ี

“อยู่กบัษรหรอืเปล่าธษิฐ์”

“เปล่าครบั เอ่อ พี่ษรน่าจะเข้าประชุมครบั”

“พอดีวันนี้พี่มาประชุมที่ สสจ. ทางจังหวัดจะให้ส่งรายการวัสดุที่

ต้องการให้มีการจัดซื้อรวมกันทั้งจังหวัดน่ะ เขาจะเอารายการภายในวัน

องัคารหน้า ช่วยบอกษรให้พี่หน่อยแล้วกนั”

อธษิฐ์พยกัหน้ารบั แล้วดเูหมอืนธรีะจะสงัเกตเหน็ว่าสหีน้าเขาไม่ค่อย

ด ีรุ่นพี่เลยถามว่า “มอีะไรหรอืเปล่า”

“เอ่อ เปล่าครบั” อธษิฐ์ตอบ แต่พอโดนรุ่นพี่มองหน้า เขากเ็ลยถาม

ว่า “จบมหา’ลยัในกรงุเทพฯ มนัหมายความว่าผมจะอยูท่ี่นี่ไม่รอดเหรอครบั”

“ใครพูดล่ะ” ธรีะถามพร้อมรอยยิ้มอ่อน 

“ผม เอ่อ...แค่ได้ยินเขาพูดกัน พี่ธีก็คนกรุงเทพฯ แต่เพราะจบ 

มอนอ๑๑ เลยไม่มปีัญหากบัเรื่องนี้เหรอครบั”

“อมื ไม่หรอก ปัญหามนัมรี้อยแปด เพื่อนพี่หลายคนไปท�ำงานกบั

๑๑ ชื่อเรยีกย่อของมหาวทิยาลยันเรศวร
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พวกรุ่นพี่ที่จบจากมอดังๆ โดนดูถูกก็มี ความจริงพี่ว่าปัญหามันก็มีทุกที่

แหละ ขึ้นอยู่กบัเราว่าจะจดัการกบัปัญหานั้นยงัไงต่างหาก”

ค�ำพูดของรุ่นพี่กม็สี่วนถูก แม้เพื่อนร่วมรุ่นจะบอกว่าเขาเป็นคนเก่ง 

แต่พอท�ำงานจรงิ อย่างวนันี้เขากล้็มไม่เป็นท่า ใช้เวลาท�ำคนไข้ไปเกอืบสอง

ชั่วโมง แถมเป็นสองชั่วโมงที่พี่ษรต้องมาสอนด้วย

“ท�ำไมธษิฐ์ไม่ลองท�ำตามแบบษรดูล่ะ”

“ครบั?” อธษิฐ์ทวน

ดวงตาของธรีะเปล่งประกายขึ้นแล้วเอ่ยต่อ

“รูไ้หมษรน่ะจบเกยีรตนิยิมนะ ทั้งเรยีนเก่ง งานคลนิกิกเ็ก่ง เคยเป็น

ประธานชั้นปี แล้วก็ท�ำงานสโมฯ ด้วย ไม่ว่าจะมองทางไหน ษรถือเป็น 

คนเก่งคนหนึ่งในรุ่นเลย ถ้าธษิฐ์อยากพสิูจน์ตวัเองว่าอยู่ที่นั่นได้ ท�ำไมไม่

ลองเรยีนรู้จากษรล่ะ” 

อธิษฐ์กลืนน�้ำลายลงคออย่างยากเย็น เขาเข้าใจสิ่งที่ธีระต้องการจะ

สื่อ เขาในตอนนี้อาจจบมาอย่างเด็กเรียนเก่ง แต่เขาก็ดูจะมีปัญหาในการ

ท�ำงาน แลว้แทนที่จะล่าถอยไปด้วยเหตผุลต่างๆ นานาที่ไมถ่กูใจ ท�ำไมเขา

ไม่ลองศกึษาจากคนที่อยู่ที่นี่ได้อย่างดดีู

พี่ษรเป็นหมอฟันที่เก่ง แค่ดูจากที่สอนงานเขาวนันี้กร็ู้แล้ว แถมยงั

เป็นหมอฟันที่ไม่ว่าใครกร็กัเธอ ถ้าไม่บอกว่าเธอเพิ่งท�ำงานมาแค่สองปีละก ็

เขาต้องคดิว่าเธออยูท่ี่นี่มานานมากแล้วแน่ๆ ถ้าเขารู้ว่าอะไรที่ท�ำให้เธอคนนี้

อยู่ที่นี่ได้อย่างมคีวามสุข และอะไรท�ำให้ผู้คนที่อยู่รอบตวัเธอรกัเธอ เขาก็

คงสามารถอยู่ที่นี่ได้เช่นกนั

แม้จะคดิอะไรได้มากมาย แต่อธษิฐ์กท็�ำได้แค่ตอบรบัว่า “ครบัพี่” 

ธีระยิ้ม “งั้นพี่ฝากเรื่องรายการจัดซื้อร่วมกันที่ต้องเตรียมด้วยนะ  

ไม่งั้นวนัองัคารหน้าตอนษรมาเข้าประชุมจะไม่มขี้อมูลคุยกนั”

“ได้ครบั”

ฟู่!
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เมื่อตัดสายไปแล้วอธิษฐ์ก็พ่นลมหายใจออกมา ก่อนจะยกมือลูบ 

หน้าอกเบาๆ น่าแปลก ความอดึอดัที่อดัอั้นมาตั้งแต่ได้ยนิค�ำนนิทาจนกลบั

เข้าบ้านพกั ตอนนี้มนัจางหายไปหมด พี่ธยีงัคงเป็นรุ่นพี่ที่เก่งและน่านบัถอื

เสมอ 

“เรยีนรูเ้หรอ...” อธษิฐ์พมึพ�ำ แล้วได้ยนิเสยีงไขกญุแจของห้องข้างๆ 

ดงัขึ้น ท�ำให้ชายหนุม่หนัไปมองประต ูเพราะรุน่พี่สาวน่าจะกลบัมาแล้ว ชาย

หนุ่มลุกขึ้นยนืแล้วเดนิไปที่ประตู

“เอาไงดวีะ เริ่มจากไหนก่อนด”ี ชายหนุม่พมึพ�ำแล้วหนัหลงัให้ประตู 

แล้วเดนิวนอย่างคดิหนกัอยู่ในห้อง

“ต้องขอให้พี่เขาสอน แต่ทกุวนันี้แม่งกแ็ทบไมไ่ดเ้จอหนา้กนัอยูแ่ลว้ 

พี่เขาถ้าไม่เข้าประชุมกอ็อกหมู่บ้าน ไอ้เรากอ็ยู่โยงเฝ้าคลนิกิไป แล้วมนัจะ

ได้เรยีนรู้ยงัไง คดิดวิะไอ้ธษิฐ์ คดิๆ...”

แก๊ก!

เสียงประตูตรงระเบียงของห้องอักษรเปิดออก ตามด้วยเสียงฝีเท้า

เดินไปห้องน�้ำ อธิษฐ์ย่องมาแอบมองตรงหน้าต่างก็เห็นหญิงสาวเดินเข้า

ห้องน�้ำไป

‘ท�ำไมธษิฐ์ไม่ลองท�ำตามแบบษรดูล่ะ’

ค�ำพูดของธรีะดงัขึ้นในหวัอกีครั้ง แล้วครั้งนี้กท็�ำให้อธษิฐ์คดิออก

“รู้ละ กูกไ็ปกบัเขาด้วยสวิะ โง่อะไรเนี่ย ไม่ต้องให้เขาสอนเลย แค่

คอยสังเกตเอาก็พอ” อธิษฐ์บอกตัวเองแล้วสูดหายใจเข้าลึก ก่อนจะเปิด

ประตูระเบียงออกไปยืนรอ กระทั่งหญิงสาวในชุดเสื้อยืดกางเกงขายาว

ส�ำหรับใส่นอนเดินออกจากห้องน�้ำแล้วชะงัก เขาเองก็ชะงักไปด้วยเหมือน

กนั ไม่ใช่ตกใจเธอหรอก แต่เพราะเหน็สหีน้ารุ่นพี่สาวที่ดูเหนื่อยมาก

วันนี้อักษรออกไปกับฝ่ายเวชศาสตร์ชุมชนตั้งแต่เช้า กลับมาถึง 

โรงพยาบาลตอนเที่ยงกว่า กินข้าวกลางวันเสร็จก็เริ่มท�ำเอกสารเลย เสร็จ

จากเอกสารกไ็ปช่วยเขา แล้วกเ็ข้าประชุม โดยไม่ทนัสงัเกต อธษิฐ์เพิ่งรู้ตวั
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ว่ารุ่นพี่สาวท�ำงานอย่างนี้ทุกวนั เสาร์อาทติย์บางทกีย็งัไปเคลยีร์งานที่ฝ่าย 

‘ให้ตายเถอะ ตวัเลก็นดิเดยีว แต่ท�ำงานตั้งมากมาย ผูห้ญงิคนนี้เป็น

ยอดมนุษย์หรอืไง’ ชายหนุ่มคดิ แล้วได้ยนิอกัษรถามว่า

“มอีะไรหรอืเปล่า เนต็ใช้ไม่ได้เหรอ” 

อธษิฐ์กะพรบิตา “เนต็ใช้ได้ครบั”

หญงิสาวขมวดคิ้ว ชายหนุ่มเลยรบีพูดขึ้นว่า

“ผมจะถามพี่ว่า ตั้งแต่อาทติย์หน้า ให้ผมออกหน่วยไปหมูบ้่านพร้อม

พี่ได้ไหม”

“หา?”

คราวนี้อธิษฐ์ขมวดคิ้วบ้าง เขาสงสัยว่าอักษรแสดงสีหน้าประหลาด

ใจท�ำไม ไม่เชื่อหรอืว่าเขาจะออกหมู่บ้าน ชายหนุ่มเลยพูดเสรมิต่อว่า 

“ผมอยากลงพื้นที่กับพี่ครับ ท�ำงานมาเกือบเดือน ผมเห็นคนไข้มา

รกัษาที่โรงพยาบาลน้อยมาก ถ้าไม่มเีคสใส่ฟัน ตอนเช้ากแ็ทบไม่มคีนไข้เลย 

ผมเลยอยากลงพื้นที่ด้วย เอ่อ เผื่อจะช่วยพี่ได้บ้าง”

หญงิสาวนิ่งไปนานจนอธษิฐ์ใจเสยี เธออาจจะเชื่อไปแลว้วา่เขาไมน่่า

จะอยู่ที่นี่ได้ เพราะความคดินั้นท�ำให้อธษิฐ์เกดิลูกฮดึถามย�้ำไปว่า

“ได้ไหมครบัพี่” 

“น้อง...เอ่อ ขี่มอเตอร์ไซค์เป็นไหม” 

อธษิฐ์ส่ายหน้า 

‘เคยแต่ซ้อนอย่างเดยีว ขนืขี่มอเตอร์ไซค์ในกรุงเทพฯ มหีวงัได้เข้า

โรงพยาบาลก่อนจะเรยีนจบ’ ชายหนุ่มคดิ ขณะคนตรงหน้าท�ำท่าคดิหนกั 

จนเขาเริ่มหมดหวงั

“ไม่ได้เหรอครบั”

“ดะ...ได้นะ โอเค ลองออกด้วยกนัดูกไ็ด้ ขอบใจนะ”

ความตึงเครียดที่คิดว่าอีกฝ่ายจะไม่ยอมรับเขาผ่อนคลายลงทันท ี

แล้วด้วยความกลวัว่าอกีฝ่ายจะเปลี่ยนใจ ชายหนุม่เลยรบีขอตวัเข้าห้องโดย
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ไม่รอให้เธออนญุาต พอเข้ามาอยูใ่นห้องเขากย็นืนิ่งอยูส่กัพกัจนได้ยนิเสยีง

ปิดประตูระเบยีงดงัขึ้น จงึถอนหายใจยาว

“ส�ำเร็จแล้วเว้ยไอ้ธิษฐ์” ชายหนุ่มพูดกับตัวเองพร้อมชูก�ำปั้นอย่าง

เรงิร่าราวกบัเพิ่งก�ำชยัชนะไว้ได้

ขอใช้ชื่อนายอธิษฐ์เป็นประกันเลยว่า เขาต้องรู้เคล็ดลับการอยู่ใน

พื้นที่นี้อย่างสง่างามของคุณหมออักษรคนนี้ให้ได้ และเมื่อไรที่เขาค้นเจอ 

รบัรองว่าเขาจะคว�่ำนกัพนนัพวกนั้นให้แพ้กราวรูดทั้งหมดเลย

“เออ มวัแต่ดใีจ ลมืบอกพี่ษรเรื่องที่พี่ธโีทร. มา...ไม่เป็นไร พรุ่งนี้

บอกตอนเช้าแล้วกัน ยังไงก็ไม่ปล่อยให้คลาดสายตาแน่” ชายหนุ่มพึมพ�ำ

บอกตวัเอง แล้วเตรยีมตวัไปอาบน�้ำ 

“ไง หมอษร วันนี้มีหนุ่มหล่อซ้อนท้ายมาด้วยน้า” ชาวบ้านที่อักษร 
ขับรถผ่านร้องทักและแซวกันเป็นระยะ คนขับรถก็ได้แต่หัวเราะรับ แต่ 

คนนั่งซ้อนท้ายนี่สกิลบัท�ำหน้าไม่ถูก

‘คนที่นี่ช่างสงัเกตจงั’ ชายหนุม่คดิ พลางมองหญงิสาวตวัเลก็ที่บงัคบั

มอเตอร์ไซค์อย่างคล่องแคล่วได้จนน่าแปลกใจ 

เธอน�ำรถเข้าจอดข้างศาลาไม้ที่มคีนนั่งอยู่สบิกว่าคน ด้านหน้ามชีาย

วยักลางคนถอืไมค์อธบิายถงึหลกัเกณฑ์การรบัเงนิช่วยเหลอืจากหน่วยงาน

รฐัดงัมา พอเหน็อธษิฐ์กบัอกัษรลงจากรถกพ็ูดว่า

“อ้าว นั่นไงคณุหมอมาแล้ว เดี๋ยวทกุคนฟังที่คณุหมอพดูจบกเ็ข้าแถว

เรยีงควิมารบัเงนิตามล�ำดบัเหมอืนเดมินะ คุณหมอเชญิครบั”

“ขอบคุณค่ะลุงชาญ ษรขอใช้เวลาพูดแป๊บเดียว...สวัสดีค่า คุณลุง

คุณป้า จ�ำหมอได้ไหมเอ่ย...”

ค�ำทกัทายด้วยน�้ำเสยีงที่ร่าเรงิกบัท่าทางน่ารกัน่าเอน็ดูของหมอหญงิ

ตวัเลก็ ท�ำให้คนที่นั่งอยู่หลายคนยิ้ม แล้วตอบค�ำถามเธอทนัท ี แถมยงัมี

ส่วนร่วมกบัสิ่งที่เธอพูดจนอธษิฐ์มองดูอย่างอดทึ่งไม่ได้
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อ�ำเภอแอ่งสนิธมุทีั้งหมดสี่ต�ำบล เส้นทางที่เชื่อมต่อกบัตวัอ�ำเภอเป็น

ถนนดนิทั้งหมด พาหนะของคนที่นี่ส่วนใหญ่คอืรถมอเตอร์ไซค์ ขนาดเขา

แค่นั่งซ้อนท้ายมายงัเพลยีแทบแย่ แต่รุน่พี่สาวดทู่าจะอดึและถกึกว่าเขามาก 

พอลงจากรถปุ๊บกเ็ริ่มให้ความรูไ้ด้เลย แถมดงึความสนใจจากคนฟังทั้งหมด

ได้ด้วยค�ำพูดไม่กี่ค�ำ

‘สงสยัจะเป็นมอืวางให้พูดหน้าคลาสเป็นประจ�ำ’ อธษิฐ์คดิ แต่ภาพ

ที่เห็นมันล�้ำกว่าเด็กเรียนเก่งหรือพูดเก่งหน้าชั้นเรียนอย่างมาก ทั้งรอยยิ้ม 

เสยีงหวัเราะ การหยอดมุกอย่างรู้จงัหวะ นี่ไม่ใช่สิ่งที่ฝึกได้จากการพูดแค่

หน้าชั้นเรยีนแล้ว

‘ที่ส�ำคญั เรื่องที่พดูกไ็ม่เหน็เกี่ยวกบัโรคในช่องปากตรงไหน แต่กพ็ดู

ได้เหมอืนเดมิทกุครั้ง ที่ไปมาทั้งสามต�ำบล มกุยงัมกุเดมิ นี่กดรรีนัคลปิใน

ยูทวิป์อยู่หรอืไง’ ชายหนุ่มคดิถงึการลงพื้นที่ตลอดสี่วนัที่ผ่านมา

“...เพราะงั้น ทุกคนอย่าลืมท�ำตามที่หมอสอนนะคะ ส่วนถ้าใครมี

สขุภาพแขง็แรงอยูแ่ล้ว แต่มปัีญหาเรื่องฟันกไ็ปหาหมอที่โรงพยาบาลได้เลย 

วนันี้ขอบคุณมากค่ะ” 

เสยีงปรบมอืดงัขึ้น ขณะที่หญงิสาวยกมอืไหว้ผู้ใหญ่ทุกคน ก่อนจะ

เดนิมาหาเขาที่ยนือยู่ด้านหลงักลุ่มผู้ฟัง ระหว่างเดนิกลบัเธอยงัค้อมศรีษะ

และส่งยิ้มให้แก่ชาวบ้านที่ส่งยิ้มให้ด้วย

‘คนของประชาชนไปอกี’ อธษิฐ์คดิแล้วกส็ะดุ้งเมื่อมแีก้วน�้ำดื่มถูกยื่น

มาจากด้านข้าง

“น�้ำจ้า คุณหมอ”

“ขอบคุณครบั เอ่อ ของหมอษรใช่ไหมครบั”

คุณป้าใจดียิ้มกว้าง “ให้หมอแหละจ้ะ แดดมันร้อน ของหมอษร 

แก้วนี้”

อธิษฐ์รับแก้วน�้ำมาทั้งสองใบ แล้วมองคุณป้าเดินไปยกถาดที่ใส ่

แก้วน�้ำอยู่อกีหลายใบเพื่อเดนิไปแจกคนอื่นๆ
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“น�้ำครบั” อธษิฐ์ยื่นแก้วน�้ำให้รุ่นพี่ทนัที

“ขอบใจจ้ะ ร้อนเนอะ” 

อธษิฐ์พยกัหน้า พลางมองคนที่เหงื่อซมึอยู่ตามไรผม เขาสงัเกตเธอ

มาตั้งแต่แรกแล้ว พี่ษรไม่ค่อยแต่งหน้า ยิ่งวนัที่ออกหน่วยในหมูบ้่านกแ็ทบ

ไม่แต่งเลย ตอนแรกเขาไม่เข้าใจ พอออกมาเจอของจรงิด้วยกนักเ็ลยเข้าใจ

ว่าจะแต่งหน้าทั้งที่ต้องขบัรถมอเตอร์ไซค์ฝ่าแดดฝ่าลมจนผมกระเซงิแบบนี้

ได้อย่างไร

“พอได้ครบั เอ่อ ผมว่าจะถามหลายวนัแล้ว ท�ำไมหมอฟันต้องมาให้

ความรู้เรื่องการออกก�ำลงักายแก่ผู้ป่วยเบาหวานด้วยครบั”

อกัษรเงยหน้ามองเขาแล้วยิ้ม “คดิว่าไงล่ะ”

“เอ่อ ฝ่ายเวชศาสตร์ชุมชนคนไม่พอเหรอครบั”

“นั่นกส็่วนหนึ่ง แต่ความจรงิกค็อื ถ้ามาพูดเรื่องฟันที่นี่ คดิว่าจะมี

คนพร้อมฟังกี่คน” 

อธษิฐ์มองชาวบ้านซึ่งเริ่มต่อแถวเพื่อรบัเงนิช่วยเหลอืจากผู้ใหญ่บ้าน

พลางส่ายหน้า อกัษรเลยพูดต่อว่า

“คนที่นี่ส่วนใหญ่เป็นชาวไร่ชาวสวน พวกเขาแค่หาเลี้ยงปากท้องกไ็ม่

เหลือเวลามาสนใจอย่างอื่นแล้ว เหตุผลเดียวที่ท�ำให้พวกเขาต้องไปโรง-

พยาบาลกค็อื มอีาการป่วยรบกวนจนเขาท�ำงานไม่ได้ ดงันั้น ไม่ต้องนกึถงึ

เรื่องฟัน...ปวดฟันแทบตายบางคนยงัใช้มอืดงึออกเอง”

“เข้าใจแล้วครบั” 

อกัษรดื่มน�้ำจนหมดแก้ว แล้ววางแก้วลงบนโต๊ะส�ำหรบัเตรยีมน�้ำดื่ม 

จากนั้นกพ็ยกัหน้าให้อธษิฐ์เดนิตามไป 

“ตอนพี่มาอยูท่ี่นี่เดอืนแรก ไม่มคีนไข้เลยสกัคน คนไข้หลกัๆ กเ็ป็น

เดก็ เพราะมโีครงการเคลอืบหลุมร่องฟันมาจากส่วนกลาง แต่พื้นที่เราเลก็ 

โรงเรยีนกม็อียู่แห่งเดยีว ท�ำแป๊บเดยีวกห็มด มนักส็บายอยู่หรอกนะ แต่

พอเข้าเดอืนที่สองกเ็ริ่มคดิแล้วว่าจะปล่อยให้เป็นแบบนี้ต่อไปไม่ได้ เลยมา
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นั่งคดิว่าท�ำไมเขาไม่มาหาเรา” 

ชายหนุม่ก้าวขึ้นคร่อมซ้อนท้ายรถ ด้วยความที่เขาตวัใหญก่วา่ท�ำให้

ตัวรถยวบลง คนตัวเล็กที่ประคองรถไว้ก็เกือบจะเซ แต่ก็ยื้อตัวเองไว้ได้  

อธษิฐ์เลยยื่นหน้าไปพูดว่า

“ขอโทษครบั ผมทิ้งน�้ำหนกัแรงไปหน่อย” 

“ไม่เป็นไร ไปละนะ”

“แล้วพี่ได้ค�ำตอบว่าอะไรครับ” ชายหนุ่มถามขึ้นเมื่อรถแล่นออกมา

แล้ว

“กอ็ย่างที่บอก ไม่ว่าง แต่ถ้าให้พูดแบบไม่รกัษาน�้ำใจคอื เขาคดิว่า

สุขภาพช่องปากไม่ส�ำคญั เพราะมนัไม่ท�ำให้ตาย”

ค�ำตอบของหญงิสาวท�ำให้ชายหนุ่มนิ่งอึ้งไป แล้วเหน็ว่าหญงิสาวหกั

แฮนด์รถเลี้ยวออกนอกเส้นทางกลบัโรงพยาบาล ชายหนุ่มจงึถามขึ้นว่า

“เราจะไปไหนเหรอครบั”

“เราต้องไปแวะที่โรงเรียนหน่อย ต้องไปคุยเรื่องสถานที่ที่จะใช้ออก

หน่วยฉดีวคัซนีไข้หวดัใหญ่อาทติย์หน้า”

“ทนัตะต้องออกด้วยเหรอครบั” 

“มนัเป็นหน่วยใหญ่ มทีั้งตรวจโรคทั่วไป ฉดีวคัซนี ของเรากอ็อกมา

ให้บรกิารทนัตกรรม”

ชายหนุ่มพยักหน้า พลางขืนตัวเองเมื่อรถพุ่งตัวออก เมื่อรถวิ่งห่าง

จากจุดประชุมของหมู่บ้านมาได้ระยะหนึ่งชายหนุ่มกถ็ามว่า

“ถ้าอย่างนี้มาได้ ท�ำไมไม่ไปที่โรงพยาบาลนะครบั ควิกไ็ม่ได้ยาว”

คนขบัรถหวัเราะ

“เสยีเวลาเขาไง มาแบบนี้ ได้ทุกหมอ”

“เข้าใจแล้วครบั แต่ละที่กไ็ม่เหมอืนกนัจรงิๆ ถ้าเป็นที่กรงุเทพฯ ควิ

แน่นตั้งแต่เช้ามดืแล้ว” 

“ใช่ อาจารย์ของพี่เคยสอนว่า การท�ำงานชุมชน ถ้าเราดงึแล้วมนัไม่
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มา กใ็ห้ผลกั ในเมื่อเขาไม่มาหาเรา เรากอ็อกมาหาเขา พอเรยีนจบมามพีื้นที่

ของตวัเองเลยรูว่้า ยิ่งกว่าการค้นพบว่าคนไข้ไม่สบายตรงไหน คอืการท�ำให้

เขารูก่้อนว่า พวกเขามสีทิธิ์ได้รบัการรกัษาอะไร และรบัรู้ว่าเราคอืใคร มาท�ำ

อะไรที่นี่ มนัเป็นสิ่งที่ต้องท�ำก่อน แล้วอย่างอื่นจะตามมาเอง”

“พวกเขาไม่ใช่รู้อยู่แล้วเหรอครบั โรงพยาบาลกค็อืที่ที่ต้องมาเข้ารบั

การรกัษาอยู่แล้ว”

อักษรหัวเราะ เสียงหัวเราะของเธอดูเบาลงเพราะแรงลมที่พัดผ่าน

ตามความเรว็รถที่วิ่ง ท�ำให้อธษิฐ์ได้กลิ่นหอมของแชมพูสระผม ชายหนุ่ม

เลยยิ้มตามเสยีงหวัเราะไป

“ชาวบ้านเขายกหมอให้เป็นอะไรที่จับต้องยาก จนเกิดช่องว่าง เขา

เลยเกรงใจ บางทกีก็ลวัว่าตวัเองไม่มสีทิธิ์ แล้วด้วยอกีหลายๆ สาเหตุ เขา

เลยตดัปัญหาไม่มาหาเราหากไม่จ�ำเป็นจรงิๆ สุดท้ายเมื่อต้องมากเ็ป็นเวลา

ที่ล�ำบากมากแล้ว”

“พี่ก�ำลงัจะบอกว่า การรบัมาเป็นวทิยากรนอกสถานที่แบบนี้ แม้จะ

ไม่เกี่ยวกบัฝ่ายของเรา แต่ทั้งหมดกเ็พื่อเปิดตวั?”

อักษรขับรถผ่านประตูโรงเรียนเข้าไป แล้วเลือกจอดรถไว้ใต้ร่มเงา

ต้นไม้ อธิษฐ์ขยับตัวลงจากรถก่อน เมื่ออักษรจอดรถเสร็จก็หันมาเผชิญ

หน้าเขาแล้วตอบว่า

“ถ้าอยากให้เขาเหน็เรา รอให้เขามาเหน็เองมนัช้า เดนิไปสะกดิให้เขา

หนัมามองเรา มนัง่ายกว่า...ไม่ใช่เหรอ”

อธษิฐ์นิ่งอึ้งไป อกัษรเลยพดูต่อด้วยรอยยิ้มสดใสพร้อมกบัตบบ่าเขา

ไปด้วยว่า

“ถ้าหมอเอาแต่นั่งรออยู่บนหอคอยงาช้างที่เรยีกว่าโรงพยาบาล จะมี

ผู้ป่วยสักกี่คนปีนขึ้นไปถึง แล้วต่อให้หมอคนนั้นเก่งแค่ไหน ถ้าผู้ป่วยไม ่

มาหา มนักไ็ร้ค่า...เนอะ”

“เอ่อ...”



74  l  หั ว ใ จ ยิ ง ฟั น

“ไปเถอะ พี่จะพาไปเจอครูใหญ่ เวลาลงพื้นที่ ถ้ามีครูใหญ่ช่วยก็

สบายไปหลายอย่าง”

“คะ...ครบั” อธษิฐ์รบัค�ำ พลางหมุนตวัเดนิตามไป

สมองของเขาสั่งให้ออกเดนิ แต่ขากลบัไม่ขยบั และดวงตากเ็อาแต่

จบัจ้องอยู่ที่แผ่นหลงัของหญงิสาวร่างเลก็ที่เดนิอยู่ด้านหน้าไปพร้อมๆ กบั

หูที่ได้ยนิเสยีงหวัใจตวัเองเต้นดงัขึ้น 

ตกึตกั! ตกึตกั! 

‘โคตรเท่’


