
สะเลเตยกมือขึ้นปัดดอกไม้ที่ร่วงโปรยปรายออกตามสัญชาต-
ญาณ ดวงตาเรียวยาวกวาดมองร่างของตัวเองและเขา ต่างถูกห้อมล้อม 

ด้วยดอกไม้ ดวงหน้าอิ่มเงยขึ้นจงัหวะเดยีวกบัที่เขาลดใบหน้าลง 

ดวงตาสองคู่สบประสาน...

ดวงตาของเธอฉายประกายคล้ายตกอยู่ในห้วงความฝัน

มอง...คนที่ใบหน้าอยู่ห่างออกไปเพยีงคบื 

เขา...ร่างก�ำย�ำผึ่งผาย ผมสดี�ำดั่งปีกกาถูกมดัรวบไว้ที่ท้ายทอย ถงึ

กระนั้นปอยผมบางส่วนก็รุงรังระกรอบหน้าและต้นคอ บนใบหน้าคม 

คอืเคราดกหนาที่รุงรงัไม่ต่างจากผม จมูกโด่งเป็นสนั รมิฝีปากบางยิ่งกว่า 

รมิฝีปากสตร ีทั้งยงัมดีวงตาคมระยบิระยบัคู่นั้นที่จ้องมองเธออยู่

สะเลเตรู้ซึ้งถึงค�ำพูดที่ว่า ยืนอยู่ท่ามกลางมวลดอกไม้ มีผีเสื้อ 

น้อยใหญ่บนิโอบล้อมรอบด้าน...กใ็นขณะนี้เอง!

ลิขิตน�ำพา 



ท่ามกลางความวุน่วายของรถราที่เนอืงแน่นบนถนนย่านลาดพร้าว 
ภายใต้แดดซึ่งแผดเผาราวดวงอาทติย์ก�ำลงัโกรธแค้นโลก สถานที่แห่งหนึ่ง

ได้ปลกีวเิวกแยกตวัออกจากจกัรวาลแห่งนี้ 

นั่นคอื...‘ร้านดอกไม้สะเลเต’

ร้านดอกไม้สะเลเต คอืร้านดอกไม้ขนาดอาคารพาณชิย์หนึ่งคูหา ตั้ง

อยู่ติดถนนใหญ่ หน้าร้านมีกระถางสีน�้ำตาลอิฐปลูกต้นสะเลเตปลอมวาง 

เป็นแถวยาว กระจกใสบานใหญ่ตดิสตกิเกอร์ชื่อร้านตวัอกัษรสทีอง ถดัไป

คอืสตกิเกอร์ดอกสะเลเตสขีาวดอกใหญ่

ภายในร้านประดบัตกแต่งสไตล์วนิเทจ เฟอร์นเิจอร์ทุกชิ้นเป็นสขีาว 

กลางห้องห้อยแชนเดอเลยีร์พวงเลก็ซึ่งเปล่งประกายส่องแสงระยบิระยบั

ทว่า...สิ่งที่แสนขัดตา นอกจากเสียงเพลงแขกซึ่งดังขับขานก้องไป 

ทั่วร้าน ยังมีหญิงสาวร่างอวบอิ่มระยะสุดท้าย เธอสวมชุดส่าหรีสีชมพู

บานเยน็แสนจดัจ้าน มผี้าคลุมศรีษะตามแบบฉบบัสาวแดนภารตะ ดวงตา

ชั้นเดียวที่ปกติไร้เครื่องส�ำอางเขียนอายไลเนอร์แขกจนเข้มดุดัน รวมถึง

ลิขิตที่ หนึ่ง 
หญิงสาวเจ้าของร้านดอกไม้
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เครื่องประดบัมากมายที่เธอประโคมสวมไว้

ก�ำไลข้อมอืนบัสบิวง...

แหวนทองทุกนิ้ว นิ้วละวงสองวง... 

สร้อยข้อเท้าที่เตม็ไปด้วยกระพรวนนบัร้อยลูกรอบข้อเท้าขาวอวบ...

ใช่เพยีงเท่านี้ คล้ายเธอจะรู้สกึว่ายงัไม่ภารตะพอ มอืขาวจงึวุ่นวาย

อยู่กับการจุดก�ำยานกลิ่นมัสก์เพิ่มขึ้นอีก มือหนึ่งถือโถก�ำยานทองเหลือง 

รูปดอกบัวซึ่งในขณะนี้มีควันขาวลอยโขมง เธอเดินวนไปมาทั่วห้อง มือ 

อกีข้างคว้ากระดิ่งใบเลก็สั่นไปมาดงักรุ๊งกริ๊งกงัวานก้อง 

ทั้งเสยีงกระดิ่งในมอื เสยีงกระพรวนข้อเท้า และเสยีงเพลงอนิเดยีที่

ดงัขบัขาน ตกีนัจนน่าเวยีนหวัยิ่งนกั!

กลิ่นก�ำยานและควนัขาวพวยพุง่ตลบอบอวลจนเจ้าตวัเริ่มเกดิอาการ

อดึอดัหายใจไม่ออก จงึยอมวางอปุกรณ์สร้างอารมณ์ภารตะทั้งหลายลงบน

โต๊ะ สองเท้าก้าวยาวๆ ตรงไปเลื่อนประตูกระจกพอให้อากาศได้ระบาย 

“สวสัดคีรบั”

เสียงทักทายจากหนุ่มออฟฟิศในชุดเสื้อเชิ้ตแขนยาวสีขาว เนกไท

สนี�้ำเงนิ กางเกงสแลก็สดี�ำ ดงัขึ้นทนัททีี่ประตเูลื่อนเปิด เขามรูีปร่างสงูโปร่ง 

ผวิขาวสะอาดตา รอยยิ้มอนัมลีกัยิ้มสองข้างแก้มน่ารกัยิ่ง เขายนือยูห่น้าร้าน

อย่างไร้ทีท่าแปลกใจต่อการแต่งตัวของเจ้าของร้านดอกไม้สาว ราวกับว่า

เคยชนิเสยีแล้วที่วนัดคีนืดเีธอจะแปลงกายไปสวมชุดนานาชาต ิ

สะเลเตพยักหน้าแทนการตอบ เลื่อนประตูกระจกให้กว้างกว่าเดิม 

แล้วถอยหลังเปิดทางให้หนุ่มออฟฟิศเดินเข้ามาด้านใน ไม่มีการเอ่ยถาม 

หรอืรบีบรกิาร เจ้าของร้านดอกไม้สาวเพยีงยนืกอดอกพงิตู้ดอกไม้ ดวงตา

เรยีวยาวจบัจ้องคนตรงหน้า 

“เดี๋ยวจะไปวดัแขกเหรอครบั แต่งตวัซะ...สวยเลย” ผู้มาเยอืนหนุ่ม

ตดัสนิใจชวนคุย แก้มแดงเลก็น้อยเพราะความร้อนจากด้านนอก 

“เปล่าค่ะ แค่รู้สกึว่าวนันี้อยากเป็นสาวอนิเดยี”
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ค�ำตอบของเธอท�ำให้เขาไปต่อไม่ถูก ได้แต่ร้องอ้อในล�ำคอแล้วรีบ 

เสหลบตาซึ่งก�ำลังจับจ้องเขา ดวงตากลมโตกวาดมองไปทั่วร้านอย่างจะ

พยายามหาอะไรมาเป็นหวัข้อสนทนา แต่กส็ะดุง้เพราะคนที่ยนืข้างๆ เปลี่ยน

จากยนืกอดอกเป็นเดนิมายนืเผชญิหน้า 

ทั้งยงัม.ี..สายตาที่จบัจ้องเขา ราวกบัเขาเป็นโจรที่จะมาขโมยของ

ชายหนุ่มรบีฉกียิ้มกว้าง แต่ยงัไม่ทนัเอ่ยสิ่งใด อกีฝ่ายกพ็ูดแทรก 

“คุณมาที่นี่ทุกวนั”

“ครบั ผม...ผมชอบดอกไม้”

“จะเปิดร้านดอกไม้แข่งกบัฉนัเหรอ”

ค�ำถามและท่าทางดพุร้อมเอาเรื่องของเธอท�ำให้คนถกูถามรบีส่ายหน้า 

“เปล่าครบั อนัที่จรงิผม...”

“อนัที่จรงิคุณจะมาจบีฉนั” สะเลเตเอ่ยอย่างตรงไปตรงมา 

เขาตั้งใจมาจบีเธอ หญงิสาวแน่ใจว่าดูไม่ผดิ 

ตลอดสองเดอืนที่ผ่านมา ชายหนุม่ผูน้ี้มกัจะมาเยอืนร้านดอกไม้ แวะ

เวยีนมาถามหาดอกไม้แปลกๆ บ้าง มาซื้อพวงมาลยับ้าง มาสั่งดอกไม้บ้าง 

และเกอืบทกุเยน็ ดอกไม้ที่เขาไปสั่งตอนเที่ยงจะมมีอเตอร์ไซคร์บัจ้างน�ำมา

ส่งให้เธอพร้อมกบัการ์ดแนบ 

กลบับ้านดีๆ  นะครบั

เดนิทางปลอดภยั

ฝันดลี่วงหน้าครบั

เธอไม่ได้ไร้เดียงสาเสียจนเดาไม่ออกว่า ชายหนุ่มที่ดูแล้วคงอายุ 

น้อยกว่าเธอราวปีสองปีก�ำลงัจบีเธอ แต่น่าเสยีดายนกัที่เขาคงไร้เดยีงสาใน

การจบีสาวไปหน่อย และน่าเสยีดาย...ที่เขาไม่ใช่สเปกเธอ

“คุณจะจีบฉันใช่ไหมคะ” เธอถามย�้ำ ในขณะที่อีกฝ่ายอ�้ำอึ้ง หน้า 

แดงจดั

“คอืผม...ผมว่าคุณ...คุณแปลกด.ี..คุณไม่เหมอืนใคร ผมเกดิมาทั้ง
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ชวีติยงัไม่เคยเหน็ผู้หญงิแบบคุณ ถ้ายงัไง...” 

ยงัไม่ทนัเอ่ยจบ เครื่องคดิเลขที่หน้าจอปรากฏตวัเลข ‘50,000’ กย็ื่น

มาเบื้องหน้าเขา ชายหนุ่มตกใจเลก็น้อย สายตาจ้องมองเครื่องคดิเลข

“นี่คอื...”

สะเลเตดงึเครื่องคดิเลขกลบั ชี้ไปทางผนงัห้องสขีาวซึ่งมกีรอบกระจก

บรรจุดอกกุหลาบทองค�ำแท้ ๙๖.๕ เปอร์เซ็นต์ติดอยู่อย่างไม่กลัวและ 

ไม่หวั่นว่าใครจะเข้ามาโขมย เพราะคงไม่มใีครคาดคดิว่าเป็นของจรงิ 

คนปกตทิี่ไหนจะเอาทองสองบาทมาตดิผนงัโชว์! 

ดวงตาเรียวยาวเหล่มองหนุ่มออฟฟิศซึ่งยังยืนงงอย่างไม่เข้าใจ 

พร้อมถามค�ำถามอนัเป็นเหตุที่เขามาที่นี่ 

“รู้ไหมคะท�ำไมฉนัถงึยงัโสด”

คนถูกถามส่ายหน้า ทั้งไม่รู้และสงสยั “นั่นส ิท�ำไมคุณถงึยงัโสด”

ร่างอวบอิ่มในชุดส่าหรีขยับกาย สะบัดกระโปรงเดินด้วยท่วงท่า

เหมอืนก�ำลงัเต้นเลยีนแบบนางเอกหนงัแขก พุง่ไปเกาะก�ำแพง มอืข้างหนึ่ง

แตะกรอบกระจก คอขยบัไปมาดุกดกิขณะตอบค�ำถาม 

“แม่บอกว่าถ้าจะรับเดตใคร ให้ผู้ชายคนนั้นซื้อกุหลาบทองค�ำหนัก

สองบาทมาเป็นค่าขอเดต และแม่กค็งมองการณ์ไกลว่ากุหลาบทองค�ำแท้คง

หาไม่ได้ง่ายๆ เลยสั่งท�ำเอาไว้ให้ เอาละ...”

หญงิสาวลดมอืลงแล้วกึ่งเดนิกึ่งหมนุกลบัมาเผชญิหน้าเขา รมิฝีปาก

อิ่มคลี่ยิ้มร้ายกาจ มอืขาวยื่นออกไปเบื้องหน้า กระดกินิ้วเบาๆ

“คณุจะขอเดตกบัฉนั ตามธรรมเนยีมต้องซื้อกหุลาบทองค�ำมาขอเดต

ค่ะ แต่คุณโชคด ี ไม่ต้องไปหาซื้อหรอืสั่งท�ำให้เสยีเวลา ฉนัมบีรกิารพร้อม

ขาย เอาละ...จะจ่ายเป็นเงนิสดหรอืบตัรเครดติดคีะ ราคาห้าหมื่นบาทถ้วน 

ถ้าจ่ายด้วยบตัรเครดติ ฉนัใจดไีม่ชาร์จสองจุดห้าเปอร์เซน็ต์ค่ะ!”

หนุ่มออฟฟิศอ้าปากค้าง จากนั้นก็รีบหุบปากแล้วกึ่งเดินกึ่งวิ่งออก

จากร้านทนัท ี
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สะเลเตถอนหายใจ เงยหน้ามองดอกกหุลาบทองค�ำซึ่งแม่ผู้จากไปท�ำ

ไว้ให้เป็นของขวญัตอนเธอเรยีนจบปรญิญาตร ีรมิฝีปากขยบัเอ่ยแผ่วเบา 

“ขอบคุณนะคะแม่ มุกเดมิได้ผลอกีแล้ว”

ใช่ว่าเธอจริงจังเรื่องที่เธอบอกว่ากุหลาบทองค�ำเป็นค่าขอออกเดต 

เพียงต้องการปฏิเสธอย่างเด็ดขาดที่สุด ชนิดที่ว่าชายทั้งหลายอย่าได้กลับ

มายุ่งเกี่ยวกบัหญงิสาวหน้าเงนิอย่างเธอ

เมื่อก่อนเธอเคยปฏเิสธด้วยวธิทีี่อะลุม่อล่วยและรกัษามารยาทกว่านี้ 

แต่ก็ท�ำเธอแทบคลั่งเพราะมันไม่ได้ผล จนสุดท้ายต้องงัดมุกนี้มาใช้ แล้ว

กไ็ด้ผล แม้ผู้ชายบางคนจะตราหน้าเธอว่าหน้าเงนิ ชอบเพยีงคนรวยกต็าม

คนถูกตราหน้าเพียงหัวเราะข�ำในล�ำคอ มองผู้ชายหัวเสียจากไป

พร้อมเสยีงปลงในใจตน 

อันที่จริงแล้วผู้หญิงไม่ได้ชอบผู้ชายรวยทุกคนเสียหน่อย บางครั้ง

เงินก็แค่ใช้เป็นข้ออ้างในการปฏิเสธเพราะเธอไม่ชอบผู้ชายคนนั้นต่างหาก 

การปฏิเสธด้วยการอ้อมค้อมท�ำให้เธอเสียเวลา และเธอก็ขี้ร�ำคาญเกินกว่า

จะมานั่งอ้อมค้อม ในที่สุดมุกดอกกุหลาบทองค�ำจึงถูกน�ำมาใช้ แม้จะ 

ไม่ค่อยบ่อย แต่กป็ีละสองสามครั้ง 

ครั้งหนึ่งเทียนแก้วผู ้เป็นเพื่อนสนิทเคยถามเรื่องการใช้มุกดอก

กุหลาบทองค�ำ 

‘แล้วถ้าไม่ได้ผลล่ะแก’

‘ต้องได้ผล’ เธอตอบด้วยความแน่ใจ

‘แล้วถ้าเขาควกัเงนิจ่ายให้ล่ะแก’ 

ในครั้งนั้นสะเลเตยักไหล่ สะบัดผมประบ่าซึ่งเพิ่งเปลี่ยนเป็นสีม่วง

ลาเวนเดอร์ ตอบด้วยท่าทางมั่นอกมั่นใจยิ่งกว่าเดมิ 

‘คงไม่มีผู้ชายคนไหนทุ่มเทเงินครึ่งแสนให้ผู้หญิงที่ไม่แม้แต่จะรู้ว่า 

จะได้แอ้มไหมหรอก’

สะเลเตหัวเราะข�ำเมื่อคิดถึงเพื่อนสนิทเพียงคนเดียวในชีวิต พาร่าง
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อวบอิ่มกลับไปนั่งที่โต๊ะจัดดอกไม้ เท้าคางหลับตาฟังเพลงแขก ขยับคอ 

ไปมาตามจงัหวะ ราวสามนาทตี่อมากล็ุกขึ้นเดนิไปยงัครวัด้านหลงั หย่อน

ชาดอกไม้บานเม็ดตูมลงในป้านชาเนื้อแก้วใส เทน�้ำร้อนลงไป แล้วถือ 

ป้านชาและถ้วยชากลบัไปนั่งที่เดมิ ดวงตาจบัจ้องดอกไม้ที่ค่อยๆ บานด้วย

ความพงึใจอย่างยิ่ง

จนเมื่อดอกไม้บานสะพรั่งท่ามกลางน�้ำที่เปลี่ยนจากใสเป็นสชีาอ่อนๆ 

จึงรินน�้ำชาใส่ถ้วย ค่อยๆ ยกถ้วยขึ้นสูดดมกลิ่นหอมหวานผ่านไอขาวซึ่ง

ลอยขึ้นจากถ้วยชา จบิแล้วอมน�้ำไว้ ปล่อยให้รสหวานปนขมจางๆ แผ่ซ่าน

ไปทั่วโพรงปาก แล้วจงึปล่อยลงล�ำคอ 

ช่างเป็นความหวานขมที่แสนสงบและผาสกุยิ่งนกั ที่แห่งนี้ดั่งนาฬิกา

หยุดเคลื่อน ต่างจากถนนที่เนอืงแน่นไปด้วยรถราแสนวุ่นวายด้านนอก 

หญิงสาวละเลียดจิบจนพอใจก็วางถ้วยชาลง ลุกไปยังตู้แช่ดอกไม้

ขนาดกลาง หยบิดอกกหุลาบแดงดอกเท่าก�ำป้ันออกมาก�ำหนึ่ง รวมถงึดอก

สะเลเตสขีาวซึ่งต้องมตีดิร้านไว้เสมอ แล้วถอืดอกไมท้ั้งสองชนดิกลบัไปนั่ง

ที่โต๊ะ เริ่มต้นจดัดอกไม้ 

ไม่มอีอร์เดอร์ เธอจดัเพยีงเพราะอยากท�ำ 

ขณะก�ำลงัเพลดิเพลนิอยูก่บัสิ่งที่เธอรกั ประตกูระจกร้านกเ็ลื่อนเปิด

อย่างแผ่วเบา ชายหนุ่มคนใหม่ในชุดนกัศกึษาเดนิตรงเข้ามา เขาส่งยิ้มให้

เธอ ดวงตาจับจ้องอยู่ที่ตู้ดอกไม้ นิ้วชี้ไปยังดอกลิลี่สีขาวที่มีทั้งดอกตูม 

ดอกบานยนือวดความงามอยู่ในตู้

“เอาช่อดอกลลิี่หนึ่งช่อครบั”

สะเลเตมองไปทางตู้ดอกไม้ แล้วเหลือบตามองนาฬิกาบนผนัง  

‘บ่ายสองโมง’ คือเวลาของว่างและดูซีรีส์ฝรั่งของเธอ ดวงตาเรียวยาวมอง

กลบัไปทางลูกค้าหนุ่ม

“วนันี้ไม่ขายค่ะ ไม่ว่างจดัแล้ว ยงัไงเดนิตรงไปข้างหน้านะคะ ประมาณ 

ห้าร้อยเมตรแล้วเลี้ยวขวาเข้าซอย ที่นั่นมีร้านดอกไม้อีกร้านราคาถูกกว่า 
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ร้านนี้ค่ะ ขอบคุณค่ะ”

ค�ำตอบของเจ้าของร้านดอกไม้ท�ำให้หนุม่นกัศกึษาท�ำหน้าอึ้ง แล้วรบี

เดนิออกจากร้านอย่างไม่เข้าใจเจ้าของร้าน

“คะ...ครบั” 

เหตุการณ์เช่นนี้ใช่เพียงเขาที่พบเจอ แต่เกิดขึ้นบ่อยครั้งและกับ 

หลายคนจนเกดิเสยีงเล่าลอืว่า ‘ร้านดอกไม้สะเลเต’ นอกจากราคาแพงแล้ว 

เจ้าของร้านยังขายของอย่างที่เรียกว่าขายตามแต่อารมณ์ ถึงกระนั้นคนก ็

ไม่ค่อยจะต�ำหนคิวามตามแต่อารมณ์นี้นกั เพราะบางครั้งเจ้าของร้านผู้แสน

จะยดึอารมณ์ตวัเองเป็นหลกักเ็ดนิถอืช่อดอกไม้ที่จดัเล่นแจกคนไปทั่ว

ช่างเป็นผู้หญงิที่...ไร้ค�ำนยิาม 

ดอกกุหลาบกลับกลายเป็นช่อดอกกุหลาบแสนสวย ดอกสะเลเต 

สีขาวอันเป็นเอกลักษณ์ของร้านที่จะต้องปรากฏในช่อดอกไม้ทุกช่อที่จัด 

จากร้านถูกแซมลงปิดท้าย ฝีมอืบอกชดัถงึความช�ำนาญและความประณตี 

สะเลเตดื่มน�้ำชาจนเกลี้ยงถ้วย ลุกขึ้นน�ำช่อดอกไม้ไปวางในตู้แช่

ดอกไม้ จากนั้นจึงเดินไปยังประตูร้าน ล็อกประตูและพลิกป้ายเป็นค�ำว่า 

‘Closed’ แล้วเดนิกลบัมาโดยแวะหยบิโค้กขวดใหญ่สองลติรตดิมอืมาจาก

ตู้เย็นขนาดย่อมซึ่งตั้งอยู่ข้างโต๊ะจัดดอกไม้ มืออีกข้างหยิบมันฝรั่งทอด 

ห่อใหญ่ขึ้นมากอด

ของว่างยามบ่ายวางพร้อมบนโต๊ะ คอมพวิเตอร์โน้ตบุ๊กเปิดและเริ่ม

ฉายซรีสีฝ์รั่งซึ่งเจ้าตวัดตูดิพนัตั้งแต่เมื่อคนื ดวงตาเรยีวยาวจบัจ้องหน้าจอ 

แขนข้างหนึ่งกอดขวดโค้กซึ่งเปิดฝาเอาไว้พร้อมส�ำหรับการกระดกดื่ม มือ

อกีข้างส่งมนัฝรั่งทอดเข้าปาก 

ช่างเป็นช่วงเวลายามบ่ายที่แสนจะมคีวามสุขยิ่งนกัส�ำหรบัสะเลเต

กว่าซีรีส์จะจบซีซันและกว่าโค้กสองลิตรกับมันฝรั่งห่อใหญ่จะ
หมด ก็เป็นเวลาเกอืบสี่โมงเยน็ ร่างอวบอิ่มลุกขึ้นบิดขี้เกยีจ หลงัมอืปาด
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คราบเป้ือนที่ปากลวกๆ ท้องที่ไม่ควรว่างเริ่มรูส้กึหวิอาหารจรงิ ใช่เพยีงขนม

ฆ่าเวลา สองมอืปัดเศษขนม ดวงตามองเลยไปยงัช่อดอกไม้ที่จดัไว้ มนัช่าง

สวยงามยิ่งนกัจนไม่ควรจะนอนแอ้งแม้งอยู่ในตู้ 

ควรมใีครบางคนได้ไป จะเอาไปท�ำอะไรกสุ็ดแล้วแต่ชะตาวาสนาของ

ดอกไม้ช่อนี้

“เอาไปแจกดกีว่า”

สะเลเตตัดสินใจแล้วก็เดินไปเปิดตู้ หยิบช่อดอกไม้ช่อนั้นขึ้นมาจูบ

อ�ำลา ก้าวยาวๆ ไปยงัประตูร้าน เปิดประตูชะโงกหน้ามองหาคนที่เป็นโชค

ชะตาของช่อดอกไม้ช่อนี้ หางตาเหลือบเห็นหนุ่มนักศึกษาคนที่เคยมาที่นี่

เดินคอตกกลับมา ใบหน้าของเขาแดงเพราะแดดร้อน ท่าทางผิดหวัง  

สองมอืมเีพยีงความว่างเปล่า

เขาเดนิตรงมา...จากนั้นกช็ะงกัและหยุดลงหน้าเธอ

หญงิสาวเอยีงคอเลก็น้อย ความสงสยับงัเกดิ ‘เวลาตั้งนาน...แต่เขา

เดนิกลบัมามอืเปล่า มนัเกดิอะไรขึ้นกนันะ’

ถงึกระนั้นกไ็ร้ค�ำถามใดเอื้อนเอ่ย มเีพยีงมอืขยบัส่งช่อดอกกุหลาบ

ที่แซมด้วยดอกสะเลเตสขีาวออกไป

“ให้”

ค�ำกล่าวสั้นๆ ท�ำให้หนุ่มนักศึกษาเลกิคิ้วสูง รับช่อดอกไม้ที่มรีาคา

ไม่ต�่ำกว่าหนึ่งพนับาทไปงงๆ ยงัไม่ทนัจะถามว่าให้จรงิหรอื ไม่แม้แต่จะได้

เอ่ยขอบคุณ ประตูร้านก็ปิดลง ปล่อยให้เขาเดินจากไปพร้อมกับอดคิด 

ไม่ได้ว่า 

ผู้หญงิคนนั้น...เจ้าของร้านดอกไม้

ช่าง...ไม่ค่อยปกตกิระมงั

คนไม่ค่อยปกติเดินกลับเข้าไปหลังร้านแล้วขึ้นไปยังชั้นสองอันเป็น

ห้องนอน มือขาวเริ่มปลดเปลื้องชุดส่าหรี เหลือเพียงร่างอวบขาว ผิวเนื้อ

เนียนละมุนราวผิวก้นเด็ก มือคว้าชุดนอนตัวเก่าที่เยินใกล้ขาดซึ่งกองอยู่
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ปลายเตียงขึ้นมาสวม ทิ้งร่างลงบนเตียงนอนพร้อมกับกางแขนกางขา 

ดวงตาเรยีวยาวค่อยๆ ปิดลง

การนอนพักหนึ่งชั่วโมงก่อนจะออกไปหาอาหารเย็นรับประทาน 

เริ่มต้นขึ้น!



ไม่จ�ำเป็นต้องใช้นาฬิกาปลกุ ดวงตาที่ปิดอยู่กเ็ปิดขึ้นโดยอตัโนมตัิ
ทนัททีี่ครบหนึ่งชั่วโมงครึ่ง 

ร่างอวบอิ่มระยะสุดท้ายลุกขึ้นนั่งอ้าปากหาวตามด้วยการบิดขี้เกียจ 

นิ้วชี้ที่ขยี้ตามีอายไลเนอร์สีด�ำติดเป็นปื้น ด้วยเหตุนี้เจ้าของดวงตาจึงลุก 

ไปยงัห้องน�้ำ จดัแจงท�ำความสะอาดใบหน้าลวกๆ เรยีบร้อยแลว้กเ็ดนิออก

จากห้องน�้ำไปเปิดตู้เสื้อผ้าไม้สีน�้ำตาลไหม้หลังใหญ่ หยิบเสื้อยืดแขนสั้น 

สีด�ำสกรีนลายดอกสะเลเตซึ่งเธอสั่งท�ำเป็นพิเศษ สวมคู่กับกางเกงอาซิ้ม 

ขาบานสดี�ำความยาวครึ่งน่อง 

เธอชอบความสบาย ไม่ชอบสวมเสื้อแขนยาวกางเกงขายาว ไม่ชอบ

ใส่กางเกงยนี ถงึจะถูกมองว่าเป็นอาซิ้ม แต่สะเลเตหรอืจะสน

ดวงตาเรียวยาวหรี่ลงเล็กน้อย จดจ้องภาพตัวเองซึ่งสะท้อนอยู่บน

กระจกที่มรีอยเปื้อนตรงขอบขวา มอืเลื่อนไปแตะส่วนโคนผมสดี�ำบนภาพ

สะท้อน ดูเหมอืนว่าคงถงึเวลาแห่งการท�ำสผีม คิ้วเรยีวขมวดมุ่นพร้อมกบั

ค�ำถามซึ่งเกดิขึ้นทุกสองสามเดอืน 

ลิขิตที่ สอง 
เพียงแรกพบ
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ครั้งนี้...จะท�ำสอีะไรดี

ส้ม แดง ฟ้า เขยีว ม่วง สรีุ้ง ล้วนท�ำมาหมดแล้ว หรอืจะทบัสเีดมิ

แค่เตมิโคน

หญงิสาวหยดุครุน่คดิ ปิดประตตููเ้สื้อผ้า แล้วเดนิไปคว้ากระเป๋าหนงั

สีรุ ้งใบใหญ่ซึ่งวางอยู่ที่พื้นปลายเตียง กระเป๋าใบนี้น�้ำหนักรวมเกือบห้า

กโิลกรมั และมชีื่อเรยีกที่เทยีนแก้วตั้งให้ว่า ‘กระเป๋าโดราเอมอน’ เพราะมี

ทุกอย่างอยู่ในกระเป๋า มแีม้แต่ไฟฉายขนาดย่อม

เรยีกว่าถ้าหลงป่ากย็งัชพีได้สองสามวนัเลยทเีดยีว!

เมื่อหยิบกระเป๋าขึ้นสะพายไหล่แล้ว สองเท้าที่ตอนนี้ไร้สร้อยข้อเท้า

ก็ก้าวออกจากห้องนอนลงไปยังชั้นล่าง หยุดลงตรงหน้าตู้เย็น มือเปิด 

ตู้เยน็ออก ดวงตาส�ำรวจ ตามด้วยการท�ำรายการอยู่ในใจว่าต้องซื้อลูกชิ้น 

เจ้าประจ�ำมาเพิ่ม เรยีบร้อยแล้วกเ็หยยีดหลงัขึ้นยนืตรง กวาดตามองรอบ

ห้องกว้างขนาดหนึ่งคูหา ตรวจสอบความเรียบร้อยของร้านจนแน่ใจว่า 

ทุกอย่างเรยีบร้อยจรงิๆ จงึเดนิออกจากร้านแล้วลอ็กกุญแจ

สะเลเตยื่นมือออกไปโบกเรียกแท็กซี่ รถชะลอจอด หญิงสาวเปิด

ประตทูี่นั่งตอนหลงัแล้วชะโงกหน้าเข้าไปเลก็น้อย ขณะที่คนขบัชายอายชุ่วง

วยัรุ่นถามเสยีงดุ 

“ไปไหน”

“ตลาดดอกไม้เจ้แตงค่ะ”

“เหมาไหม เอาห้าร้อย”

สะเลเตไม่แม้แต่จะส่ายหน้า ปิดประตรูถด้วยการขยบัมอืช้าๆ สโลว์-

โมชันยื้อให้อีกฝ่ายเสียเวลา การตั้งใจแกล้งนี้ท�ำให้คนขับสบถไล่เสียงดัง  

คนถูกไล่ยักไหล่ มองป้ายทะเบียนรถ แล้วหยิบโทรศัพท์มือถือออกมา 

คดิ...ว่าจะโทร. ไปร้องเรยีนที่แทก็ซี่ปฏเิสธผูโ้ดยสาร แต่แล้วกห็ยดุมอื เกบ็

โทรศพัท์ใส่กระเป๋าตามเดมิ แล้วถอนหายใจอย่างเคยชนิต่อความจรงิที่ว่า 

ท�ำไปแล้วได้อะไร ที่นี่เมอืงไทย ไม่ใช่ต่างประเทศที่กฎสามารถบงัคบั
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ใช้ได้จรงิ 

คิดแล้วก็ถอนหายใจอีกครั้ง มือกอดกระเป๋าที่สะพายอยู่ สองเท้า 

ก้าวเดินไปเรื่อยอย่างไม่รีบร้อน ท�ำตัวประหนึ่งเดินอยู่ในทุ่งดอกไม้และ

อากาศสบิหกองศาเซลเซยีส ไม่ใช่ถนนที่มกีารจราจรคบัคั่งของย่านลาดพร้าว 

และอากาศที่ร้อนระดบัเผาคนตายได้

หญิงสาวเดินไปราวสามนาทีก็หยุดเดิน ตัดสินใจเสี่ยงโชคอันแสน

น้อยยิ่งนกั หางตาเหน็รถแทก็ซี่สชีมพูน่ารกัแล่นตรงมา เธอยื่นมอืออกไป

เรยีก รถแทก็ซี่สนี่ารกัจอด ทว่า...เช่นครั้งที่แล้ว

เป็นเช่นนี้คนัแล้วคนัเล่าด้วยประโยคเดมิๆ แสนคลาสสกิ 

“ไม่ไป” 

“ส่งรถไม่ทนั”

“เหมา”

สะเลเตปิดประตูรถเบาๆ เช่นครั้งแรก เดินต่อไปอย่างคนเคยชิน 

กบัการถูกแทก็ซี่ปฏเิสธ 

รถ...ที่มเีงนิอย่างเดยีวกข็ึ้นไม่ได้ ต้องมดีวงและวาสนาควบคูไ่ปด้วย

มอืขาวปาดเหงื่อซึ่งผดุเตม็ใบหน้า จนิตนาการว่าก�ำลงัเดนิอยูท่่ามกลาง

อากาศสบิหกองศาเซลเซยีสถูกท�ำลาย ร้อน...ไม่ไหว ไม่ไหวจะทนอกีแล้ว! 

เสยีงบบีแตรด้านหลงัท�ำให้เธอหนัไปมอง พบว่าเป็นเสยีงแตรจากรถตุก๊ตุก๊

ที่นานๆ ทจีะหลงมาย่านนี้ 

“ไปไหนน้อง” คนขบัชายวยักลางคนถาม มอืบดิแฮนด์รถเร่งเครื่อง

เสยีงดงัด้วยท่าทางเท่ๆ

“ตลาดดอกไม้เจ้แตงค่ะ”

สถานที่ปลายทางท�ำเอาคนขับหน้านิ่วคิ้วขมวด ถอนหายใจหนักอก

ประหนึ่งว่าปากคลองตลาดคอืสมรภูมริบ 

“สี่ร้อยละกนั”

สะเลเตสง่เสยีง ‘เหอะ!’ ในล�ำคอให้ราคาสี่ร้อยบาท จากลาดพร้าวที่
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แม้รถจะตดิเหมอืนชาตนิี้ไม่มวีนัขยบัไปปากคลองตลาด ไม่ได้ไกลขนาดจะ

จ่ายเงนิสี่ร้อย เธอมองคนขบัด้วยแววตาเฉยชา ส่ายหน้าน้อยๆ แล้วหนัหลงั

เดนิจากไปโดยไม่ฟังการเริ่มต้นลดราคา 

สองเท้าก้าวเดนิไปเรื่อย คดิอะไรที่ไม่รูว่้าคอือะไรไปเรื่อย ผ่านผูค้น

มากมายบนท้องถนน แต่แววตากลบัว่างเปล่าเคว้งคว้าง ประหนึ่งว่าเส้นทาง

ที่เดินอยู่มีเพียงเธอ สองเท้าที่ก�ำลังก้าวหยุดลงกะทันหัน จังหวะนั้นเสียง 

บบีแตรและเสยีงเรยีกอนัแสนคุ้นเคยดงัขึ้น 

“อ้าว หนูเล ไปตลาดดอกไม้เจ้แตงละส”ิ

คนถูกขัดขวางการเข้าสู ่โลกจินตนาการหันไปตามเสียง คุณลุง

มอเตอร์ไซค์รับจ้างใกล้บ้านเจ้าประจ�ำผู้มีนามว่าพงศ์ส่งยิ้มกว้างทักทาย 

พร้อมกบัส่งหมวกกนันอ็กให้เธอ 

“ลุงจะไปพอด ีมา ขึ้นมาเลย เดี๋ยวลุงแว้นไปส่ง”

สะเลเตอมยิ้มให้ลุงซึ่งตอนนี้ไม่ได้สวมเสื้อกั๊กมอเตอร์ไซค์รับจ้าง 

บอกชัดว่าเลิกงานแล้วและก�ำลังจะไปหาภรรยาที่ตลาดดอกไม้เจ้แตงจริง 

เธอรบัหมวกกนันอ็กมาสวม ขึ้นคร่อมอานอย่างทะมดัทะแมง แล้วกวาดตา 

มองรถราที่เบียดอัดกันแน่นบนถนนที่ได้รับสมญานามว่า ‘ไฟแดงห้าชาต ิ 

ไฟเขยีวห้าว ิหลบัห้าตื่น ฟื้นขึ้นมายงัแดง!’ จากนั้นจงึบอกลุงที่เริ่มออกรถ 

“ไม่ต้องเร่งมากนะลงุ หนอูยากชมววิ วนันี้รถสวยหลายคนั รถกต็ดิ

เป็นแถวยาวย้าวยาว น่านั่งมอ’ไซค์ชมสหีน้าคนในรถมากๆ”

ถงึคนซ้อนจะบอกว่าไม่ต้องเร่งไม่ต้องรบี ทว่าคณุลงุแว้นรถปาดไป 
ปาดมาราวกบันกัซิ่งเก่า ไม่ถงึสามสบินาท ีรถมอเตอร์ไซค์กจ็อดลงที่ท่ารถ 

ริมแม่น�้ำ ร่างอวบอิ่มขยับลงจากรถ หยิบเงินให้ทั้งที่ลุงก�ำลังจะพูดว่า 

ไม่เป็นไร แล้วชิงเดินจากไปโดยไม่สนใจจะรับเงินทอน ลุงพงศ์หัวเราะข�ำ 

เกาศรีษะแล้วยดัเงนิลงกระเป๋าพร้อมตะโกนตามเสยีงดงั 

“ไปบอกป้านะว่าจ่ายค่าก๋วยเตี๋ยวกบัลุงแล้ว”
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สะเลเตอมยิ้มให้ความซื่อสตัย์ของคณุลงุ ทั้งที่เธอตั้งใจจะให้ทปิ แต่

คณุลงุไม่เคยรบั ช่างแตกต่างจากคนส่วนใหญ่ที่จ้องแต่จะโก่งราคาเกนิจรงิ

เสยียิ่งนกั

หญงิสาวก้าวเดนิอย่างเชื่องช้าอ้อยอิ่ง สองตากวาดมองดอกไม้ที่ก�ำลงั

นั่งรอให้เธอไปรับ แม้ว่าเธอจะท�ำร้านดอกไม้ แต่ไม่มีร้านจ�ำหน่ายดอกไม้

เจ้าประจ�ำให้ใช้บรกิาร อาศยัเดนิเลอืกไปเรื่อย ไม่สนใจเสยีงเรยีกเชญิชวน

จากแม่ค้า ไม่สนใจว่าจะถูกจะแพง หยุดซื้อเมื่อรู้สกึว่าถูกชะตากบัดอกไม้

ที่เธอรู้สกึว่ามนัร้องเรยีกเธอ

“วนันี้ไม่มเีสยีงเรยีก”

หญงิสาวบ่นพมึพ�ำหลงัจากเดนิจนครบถนนทกุสาย ขยี้หไูปมาเพราะ

วนันี้ไม่มดีอกไม้ดอกใดเรยีกเธอ ไม่ม.ี..กไ็ม่ซื้อ ถ้าลกูค้ามาพรุ่งนี้แล้วอยาก

ได้อะไรที่หมดก็แค่ไม่ขาย อันที่จริงต่อให้อยากได้อะไรที่มีก็ไม่ได้แปลว่า 

จะขาย อยากซื้อ มีเงินซื้อ แต่ไม่ขาย เกิดขึ้นบ่อยยิ่งนักในร้านดอกไม้ 

สะเลเต 

สะเลเตเดินเลยไปยังสะพาน เท้าศอกลงบนราวกั้นขนาดครึ่งเอว 

สีขาวแล้วยกมือเท้าคาง ทอดตามองไปยังคลองเบื้องล่างสีด�ำคล�้ำ สายน�้ำ

แสนเชี่ยวกราก ทั้งยงัลกึอย่างไม่อาจคาดเดาได้ว่าลกึเพยีงใด 

สายน�้ำ...ท�ำให้ร่างของเธอสั่น ขนลกุชนั ความกลวัในวยัเดก็ซึ่งฝังใจ

มาจนถงึตอนนี้ท�ำให้เธออยากอาเจยีน รบีทรดุร่างนั่งลงอย่างไม่สนใจสายตา

ใคร ควานมอืลงไปในกระเป๋า หยบิยาดมขึ้นมาสูด สงบสต ิสงบจติใจ บอก

ตวัเองเสยีงดงัในใจ 

ไม่เป็นไร...

มนัคอือดตี...

หญิงสาวสูดหายใจลึกและปล่อยออกครั้งแล้วครั้งเล่า จนแน่ใจว่า 

ดขีึ้นจงึลุกขึ้นยนื เบนความสนใจไปยงัรถขายปลาหมกึย่างซึ่งตั้งอยู่ไม่ไกล 

ความอวบของปลาหมึกตัวใหญ่ที่มองเห็นจากจุดนี้ท�ำให้อาการหวั่นวิตก 
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เมื่อครู่สลายหายสิ้น เธอเดินตรงไปหาพ่อค้า หยิบปลาหมึกไม้อวบขึ้นมา 

ห้าไม้ 

“ย่างแห้งๆ ค่ะ รูดไม้ ราดน�้ำจิ้มเลย เอาเผด็สอง หวานสอง”

พ่อค้าวัยกลางคนยิ้มพร้อมรับปลาหมึกไปวางบนเตาปิ้งที่มีไฟสีแดง

ลุกโชนอยู่ข้างใต้ สะเลเตเหลือบมองวัยรุ่นกลุ่มใหญ่ที่เบียดเธอเพื่อเลือก

ปลาหมึกอย่างโหวกเหวกโวยวาย แล้วตัดสินใจขยับตัวถอยออกไปยืน 

หันหลังพิงสะพาน พยายามไม่มองสายน�้ำเบื้องล่างแต่ก็เลี่ยงไม่ได้ เพราะ

หางตาเหน็เรอืหางยาวแล่นผ่าน บางล�ำแล่นมาจอดเทยีบ

ถ้าเรื่องนั้นไม่เกดิขึ้น...

หญิงสาวกลืนน�้ำลายอึกใหญ่ หลับตาลง ตัดสินใจไม่คิดถึงอดีตที่

กลายเป็นปมค้างฝังใจ อนัที่จรงิเธอไม่ได้หวาดกลวัสายน�้ำจนเข้าใกล้ไม่ได้

กแ็ค่...ไม่อยากเข้าใกล้ 

เสียงเตือนจากแอปพลิเคชันไลน์ที่ดังรัวติดกันออกมาจากกระเป๋า 

โดราเอมอน ท�ำให้เธอล้วงไปหยบิโทรศพัท์มอืถอืขึ้นมา ข้อความที่ปรากฏ

คอืข้อความจากเทยีนแก้วผู้เป็นเพื่อนสนทิ 

‘จะไปท�ำพธิใีห้ลูกค้าที่เชยีงใหม่’

‘จะเอาอะไรไหม’

‘ถ้าอยากได้อะไรพมิพ์ทิ้งไว้’

“เชยีงใหม่” สะเลเตเอ่ยชื่อจงัหวดัเสยีงเบา คดิไปถงึเจ้าของข้อความ

ไลน์ทั้งสามข้อความ 

‘เทยีนแก้ว’ คอืเพื่อนสนทิเพยีงคนเดยีวของสะเลเต อาชพีของเทยีน-

แก้วคือนักพยากรณ์...ไม่สิ หรือควรจะเรียกว่าหญิงสาวผู้มีญาณทิพย์?  

จติทพิย์? หรอือะไรสกัอย่างแนวนี้ที่ยากจะให้ค�ำนยิามอย่างชดัแจ้ง เอาเป็น

ว่าเทยีนแก้วหรอืที่ใครๆ รู้จกัว่า ‘เทยีนแก้วจติทพิย์’ คอืหญงิสาวผู้มอีะไร

บางอย่างพเิศษเกี่ยวกบัสิ่งที่มองไม่เหน็ 

โด่งดงั...ใช่...เทยีนแก้วคอืคนดงัในเรื่องอะไรที่มองไม่เหน็ 
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ทั้งออกโทรทศัน์ ทั้งเดนิสายไปทั่วประเทศ บางครั้งไปถงึต่างประเทศ 

ทั้งงานฟรีที่ท�ำด้วยใจกุศล และงานจ้างวานจากมหาเศรษฐีที่มีค่า

ตอบแทนสูงถงึเจด็หลกั 

ผู้คนบางส่วนก็เล่าลือถึงความแม่นย�ำประหนึ่งตาเห็น บางส่วนโดย

เฉพาะในโลกอินเทอร์เน็ตที่มนุษย์สามารถใช้ค�ำหยาบคายและเก่งกาจ 

ได้อย่างไร้สติก็ด่าทอว่าลวงโลก แต่นั่นไม่ใช่ปัญหาส�ำหรับการคบหาเป็น 

เพื่อนกนัของสะเลเตและเทยีนแก้ว 

เพราะเธอไม่ได้คบหาเทียนแก้วเป็นเพื่อนเพราะหวังจะมีหมอดูใน

ราคามติรภาพ ไม่ต้องจองควิ 

ไม่ต้องการผลประโยชน์ใดแอบแฝง 

คบ...เพราะสบายใจ 

คบ...เพราะอยากคบ 

และคบกนั รู้จกักนัมาตั้งแต่เดก็ ตั้งแต่เธอยงัเป็นเดก็หญงิสะเลเต 

และเทยีนแก้วยงัเป็นเดก็หญงิเทยีนแก้ว 

“หนูๆ ได้แล้ว” เสยีงตะโกนเรยีกค่อนข้างดงัจากพ่อค้าปลาหมกึฉุด

สะเลเตขึ้นมาจากความคดิ 

หญงิสาวส่งข้อความอวยพรให้เพื่อนเดนิทางปลอดภยั หย่อนโทรศพัท์

มอืถอืลงกระเป๋าแล้วเดนิไปยงัรถขายปลาหมกึ ล้วงกระเป๋าพร้อมจ่ายเงนิ

“เท่าไหร่คะ”

“สองร้อยบาท”

หญงิสาวส่งธนบตัรให้พ่อค้า มอือกีข้างรบัถงุปลาหมกึมา แม้ว่ากลิ่น

น�้ำจิ้มจะเปรี้ยวปากชวนน�้ำลายสอสักเพียงใด แต่สะเลเตตัดสินใจยังไม ่

ลิ้มลอง เธอเลอืกหิ้วถุงไว้ แล้วเดนิเอ้อระเหยกลบัไปทางเดมิตามเสยีงร้อง 

ของกระเพาะอนัแสนน่ารกัของเธอที่ว่า 

‘อยากกนิก๋วยเตี๋ยวเจ้าประจ�ำ’

ก๋วยเตี๋ยวเจ้าประจ�ำคือก๋วยเตี๋ยวลูกชิ้นน�้ำใสซึ่งตั้งอยู่บนทางเท้า
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ท่ามกลางดอกไม้ล้อมรอบ เปิดตลอดยี่สบิสี่ชั่วโมง สตรวียักลางคนฉกียิ้ม

กว้างเมื่อมองเหน็แขกประจ�ำ มอืขยบัลวกเส้น ปากบุย้ใบ้ไปยงัโต๊ะที่วา่งอยู่

พร้อมถามเสยีงห้าว

“แบบเดมินะ”

“ค่ะ” สะเลเตตอบแล้วคลี่ยิ้มให้เด็กหญิงวัยประถมผู้น�ำน�้ำแข็งมา

เสริ์ฟ นั่งเท้าคางมองป้าเจ้าของร้านลวกก๋วยเตี๋ยวด้วยความทะมดัทะแมง 

คุณป้าคนนี้คือภรรยาของลุงพงศ์ คนขี่มอเตอร์ไซค์รับจ้าง ร้านนี้ 

เปิดมาตั้งแต่เธอยังเป็นเพียงเด็กหญิงสะเลเต และเป็นร้านก๋วยเตี๋ยวร้าน

โปรดของเธออย่างที่ไม่มใีครมาโค่นได้ เช่นเดยีวกบัคุณลุงขาซิ่งที่เธอเรยีก

ใช้บริการมายาวนานจนสนิทสนม ลุงพงศ์และภรรยามีลูกสาวหนึ่งคน 

หน้าตาน่ารกัน่าเอน็ดู บ่อยครั้งที่สะเลเตน�ำขนมและช่อดอกไม้มาฝาก 

กลิ่นหอมโชยมาจากชามก๋วยเตี๋ยวที่วางลงเบื้องหน้า หญงิสาวเริ่มต้น

รบัประทานโดยไม่ปรงุ ยงัไม่ทนัที่ชามที่หนึ่งจะหมด ชามที่สองกว็างต่ออย่าง

รู้ใจ เกอืบชั่วโมงก๋วยเตี๋ยวเส้นเลก็สี่ชามกถ็ูกจดัการเกลี้ยง คุณป้าเจ้าของ

ร้านท�ำปากพะงาบๆ ให้เธอซึ่งลุกขึ้นยนื 

‘จ่ายแล้ว’

สะเลเตอ่านค�ำนั้นออก แต่กห็ยบิเงนิสองร้อยสบิบาทส่งให้เดก็หญงิ

ที่เดนิมาเกบ็ชาม 

“ให้ไปกนิขนม ใช้ประหยดัๆ ล่ะ”

ร่างอวบอิ่มเดนิจากไปโดยไม่ฟังเสยีงร้องเรยีกของคุณป้า ในมอืคอื

ปลาหมึกที่ยังไม่ได้ถูกชิมแม้เพียงชิ้น เธอเดินทอดน่องผ่านเหล่าดอกไม้ที่

วนันี้ไม่ส่งเสยีงเรยีกเธอสกัดอกเป็นครั้งที่สอง เดนิอย่างเรื่อยเป่ือยและเริ่ม

ล่องลอย คดิถงึว่าจะกลบัไปดูซรีสี์เรื่องใด 

คดิ...ว่าจะกนิอะไรระหว่างดู แล้วกน็กึขึ้นได้ว่าเมื่อครู่ลมืซื้อลูกชิ้น 

หญงิสาวมวัแต่จดจ่อเหม่อไปถงึลกูชิ้นหมเูนื้อเด้งๆ แน่นๆ หไูม่ได้ยนิ

เสยีงร้องเตอืน 
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“อนัตราย! หยุด! อนัตราย!”

กว่าคนเหม่อลอยจะได้ยินเสียงตะโกนบอก ป้ายขนาดใหญ่ยักษ ์

กร็่วงลงมาจากด้านบนตกึ หญงิสาวเงยหน้ามองตามสญัชาตญาณ ดวงตา 

เบกิกว้าง ร่างแขง็ค้างไม่อาจขยบัขาวิ่งหน ี

มนัก�ำลงัจะตกใส่เธอ!

“คุณ!”

เสยีงเรยีกดงัขึ้นพร้อมกบัที่ร่างของเธอถกูกระชาก สะเลเตรู้สกึว่าตวั

ลอยตามแรงกระชากมหาศาล กระแทกกับแผงอกกว้างที่ไม่ต้องเลิกเสื้อด ู

ก็รู้ว่าข้างใต้คือลอนกล้ามเนื้อเป็นมัดๆ ยังไม่ทันได้ขยับ ดอกไม้มากมาย

จากตะกร้าซึ่งถูกร่างของเธอและคนช่วยชีวิตชนกระแทกก็หล่นลงมาท่วม 

ตวัเธอและเขา

“โอ๊ย! อะไรวะเนี่ย!”

เขาร้องขึ้นมา เธอยกมอืขึ้นปัดดอกไม้ออกตามสญัชาตญาณ ดวงตา

กวาดมองร่างตัวเองและเขาที่โอบล้อมไปด้วยดอกไม้ ดวงหน้าอิ่มเงยขึ้น

จงัหวะเดยีวกบัที่เขาลดใบหน้าลง 

ดวงตาสองคู่สบประสาน...

ดวงตาของเธอฉายประกายคล้ายตกอยูใ่นห้วงความฝัน มอง...คนที่

ใบหน้าอยู่ห่างออกไปเพยีงคบื 

เขา...ร่างก�ำย�ำผึ่งผาย ผมสีด�ำดั่งปีกกาถูกมัดรวบไว้ที่ท้ายทอย  

ปอยผมบางส่วนรงุรงัระกรอบหน้าและต้นคอ บนใบหน้าคมคอืเคราดกหนา

ที่รุงรังไม่ต่างจากผม จมูกโด่งเป็นสัน ริมฝีปากบางยิ่งกว่าริมฝีปากสตร ี 

ทั้งยงัมดีวงตาคมระยบิระยบัคู่นั้นที่จ้องมองเธออยู่

สะเลเตรู้ซึ้งถึงค�ำพูดที่ว่า ยืนอยู่ท่ามกลางมวลดอกไม้ มีผีเสื้อ 

น้อยใหญ่บนิโอบล้อมรอบด้าน...กใ็นขณะนี้เอง! 



ภามมองหญงิสาวที่นั่งทบัอยูบ่นท่อนขาเขา เธอเป็นสาวร่างอวบอิ่ม 
ระยะสุดท้ายอย่างไม่สนค่านิยมสังคม ทั้งยังมีผมสีชมพูแปลกประหลาด 

จนอยากจะถามว่าคดิอะไรอยู่ตอนย้อม อย่างไรกต็ามเธอตรงหน้าช่างแสน

ดงึดดูใจยิ่งนกั จนเขาอดใจไม่ไหว ต้องเอื้อมมอืออกไปแตะผวิเนื้อขาวลออ

เบื้องหน้า 

ชายหนุม่ใช้หลงันิ้วไล้แผ่วเบาบนแก้มขาว...นุม่...เนยีน...สมัผสัละมนุ

ราวกบัผวิเดก็ทารก

เผยีะ! 

เสยีงเผยีะและความเจบ็ที่มอืท�ำให้คนล่วงเกนิหญงิสาวตรงหน้าสะดุง้

คืนสติสู่ความเป็นจริง แก้มขาวที่เขาลูบไล้เมื่อครู่ขณะนี้เจือสีแดงปลั่ง 

เจ้าของแก้มเม้มปากด้วยความโกรธซึ่งแสดงออกเพื่อซ่อนความเขิน ภาม 

ยิ้มแหยเพราะสิ่งที่เผลอใจท�ำลงไป 

“ผม...ผมขอโทษ” เขาเอ่ยตดิๆ ขดัๆ ยิ่งเหน็แก้มที่ได้สมัผสัเมื่อครู่

กย็ิ่งรู้สกึใจเต้นแรงกว่าปกต ิ

ลิขิตที่ สาม 
อุบัติเหตุลายดอกไม้
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สะเลเตไม่ตอบรบัค�ำขอโทษ ทั้งที่อยากจะซดัหน้าเขาคนืแต่กย็ั้งใจไว้ 

เพราะสติในตอนนี้บอกเธอว่าเขาเป็นคนช่วยชีวิตเธอ ดวงตาเรียวยาวมอง

ไปยังป้ายขนาดใหญ่ที่ตกอยู่ห่างออกไปไม่ไกล ใจหวิวๆ รู้สึกหวาดเสียว 

ยิ่งนกัจนขนลุก ไม่อยากคดิว่าถ้าตกใส่หวัเธอ...

“คุณ ลุกได้แล้วมั้ง ผมหนกั” 

เสียงห้าวทุ้มขัดความคิดของหญิงสาว เธอปรายตาลงมอง แล้วก็ 

ยิ้มแหยเมื่อเห็นว่าตัวเองนั่งทับท่อนขาเขา เธอค่อยๆ ลุกขึ้นยืนโดยมีเขา 

ลกุตามตดิๆ รมิฝีปากอิ่มเม้มเป็นเส้นตรง ดวงตาจ้องเขมง็ไปยงัเป้ากางเกง

ขาก๊วยสกีรมท่ามอมแมมของเขาซึ่งมรีอยขาดบางส่วน 

ปลาหมกึของเธอ...ปลาหมกึห้าไม้! 

ปลาหมกึที่ตอนนี้ก�ำลงัค่อยๆ หล่นจากเป้ากางเกงของเขาตกสูพ่ื้นดนิ 

เหลอืไว้เพยีงคราบน�้ำจิ้มวงใหญ่ ทั้งพรกิแดงพรกิเขยีวและผกัชตีดิเตม็เป้า! 

“ปลาหมึกของฉัน” เธอเอ่ยด้วยน�้ำเสียงอาลัย รู้สึกเสียใจยิ่งนักที่ 

ไม่รบัประทานตั้งแต่เมื่อครู่

“หึ! ปลาหมึกของฉัน” เขาเอ่ยเสียงเลียนแบบ ชี้ไปยังเป้ากางเกง 

ตัวเอง “ครับ ปลาหมึกของคุณ น�้ำจิ้มปลาหมึกก็ของคุณ ของของคุณที่ 

ตอนนี้เตม็เป้ากางเกงผมเลย!”

สะเลเตยิ้มแห้งๆ มองชายหนุ่มผู้ช่วยชีวิตด้วยสายตากึ่งส�ำรวจ  

ร่างก�ำย�ำแน่นของเขายามยืนขึ้นช่างสูงใหญ่ ดูแล้วคงสูงเกือบร้อยเก้าสิบ

เซนตเิมตร แขนล�่ำเป็นมดัๆ ผวิคล�้ำแดด ท่าทาง... 

“จะมองอีกนานไหม ส�ำรวจผมซะขนาดนี้ จะเดินเข้ามาใกล้กว่านี้ 

กไ็ด้นะ เผื่อจะมองอะไรได้ชดัขึ้น” 

คนถกูจบัได้ว่าเสยีมารยาทยิ้มขออภยั จะวา่ไปหากดจูากท่าทางและ

น�้ำเสยีงของเขาแล้ว กค็งไม่ได้เคอืงโกรธแต่อย่างใดนกั

ดวงตาเรียวยาวหลุบมองเป้ากางเกงของเขาที่เปื ้อนคราบน�้ำจิ้ม  

พริกแดงพริกเขียวและผักชีเป็นวงใหญ่ ทีแรกจะเสนอว่าจะซักรีดชุดให้ 
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แต่...สายตาเลื่อนไปยังเสื้อกล้ามกระทิงแดงซึ่งเก่าแสนเก่าและมีรูพรุน  

ลดต�่ำอกีครั้งมองกางเกงขาก๊วยสกีรมท่าขมุกขมวับางจุดมรีูขาด 

“ฉนัซื้อชุดใหม่คนืคุณละกนัค่ะ”

ภามอมยิ้มน้อยๆ ต่อข้อเสนอ แน่ใจยิ่งนกัว่าในสายตาของหญงิสาว

ผู้นี้ก�ำลงัมองและคดิว่าเขาเป็นเช่นไร ชายหนุ่มปัดพรกิออกจากเป้ากางเกง

อย่างไม่รงัเกยีจว่ามอืจะเปื้อน 

“ไม่เป็นไร ว่าแต่คุณเจบ็ตรงไหนไหม” 

เขาถามแล้วกวาดตามองรอบด้าน ถอนหายใจเมื่อพบว่าคนคุมการ

ยกป้ายเมื่อครูห่ายตวัไปอย่างไร้ร่องรอย เช่นเดยีวกบักลุม่ไทยมุงที่สลายตวั

เมื่อพบว่าไม่มกีารเสยีเลอืด 

สะเลเตมองตามสายตาเขาแล้วหนักลบัมาตอบค�ำถาม “ข้อศอกถลอก

นดิหน่อยแต่ไม่เป็นไรค่ะ ขอบคุณคุณมากๆ นะคะที่ช่วยไว้”

ชายหนุ่มมองไปทางป้ายซึ่งตกแตกกระจายอยู่ที่พื้น น�้ำเสียงจริงจัง

ต่างจากตอนแรก “คุณน่ะเวลาเดนิหดัดซูะบ้าง ไม่ได้มองฟ้ามองสวรรค์เลย 

เดนิยงักบัคนเมายา”

ค�ำต�ำหนขิองเขาท�ำให้คนถูกต�ำหนเิม้มปาก เบกิตากว้าง “ฉนั...”

“ช่างเถอะ ปลอดภยักด็แีล้ว ดูจากสถานการณ์แล้วเรื่องวนันี้คงจบ

แค่นี้ เพราะทางนั้นเองก็ประมาท ถ้าเอาเรื่องกันจริงๆ คุณชนะ ทางนั้น 

ถงึได้หายตวัเงยีบเหมอืนวญิญาณในป่าช้า”

ช่างเป็นผู้ชายที่พูดมากและปากร้ายอย่างไม่เคยเจอ!

สะเลเตให้นิยามเขาในใจ คล้ายคนถูกนิยามจะรู้ทัน เขายักไหล่ 

ไม่ใส่ใจ ยกมอืขึ้นอ�ำลา 

“ระวังตัวด้วยละกันคุณ ผมคงไม่ตามไปเป็นบอดีการ์ดจนถึงบ้าน 

โชคดคีรบั”

หญิงสาวขยับปากเอ่ยลาเบาๆ มองเขาเดินจากไป ริมฝีปากอิ่ม 

คลี่ยิ้มบางๆ ยกมอืแตะแก้มที่ถูกเขาไล้ เธอรบีสลดัความรูส้กึพาฝันชวนใจ



ช ลั น ตี  l  29

หวาดหวั่นทั้งหลายออก แล้วหันมาสนใจแผลถลอกที่ข้อศอก ตามด้วย 

การส่งสายตาอาลยัไปยงัปลาหมกึย่างทั้งหลายที่เธอไร้วาสนาจะได้ลิ้มลอง

ท่าทางของหญิงสาวสร้างรอยยิ้มให้ชายหนุ่มผู้เดินจากไป แต่
แท้จรงิยงัมองเธอผ่านหางตา 

“ผู้หญงิอะไร...เมายารเึปล่าวะ จะกลบัถงึบ้านไหมนั่นคนืนี้”

ภามเดนิไปกค็ดิถงึแก้มขาวที่ได้สมัผสัไป สลบักบัการหนัไปมองเธอ

เป็นระยะๆ จนในที่สุดเธอกห็ายไป เขาถอนหายใจเบาๆ สองเท้าหยุดลงที่

รถเขน็ขายปลาหมกึย่างเจ้าประจ�ำ คณุลุงคนขายเบกิตากว้าง ท�ำจมูกฟดุฟิด 

“เฮ้ย! นั่นมนัน�้ำจิ้มร้านลุงนี่หว่า”

เขาพยกัหน้าดดีนิ้วพร้อมเดาะลิ้น “แม่นแล้ว”

เจ้าของน�้ำจิ้มซึ่งไปปรากฏบนเป้ากางเกงของลูกค้าประจ�ำตลอด 

เดอืนนี้ขมวดคิ้ว มองด้วยสายตาสงสยั คนถูกมองจงึรบีอธบิายทนัททีี่วาง

ปลาหมกึย่างและไข่ปลาหมกึย่างลงบนตะแกรง

“มอีุบตัเิหตุนดิหน่อยน่ะลุง ลูกค้าลุงดนัท�ำน�้ำจิ้มราดกางเกงผม”

“อ้อ” ลุงขายปลาหมึกพยักหน้าเข้าใจ เริ่มชวนคุยต่อ “วันนี้ขับเรือ

เป็นไงบ้าง ฝรั่งเยอะไหม”

ภามหยบิกระดาษทชิชทูี่วางอยู่ข้างถาดปลาหมกึขึ้นมาเชด็คราบพรกิ

ที่ยงัตดิกางเกงออก พร้อมกบัตอบค�ำถาม 

“กพ็อได้ลุง ท�ำทวัร์ได้สี่รอบ แล้วลุงล่ะขายดไีหม” 

“กพ็อได้ละวะ เศรษฐกจิไม่ค่อยด”ี

การสนทนาหยดุลงเพยีงเท่านี้ ลกูค้ารายอื่นทยอยกนัตรงเข้ามาเลอืก

ปลาหมกึ ภามเปิดทางให้ผูม้าใหม่กลุม่ใหญ่สะดวกในการเลอืกมากขึ้น ด้วย

การเดนิไปยงัสะพาน เขาเท้าเอว สายตาทอดมองไปยงัเบื้องล่าง เรอืหางยาว

ของเขาจอดอยู่ที่ท่า 

คิ้วหนาขมวดมุ่นเมื่อภาพเรือกลายเป็นภาพเธอผู้นั้น เขาส่ายศีรษะ
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อย่างรุนแรง แล้วดึงหนังยางมัดถุงแกงสีแดงที่มัดผมไว้ออก มือใหญ ่

รวบผมขยุ้มๆ แล้วมดัใหม่อกีรอบ ถอนหายใจหนกัและยาว

“น�้ำจิ้มนั่นใส่น�้ำมนัพรายรเึปล่าวะ ท�ำไมถงึคดิถงึไม่เลกิ”

เขาเอ่ยติดตลก ถอนหายใจอีกครั้ง แล้วดึงถุงพลาสติกบรรจุเงิน 

ซึ่งมัดไว้ที่ช่วงเอวด้วยหนังยางมัดถุงแกงออกมาหยิบเงิน เดินไปจ่ายค่า

ปลาหมึกย่าง ยิ้มข�ำเมื่อนึกถึงแววตาเสียดายของคนสูญเสียปลาหมึกที่ 

ไร้โอกาสได้ลิ้มรส

“แล้วจะกนิเผื่อละกนันะ แม่ลูกหมู”

‘ฉนัจะท�ำพธิคีนืปูรณม๑ี แกต้องเข้าพธิกีบัฉนั’ 
สะเลเตยิ้มแหยเมื่ออ่านข้อความจากเทียนแก้ว นิ้วขยับพิมพ์เป็น 

ค�ำว่าขอผ่าน ทว่าเมื่อนึกถึงแววตาที่เปี่ยมด้วยความหวังของเพื่อนสาว ก็

ตดัสนิใจลบข้อความทิ้ง พมิพ์ข้อความใหม่ส่งกลบัไปสั้นๆ 

‘อมื’

เธอปิดหน้าจอทันทีที่ได้เวลาและสถานที่ส�ำหรับท�ำพิธี นั่นคือท่าน�้ำ 

ที่บ้านโบราณหลังหนึ่ง หญิงสาวถอนหายใจกับความเชื่อทั้งหลาย จริงๆ 

แล้วไม่ได้ลบหลู่ แค่ไม่เชื่อว่าใครจะมามองเห็นท�ำนายชีวิตคนอื่นได้จริง 

แม้ว่าคนที่มคีวามสามารถพเิศษนี้จะเป็นเพื่อนสนทิกต็าม

เทยีนแก้วเองกร็ูข้้อนี้ แต่นั่นไม่ใช่ปัญหาของการเป็นเพื่อนกนั เพราะ

เธอทั้งสองรู้จกัขอบเขตและรู้จกัเว้นพื้นที่ให้ความเชื่อส่วนตวั 

สิ่งเดยีวที่สะเลเตเชื่อถอืคอื สองมอื การกระท�ำ และสญัชาตญาณ

ของตวัเอง 

มือขาวเริ่มต้นร้อยพวงมาลัยซึ่งร้อยค้างอยู่ กลีบกุหลาบแดงถูกจัด

๑ วนัพระจนัทร์เตม็ดวงซึ่งเป็นวนัมงคล ในหนึ่งปีมสีบิสองวนั แต่โบราณมามกีารประกอบพธิกีรรม

เพื่อความเป็นสริมิงคลแก่ชวีติในวนันี้ มกีารตั้งจติอธษิฐานขอพรต่างๆ อนัเป็นมงคลจากพระจนัทร์
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เป็นทรงรแีล้วค่อยๆ เสยีบผ่านเขม็ แววตาฉายความตั้งใจ ถงึกระนั้นเจ้าตวั

กไ็ม่ได้เคร่งเครยีดคิ้วขมวด ฮมัเพลงคลาสสกิตามเสยีงเพลงที่เปิดคลอสร้าง

บรรยากาศ เข้ากบัชุดที่สวมใส่ในวนันี้

กระโปรงสุ่มพองบานยิ่งกว่าสุ่มไก่ เกาะอกลายดอกโบตั๋นสีแดงสด 

เข้ากับกลิ่นน�้ำหอมมิสดิออร์บลูมมิงบูเกต์ซึ่งเจ้าตัวฉีดพ่นไปทั่วร้านอย่าง 

ไม่นึกเสียดาย เพื่อให้เข้าธีมสาวหวานซ่อนเปรี้ยวแบบปารีเซียงที่นึกอยาก

จะเป็นตอนตื่นนอน 

พวงมาลัยพวงแล้วพวงเล่าซึ่งร้อยเสร็จค่อยๆ วางลงบนโต๊ะ จน 

เจ้าตวัเริ่มปวดคอจงึหยุดมอื จดัแจงเกบ็ดอกไม้ที่เหลอืเข้าตู้ เกบ็อุปกรณ์

และท�ำความสะอาด เรียบร้อยแล้วก็เดินมายืนกอดอกมองพวงมาลัยดอก

กหุลาบทั้งห้าพวงบนโต๊ะ ตามด้วยการหยบิสี่พวงเข้าไปเกบ็ในตู ้เหลอืเพยีง

หนึ่งพวงที่เธอประคองอย่างทะนุถนอม 

หญิงสาวเดินกลับไปยังโต๊ะท�ำงาน ด้านหลังโต๊ะคือตู้เก็บเอกสารสูง

เท่าหัวไหล่เธอ บนตู้คือรูปภาพของพ่อและแม่ มือขาวอวบค่อยๆ คล้อง 

พวงมาลัยลงตรงมุมกรอบ นิ้วแตะรอยยิ้มในภาพของท่านทั้งสอง แววตา

เปี่ยมด้วยความคดิถงึคะนงึหา 

“หนูมคีวามสุขมาก มคีวามสุข...แบบที่แม่ต้องการ”

บดิามารดาของสะเลเตจากไปอย่างไม่มวีนัหวนกลบัหลงัวนัรบัปรญิญา

ของเธอเพียงสามวัน ด้วยอุบัติเหตุเรือยอช์ตล่มระหว่างท่านทั้งสองไป 

พักผ่อนที่เกาะแห่งหนึ่งทางใต้ อุบัติเหตุครั้งนั้นยิ่งท�ำให้หญิงสาวผู ้ม ี

ความหลงัฝังใจกบัน�้ำเกลยีดชงัสายน�้ำมากขึ้น 

สายน�้ำ...ฝังความทรงจ�ำที่เป็นฝันร้ายลงในใจเธอ 

สายน�้ำ...พรากพ่อและแม่ไปจากเธอชั่วนรินัดร์

เบื้องหลงัท่าทางไม่สนโลกและแววตาล่องลอย คอืความเจบ็ปวดของ

หญงิสาวผู้เกบ็ซ่อนเรื่องนี้ไว้ลกึอย่างยากที่ใครจะขดุ มเีพยีงคนเดยีวที่ทราบ

คอืเทยีนแก้ว เธอใช้หลงัมอืปาดน�้ำตาที่ไหลผ่านแก้ม สูดหายใจลกึ คลี่ยิ้ม
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กว้างเท่าที่จะกว้างได้ แล้วเอ่ยกบัรปูภาพของท่านทั้งสองด้วยน�้ำเสยีงแน่วแน่

“หนไูม่ได้ร้องไห้เพราะไม่มคีวามสขุค่ะ แค่ร้องไห้เพราะคดิถงึพ่อกบั

แม่ ไม่ต้องเป็นห่วงนะคะ หนูจะเข้มแขง็”

หลังจากใช้หลังมือเช็ดน�้ำหูน�้ำตาแล้ว ร่างอวบอิ่มก็เดินกลับไปยัง 

ตู้เย็นขนาดย่อม หางตาเหลือบมองนาฬิกาซึ่งบอกเวลาอาหารว่างของเธอ 

เช่นทกุวนั...แขนข้างหนึ่งหนบีขวดโค้กขนาดสองลติร มอือกีข้างถอืจานเค้ก

ชอ็กโกแลตชิ้นโตอย่างไม่หวาดหวั่นเกรงกลวัปรมิาณแคลอร ีวางของกนิลง

บนโต๊ะ ปิดเพลง เปิดซีรีส์ฝรั่ง แล้วกึ่งเดินกึ่งวิ่งไปพลิกป้ายหน้าร้านเป็น 

‘Closed’ และลอ็กประตู

ช่วงเวลาทองของเธอ แม้แต่มดกอ็ย่าคดิเข้ามาขดั!



ปกตแิล้วสะเลเตไม่เคยงบีหลบัช่วงบ่ายเกนิหนึ่งชั่วโมงครึ่ง ทว่า
บ่ายนี้เธอฝัน เป็นความฝันที่กนิเวลายาวนานนกั 

ฝัน...ถงึเขาผู้นั้น หนุ่มแปลกหน้าที่ช่วยชวีติเธอ

ฝัน...ถงึใบหน้าคมคล้าม 

ฝัน...ถงึมดักล้ามแน่นชวนลูบไล้ 

หญิงสาวส่ายหน้าอย่างแรงเพื่อสลัดความคิดที่ท�ำให้แก้มร้อนผ่าว  

เร่งมอืแต่งตวัเมื่อคดิถงึนดักบัเทยีนแก้ว และตอนนี้เธอกก็�ำลงัสาย สะเลเต

สะพายกระเป๋าวิ่งลงจากห้องพกั เชก็ความเรยีบร้อยของทุกสิ่งในร้าน ตาม

ด้วยการล็อกประตู จากนั้นก็พุ่งตัวออกไปเรียกรถแท็กซี่ซึ่งแล่นมาพอดิบ

พอด ี

“เสาชงิช้าค่ะ”

ทนัททีี่บอกสถานที่ปลายทาง คนขบักส็่ายหน้าพร้อมค�ำตอบที่ฝึกไว้

และใช้บ่อยจนช�ำนาญ “ส่งรถไม่ทนั”

หญิงสาวอยากจะหัวเราะแล้วกลิ้งตามรถ เอ่ยในใจด้วยน�้ำเสียง

ลิขิตที่ สีี่ 
ค�ำท�ำนายของเทียนแก้ว
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ประชดประชนั ‘ฮลัโหล! นี่เหน็ว่าฉนัมเีขาบนหวัรไึง นี่หนึ่งทุ่มนะคะไม่ใช่ 

สี่โมงเยน็ อย่ามาเบลอ!’

ได้แค่บ่นในใจเท่านั้น ก่อนจะเริ่มต้นเรียกคันใหม่...คันแล้วคันเล่า 

ไม่ต่างจากคันแรกแต่อย่างใด ทุกคันล้วนมีแต่ค�ำตอบคลาสสิกจากคนขับ

แทก็ซี่ ในที่สุดเธอจงึเดนิไปนั่งยองๆ หน้าร้าน ถอนหายใจกุมศรีษะ 

“นี่อ่านค�ำตอบมาจากต�ำราการปฏเิสธผู้โดยสารเล่มเดยีวกนัแน่ๆ!”

สะเลเตมองนาฬิกาข้อมือ แล้วหยิบโทรศัพท์มือถือขึ้นมา หน้าจอ 

คือข้อความจากเทียนแก้วว่าใกล้ถึงร้านแล้ว คนแน่ใจว่าตัวเองต้องสาย 

ถอนหายใจ กดเบอร์คณุลุงพงศ์ขาซิ่งเจ้าประจ�ำ รอสายไม่นานเจ้าของเสยีง

อนัแสนคุ้นเคยกต็อบรบั 

“ด่วนไหม”

“นดิหน่อยค่ะลุง”

“โอเช ไม่เกนิห้านาท”ี

บทสนทนาตัดไป สะเลเตถอนหายใจโล่งอก แล้วก็อมยิ้มข�ำเมื่อ

นกึถงึท่าทางของลงุพงศ์ที่รบีซิ่งมอเตอร์ไซค์มารบั นิ้วเรยีวกดเข้าไลน์ พมิพ์

ไว้แต่ยงัไม่ส่ง ปล่อยทิ้งไว้จนกระทั่งลงุพงศ์ชะลอรถลงหน้าร้าน ร่างอวบอิ่ม

ลุกขึ้นวิ่งไปขึ้นคร่อมมอเตอร์ไซค์อย่างช�ำนาญ รับหมวกกันน็อกมาสวม  

บอกจุดหมายปลายทางพร้อมระดบัความรบี 

“เสาชงิช้าร้านพระร้านเดมิค่ะ รอบนี้ซิ่งจนหวัหลุดเลยลุง!”

ลงุพงศ์ยกัคิ้ว หวัเราะอารมณ์ด ีมอืจบัแฮนด์รถท่าทางเหมอืนนกัซิ่ง 

“จดัไป พงศ์ขาแว้นจะแสดงฝีมอืให้ดู”

สะเลเตกดส่งข้อความเข้าไลน์ของเทยีนแก้ว อนัเป็นข้อความที่ผสม

ทั้งความจรงิและความไม่จรงิ 

‘อยู่บนมอเตอร์ไซค์ ใกล้ถงึแล้ว แว้นมาเพราะไม่มรีถแทก็ซี่รบั ไป

ถงึแล้วเดี๋ยวบอก เปลอืงแบต!’ 
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การจราจรที่ติดขัดอย่างชวนบ้าคลั่งท�ำให้สะเลเตมาถึงสถานที่ 
นัดหมายช้ากว่าเวลานัดเกือบหนึ่งชั่วโมง ร่างอวบอิ่มกระโจนลงจากรถ  

มือข้างหนึ่งถอดหมวกกันน็อกคืนเจ้าของ อีกข้างหยิบเงินส่งให้ลุงพงศ์ผู้

เตรยีมเงนิทอนไว้พร้อม

“แหม ลุง จะให้ทปิ”

ลุงพงศ์ส่ายหน้าโบกมือปฏิเสธ ยัดธนบัตรยี่สิบใส่มือลูกค้าประจ�ำ 

“อุดหนุนกนับ่อยๆ ทั้งมอเตอร์ไซค์ทั้งก๋วยเตี๋ยวลุงกด็ใีจแล้ว กลบับ้านดีๆ  

นะหนู”

หญงิสาวยิ้มกว้างโบกมอืลา แล้วรบีวิ่งจ�้ำอ้าวไปยงัจดุนดัหมาย ร้าน

พระที่เธอบอกลุงพงศ์แท้จริงคือร้านขายสังฆภัณฑ์ เป็นร้านขนาดสี่คูหาที่

ด้านหน้าเตม็ไปด้วยพระพุทธรูปขนาดสูงใหญ่กว่ามนุษย์ 

ไม่ไกลออกไป หญิงสาวตัวเล็กร่างบางในชุดเสื้อคอปาดสีชมพูอ่อน 

ท่อนล่างนุ ่งซิ่นเวียงจันทน์ผืนงามสีชมพูบานเย็น ก�ำลังยืนก้มหน้ากด

โทรศพัท์ เรอืนผมด�ำยาวรวบเป็นมวยปักด้วยปิ่นเงนิ 

นั่นคอืเทยีนแก้ว เพื่อนสนทิเพยีงคนเดยีวของเธอ 

เทยีนแก้วที่มกันุ่งซิ่น เกล้าผมปักปิ่น 

“มาแล้ว” สะเลเตส่งเสยีงไปก่อนตวั 

คนที่มารออยู่ก่อนเงยหน้าพร้อมรอยยิ้ม เอ่ยย�้ำค�ำที่เพื่อนบอก มอื

กห็ยบิถุงน�้ำพรกิดอกบวัซึ่งเธอท�ำเองส่งให้ 

“แป๊บเดยีว แป๊บเดยีวมาก”

คนถูกล้อเลียนค�ำว่าแป๊บเดียวหัวเราะข�ำ ยัดถุงน�้ำพริกดอกบัวลง

กระเป๋า แล้วควงแขนเพื่อนสาวเดนิเข้าไปในร้านประจ�ำของเพื่อน 

“แหม แก เนี่ยก็แป๊บเดียวในความรู้สึกฉัน” เธอมองไปยังโต๊ะที่ 

เตม็ไปด้วยของ ซึ่งแน่ใจว่าคอืของที่เทยีนแก้วซื้อส�ำหรบัท�ำพธิ ี แล้วหนัไป

ทางเพื่อนรัก “อันที่จริงแกไม่จ�ำเป็นต้องให้ฉันมาก็ได้ แกจะใช้อะไรบ้าง 

แกรู้ดทีี่สุด” 
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เพราะเทียนแก้วจะท�ำพิธีให้ นัดหมายในวันนี้คือมาเลือกซื้อของ

ส�ำหรบัใช้ในพธิ ี

เทยีนแก้วหย่อนโทรศพัท์มอืถอืลงกระเป๋า ส่ายหน้าแล้วบุย้ใบ้ไปทาง

ของมากมายบนโต๊ะ 

“มขีองบางอย่างที่แกต้องเลอืกเอง เอาที่ถูกใจแกเป็นส�ำคญั”

“โอเค” สะเลเตยกมอืยอมแพ้ ดวงตากวาดมองรอบร้าน “ไหนล่ะ” 

เทียนแก้วหันไปทางเจ้าของร้านที่เดินตรงมาพอดี เจ้าของร้านเป็น 

สาวไทยเชื้อสายจนีอายุราวสี่สบิ ค่อนข้างสนทิกบัเทยีนแก้วเพราะใช้บรกิาร

กนัเป็นประจ�ำตั้งแต่เทยีนแก้วตดัสนิใจท�ำอาชพีอนัแสนพเิศษนี้  

“ขอเทยีนสหีนึ่งบาท๒ให้เพื่อนหนูเลอืกหน่อยค่ะ” 

“อ้อ...ที่แท้กเ็ทยีนส”ี สะเลเตเอ่ยพร้อมเดนิตามเจ้าของร้านไปยงัมมุ

ที่เตม็ไปด้วยเทยีนหลายขนาดหลากสสีนั ทั้งตั้งอยู่บนพื้นและในตู้

เจ้าของร้านหยิบกล่องบรรจุเทียนหนึ่งบาทที่มีมากมายหลากสีขึ้นมา 

แล้วส่งให้สะเลเตเลอืก “อนันี้เป็นตวัอย่างจ้ะ เอาสไีหนเดี๋ยวเจ๊หยบิให้” 

สะเลเตมองเทียนมากมายที่นอนแอ้งแม้ง หลักการในการเลือกใช้

แบบเดยีวกบัที่เลอืกดอกไม้ เลอืก...เทยีนที่เธอรู้สกึว่าร้องหาเธอ มอืเลอืก

หยบิเทยีนสชีมพูสะท้อนแสงขึ้นมา

“สนีี้ค่ะ” 

“สีสวยเชียว” เจ้าของร้านเอ่ย รับเทียนคืนแล้วหันไปสั่งลูกน้องให้ 

น�ำเทยีนมา 

สะเลเตเดินกลับไปหาเทียนแก้วผู้ก�ำลังจดจ่ออยู่ที่รูปภาพเรือนไทย

หลงัหนึ่งในโทรศพัท์มอืถอื

“บ้านใคร” 

เทยีนแก้วเงยหน้า ละสายตาจากหน้าจอ “บ้านใครกไ็ม่รู้”

๒ เทยีนหนึ่งบาท หนกัสบิห้ากรมั บางยี่ห้อคอืเบอร์ยี่สบิเอด็
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“อ้าว...” สะเลเตลากเสยีงยาว เอยีงคอดูรูปบ้าน เอ่ยตามความรู้สกึ

ที่สมัผสัได้แม้เพยีงเหน็ผ่านรูป “น่ากลวั”

“เหน็วา่เป็นบ้านที่สบืทอดมายาวนาน มเีรื่องอาถรรพเ์กี่ยวข้องหลาย

อย่าง เขาว่ากนัว่า...มผีอียู่” 

ค�ำว่ามผีที�ำให้สะเลเตเอยีงคอมองอกีครั้ง ขนลกุตาเหลอืก จบัข้อมอื

เพื่อนสาว เอ่ยเสยีงสั่น 

“เดี๋ยวนะ ที่แกบอกว่าท�ำพธิทีี่บ้านโบราณ ใช่...”

“ไม่ใช่หลังนี้” เทียนแก้วส่ายหน้า อธิบายเพิ่มให้เพื่อนเบาใจ “เป็น 

อีกหลัง แกไม่ต้องกลัว หลังที่จะไปไม่มีผีหรอก” เธอหลุบตามองภาพ 

อกีครั้ง “ฉนัรู้สกึ...คุ้นกบับ้านหลงันี้มาก”

เพื่อนสนทิยงัมนี�้ำเสยีงชวนหวั่น ท�ำให้สะเลเตถงึกบัส�ำลกัน�้ำลาย เธอ

ไอคอ็กแคก็ มอืลบูคอ รบีเปลี่ยนความคดิของเพื่อนสาวที่ชวนขนลกุยิ่งนกั

“บ้านเรอืนไทยมนักค็ล้ายๆ กนัทั้งนั้นแหละ แกไปมาตั้งหลายที่ มนั

กต็้องคุ้นตาเป็นธรรมดา”

“ฉนัรู้สกึคุ้นเคย ไม่ใช่แค่คุ้นตา” เทยีนแก้วแย้ง

“นั่นแหละ กเ็หมอืนๆ กนั”

“แต่ว่า...”

“ได้ของครบแล้วจ้า” 

เสียงเจ้าของร้านพร้อมบิลค่าใช้จ่ายสามใบที่ส่งมาท�ำให้เทียนแก้ว 

เกบ็ค�ำพูดที่ว่า ‘คุน้เคยแบบการอยูอ่าศยั เหมอืนเคยมชีวีติ มอีะไรบางอย่าง

เกดิขึ้นที่นั่น’ ไปเสยี

เธอถอนหายใจเบาๆ ผลักความรู้สึกแปลกประหลาดนี้ออกไปก่อน 

รับใบเสร็จทั้งสามใบมาดู สองใบเก็บใส่กระเป๋า อีกใบส่งให้สะเลเต แล้ว

สบตาเจ้าของร้าน 

“หกัจากที่โอนเกนิไว้รอบที่แล้วเลยค่ะ หนูคดิว่าน่าจะพอด ีถ้าเหลอื

กเ็กบ็ไว้รอบต่อไป” 
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เอ่ยจบแล้วก็กึ่งดึงกึ่งลากสะเลเตผู้ก�ำลังตกใจกับรายการค่าใช้จ่าย 

ให้ออกจากร้าน ก่อนที่เพื่อนสาวผู้ไร้ความเชื่อในเรื่องพวกนี้จะเริ่มโวยวาย

ขึ้นมา 

แม้ว่าบ้านสะเลเตและเทยีนแก้วจะอยู่ห่างกนัเพยีงคนละซอย แต่
นับตั้งแต่เรียนจบก็ไม่ได้เจอกันบ่อยนัก เพราะคิวของเทียนแก้วเรียกว่า 

ยากยิ่งที่จะมเีวลาว่าง แต่นั่นกไ็ม่ท�ำให้ความสมัพนัธ์ของเพื่อนสนทิที่คบกนั

มาตั้งแต่เดก็ห่างเหนิ

ไม่จ�ำเป็นต้องคุยกันทุกวัน ต่างคนต่างมีชีวิตของตัวเอง แต่ไม่เคย

ลมืกนั เท่านี้กพ็อแล้วส�ำหรบัเธอทั้งสอง

“นี่มนัค่าอะไรตั้งสองพนั!” สะเลเตสะบดัเสยีงด้วยความเสยีดายเงนิ 

สองเท้ากระทบืพื้นถนน 

“เอาน่า เรยีกเงนิเรยีกทอง” เทยีนแก้วรบีปลอบ 

“ปีนี้ไม่ท�ำอะไรแบบนี้แล้วนะ คิดดูสิสองพัน ฉันกินอะไรได้ตั้ง 

เยอะแยะ”

เทยีนแก้วพยกัหน้าพร้อมรอยยิ้ม คดิในใจว่าอกีไม่กี่เดอืนกจ็ะ ‘สิ้นปี 

๒๕๖๐’ แล้ว

“นี่...”

เสียงเรียกและการหยุดเดินของเทียนแก้วท�ำให้สะเลเตหยุดเดิน 

เช่นกนั ดวงตาเรยีวยาวสบดวงตากลมโตของอกีฝ่าย 

“ว่า?”

“ฉัน...” เทียนแก้วหยุดค�ำพูด เบนสายตาไปทางรถรามากมายบน

ถนน “ฉนัรูส้กึคุน้บ้านหลงันั้นมาก คุน้เหมอืนฉนัเคยมชีวีติอยูท่ี่นั่นมาก่อน 

ที่บ้านโบราณที่ฉนัให้แกดู” 

สะเลเตขนลุกเกรยีว มอืลูบแขนไปมา ก้าวเท้าประชดิตวัเพื่อน 

“นี่มันดึกแล้วนะแก อย่ามาพูดอะไรแบบนี้” เอ่ยจบก็ลากเพื่อนให้
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เดนิ อยากจะหลดุจากความสลวัของถนนที่มไีฟส่องร�ำไร ไปหาที่ไหนกไ็ด้ที่

สว่างขึ้น 

“แต่ฉนัคดิจรงิๆ นะแก มนัคอืความรูส้กึที่บอกว่าใช่ ฉนัเคยอยูท่ี่นั่น”

น�้ำเสียงจริงจังของเทียนแก้วท�ำให้สะเลเตหยุดฝีเท้าซึ่งก้าวอย่าง 

ค่อนข้างสั่น มองร้านก๋วยเตี๋ยวเปิดยี่สิบสี่ชั่วโมงด้านหน้า กลิ่นหอมของ 

น�้ำซุปที่ลอยมาเตะจมูกท�ำให้เธอรู้สกึว่ามนัก�ำลงัเรยีกหาเธอ และมนักช็่วย

บรรเทาความรู้สกึหวาดหวั่นลง 

“หาอะไรกนิก่อนละกนั” เอ่ยแล้วกเ็ดนิจ�้ำไปยงัร้านก๋วยเตี๋ยว ภายใน

มลีูกค้านั่งอยู่เกอืบเตม็ร้าน

สะเลเตเลอืกนั่งโต๊ะในสุดเพราะรูห้วัข้อสนทนาด ีหญงิสาวสั่งเส้นเลก็

สองชามให้ตวัเอง และเส้นใหญ่เยน็ตาโฟให้เทยีนแก้ว เมื่อเดก็เสร์ิฟเดนิจาก

ไป ค�ำถามจากเทยีนแก้วกด็งัขึ้น

“แกจ�ำได้ไหม ที่ฉนัเคยเล่าว่าฉนัชอบฝันเหน็บ้านเรอืนไทย”

สะเลเตกัดริมฝีปาก พยักหน้าหงึกๆ “เหตุผลที่แกยอมรับเดินสาย 

เพราะแกหวงัว่าจะเจอบ้านที่แกฝันถงึ”

“ฉนัคดิว่าคอืบ้านหลงันี้” เทยีนแก้ววางโทรศพัท์มอืถอืลง หน้าจอคอื

ภาพบ้านเรอืนไทย 

บ้าน...ที่ปลกูสร้างมายาวนาน ใช้การสร้างใหม่ตามความนยิมแห่งการ

โหยหาอดตีเช่นคนมเีงนิหลายคนในปัจจุบนัท�ำกนั 

บ้าน...อนัแวดล้อมด้วยต้นไม้ใหญ่ 

เมื่อเทียนแก้วพูดถึงขนาดนี้ สะเลเตจึงท�ำได้เพียงถามถึงความเป็น

ไปได้ “แกเคยไปแล้วเหรอ”

“ไม่เคย”

“แล้วแก...”

“ฉนัรู้สกึได้ สมัผสัได้ ฉนัมั่นใจว่าใช่” 

การสนทนาถูกขัด เพราะเด็กเสิร์ฟน�ำน�้ำและก๋วยเตี๋ยวสามชาม 
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มาเสิร์ฟ เมื่อเด็กเสิร์ฟถอยออกไป เทียนแก้วจึงเอ่ยต่อด้วยน�้ำเสียงและ 

แววตามั่นใจ 

“ฉนัมั่นใจมากๆ ว่าใช่”

สะเลเตเหลอืบตามองภาพบนหน้าจอ ตกัน�้ำซปุชมิแล้วตดัสนิใจเพิ่ม

พรกิ น�้ำส้ม เหยาะน�้ำปลา ทั้งยงัหยบิถงุน�้ำพรกิดอกบวัขึ้นมา สดูกลิ่นหอม

ของสมุนไพรลกึๆ 

เธอชอบน�้ำพริกดอกบัวที่เทียนแก้วท�ำยิ่งนัก เป็นน�้ำพริกแบบแห้ง

คล้ายน�้ำพรกิกากหม ูแต่เปลี่ยนจากกากหมเูป็นดอกบวัที่ทอดจนกรอบ นิ้ว

หยบิกลบีดอกบวัเข้าปาก เคี้ยวด้วยความฟิน แล้วยิ้มตาหยรีบีหนักลบัไป

สนใจเรื่องที่ค้างคาเมื่อเจอสายตาเคร่งเครยีดของเพื่อน ถามถงึบ้านหลงันั้น 

“แกรู้จกับ้านหลงันี้ได้ยงัไง”

“มคีนส่งมาให้ เขาบอกว่าเขาอยู่ที่บ้านหลงันี้”

“งั้นกไ็ปดู”

“ยงัไปไม่ได้”

ค�ำว่ายังไปไม่ได้ท�ำให้สะเลเตชะงักมือที่ก�ำลังใช้ตะเกียบคีบเส้น 

“อ้าว...”

“ก็เจ้าของจริงๆ ของบ้านหลังนี้ตอนนี้เขาอยู่ต่างประเทศ เขาไม่

อนุญาตให้ใครเข้าบ้านจนกว่าเขาจะกลบั”

“หา...” สะเลเตลากเสียงยาว “ไหนบอกว่าคนอยู่ที่นั่นติดต่อมา 

แล้ว...อะไรคอืเจ้าของจรงิๆ”

“คือแบบนี้ คนที่ติดต่อฉันมาน่ะเขาเป็นคนดูแล เป็นแม่นมของ

เจ้าของที่แท้จรงิ เอาเป็นว่าขอเปลี่ยนค�ำพดู คนที่ตดิต่อมาคอืคนดแูลบ้าน”

สะเลเตสูดเส้นเข้าปาก ดวงตายังจับจ้องอยู่ที่รูปบ้านบนหน้าจอ

โทรศพัท์ จ้อง...ด้วยความกลวัว่าจะมอีะไรโผล่ทะลุหน้าจอออกมาหรอืไม่ 

“ถ้าเข้าบ้านไม่ได้กไ็ปดูด้านนอกก่อนดไีหม”

“ฉนัว่าหลงัวนัท�ำพธิจีะไป”
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การพยักหน้าหงึกๆ ของสะเลเตท�ำให้เทียนแก้วเม้มปาก จ้องตา 

เรยีวยาวของเพื่อนเขมง็ 

“แกเชื่อฉนัไหม ที่ฉนับอกไปทั้งหมด แก...”

“ฉนัไม่รู้” สะเลเตตอบตามความจรงิ เธอไม่รู้เพราะเธอไม่ใช่เทยีน-

แก้ว ไม่มสีมัผสัพเิศษอะไรเช่นนี้ 

เรื่องสมัผสัพเิศษของเทยีนแก้ว มนัไม่ใช่การใช้ความรู้สกึตดัสนิแบบ

เวลาเลอืกดอกไม้หรอืเลอืกอะไรแบบที่เธอคดิไปเองว่ามเีสยีงเรยีก 

แต่มันคือ...อะไรที่มองไม่เห็น และยากต่อการพิสูจน์ตามหลักทาง

วทิยาศาสตร์ 

สะเลเตถอนหายใจพร้อมค�ำตอบที่มาจากใจจรงิ 

“ฉนัรู้แค่ว่าถ้ามนัไม่เป็นอนัตรายกบัแก แกจะท�ำจะไปไหนกไ็ด้ แต่

ถ้ามอีะไรเกดิขึ้น...แกรบีโทร. หาฉนั”

เทียนแก้วถอนหายใจตาม ตักเส้นใหญ่เข้าปากเคี้ยวตุ้ยๆ สายตา 

จับจ้องเพื่อนสาวผู้ก�ำลังเอร็ดอร่อยกับก๋วยเตี๋ยว นับจากวันแรกที่รู้จักกัน 

จนมาถงึวนันี้กห็ลายสบิปี แต่มสีิ่งหนึ่งที่เทยีนแก้วไม่เคยท�ำ และสะเลเตก็

ไม่เคยร้องขอให้ท�ำ

นั่นคอื...การดูดวง

เทยีนแก้ววางช้อนแล้วบบีมอืเพื่อนค่อนข้างแน่น สะเลเตเคี้ยวลกูชิ้น

อย่างรบีๆ แล้วกลนืลงคอพร้อมค�ำถาม

“แก...”

“บางอย่าง...ก�ำลงัจะเปลี่ยนแปลง” เสยีงของเทยีนแก้วดงัขดั 

แววตาจริงจังและน�้ำเสียงที่สงบนิ่งกว่าปกติของเทียนแก้วท�ำให้ 

สะเลเตขนลุก อยากดงึมอืออก แต่รู้สกึแขง็ค้างเหมอืนมนี�้ำแขง็เกาะมอืไว้ 

เสยีงของเทยีนแก้วยงัคงดงัต่อ 

เธอ...ก�ำลงัมอบค�ำท�ำนายที่มองเหน็ให้แก่สะเลเต 

“คนืปูรณม ีจะเป็นคนืที่เปลี่ยนแปลงชวีติแกไปตลอดกาล” 


