
~ วาฬกลิ้ง ~

‘เรื่องมันมีอยู่ว่า...’
นิ้วของผมที่ก�ำลังจรดลงบนแป้นพิมพ์แม็คบุ๊กเครื่องประจ�ำตัว

ชะงักไปจังหวะหนึ่งเมื่อหูได้ยินเสียงเครื่องยนต์แล่นเข้ามาใกล้ เป็น
เพราะบรรยากาศแถบนี้ค่อนข้างจะเงียบเชียบ พอมีเสียงอะไรนิด 
อะไรหน่อยก็แทบไม่ต้องเงี่ยหูฟังให้เสียเวลา

ผมนั่งอยู่ตรงโต๊ะตัวกลมขาสูงใกล้หน้าต่าง คิ้วกระตุกอย่าง 
ช่วยไม่ได้ ได้แต่ภาวนาว่าขอให้ไอ้รถคันน้ันมนัขบัผ่านมาแล้วกผ่็านไป  
ตัวเองจะได้รวบรวมสมาธิกลับมากดแป้นตรงหน้าต่อ แต่ว่า...

ติ๊งหน่อง
ดูท่าวันนี้ผมจะไม่ค่อยมีดวงเท่าไหร่
ผมเปลี่ยนจากกางฝ่ามือเป็นก�ำ ก�ำแล้วแบอยู่อย่างนั้น เงยหัว

จนคอพับคอเอนไปด้านหลังแล้วหลับตาด้วยสีหน้าเซ็งสุดขีด ยกมือ
ทั้งสองข้างข้ึนตีแก้มตัวเองดังเพียะ รู้สึกหงุดหงิดจนไม่รู้จะระบาย
อารมณ์กับอะไร

“พี่จีน!”
“...”

นับ 0
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“พี่จีนนน! อยู่บ้านใช่ปะ เปิดประตูให้ผมหน่อยดิ!”
โอย ไอ้เหี้ย
เสียงถอนหายใจดังขึ้นเฮือกใหญ่ ยกมือถอดแว่นก่อนกระโดด

ลงจากเก้าอีท้ีไ่ปขอซือ้ต่อมาจากในผับเพ่ือใช้นัง่ให้ระดบัพอดเีข้าคูก่บั
โต๊ะตัวดังกล่าว เดินดุ่มๆ ไปปลดล็อกประตูบ้าน ตัวล็อกที่ติดเอาไว้
หลายอันถูกปลดออกทีละอัน ตั้งแต่มุมสุดขอบประตูด้านบนลงมา
จนถึงลูกบิดประตู ตามด้วยโซ่คล้องเป็นล�ำดับสุดท้าย

พอบานไม้หนาหนักถูกเปิดออก ผมก็มองเห็นร่างเล็กค่อนไป
ทางเตี้ยของคนที่มาก่อความวุ่นวายแต่เช้ายืนอยู่

“ไอ้หิน...”
“พี่จีน หวัดดีครับ”
“มาท�ำไมเนี่ย กูบอกไปแล้วไม่ใช่เหรอว่าอาทิตย์นี้ทั้งอาทิตย์

อย่าได้โผล่หน้าโง่ๆ ของมึงมา”
คนถูกว่ายิ้มแป้นแล้น ยกมือประสาน “โทษทีพี่ แต่มีเรื่องด่วน

จริงๆ”
“ด่วนแค่ไหนกไ็ม่ด่วนไปกว่าต้นฉบบักหูรอก มึงเป็นคนบอกเอง

ไม่ใช่รึไงว่าเรื่องนี้ให้เวลาแค่ห้าเดือน กูเพิ่งจะหาข้อมูลเสร็จเม่ือวาน 
ก�ำลังจะเริ่มพิมพ์มึงก็มาก่อกวนกูแล้ว”

“เฮ้ย! อย่าเพิ่งเกรี้ยวกราดดิครับ ผมมีเรื่องด่วนจะคุยกับพี่
จริงๆ”

“...”
“จริงๆ นะ สาบาน”
“ถ้าไม่จริงกูจะเอามีดมาแทงมึง”
“เอ่อ คือมันจริงๆ แต่พี่ต้องดูมุมมองคนประกอบด้วยนะ 

ส�ำหรับผมมันด่วนอะ”
ผมรู้สึกอยากยกสองน้ิวข้ึนไปจิ้มตาที่กลอกล่อกแล่กไปมาของ

ไอ้รุน่น้องตรงหน้าซะเหลอืเกนิ แต่สดุท้ายเพราะรูว่้าทีม่นัมาคงไม่พ้น
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ธุระเก่ียวกับต้นฉบับของผม เลยได้แต่หมุนตัวหันหลังกลับเดินน�ำ 
เข้ามาในบ้าน ได้ยินเสียงมันพุ่งพรวดตามเข้ามาพร้อมปิดประต ู
ถอดรองเท้าอย่างว่องไวเหมือนกลัวผมจะเปลี่ยนใจ

ผมทิง้ตัวน่ังลงบนโซฟา โต๊ะเต้ียตรงหน้ายงัมีบรรดากองหนงัสือ 
เอกสารทีเ่ขยีนด้วยดินสอบ้างปากกาบ้างเละเทะเตม็ไปหมด บางส่วน
ถกูขย�ำถกูฉกีทิง้ รวมทัง้จานทีเ่ลอะเศษขนมปังและแก้วมัคเป้ือนคราบ
กาแฟด้วย

มือขยับไปเลื่อนแก้วดังกล่าว
“ไปชงมาให้กูดิ๊ ไป”
“ลาเต้เหมือนเดิมนะ” มันว่า ก่อนจะเก็บจานแก้วทั้งหมดบน

โต๊ะไปวางไว้ที่ซิงก์ในครัว
ผมมองตามหลงันดิหน่อย ก่อนจะเลือ่นสายตามาเป็นกองของ

ที่ยังรกตรงหน้า ทั้งหมดน่ีผมน่ังสุมหัวอยู่กับมันมาเกือบครึ่งค่อนคืน 
พอเรียบร้อยแล้วถึงได้หอบร่างขึ้นไปนอนเมื่อสักตีสามกว่าๆ เห็นจะ
ได้ ตั้งนาฬิกาปลุกตื่นขึ้นมาอีกทีก็ตอนเก้าโมงเช้า ซัดของกินไป 
นิดหน่อยแล้วเริ่มเปิดคอมพ์พิมพ์งาน

งานหลักของผมคือการ ‘เขียนนิยาย’
ใช่ เขียนนิยายเนี่ยแหละ ตั้งแต่จบมาราวๆ สามสี่ปีก่อนก็เคย

เดินร่อนใบสมัครเสนอตัวเองกับบริษัทต่างๆ ตามคณะวิชาที่ตัวเอง
เรยีนมาอยูห่รอก แต่ท�ำไปท�ำมาก็รูส้กึว่าตัวเองเป็นคนประเภทไม่ชอบ
โดนก�ำหนดกะเกณฑ์หรือตีกรอบให้ท�ำนั่นท�ำนี่วนลูปเดิมๆ ไปวันๆ 
สักเท่าไหร่ เลยพยายามหางานอื่นที่คิดว่าเหมาะไปด้วยในตัว

ระยะหลังๆ ไอ้งานประเภทฟรีแลนซ์ได้รับความนิยมมากขึ้น 
จะท�ำเมื่อไหร่ก็ได้ ที่ไหนก็ได้ นอนตอนไหนก็ได้ แค่มีเดดไลน์ก�ำหนด
ไว้ ตอนนั้นผมเลยลองแอบทางบริษัทท�ำกราฟิกฟรีแลนซ์ดูก่อน

งานไม่น่าเบือ่ แต่กไ็ม่ค่อยอยูต่วัเท่าไหร่ ลองท�ำควบสองอย่าง
ไปเรือ่ยๆ จนกระทัง่ไม่รูนึ้กคึกอะไร หลงัจากได้นัง่ดหูนงัไซไฟเรือ่งหนึง่



10

~ นับสิบจะจูบ เล่ม 1 ~

ฆ่าเวลาขณะกินข้าวก็อยากจะสร้างเรื่องข�ำๆ ของตัวเองดูบ้าง
ความจริงผมเป็นคนชอบดูหนังอยู่แล้ว ดูได้ทุกรูปแบบ โดย

เฉพาะหนังแนวเอเลี่ยนหรือสัตว์ประหลาดกินคนตั้งแต่ฟอร์มยักษ ์
ไปจนถึงเกรด B ไม่น่าเชื่อ พอได้เขียนเรื่องแฟนตาซีกึ่งวิทยาศาสตร์
ข้ึนมาเร่ืองหนึ่งแล้วอัพลงเว็บไซต์ชื่อดัง เรตติ้งมันดีผิดหูผิดตาจน 
น่าแปลกใจ ทั้งที่อัตราคนอ่านทั่วไปส่วนมากจะชอบนิยายรักหรือ 
คอเมดี้กันซะส่วนใหญ่

จังหวะนั้นแหละที่รู ้ตัวว่าการกดนิ้วลงบนแป้นพิมพ์บรรยาย 
ตัวหนังสือจากภาพในหัวมันสนุกแล้วก็ผ่อนคลายมากกว่าฟรีแลนซ์
หรือนั่งหลังขดหลังแข็งเป็นพนักงานออฟฟิศตั้งแยะ

เพราะงั้นในปีที่สองถึงได้หยุดงานทั้งคู่แล้วมาพนันเอากับการ
เขียนนิยายเต็มตัว...

จริงๆ พออายุย่ีสิบห้าย่ีสิบหกอย่างตอนนี้ ย้อนกลับไปช่วงที่
ลาออกจากงานแบบไม่คิดหน้าคิดหลังก็นึกด่าตัวเองอยู่ในใจยาว
เหยียดเหมือนกัน

ผมแม่งบ้าบิ่นเกินไปแล้ว ถ้าเขียนแล้วไม่ฮอตไปไม่รอด 
ไม่เท่ากับว่าผมไส้แห้งอดตายหรอกเหรอ แต่สมองอีกฝั่งก็แก้ตัวให ้
ตัวเองว่า ‘บังเอิญมึงโชคดีน่ะสิไอ้จีน มันไม่ใช่แบบนั้น เพราะนิยาย 
มึงขายได้!’

ผมเลยเขียนนิยายแนวแฟนตาซีสลับกับสยองขวัญตั้งแต่นั้น
เป็นต้นมา

ชวีติก็แฮปป้ีดขีึน้ แต่...แฮปอยูไ่ด้ราวๆ สองปี จู่ๆ  เมือ่ห้าเดอืน
ก่อนบก.ก็ต่อสายเข้ามาหาแล้วขอคยุด้วยยาวเหยยีด ตอนนัน้ชกัแม่น�ำ้
ทั้งห้าอะไรไม่รู้ยืดยาวประมาณว่า อยากให้มาช่วยเขียนต้นฉบับแนว
อื่นเพื่อเอาไปออกในงานหนังสือ งานใกล้จะถึงแล้วแต่ยังหาต้นฉบับ
เข้าตาไปออกไม่ได้ แค่เรือ่งเดยีวเท่านัน้ พีเ่ชือ่ว่าจนีท�ำได้ หัวหน้าใหญ่
ก็อนุมัติมาแล้ว
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สรุปสัน้ๆ ได้ใจความว่า...ให้ผมช่วยมาเขยีนนยิายแนวบอยเลิฟ

“พี่จีน กาแฟได้ละ”
เสยีงพร้อมแก้วมคัทีถ่กูยกมาจ่อตรงหน้าท�ำให้ผมรูสึ้กตวั เอ้ือม

มือไปรับมาแล้วจรดขอบแก้วแนบริมฝีปาก “ขอบใจ”
“โทษทีที่มากวนเวลาพิมพ์ต้นฉบับนะพี่”
“อืม”
“พอดีเรื่องแคสติ้งพระนายจากเรื่องวิศวะผัวโหด...”
“...” กาแฟในมือผมเกือบกระฉอกเล็กน้อยจากอาการรับไม่ได้ 

แต่ก็ขยับนิ้วรัดรอบหูหิ้วใหม่ให้มั่นคง
“นิยายวายเรื่องแรกของพี่ วิศวะผัวโหดอะ”
“ไอ้สัส กูรู้แล้วว่านิยายกูชื่ออะไร มึงจะพูดซ�้ำๆ ย�้ำๆ หาอะไร”
คนฟังหัวเราะ เจตนาชัดเจนเลยว่าจงใจจะพูดหยอกล้อให้ 

ผ่อนคลาย แต่ฟังแล้วยิง่หวัเสยีมากกว่า “โทษทีๆ  นัน่แหละ เอาเป็นว่า
เรื่องแคสติ้งพระนายนิยายพี่อะรอบแรกเรียบร้อยแล้วนะ”

“...”
หน้าผมยังบึ้งอยู่ เลยไม่ได้ตอบอะไรมันกลับไปนอกจากหน้า

บึ้งๆ อย่างนี้
วกกลับมาพูดเรื่องการที่ผมถูกบก.ไหว้วานให้เขียนนิยายแนว 

BL ต่อครู่หนึ่ง...
บรรณาธกิารแกโน้มน้าวผมว่าช่วงนีน้ยิายแนวนีไ้ด้รบัความนยิม

มาก ส�ำนักพิมพ์ที่ผมสังกัดอยู่ไม่ใช่ส�ำนักพิมพ์เล็กๆ ขี้ๆ เลยมีหมวด
ส�ำหรับตีพิมพ์แยกออกไปมากมาย ทั้งแฟนตาซี สยองขวัญ รัก 
โรแมนติก ไลท์โนเวล ไปจนถึงหมวดนิยายแปลจากจีนหรืออังกฤษ 
เพราะฉะนั้นส�ำหรับหมวดชายรักชายจะไม่มีก็แปลกแล้ว

แต่...เอาตรงๆ คือ จะมาเอาอะไรกับผู้ชายธรรมดาๆ ที่ไม่เคย
แม้แต่จะอ่านนิยาย BL วะ
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แน่นนอนว่าผมค้านหัวชนฝา ไม่มีทาง และไม่มีวันจะมีทาง 
หนักแน่นในค�ำตอบสุดๆ แต่ผมมันอ่อนประสบการณ์เองที่คิดว่า 
ตัวเองมีสิทธิ์มีเสียงจะปฏิเสธได้ เพราะถึงนิยายผมจะขายออก แต่
ส�ำนกัพิมพ์ก็ใช่ว่าจะมผีมคนเดยีวทีไ่หน ถ้าถกูปฏเิสธต้นฉบบัเล่มต่อๆ 
ไป และส่งที่ไหนก็วืด ผมก็ต้องหันมายอมแพ้ยกธงขาวให้บก.อยู่ดี

ผมเองก็เห็นใจบก.นะ งานหนังสือที่จะถึงพวกเขาตั้งใจจะท�ำ
เป็นโปรเจก็ต์ แต่หานกัเขยีนถกูใจไม่ได้ บก.ใหญ่ชอบการบรรยายของ
ผมเป็นพิเศษ ลองส่งพล็อตมาให้เขียนดู ตามด้วยหนังสือ การ์ตูน ทั้ง
ไทยและเทศมาให้ศึกษาเป็นตั้ง

มัดมือชกชัดๆ ไม่สิ มัดเท้าเหยียบด้วยซ�้ำ
บอกก่อน ผมไม่ได้รงัเกยีจอะไรกบัความสมัพนัธ์ของผูช้ายและ

ผู้ชายที่ได้อ่านหรอกนะ มองว่ามันคือเรื่องราวของความรักแบบหนึ่ง 
เป็นหนังสืออย่างหนึ่ง ถือเป็นการเปิดมุมมองใหม่ๆ ให้แก่นักเขียนที่
ยงัไม่เคยอ่านแนวแบบนีด้้วยซ�ำ้ เพยีงแต่ว่าถ้าจะให้เขยีน...ผมกไ็ม่ไหว
และคิดว่าตัวเองยังมือใหม่เกินไป

แต่ก็นัน่แหละ สดุท้ายผมกต้็องหยดุพกังานตวัเองเอาไว้แล้วมา
เปิดต้นฉบับ BL ตามค�ำบก.จนได้ พมิพ์ได้สีต่อนกต็ัง้ชือ่เรือ่งเป็นภาษา
อังกฤษคูลๆ ส่งไปให้ตรวจ แต่ถูกเมลกลับมาว่าให้เปลี่ยนชื่อเป็น 
‘วิศวะผัวโหด’ แทน

ชื่อแม่งไม่ได้เข้ากับความเป็นผมเลยสักนิดเดียว
สุดท้าย...เหลือเชื่อที่นิยายดันดังจนได้ท�ำเป็นซีรี่ส์ ฝ่ายกอง

บก.ดีใจกันมาก รายได้ที่ผมได้รับมาก็เยอะขึ้นด้วย กลายเป็นว่าพอ
นามปากกาของนิยายบอยเลิฟมีชื่อเสียง ผมเลยต้องเขียนต่อไป

“อย่างอนดิพี่ แก้มพองอีกแล้ว”
“มึงสิแก้มพอง” ผมกัดฟันว่า วางแก้วกาแฟลงกับจานรอง 

เสียงดังเป็นพิเศษ “แล้วยังไง แคสติ้งรอบแรกผ่านแล้วไง”
“คดัเลอืกรอบสองเสนอทีป่ระชมุบก.บอกให้พีล่องแวะไปดดู้วย”
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“ให้เขาจัดการเลย” ผมสวนทันที
“เฮ้ย! ไม่ได้ดิ”
“ท�ำไมจะไม่ได้”
“ที่ผมพูดนี่ก็เพื่อพี่นะ พี่จะได้ออกความเห็นนั่นนี่ได้ คนที่รู ้ 

คาแร็กเตอร์ของพระนายมากที่สุดก็คือคนเขียนนะครับ”
“แต่เรื่องแคสต์ให้ใครก็ได้เถอะ มึงสุ่มคนอ่านมาสักคนเขายัง

ตอบได้เลย”
“บ้าแล้ว จะไปมีคนรู้ดีกว่าพี่ได้ไง”
“มึงก็รู้ไอ้หิน”
พระเอกโหดๆ หึงอ�ำมหิตเรียนวิศวะกับนายเอกฝ่ายรับที่

บอบบางแต่น่ารัก อ่านหน้าละห้าบรรทัดยังรู้เลย
“แต่ไงก็เหอะ พี่ควรไปนะพี่จีน”
“มึงอย่าท�ำให้มันกลายเป็นเรื่องวุ่นวายได้มั้ย กูวุ่นกับต้นฉบับ

ใหม่อยู่ไม่เห็นเหรอ”
“บก.บอกผมละพี่ ให้พักไว้ก่อนได้สักพักหนึ่ง”
ผมหางตากระตุก “ไหนเมื่ออาทิตย์ที่แล้วบอกต้องการให้เริ่ม

ด่วนเท่าที่จะด่วนได้ไง”
“ของแบบนี้มันเปลี่ยนใจกันได้”
“ไอ้เหี้ย สับปลับ!”
“พี่ด่าบก.เหรอ”
“กูสบถ”
“วนัแคสติง้รอบสองมะรนืน้ีทีต่กึดับเบลิยเูคเอนเตอร์เทนเมนต์

นะ ห้องกับชั้นเดี๋ยวผมไลน์บอกอีกทีเย็นนี้”
“...”
“อ้อ! ผมเอาเอกสารพวกรูปภาพ ข้อมูลของพระนายที่แคสติ้ง

ผ่านรอบแรกมาด้วยนะ” และแล้วไอ้หินมันก็วางปึ๊งเอกสารลงบนโต๊ะ 
ทับบรรดากองกระดาษที่ผมวางระเกะระกะไว้ “คนที่เคยมีผลงานก็
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แนบมาให้เรยีบร้อยแล้วด้วย ละเอียดมาก ว่างๆ พีก่ล็องอ่านดนูะ เผือ่
ถูกใจคนไหนวันแคสต์จะได้บอกให้เขาจับตาดูเป็นพิเศษ”

“เออๆ รู้แล้ว” ผมโบกมือ
“งั้นก็ตามนี้เนอะ ผมไม่กวนเวลาพิมพ์ต้นฉบับพี่ละ”
“มึงคิดว่าวันนี้กูจะมีอารมณ์แต่งอีกเหรอ”
“อิๆ งั้นเดี๋ยวไลน์กันนะ ไปละ”
ว่าแล้วไอ้หินมันก็ส่งเสียงอ๊ิอ๊ะได้น่าหมั่นไส้อีกครู่หนึ่งก่อนจะ

เดินเปิดประตบู้านออกไป หผูมได้ยนิเสยีงเครือ่งยนต์ค่อยๆ แล่นห่าง
ออกไปเรื่อยๆ ไม่กี่นาทีบรรยากาศก็กลับมาสู่ความสงบเงียบอีกครั้ง

ผมถอนหายใจอีกเฮือกใหญ่ ซดกาแฟให้หมดแก้วก่อนจะเดิน
เอาไปวางไว้ที่ซิงก์ล้างจาน เปิดน�้ำใส่ก่อนจะกรองลงบนอุ้งมือยกขึ้น
ลูบใบหน้าให้หายเหนื่อย

ตื่นมายังไม่พ้นเที่ยงก็เล่นเอาพลังกายหดหายไปเกือบครึ่ง
ผมไม่ได้สนใจเอกสารที่ไอ้หินให้มา ยังไม่มีอารมณ์จะไปอ่าน

สกัเท่าไหร่ เดนิทอดน่องผลกัประตเูลก็ข้างบ้านออกไปด้านนอก มอง
เห็นทุ่งหญ้าไกลออกไปสุดลูกหูลูกตา ที่ประดับอยู่ตรงสุดขอบฟ้าเป็น
สวนผลไม้เลก็ๆ ไม่ก่ีตารางวา อากาศนอกเมอืงแถวนีฝุ้น่ควันน้อยกว่า
มาก พอสูดเข้าปอดลึกๆ ก็เหมือนจะเรียกเรี่ยวแรงกลับมาได้ขีดหนึ่ง

...แต่ก็แค่ขีดหนึ่งละวะ
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นับ 1

บ้านตรงชานเมืองจริงๆ แล้วไม่ใช่ของผมหรอก
เจ้าของตัวจริงคือปู่ของผมที่ซื้อเอาไว้ตั้งใจจะย้ายไปพักผ่อน 

ในช่วงบั้นปลายชีวิต อยากจะมีที่อยู่หลังน้อยที่รอบด้านปกคลุมด้วย
บรรยากาศเงยีบสงบ ตกแต่งสไตล์บ้านไม้รมิบงึของพวกฝรัง่ ใช้งานอยู่
ได้ไม่เท่าไหร่ พอแกเสียปุ๊บที่นี่ก็ถูกทิ้งร้าง กระทั่งผมลาออกจากงาน
ประจ�ำมาเขียนนิยาย ต้องใช้สมาธิและธรรมชาติเป็นตัวช่วย เลยขอ
กุญแจจากที่บ้านมาถือไว้

ที่จ ริงผมก็ไม ่ใช ่พวกเรื่องมากสถานที่นะ ให ้นั่ งพิมพ์ที่
คอนโดมิเนียมตัวเองก็ไม่มีปัญหา เพียงแต่บางครั้งก็นึกอยากเปลี่ยน
บรรยากาศ ไม่อยากให้ใครมารบกวนก็จะบึ่งรถไปที่นั่น

ก่อนหน้านี้ผมก็ไปนอนอยู่ได้อาทิตย์หนึ่งแล้ว ตั้งใจจะเริ่มเปิด
ต้นฉบบันยิาย BL เรือ่งใหม่ให้ทนัตามก�ำหนดของบก. แต่ยงัไม่ทนัเริม่
ก้าวแรก เร่ืองแคสติง้นกัแสดงน�ำจากนยิายผมทีไ่อ้หนิมาบอกข่าวเมือ่
วันก่อนก็ท�ำให้ผมต้องหิ้วกระเป๋าขับรถกลับมานอนที่ห้องของตัวเอง
จนได้ และดูท่าว่าจะไม่ได้กลับไปเร็วๆ นี้ด้วย

ระหว่างทีน่กึถงึความเงยีบสงบของบ้านนัน่ ผมกเ็หม่อมองผ่าน
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กระจกรถไปยังถนนด้านหน้า ความเป็นจริงที่ปรากฏรอบตัวคือความ
วุ่นวายในเมืองหลวง ท้ายรถนับสิบและแถวที่ติดยืดยาวท�ำให้ต้อง 
ถอนหายใจ

ไฟเขียวสี่แยกนี้ไม่ถึงยี่สิบวิเลยมั้ง
  ~
มือถือที่วางอยู่ตรงคอนโซลหน้ารถร้องลั่นจนผมสะดุ้ง เอื้อม

มือไปหยิบมาดูก็เห็นชื่อไอ้หินโชว์หราอยู่
“มึงจะโทร.ถี่อะไรนัก...”
[อยู่ไหนแล้วเนี่ยพี่!]
ค�ำว่า ‘หนา’ ยงัไม่ทนัหลดุจากปาก ไอ้หนิกต็ะโกนอดัมาจนผม

ต้องขยับมือออกห่าง คิ้วขมวดยุ่ง “จะตะโกนหาอะไรมึงเนี่ย อยู่ตรง 
สี่แยกใกล้ตึกบริษัทแล้ว”

[โอยยย พี่อยู ่แถวๆ นั้นตั้งแต่ครึ่งชั่วโมงก่อนแล้วนะครับ  
เมื่อไหร่จะถึงอะ]

“แล้วมึงจะให้กูท�ำไงล่ะ รถมันติด ไฟเขียวออกตัวได้ส่ีห้าคันก็
แดงใหม่แล้ว กูติดไฟเขียวสามรอบแล้วเนี่ย”

[พี่ลงเดินมาได้ปะ]
“พ่องเถอะ กูบอกว่ารถติด จะให้ตบไฟเล้ียวจอดระหว่างทาง

ตรงไหนล่ะ”
[โอยยย...] มันส่งเสียงโอดครวญครางมาอีกครั้ง [เขาจะแคสต์

ฝั่งนายเอกเรียบร้อยแล้วนะพี่]
“กูก็บอกมึงก่อนหน้าน้ีแล้วว่าให้จัดการกันไปเลย กูไม่มายด์

เร่ืองคนแสดงหรอก ดีไม่ดีผู้ก�ำกับกับช่องเขาจะตามีแววมากกว่ากู 
อีกมั้ง” ผมว่าเสียงเซ็งๆ ใช้จังหวะขยับนิ้วกดเปิดบลูทูธแล้วเสียบหูฟัง
ไร้สายแทนเพราะรถเริ่มออกตัวอีกรอบ “เอาเหอะ อีกห้านาที นี่กูพ้น
สี่แยกมาแล้ว จะเลี้ยวเข้าตึกละ”

[โอเคๆๆ พี่บอกยามเลยนะว่าเป็นใคร ผมแจ้งให้เขาเตรียม 
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ที่จอดไว้แล้ว]
“เออ ขอบใจ”
[กว่าพีจ่ะขึน้มาถงึเขาน่าจะแคสต์ฝ่ังนายเอกเรยีบร้อยไปแล้ว มี

เวลาพักก่อนแคสติ้งพระเอกอีกสิบห้านาที พี่ค่อยมาช่วงจังหวะนั้นก็
แล้วกัน ผมแจ้งเขาไว้ละว่าพี่จะตามมาทีหลัง]

“อืม”
[โอเค เจอกนันะครบั เดีย๋วผมรอหน้าลฟิต์เลย] มนัว่าอย่างนัน้

ก่อนจะกดตัดสายไป
ก็ไม่ใช่ว่าอยากจะเป็นคนไร้ความรบัผิดชอบมาไม่ตรงเวลาอะไร

หรอก จากธรุะเรือ่งต้นฉบบัตวัเอง ผมเลยบอกไอ้หนิมนัว่าว่างแค่ช่วง
ไหนถึงไหน และ...พูดตรงๆ เลยคือผมยังหน้าหนาไม่พอ มีเขินบ้างที่
จะต้องหอบตัวเองมาให้คนอื่นรู้ว่าผมคือผู้ชายที่แต่งนิยายผู้ชายกับ
ผู้ชายด้วยกัน คิดว่าต้องใช้เวลาสักพักหนึ่งนั่นแหละถึงจะเริ่มชิน

ผมขยบัมอืดนัแว่นทีเ่ลือ่นหลดุจากดัง้ก่อนจะเอือ้มไปกดกระจก
แจ้งยามทีย่นืโบกอยูห่น้าทางเข้า พอเขารูว่้าผมเป็นใครกว็.เรยีกเพือ่น
ร่วมงานอีกคนให้ออกมาโบกพาน�ำไปยังที่จอด

อากาศประเทศไทยร้อนตลอดปียังไงก็ยังเป็นอย่างนั้น พอลง
จากรถปุ๊บผมก็รีบก้าวไวๆ เข้าไปในอาคารทันที สอบถามกับ
ประชาสัมพันธ์เขาก็ผายมือไปที่ลิฟต์และแจ้งชั้นด้วยรอยยิ้มสุภาพ

บริษัทดับเบิลยูเอนเตอร์เทนเมนต์ถือว่ามีชื่อเสียงในวงการ
บันเทิงอยู่พอสมควร มีหุ้นส่วนช่องฉายเป็นของตัวเอง แล้วยังลงทุน
สร้างซีร่ีส์ ละคร หรือภาพยนตร์เองด้วย ตึกบริษัทสูงกว้างขวาง 
ใหญ่โต เดินผ่านประตูกระจกอัตโนมัติเข้ามาก็สัมผัสแอร์เย็นฉ�่ำและ
กลิ่นหอมของดอกลิลลี่ในแจกันยักษ์ กลางโถงมีแชนเดอร์เลียยักษ์ที่
สะท้อนไฟส้มระยิบระยับแสบตา

อาจจะมีคนอิจฉาที่นิยายได้ร่วมงานกับบริษัทใหญ่โตขนาดนี้ 
แต่ผมกลับเกร็งซะมากกว่า
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ตอนมองจอบอกชั้นในลิฟต์ก็เขย่าขาเคาะปลายนิ้วเหมือน
รวบรวมสมาธิไม่ได้ กระทั่งเสียงติ๊งดังพร้อมประตูที่เปิดออก สิ่งแรกที่
ผมเห็นคือผู้ช่วยบรรณาธิการนามไอ้หินยืนจิ้มโทรศัพท์พิงผนังอยู่

“พี่จีน! โอย ถึงจนได้”
“เออ...”
“ท�ำไมวันนี้ไม่ใส่คอนแท็กต์ฯมาล่ะครับ”
“แล้วกูรีบให้ใครล่ะ”
“พี่สมควรรีบละถูกแล้ว เป็นคนแต่งก็ต้องมีสปิริต โอเค้?” มัน

ว่าได้โคตรจะกวนตนี ต่อมากก้็มมองนาฬิกา “ยงัดนีะพ่ีมาทนัช่วงเวลา
พักพอดี สิบนาทีก่อนจะเริ่มแคสต์พระเอก มาทางนี้เร็วครับ พวกคน
อื่นๆ เขาน่าจะยังอยู่ในห้อง”

ว่าแล้วมันก็ต้อนผมเดินตามไปอีกทาง
ระหว่างก้าวขา ตาผมกวาดมองไปซ้ายทีขวาทีอย่างส�ำรวจ ชั้น

นีก้ย็งัคงตกแต่งได้หรหูราไม่แพ้ส่วนต้อนรบัด้านล่าง พืน้ทางเดนิปพูรม
นุ่มสีแดงเอาไว้ หน้าห้องทุกห้องมีป้ายติดก�ำกับให้ทราบชัดเจน แยก
เป็นสัดส่วนอย่างมีระเบียบ ผมมองเห็นห้องกรุกระจกห้องหนึ่ง มอง
ลอดเข้าไปก็พบบรรดาผู้ชายนั่งกันอยู่ในนั้นเต็มไปหมด

ถ้าให้เดา...คนพวกนั้นต้องมาแคสติ้งนิยายผมแน่ๆ
เพราะเรื่องนี้ค่อนข้างจะมีชื่อเสียง ตอนประกาศท�ำซีรี่ส์ข่าวก็

กระจายไปทั่วอย่างรวดเร็ว ส่องแฮชแท็กในทวิตฯมีเพิ่มขึ้นมาวันละ
หลกัสบิทวตี ต่อมาพอประกาศแคสติง้นกัแสดงจะได้รบัความสนใจสงู
ขนาดนี้ก็ไม่แปลก

“พี่จีน พี่ดูประวัติคนมาแคสต์บ้างยัง” ไอ้หินเรียกสติผม
“เปิดผ่านๆ”
มันยกมือตบหน้าผาก พึมพ�ำ “กูว่าแล้ว...”
“อย่ามาท�ำเป็นเหนื่อยหน่ายกู กูจัดการนิยายเรื่องใหม่อยู่”
“บก.ก็บอกให้พี่พักก่อนได้แล้วไง”
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“หาข้อมูลไปแล้ว ถ้าไม่รีบเดี๋ยวอารมณ์มันหมดก่อนท�ำไง มึง
รับผิดชอบไหม”

“อ้ะๆๆ ผมผิดๆ”
มันพูด แต่ไร้ความจริงใจแม้แต่นิด ดันหลังผมไปหยุดอยู่หน้า

ห้องห้องหนึ่ง ยกมือเคาะก่อนผลักประตูเข้าไปทันที
ผมยังยืนอยู่ด้านหน้า พอประตูถูกเปิดออกก็มองเห็นภายใน

ชัดเจน ห้องนี้เป็นห้องกว้าง สิ่งแรกที่สัมผัสได้คือกลิ่นกาแฟหอมๆ 
ลอยเข้าจมูก ผนังและพื้นถูกจัดการเป็นสีขาวดูสะอาดตาไปหมด ฝั่ง
ตรงข้ามคอืกระจกทีถ่กูมูล่ีร่ดูปิดบงัแสง ใกล้กันเป็นโต๊ะยาวส่ีทีน่ัง่ ไม่มี
เฟอร์นิเจอร์อื่นๆ เพิ่มเติมอีก

ตรงโต๊ะยาวนั้นมีกลุ่มคนนั่งกันอยู่ก่อนแล้ว และเหมือนก�ำลัง
พักดื่มกาแฟกันอยู่ด้วย

“อ้าว น้องหิน มาแล้วเหรอ”
“มาแล้วครับพี่”
“กาแฟมั้ยจ๊ะ” ใครอีกคนยกแก้วขึ้นมาเหมือนจะเชิญชวน
นี่เวลาสามชั่วโมงมึงสนิทกับพวกเขาได้ขนาดนี้เลยเหรอเนี่ย...
“ไม่ละครับ อ้อ! นี่คุณจีน คนเขียนนิยายเรื่องนี้ พอดีพี่เขากลับ

จากธุระพอดีเลยแวะเข้ามาดูแคสติ้งด้วยน่ะครับ” ไอ้หินว่า เบี่ยงตัว
ออกแล้วผายมือมาทางผมเป็นเชิงแนะน�ำ

ส่วนผมน่ะเรอะ แอบถลงึตาใส่มนัอย่างขดัเคอืง...แวะกลบัจาก
ธุระเหี้ย’ไร ไม่ใช่มึงโทร.ตื๊อกูเหรอ

“โอ้...” มเีสยีงอทุานมาจากกลุม่คน ก่อนทีผ่มจะเหน็ใครคนหนึง่
ลุกขึ้นยืนและก้าวเข้ามาใกล้ เขาเป็นผู้ชายค่อนข้างสูง เหนือริมฝีปาก
ไว้หนวดพอประมาณ สังเกตจากท่าทีแล้วอายุน่าจะสามสิบต้นๆ 
เห็นจะได้

เขาส่งยิ้มให้ ผมเลยพยักหน้าก่อนยกมือไหว้
“ไม่น่าเชื่อเลยนะเนี่ยว่าคุณคนแต่งจะเป็นผู้ชาย”
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“...ครับ”
“ผมไม้ครับ เป็นผู้ก�ำกับ อยากเรียกพี่เรียกอะไรตามสบายเลย

นะ” เขาว่าท่าทางเป็นกันเองแล้วหวัเราะ “ส่วนคณุกค็ณุจนีใช่มัย้ ยนิดี
ที่ได้รู้จัก เป็นคนจีนแต่ตาโตไม่เหมือนคนจีนเลยนะเนี่ย”

...มุกเหรอ
ผมโคตรจะฝืนมุมปากตัวเอง “ไม่ได้หมายถึงประเทศจีนครับ 

ชื่อผมสะกด G-E-N-E”
“Gene? ส่วนหนึ่งของโครโมโซม?”
กูขอแทงไอ้ผู้ก�ำกับนี่ได้มั้ย
“ฮ่า...ฮ่าๆ มาจากภาษากรีก หมายถึงต้นก�ำเนิดที่ดีงามครับ”
“หึๆ ๆ ผมล้อเล่นน่า ล้อเล่น” เขาวาดมอืมาตบไหล่ผมสองสาม

ทีแต่เสียงแต่ละทีดังปั้กๆ จากนั้นก็วาดแขนมาโอบไหล่แล้วดันให้เดิน
ไปยังโต๊ะที่มีคนอื่นๆ นั่งอยู่ด้วย “วันนี้ผมว่างๆ พอดีเลยตามผู้ช่วย
มาดูเด็กๆ ที่ผ่านรอบแรกด้วย”

ผมพอจะรู้แล้วว่าท�ำไมเวลาสามชั่วโมงไอ้หินถึงได้ดูสนิทสนม
กับกลุ่มคนพวกนี้นัก

ผูก้�ำกบัพาผมไปแนะน�ำกบัผูเ้กีย่วข้องคนอืน่ๆ ในกลุม่สีค่นนีม้ี
ผูห้ญงิอยูส่องคน ดเูหมอืนจะเป็นคนทีท่�ำหน้าทีใ่นทมีแคสติง้นกัแสดง 
ทุกคนล้วนเป็นกันเอง โดยเฉพาะผู้หญิงทั้งคู่ เพราะพอพวกเธอรู้ว่า
คนแต่งนิยายบอยเลิฟคือผมซึ่งเป็นผู้ชายก็พากันเบิกตากว้างท่าทาง
ตะลึงเปิดเผย

ไม่ใช่หมายความว่าผู้ชายเขียนแนวนี้จะหาไม่ได้เลย แต่แค่มัน
น้อยมากต่างหาก

“เอ้าๆ อย่าเพิ่งถามคุณจีนเขามาก เดี๋ยวจะไม่ทัน” ผู้ก�ำกับเอ่ย
จากนั้นมีคนหยิบเอกสารฉบับใหม่อีกอันมาส่งให้ผม
“อันนี้เป็นรายชื่อที่เรียงตามเบอร์ของนักแสดงที่จะเข้ามา  

บางคนก็เป็นดาราวัยรุ่นมีชื่อเสียงอยู่แล้ว บางคนก็เป็นเด็กมหา’ลัย
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หน้าใหม่มาสมัคร อันนี้เราแคสต์หน้าตาส่วนสูงและอื่นๆ ในรอบแรก
ไปแล้ว บททีต้่องน�ำมาโชว์วนันีก้ม็มีาร์กไว้ในนัน้ คณุจนีลองพจิารณา
ดูนะว่ามีใครเล่นเข้าถึงคาแร็กเตอร์แล้วก็เหมาะสุดๆ บ้าง”

“ขอบคุณครับ”
ผู้ก�ำกับโบกมือให้ผู้ช่วยเอาเก้าอี้อีกตัวมาให้ผม เพราะโต๊ะยาว

ตรงนั้นส�ำหรับสี่ที่ ผมเลยได้นั่งเก้าอี้บุนวมนุ่มนิ่มสบาย เพียงแต่ต้อง
นั่งอยู่อีกด้านหนึ่งของก�ำแพง โคตรจะเด่น...ยังดีที่มีไอ้หินยืนเป็น
เพื่อนอยู่ข้างๆ

มสีตาฟฟ์เปิดประตเูข้ามาตามการส่งสญัญาณของผูก้�ำกบั เอ่ย
ชื่อและหมายเลขก่อนน�ำคนแคสติ้งเข้ามาทีละคน

พระเอกของผมเรียนอยู่คณะวิศวกรรมศาสตร์ปีสาม เป็น
พระเอกนิสัยแมสโหดๆ ห่ามๆ หื่นๆ ขี้หึงขี้หวงแต่รักเมียมากๆ และ
เพราะคาแร็กเตอร์เป็นแบบน้ี ตอนแรกผมเลยตั้งชื่อให้ดูแข็งๆ  
กระด้างๆ หน่อยว่าหิน แต่โดนบก.ตีกลับพร้อมเมลด่ามาว่าอย่าเอา
ชื่อมัน อ่านแล้วไม่ฟินไม่ใดๆ ทั้งสิ้น ผมเลยต้องตั้งใหม่เป็น ‘คินทร์’

ตามทีบ่รรยายไว้ พระเอกผมเป็นคนแบดๆ ถ้าใส่ชดุไปรเวทจะ
สวมเสื้อโทนทึมหรือขาวด�ำ ทรงผมแสกปัดเยื้องซ้าย ทาเจล อะไร
ราวๆ นี ้เลยเป็นเหตใุห้คนมาแคสติง้แต่ละคนสวมด้วยชดุท�ำนองนีก้นั
มาทั้งนั้น แต่...

ผมรู้สึกว่าหลายๆ คนประดิษฐ์เกินไป
พวกเขาพยายามท�ำให้ตวัเองดแูบดบอย แต่พอมากไปมนักลบั

ให้ความรู้สกึว่าพยายามท�ำ ไม่ใช่แสดงออกให้เหน็ว่าเป็นอย่างนัน้โดย
ธรรมชาต.ิ..ผ่านไปเจด็คน ผมก็ยังไม่รูส้กึสะดดุตาเป็นพเิศษเลยสกัคน

“มงึหนไีปกไ็ม่มปีระโยชน์หรอก...รอยทีกู่ท�ำไว้ก็เป็นส่ิงย�ำ้เตอืน
ให้มึงรู้อยู่แล้ว ว่ามึงเป็นของกู”

เสียงนักแสดงก้องไปทั่วห้อง
เชี่ยยย...ผมครวญครางอยู่ในใจ น่าอายโคตร
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ถึงหลายๆ คนจะไม่เตะตา แต่ผมก็ยอมรับนับถือในสปิริต 
นักแสดงของพวกเขานะ กล้าพูดประโยคน่าอายที่ผมเขียนในนิยาย
ด้วยท่าทีตั้งอกตั้งใจขนาดนั้น พอคิดภาพว่าถ้าตัวเองท�ำแบบนั้นบ้าง
ก็ส่ายหน้ารัวๆ

“ยังไงพี่จีน”
ไอ้หินที่ก้มลงมากระซิบท�ำให้ผมต้องมองหมายเลขที่ตัวเอง

เขียนลงบนเม็มโม่ใบเล็กๆ “หมายเลขห้าได้อยู่มั้ง”
“คนเดียวกับที่ผมคิดเลย เป็นนักแสดงวัยรุ่นดังอยู่แล้วด้วย ถ้า

เอามาแสดงเรื่องพี่ได้อาจจะเรตติ้งดีกว่าเดิม”
“เหรอ” ผมเลิกคิ้วน้อยๆ เพราะตัวเองไม่ค่อยรู้ข้อมูล แฟ้มใน

มอืมเีขยีนไว้กจ็รงิ แต่ดงัไม่ดงั ดงัมากแค่ไหนไม่รู ้“แต่ดไูปดมูา ไอ้ท่าที
เจ้าเล่ห์นิดๆ นี่กูว่าเหมาะกับบทตะวันมากกว่า”

ตะวันคอืตวัละครตวัหนึง่ในนยิายของผม เป็นคนหนึง่ทีม่าชอบ
นายเอก...ก็ทั่วๆ ไปนั่นแหละ เพราะนายเอกน่ารักเลยมีคนสนอก
สนใจ เรียกได้ว่าเป็นตัวหลักตัวหนึ่งที่เป็นเหมือนคู่แข่งพระเอก

“แหม” ไอ้หินมันยิ้มกริ่ม “ไหนตอนแรกบอกเลือกๆ ไปเถอะ 
พอมานั่งดูนี่วิเคราะห์ได้เป็นส่วนๆ เชียวนะ”

ผมขึงตาใส่มัน “กวนตีนกูกลับนะ”
“เฮ้ย! อย่าๆ อย่าเพิ่งแก้มพองสิพี่ มาๆ ไฮไลต์เบอร์ห้าไว้นะ 

เดี๋ยวค่อยเอาไปคุยกับผู้ก�ำกับ นี่ก็ผ่านไปหลายคน...”
“หมายเลข 18 คุณนับสิบ เชิญครับ”
ไอ้หินยังพูดไม่จบ เสียงสตาฟฟ์ประกาศเรียกคนแคสติ้งคน 

ต่อไปก็ดังขึ้นหยุดบทสนทนาของพวกเรา แค่ฟังจากชื่อก็ท�ำให้ผมนึก
สนใจขึ้นมาครามครัน

เสยีงรองเท้ากระทบพืน้ดงัมาจนถงึกลางห้อง เม่ือสายตาปะทะ
เข้ากับร่างนั้น จิตใจผมก็ยุ่งเหยิงซับซ้อนทันที

ในสมองรับรู้ได้ว่ามีความรู้สึกมากมายเกิดขึ้นพร้อมๆ กัน ทั้ง
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ตะลึง ถูกดึงดูด ชื่นชม และ...ผิดหวัง
ร่างสูงๆ ของคนตรงหน้าสวมเสื้อยืดและกางเกงยีน เครื่อง

ประดับมีแค่ต่างหูเงินข้างเดียว เรือนผมสีด�ำสนิทแวววาวถูกเสยขึ้น 
เล็กน้อย เป็นการแต่งตัวให้แบดที่ไม่มากและไม่น้อยเกินไป เพราะ
เครื่องหน้าของผู้ชายคนน้ีดูดีมากเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว ทุกอย่างเลยดู
ลงตัวเข้ากันไปหมด ริมฝีปากหยัก จมูกโด่งสวย มุมแก้มและสันกราม
รับกันอย่างพอเหมาะพอเจาะ

หมายเลขสิบแปดท�ำเอาผมหลุดเข้าไปในภวังค์ครู ่หนึ่ง แต ่
ต่อมาก็เหมือนถูกผลักร่วงลงจากฟ้าเพราะว่า...ถึงจะดูดี และแต่งตัว
ได้เข้าตาแค่ไหน บรรยากาศและท่าทีของคนนี้กลับไม่ได้ดูเหมาะกับ 
คินทร์เลยสักนิด

เขาดูนิ่งๆ ไม่ได้เย็นชาแต่กลับนิ่งเฉย ภาพลักษณ์สูงส่งไว้ตัว 
ท่าทางพูดน้อยและสุภาพ...คนละขั้วเลยด้วยซ�้ำ

“น้องนับสิบๆๆ น้องนับสิบมาแล้ว”
ตอนที่มองส�ำรวจหมายเลขสิบแปดอยู่หลังเลนส์แว่นก็ได้ยิน

เสียงผู้หญิงสองคนกรี๊ดกร๊าดขึ้นมา
ดาราเก่าหรอกเหรอ...
ผมก้มลงมองประวัติในมือด้วยความอยากรู้
‘นับสิบ พิพิธภักดี (สิบ) อายุ 20 มหาวิทยาลัย X ปี 2 คณะ

บริหารธุรกิจระหว่างประเทศ’
ด้านล่างยังมีข้อมูลบอกอีกว่าเรียนจบช่วงมัธยมมาจากต่าง-

ประเทศ และเคยมีผลงานเล็กๆ น้อยๆ จากการเดินแบบถ่ายแบบ
แฟชั่นที่ประเทศนั้นๆ พอกลับไทยมาก็รับงานถ่ายแบบบ้างนิดๆ 
หน่อยๆ

ยังมีภาพแค็ปเจอร์หน้าไอจีและเพจเฟซบุ๊กแนบมาด้วย เห็น
จากจ�ำนวนคนฟอลโลว์แล้วก็เข้าใจได้ว่าเป็นที่รู้จักจริงๆ

“ไม่ใช่ดาราพี่ แต่ดัง ในเน็ตรูปตรึม”
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“อ้อ!” ผมรับค�ำไอ้หินที่กระซิบบอก “แต่ไม่เคยเล่นหนังงั้นคง 
ไม่ไหวมั้ง”

แอบเสียดายหุ่นนิดๆ แฮะ
ผมมองรูปตอนถ่ายแบบที่แนบมาด้วยของหมายเลขสิบแปด

อย่างตัดใจ กาชื่อคนคนนี้ทิ้งก่อนเลย แต่พอเงยหน้าขึ้นมาอีกครั้งผม
ก็ต้องนิ่งไปเมื่อเห็นว่าร่างสูงของอีกฝ่ายก�ำลังใช้สายตาคมจับจ้องมา

ตาของเราสบเข้าด้วยกัน
เอ่อ...ยังไง
ผมกะพริบเปลือกตาชั่วจังหวะหนึ่ง จากนั้นส่งยิ้มพอเป็น

มารยาทให้
“...”
“...”
หมายเลขสิบแปดส่งยิ้มน้อยๆ ตอบกลับมา
“น้องนบัสบิ วนันีเ้ป็นแคสติง้บทรอบสอง จากบททีใ่ห้ไปวนัก่อน 

น้องเตรียมตัวมาเรยีบร้อยแล้วใช่มัย้ครบั” ผูช่้วยผูก้�ำกบัเป็นคนเอ่ยพดู
ขึ้นมาก่อน และนั่นเรียกให้ทั้งผมและหมายเลขสิบแปดหันไปมอง

“ครับ” คนถูกถามพยักหน้านิ่งๆ
ไม่ได้มีรอยย้ิมหรือท่าทีใดๆ มากกว่าน้ี ต่างจากบรรดาหมาย

เลขก่อนๆ ที่พยายามแสดงจุดเด่นตัวเองออกมาเต็มที่
“ถ้างั้น ถ้าน้องนับสิบพร้อมแล้วก็เริ่มได้เลยครับ”
สิ้นค�ำพูดนั้น ห้องสีขาวสะอาดก็ตกอยู่ในความเงียบ
ฉากที่เลือกมาแคสติ้งนักแสดงเป็นฉากที่พระเอกก�ำลังไล่ต้อน

นายเอกซึง่หนอีอกมาจากคอนโดฯหรขูองพระเอกในเช้าวนัต่อมา หลงั
จากคืนก่อนหน้าเสร็จกิจเมามันทะลุปรอทกันไป เพราะนายเอก
พยายามหลบหลีก พอโดนพระเอกตามเจอก็ถูกไล่ต้อนจนติดผนัง  
ท่าทีโหดๆ เถื่อนๆ ของพระเอกถูกดึงออกมาข่มขู่พร้อมแสดงความ
เป็นเจ้าข้าวเจ้าของ
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ตอนฉากน้ีอัพลงเวบ็ ก็เหน็คอมเมนต์ตอบกลับประมาณว่า ฟิน
ค่ะ ตายอย่างสงบศพสีชมพู เขียว ขาว เหลือง...อะไรก็ว่ากันไปตอบ
กลับมาเต็มไปหมด

ผมยกมอืก�ำหมดัขึน้เท้าแก้ม อกีข้างกห็มนุปากกาไปเรือ่ย ไม่ได้
คาดหวังอะไรกับหมายเลขสิบแปดเลย

“มาอยู่นี่เองเหรอ เมื่อเช้าลุกหนีผัวมาก่อนท�ำไมไม่บอก”
“...”
แต่ทนัททีีป่ระโยคแรกหลดุออกมาจากล�ำคอของร่างสูง ปากกา

ในมือผมก็หยุดเคลื่อนไหวฉับพลัน สายตาซึ่งผละห่างจากผู้ชายคนนี้
ไปแล้วถูกดึงกลับมาอีกครั้ง

บรรยากาศรอบตัวที่เคยดูนิ่งสงบเวลานี้เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง
เหมือนกับมีสวิตช์ ทั้งสีหน้าแววตากลายเป็นคมปลาบข่มขู่ ทั้ง

ยังดูเซ็กซี่อยู่ในที เสียงทุ้มสะกดคนฟังให้ตัวแข็งทื่อ
“มึงเดินไหวด้วยน่ี กูคิดว่าเมื่อคืนหลายรอบจนไม่มีแรงแล้ว 

ซะอีก”
ผมขนลุกซู่กับการแสดงของคนตรงหน้า เผลอจ้องมองจนละ

สายตาไม่ได้ แต่ว่าก็มารู้สึกตัวอีกทีเมื่อสังเกตได้ว่าคนที่ก�ำลังแสดง
บทบาทสมมติอยู่นั้นมองมาทางผม หันหน้ามาทางผม ท�ำเหมือนกับ
ว่าก�ำลังต่อบทกับผมอยู่

เดี๋ยวก่อนนะ
ใจส่วนหนึง่ของผมท้วงขึน้มา นกึอยากจะหันหน้าหนแีต่ว่ากลับ

ท�ำไม่ส�ำเร็จ
ผม...รวมทั้งคนอื่นๆ ในห้องเหมือนจะโดนคนคนนี้ดึงดูด
ร่างสงูก้าวเข้ามาใกล้ผมอกีก้าว อกีก้าว ค่อยๆ คบืคลานเข้ามา

จนผมมองเหน็สถานการณ์เป็นฉากทีพ่ระเอกก�ำลงัไล่ต้อนนายเอกจน
หลังชนผนังของจริงมาปรากฏตรงหน้า

กระทั่งหยุดห่างจากผมที่นั่งไขว่ห้างตัวแข็งไปไม่กี่ก้าว
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พรึ่บ!
“เฮ้ย!”
ผมอุทานด้วยความตกใจ เมื่อจู่ๆ มือหนาก็ยื่นเข้ามาใกล้ ริม-

ฝีปากถูกยกโค้งเล็กๆ ขึ้นมุมหนึ่ง
“มึงหนีไปก็ไม่มีประโยชน์หรอก...”
นิว้เรียวและฝ่ามอืไล่ไปตามล�ำคอของผม จากนัน้ลูบโน้มปกคอ

เสื้อให้ต�่ำลงฝั่งหนึ่ง กดปลายนิ้วลงต�ำแหน่งใกล้ไหปลาร้า จากนั้นวน
นิ้วจนผิวเนื้อผมร้อนวูบวาบแปลกๆ

“...”
“รอยที่กูท�ำไว้ก็เป็นสิ่งย�้ำเตือนให้มึงรู้อยู่แล้ว ว่ามึงเป็นของกู”
ประโยคเดียวกันกับที่คนแคสติ้งคนอื่นๆ เอ่ย แต่พอเป็นครั้งนี้

กลับท�ำให้คนฟังใจเต้นระส�่ำได้
ใจผมก็เหมือนกัน เพียงแต่ไม่ใช่เพราะค�ำพูด แต่เป็นเพราะ 

วงหน้าหล่อๆ ทีโ่น้มเข้ามาใกล้นีต่่างหาก มอืหนาอีกข้างเท้าคร่อมตรง
ที่วางแขนเก้าอี้

จากนั้นผมก็สัมผัสได้ถึงลมหายใจร้อนๆ ที่เป่ารดชิดใกล้
“เดี๋ยว...”
“ขอโทษครับ”
เสียงทุ้มดังข้ึนอีกครั้ง ต่อมาเงาด�ำที่ทาบทับลงมาก็ถอยห่าง

ออกไป...ชั่ววินาทีนั้น ปลายจมูกเราสัมผัสกันเบาๆ
“หา!?”
ผมเหมือนคนเอ๋อ รู้สึกว่าปากตัวเองเผยอค้าง
“ท�ำให้ตกใจรึเปล่า ขอบคุณมากนะครับที่ยอมให้แทนตัวเล่น

ฉากด้วย”
“...”
ตวัผมยงัแขง็เหมอืนรปูป้ันหนิบนเกาะอสีเตอร์ หไูด้ยนิเสยีงทุม้

มีเสน่ห์แต่แสนสุภาพดังมา บรรยากาศยั่วยวนและโหดห่ามที่ปกคลุม
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อยู่รอบๆ ค่อยๆ จางหายไป หลงเหลือให้มึนเมาแค่เล็กน้อย
เปลอืกตาผมกะพรบิปรบิ จากนัน้พอรูส้กึตวัว่าอะไรเป็นอะไรก็

ขยับตัว
“เอ่อ...อ่า เล่นได้ดีมากเลยนะ”
แต่กูไม่ได้อยากให้มึงมาต่อบทด้วยเว้ย เล่นใหญ่เกินหน้า 

เกินตาคนอื่นจริงไอ้เด็กคนนี้ ท�ำใจหายใจคว�่ำหมดเลยเนี่ย
“เหรอครับ” คิ้วเข้มนั่นเลิกขึ้นเล็กน้อย ต่อมาก็ยิ้มบางๆ 

“ขอบคุณ...”
ผมหวัเราะ แต่เป็นหวัเราะทีโ่คตรจดืเจือ่น ผูก้�ำกับและผูช่้วยคน

อื่นๆ ที่หลุดจากภวังค์แล้วเช่นกันก็พากันปรบมือแล้วลุกขึ้นยืน เรียก
ให้หมายเลขสิบแปดเดินไปทางหน้าโต๊ะแล้วสอบถามอะไรนิดหน่อย
เหมือนเป็นการสัมภาษณ์

ส่วนผม...สะกดหวัใจทีเ่ต้นโครมครามเข้าไปในอกแล้วพยักหน้า
กับตัวเองคนเดียว

หมอน่ีสุดยอดจริงๆ น่ันแหละ จากบรรยากาศที่เห็นและรับรู้
ได้จากภายนอกผมก็ประเมินว่าเขาไม่เข้ากับบท แต่พอจู่ๆ แสดง 
ขึ้นมากลับเหมือนมีสวิตช์ ท�ำได้ดีเกินคาด ดีมากๆ จนผมใจเต้นตาม
เลย

“โอย” ไอ้หินที่เงียบไปนานครวญ
“ ’ไรมึง”
“เมื่อก้ีแอบจินตนาการไปว่าตัวเองเป็นนายเอกนิยายพี่อะ ใจ

ยังเต้นไม่หยุดเลยเนี่ย” มันยกมือขึ้นทาบอก
ผมเบะปากอย่างหมั่นไส้ “ไม่มาแคสติ้งนายเอกล่ะ”
“แหม พูดไป เมื่อกี้ตอนน้องนับสิบเขาแสดงโดยใช้พ่ีเป็น 

นายเอกพี่ก็ตัวแข็งทื่อเลยเถอะ”
ค�ำพูดพร้อมแววตาล้อเลียนของมันท�ำผมหน้าแดงขึ้นมาอย่าง

ช่วยไม่ได้ ถลึงตาใส่ก่อนวาดขาเตะหน้าแข้งคนที่ยืนอยู่เบาๆ “เดี๋ยว
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มึงจะโดนกูแทง”
“เอะอะๆ กจ็ะแทงตลอด” มนักลอกตา “แล้วยงัไงต่อครบั ทนีี”้
“กูเอาเบอร์นี้แหละ สิบแปด” ผมว่าทันควัน
“ผมกช็อบน้องนบัสบิ พวกผูก้�ำกบัแกกท่็าทางจะตดัสนิใจได้แล้ว

ด้วย ยังเหลือคนยังไม่แคสต์อีกตั้งสิบกว่าคนแน่ะ”
ผมหันไปทางผู ้ก�ำกับตามค�ำพูดของไอ้หิน แล้วก็เห็นว่ามี

สตาฟฟ์คนหนึง่เดนิน�ำหมายเลขสบิแปดไปทางห้องรบัรองอกีทาง ซึง่
ต่างจากคนอื่นๆ ที่แคสติ้งเสร็จแล้วจะให้ไปรอรวมกันด้านนอก

ต่อมาผู้ก�ำกับก็เดินมาถามความเห็นผมนิดหน่อย ดูจากสีหน้า
เขาได้ตัดสินใจไปแล้ว ถ้าผมไม่เลือกหมายเลขสิบแปดเขาต้องเตรียม
เอ่ยแย้งอย่างไม่พอใจแน่ แต่พอผมบอกเห็นด้วย สีหน้าเลยเปลี่ยน
เป็นยิ้มแป้น ตบไหล่ผมอีกสองสามปั้กก่อนกลับไปนั่งที่เดิม บอกให้
สตาฟฟ์เชิญคนต่อไปเข้ามาได้เลย

มคีนในใจแล้ว แต่ก็ต้องจดัการจนกว่าจะจบเรือ่งไป ไม่ยตุธิรรม
กับคนอื่นก็จริง แต่จะเรียกว่าไม่ยุติธรรมก็พูดไม่ได้เต็มปาก เพราะว่า
หมายเลขสิบแปดเล่นได้ดีจริงๆ

ผ่านไปอีกสามสิบนาที สุดท้ายก็แคสติ้งนักแสดงได้ครบทุก
คนจนได้ ผมปล่อยหน้าที่หลักๆ อื่นๆ ให้เป็นของทางทีมงานไป ส่วน
ตัวเองพอเรียบร้อยก็ปิดแฟ้มส่งคืนให้สตาฟฟ์

...ไม่มีใครดีไปกว่าหมายเลขสิบแปดเลย
“ทางเราเลือกฝั่งนายเอกไว้แล้วก่อนที่คุณจีนจะมา นี่ราย

ละเอียด คุณมีปัญหามั้ย”
ผมโบกมือ ไม่ได้รับมันมา “ผมไม่มีปัญหาครับ ตามแต่ผู้ก�ำกับ

เลย”
เห็นจากการตัดสินของเหล่าทีมงานวันนี้แล้ว ผมค่อนข้างไว้ใจ

อยู่บ้างว่าพวกเขาตาถึง...แต่ก็แน่นอนอยู่แล้วแหละ มันเป็นงานของ
พวกเขานี่นะ
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“ผมให้น้องๆ สองคนรอที่ห้องรับรองเพื่อจะบอกรายละเอียด
เบื้องต้นแล้ว คุณจีนไปด้วยกันสิ พวกน้องๆ ยังไม่รู้เลยนี่ว่าคุณเป็น
คนแต่งน่ะ ไปแนะน�ำตวัแล้วแนะน�ำบทอะไรให้พอเป็นพธิหีน่อย มาๆ”

“เอ่อ เดี๋ยวๆ” ผมยกมือดันแขนหนักที่ท�ำท่าจะยกมาพาดไหล่
ตัวเองออก “ไม่ดีกว่าครับ เอาไว้คราวหน้าดีกว่า”

“มีธุระต่อเหรอ”
ผมยิ้มเจื่อน รู้สึกผิดอยู่หน่อยๆ “นิดหน่อยครับ เรื่องต้นฉบับ

ต่อไปเนี่ยแหละ”
“อ๋อ รบกวนแล้วๆ งั้นเอาไว้รอบหน้าก็ได้ ผมจะฝากไปให้แจ้ง

รายละเอียดอื่นๆ กับคุณก็แล้วกันเนอะ ท่ีแน่ๆ ก็มีประชุมแจ้งราย
ละเอียดกับน้องๆ นักแสดงอีกสองอาทิตย์ หินบอกแล้วว่าคุณจีนจะ
มา ไว้เจอกันๆ”

“เอ๊ะ! อ่า...”
...ไอ้หินบอกว่าผมจะมา?
ผมหันขวับเอาตาที่แทบจะยิงเลเซอร์ได้ไปทางไอ้คนที่ยืนสงบ

เงียบอยู่ด้านหลัง และได้รอยยิ้มเผล่กลับคืนมา
ผู้ก�ำกับตบไหล่ผมอีกปั้กแล้วหัวเราะ พอยกมือไหว้ลากันและ

กันเรียบร้อยเขาก็เดินเข้าห้องแยกอีกห้องไป คงจะไปคุยรายละเอียด
กับคนที่ได้รับบทพระเอกนายเอกของผมต่อนั่นแหละ ส่วนผมก็...

ยกมือกอดอก ถอนหายใจทีหนึ่ง “กูกลับได้ยัง”
“ได้…เอ๊ย! เดี๋ยว”
“อะไรอีกล่ะ”
“ผมปวดท้องอยากเข้าห้องน�้ำมาสักพักละ พี่ไปส่งผมที่ส�ำนัก-

พิมพ์หน่อยดิ แต่รอผมขี้แป๊บนึง”
“ไอ้สสั กเูป็นลกูน้องมงึเหรอ ต้องมารอมงึขีแ้ล้วต้องไปส่งเนีย่”
“เฮ้ย! ใครมองว่าแบบนั้นล่ะพี่ พี่เป็นคนที่ผมต้องดูแลนะ”
“อ๋อ เหรอ”
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ผมย่นจมกูใส่ ดดีจมกูมนัเบาๆ ไปทหีนึง่แล้วโบกมอืไล่ให้รบีไป
เข้าห้องน�้ำ

ไอ้หนิยิม้เผล่ จากนัน้เดนิขาหนบีอัน้ระเบดิไปจนสดุทางเดนิ ผม
ถอนหายใจเซ็งๆ อีกรอบแล้วเดินตามหลังมันไป หน้าห้องน�้ำมีที่นั่ง
เป็นเก้าอี้ยาวตั้งอยู่ ใกล้ๆ กันเป็นตู้กดน�้ำอัตโนมัติแบบที่หาค่อนข้าง
ยากในไทย

สายตาไล่กวาดมองดู ก่อนจะหยอดเหรียญแล้วจิ้มเอากาแฟ
กระป๋องสูตรหวานพิเศษเย็นๆ ออกมากระดกดื่มให้สดชื่น คิดว่าไอ้
หินมันน่าจะอยู่ในส้วมสักพักหนึ่ง ถึงได้ทิ้งตัวนั่งรอพลางๆ

หึ! เป็นผู้ช่วยบก.ประสานงานกับนักเขียน กึ่งผู้ดูแลประจ�ำของ
ผม ไอ้หินสอบตกอย่างไม่มีข้อโต้แย้ง

ผมส่ายหน้าเมื่อนึกไปถึงไอ้คนที่ขี้แตกอยู่ในส้วม มือหนึ่งซด
กาแฟอีกมือหมุนเหรียญที่ได้ทอนมาจากตู้เล่น

กริ๊ง!
หมุนไปหมุนมาดันพลาด มันร่วงหล่นจากปลายนิ้ว
“...!” ผมไล่สายตามองตามอย่างว่องไว นัน่เหรยีญสบิเลยนะ...

เหน็มนักลิง้หลนุๆ ไปตามพืน้พรมก่อนจะชนกบัปลายเท้าใครบางคน
ก่อนจะหยุดนิ่งไป

ตัวผมที่ตอนแรกโน้มตั้งท่าจะขยับไปเก็บก็นิ่งเช่นกัน
อย่างกับในหนังที่ตัวละครค่อยๆ ไล่สายตามองผู้มาใหม่ตั้งแต่

ขาจนถึงใบหน้า
“...”
“...”
หมายเลขสิบแปดคนนั้น
ร่างสูงยืนห่างไปสามก้าว จากนั้นค่อยๆ ก้มลงไปเก็บเหรียญ

สิบขึ้นมาส่งให้
“นี่ครับ”
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“อ้อ!...ขอบใจนะ”
อีกฝ่ายยิ้ม ยังมีท่าทีเหมือนคุณชายชนชั้นสูง “เม่ือกี้ขอบคุณ

อีกครั้งนะครับ”
ออร่าความหล่อหมอนีก่ระแทกตาชะมดั ผมไม่อยากมองนานๆ 

เลยเบี่ยงสายตาออกไปด้านข้าง
“เอ๊ะ! อืม...”
ถ้าเป็นการ์ตูนคงมีซาวด์เอฟเฟ็กต์เสียงอีกาบินผ่าน แต่เผอิญ

ว่ามันไม่ใช่ เลยเงียบสนิทจนน่าอึดอัด
“ผมเพิ่งรู้ว่าคุณเป็นคนเขียนเรื่องวิศวะผัวโหด”
“...!”
เช่ีย! กระป๋องกาแฟเกอืบร่วงหลดุจากมอื เมือ่จู่ๆ  หมายเลขสบิ

แปดก็เอ่ยประโยคนี้ขึ้นมา
“ผูก้�ำกับเขาเพ่ิงบอกก่อนหน้าน้ีเอง จากนีก้ร็บกวนด้วยนะครบั”
“อ้อ! ไม่ต้องคิดมากๆ” ผมโบกมือ “ฉันแค่คนเขียน สัญญาท�ำ

ซีรี่ส์ก็เซ็นให้ทางช่องไปแล้ว น้อง...”
พูดมาถึงน่ีผมก็หยุดชะงักไป เพราะอีกฝ่ายไม่ได้เรียกผมว่าพี่ 

แต่ใช้ค�ำสุภาพมากกว่าน้ันเลยลังเลอยู่ว่าจะเรียกว่ายังไง จะเรียกคุณ
ก็ไม่ค่อยชิน “เอ่อ นาย...คงไม่ได้เจอฉันบ่อยๆ หรอก ถ้าจะรบกวน
ต้องเป็นผู้ก�ำกับกับพวกทีมงานมากกว่า”

พอได้ยินแบบนั้น อีกฝ่ายก็ขยับคิ้วเข้มๆ ขึ้นเล็กน้อย
เดก็คนนีถ้งึจะนิง่ไปหน่อย แต่กด็สูภุาพประหนึง่เจ้าชายตวัจรงิ 

คุยด้วยแล้วผมรู้สึกเหมือนกับว่าจะต้องระมัดระวังทบทวนค�ำพูดให้ดี
ก่อนทุกประโยคยังไงก็ไม่รู้

ตอนจะเอ่ยขอตัวหนีไปรอไอ้หินที่อื่น เสียงเปิดประตูห้องน�้ำก็
ดังขึ้นมาพอดิบพอดี

“โคตรแสบตูดอะพี่...อุ๊ย!” ไอ้คนที่หายไปขี้ตั้งนานสองนาน
ยกมือทาบอกเมื่อสายตาปะทะเข้ากับร่างสูงๆ ของพระเอกนิยายผม
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ยืนอยู่ มันยิ้มเจื่อน มีท่าทีเขินอายอย่างกับสาวน้อย “น้องนับสิบ”
“ครับ”
“คุยกับผู้ก�ำกับเสร็จแล้วเหรอ”
“ผู้ก�ำกับสายด่วนเข้าน่ะครับ ผมเลยขอมาเข้าห้องน�้ำ”
“อ๋อ” ไอ้หินพยักหน้าหงึกๆ  “อ้อ! พี่ชื่อหินนะ เป็นผู้ช่วยดูแล

ต้นฉบับของคุณจีนเขา จากนี้เราน่าจะได้เจอกันบ่อยๆ”
“...” ผมหันขวับไปมองคนพูดทันที
ไอ้เห้ียหิน ก่อนหน้านี้ผมเพิ่งพูดกับคนตรงหน้าไปว่าไม่ได้ 

เจอบ่อยๆ มันก็พูดแบบนี้ขึ้นมาซะอย่างนั้น ผมได้แต่หรี่ตามอง
เป็นการต่อว่าทางอ้อม กูไม่มาเจอบ่อยๆ ด้วยหรอกนะเว้ย แค่นี้งาน
ก็เยอะพออยู่ละ

“ครับ” นับสิบที่ยังยืนอยู่ต�ำแหน่งเดิมมีรอยยิ้มน้อยๆ ประดับ
ริมฝีปาก “แล้วเจอกันครับ”

“เจอกันๆ”
ไอ้หนิตอบกลบัอย่างมไีมตร ีส่วนผมน่ิงไปนดิหน่อยเมือ่เหน็ว่า

หมายเลขสบิแปดเอ่ยอย่างน้ันแล้วจ้องมองมาเหมอืนจะเจาะจงกล่าว
ด้วย ออร่าของอีกฝ่ายท�ำผมใจไม่ค่อยดีอีกครั้ง เลยได้แต่ฝืนยิ้ม 
พยักหน้าให้

เด้งกายลุกข้ึนจากที่น่ัง โยนกระป๋องเปล่าลงถังขยะแล้วหันไป
ดึงคอเสื้อไอ้คนที่ท�ำให้ผมต้องมาแกร่วรอให้ตามไปที่ลิฟต์ทันที และ
ถึงผมจะลากมันอยู่แบบนี้ มันก็ยังมีหน้าพลิกตัวหันหลังไปโบกไม้
โบกมือให้นับสิบที่ยืนอยู่อีกต่างหาก

ผมหน้ายุ่งใส่ พอประตูลิฟต์เปิดก็ผลักมันเข้าไปเบาๆ ก่อนจะ
ก้าวตามเข้าไปก็อดไม่ได้ที่จะหันกลับไปมอง

หมายเลขสบิแปดยังยืนอยู่จดุเดิม เขาใช้นยัน์ตาคมจ้องมองมา
นิง่ๆ พอประสานเข้ากบัผมก็ส่งยิม้ให้ ผมได้แต่ท�ำเปน็ไม่รูไ้มช่ีเ้หมอืน
ไม่ได้จ้องมองไปทางนั้นก่อนรีบสาวเท้า
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ผมไม่ใช่ผู้ก�ำกับ ไม่ใช่ผู้จดั เป็นแค่นักเขยีนธรรมดาๆ ไม่ต้องมา
ประจบกันก็ได้น่า

“ไปส่งผมด้วยนะพี่จีน อ้อ! ช่วยพาไปซื้อหอยทอดร้านผัดไทย
หัวมุมให้ด้วยนะ”

“...”



~ นับสิบจะจูบ เล่ม 1 ~

นับ 2

วันนี้ไอ้หินมาปลุกผมแต่เช้า...
แน่นอนว่าผมต้องคุมอารมณ์เซ็งๆ ของตัวเองไม่ให้ลุกขึ้นไป

หยบิมดีมาแทงมันอย่างสดุความสามารถ หลงักดกริง่รวัแบบไม่เกรงใจ
แล้วก็ลากผมที่นอนไปได้ไม่กี่ชั่วโมงไปอาบน�้ำเปลี่ยนเสื้อ ใช้ช่วงที่ผม
ก�ำลังมึนๆ งงๆ พาลงจากคอนโดฯ

เมือ่คนืผมใช้เวลาทัง้คืนในการพมิพ์ต้นฉบบัเรือ่งใหม่ กว่าจะได้
นอนก็หกเจ็ดโมงเช้า ปกติผมก็ไม่ใช่คนแต่งนิยายอะไรไวอยู่แล้วด้วย 
อาจเพราะนิสัยที่ถ้าไม่ดีไม่พอใจจะพักจะหยุดกลางคันไม่ได้ เลย 
เดี๋ยวลบเดี๋ยวพิมพ์ใหม่อยู่อย่างนั้น มากสุดก็หยุดไปจิบกาแฟพัก
สายตา แต่ถ้ายังไม่เสร็จก็ต้องกลับมาลุยต่ออยู่ดี

เม่ือวานนัง่หน้าคอมพ์ทัง้คนืเบด็เสรจ็ได้แค่ครึง่ตอน...ส่วนเวลา
นอนนับแล้วนอนไปได้แค่สามชั่วโมงกว่าๆ เอง

ไอ้หินลากผมมายัดไว้ในรถ จากนั้นเหยียบคันเร่งไม่หือไม่อือ 
ไม่บอกไม่กล่าวใดๆ ทั้งสิ้น สุดท้ายเป็นผมที่ต้องเปิดปากถามเอง 
กระทัง่มนัหนัมาตอบนัน่แหละ จะเปิดประตพูุง่กลบัออกไปกไ็ม่ทนัแล้ว

“อย่าดื้อดิพี่จีน”
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ผมถลงึตา “ด้ืออะไรของมงึ ทีกู่พูดมาตลอดทางนีค่อืก�ำลงับอก
ว่ากูไม่โอเค กูไม่มีแรงเนี่ยตอนนี้”

“แต่ผมตอบรับนัดเขาไปแล้วอะ ตอนผมโทร.ไปยืนยันกับพี่ 
เมื่อคืนพี่ก็ตอบตกลงแล้วด้วย”

“ตลก! กูไม่ได้พู...เดี๋ยวนะ”
เมื่อคืน...ผมนึกย้อนกลับไปแล้วก็คุ้นๆ ว่าเหมือนไอ้หินมันจะ

โทร.มาอยู่เหมือนกัน แต่ตอนนั้นผมพิมพ์ต้นฉบับอยู่ เห็นมือถือร้อง
มือข้างหนึ่งก็คว้าไปรับอีกข้างพิมพ์งาน

ว่าแล้วก็เบิกตาโต “มึงก็รู้นี่ว่าตอนกูท�ำงานอย่าสนใจอะไรกับ
ค�ำพูดกูนัก”

คนขับรถกะพริบตาปริบๆ แต่เป็นการกระท�ำที่โคตรจะเสแสร้ง 
“อ้าว งั้นก็ไม่รู้แล้วครับ พี่ตอบรับเองอ่า”

“ไอ้หิน มึงจงใจชัดๆ” ผมยกนิ้วชี้หน้ามัน ว่าเสียงขุ่น “กูไม่น่า
ให้รหัสผ่านประตูล่างกับมึงเลย”

ถกูต้อง ทีผ่มก�ำลงันกึหงดุหงดิทัง้ทีท่ัง้ง่วงทัง้อนึกม็อียูไ่ม่กีเ่รือ่ง
นั่นแหละ

ประชุมซีรี่ส์นิยายของผม
หลังจากได้เจอผู้ก�ำกับครั้งแรกตอนแคสติ้งพระนายก็ผ่านไป

หลายวันแล้ว ตอนนั้นทั้งไอ้หินทั้งผู้ก�ำกับก็พูดเรื่องประชุมขึ้นมา
เหมือนกัน แต่ช่วงนี้ผมยุ่งๆ อยู่กับต้นฉบับใหม่เลยหลงๆ ลืมๆ ไป
บ้าง ตัง้ใจว่าจะฝากไอ้หนิไปจดัการแทนแล้วค่อยมาบอกต่อ เนือ่งจาก
ประชมุรอบนีส่้วนมากเป็นการแจ้งรายละเอยีดต่างๆ กบัเหล่านกัแสดง 
การเข้าร่วมของคนแต่งไม่ได้มีน�้ำหนักมากน้อยใดๆ ทั้งสิ้น แต่ตอนนี้
ผมดันถูกลากให้ขึ้นมานั่งบนรถซึ่งก�ำลังขับไปยังสถานที่ประชุม
เรียบร้อย...

ไอ้หินนี่แม่งน่าจะโดนผมอัดศอกเข้าสักวัน
สถานที่ประชุมก็ยังคงเป็นตึกดับเบิลยูเคเอนเตอร์เทนเมนต์ที่
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หรูๆ  ทีเ่ดมิ จากคอนโดฯมาทีน่ีร่ะยะทางไม่ได้ไกลมากนกั แต่กต้็องใช้
เวลาเพราะเป็นถนนสายทีร่ถค่อนข้างจะตดิ แม้ไม่ใช่เวลาเข้างานหรอื
เลกิงานแต่รถกไ็ม่ได้น้อยอยูด่ ีผมเลยใช้ช่วงจงัหวะตรงนีป้รบัเบาะเอน
ลงแล้วเสียบหูฟังนอนหลับอยู่ในโลกส่วนตัว

ไม่รู้ใช้เวลาเท่าไหร่ในการเดินทาง เพราะมารู้สึกตัวอีกทีก็ตอน
ไอ้หินเขย่าไหล่ปลุกอย่างแรง

ผมสะบัดศรีษะไล่ความง่วงและความมนึงงออกไปให้หมด ก้าว
ตามไอ้หินเข้าไปในตึก ตอนแรกก็ยังไม่ได้คิดอะไรมากเพราะสมองยัง
ท�ำงานไม่เต็มที่ แต่พอเข้าลิฟต์และยืนรอมันพาขึ้นไปยังชั้นเป้าหมาย
สติก็เริ่มคืนตัว

“ไอ้หิน เขาแจ้งหัวข้อจะประชุมมาบ้างมั้ย”
“แจ้งดีเทลหลักๆ อะพี่ วันเปิดกล้อง ข้อมูลต่างๆ เขาก็จะต้อง

เร่ิมบรีฟแล้วแจกแจงนักแสดงแต่ละคนแล้ว ทางช่องอยากจะรีบเปิด
แล้วก็ปิดกล้อง จะได้เอาขึ้นฉายไม่ทิ้งระยะเวลามากนัก โดยเฉพาะ
ช่วงที่ยังเป็นกระแสอยู่”

“อ้อออ!” ผมลากเสียง “มึงก็ดูรู้รายละเอียดดีนี่ ’ไมไม่มาเข้า
แทนกูแล้วค่อยมาบอก”

“พี่เป็นนักเขียน จะท�ำตัวไม่มีสปิริตงั้นได้เหรอ”
ฟังแล้วผมหน้ายุ่ง
ก่อนหน้านี้ก็เคยบอกไอ้หินมาตลอดว่าตัวเองไม่ได้เรื่องมาก

อะไร เซ็นสัญญาให้ช่องแล้วก็แล้วไป เอาเข้าจริงผมเชื่อมือทางช่อง
และผู้ก�ำกับมากกว่าตัวเองซะอีก พวกเขาท�ำงานทางนี้โดยเฉพาะ 
อยู่แล้ว ถ้าไม่ใช่ประชุมหรืออะไรที่ส�ำคัญมากจริงๆ

ช่วงนีเ้ป็นช่วงทีผ่มก�ำลงัจดัการต้นฉบบัใหม่ พอท�ำอะไรผมก็จะ
ตั้งใจท�ำอย่างนั้นจนไม่ค่อยมีใจเผื่ออย่างอื่นเท่าไหร่

“อีกสิบนาทีจะเริ่มประชุม เราเข้าไปนั่งรอก่อนนะครับ”
คนพูดเดินน�ำไปจนถึงห้องหนึ่ง ประตูเป็นกระจกสีขุ่นทั้งบาน 



37

~ วาฬกลิ้ง ~

ไอ้หนิเคาะเบาๆ เอ่ยขออนญุาตก่อนผลกัเข้าไป ผมก้าวตาม แต่ก็ต้อง
ชะงักไปช่วงจังหวะหนึ่งเมื่อเห็นบรรยากาศในห้องชัดเจน

เหลืออีกสิบนาทีจะเริ่มประชุม...ผมคิดว่าถึงเวลาปุ๊บทุกคนจะ
ทยอยเข้ามากนัทหีลงั แต่ทีไ่หนได้ มหีลายๆ คนนัง่ออกนัอยูก่่อนแล้ว 
เป็นผมกับไอ้หินด้วยซ�้ำที่เพิ่งจะมาถึง

“อ้าว คุณจีน สวัสดีค่า~ น้องหินด้วยนะ”
“สวัสดีครับ”
พวกเรายกมือไหว้ตอบคนทัก เธอก็คือผู้ช่วยผู้ก�ำกับที่เคยเจอ

กันแล้ววันแคสติ้งนักแสดงนั่นแหละ เพราะเป็นคนเดียวที่รู้จักผม เลย
เป็นฝ่ายแนะน�ำผมให้คนอื่นๆ ในห้องประชุมได้รู้

ผมพยายามแสดงสหีน้าให้มมีารยาทและเป็นทางการมากทีส่ดุ
เท่าที่จะท�ำได้ ท�ำความรู้จักทุกคนในห้อง หลายๆ คนแนะน�ำตัวแล้ว
ห้อยประโยคกล่าวถึงนิยายผมเสริมมาพอเป็นพิธี และแน่นอนว่ามี
สายตาส�ำรวจจากบางคนพุ่งมาเช่นกัน

“น้องสิบคุณจีนได้รู ้จักวันแคสติ้งแล้วเนอะ ส่วนถัดไปจาก 
น้องสิบก็คือน้องเอ๋ยค่ะ จะมารับบทเป็นน�้ำชาค่ะ”

สายตาผมไล่ตามมอืของพีผู่ห้ญงิทีผ่ายแนะน�ำไปโดยอตัโนมตัิ
วินาทีแรกสบตาเข้ากับนัยน์ตาคู่คมที่เพิ่งรู้ตัวว่ามันยังสถิตอยู่

ในความทรงจ�ำลกึๆ ของสมองตัง้แต่เมือ่วนัก่อน ผมกช็ะงกัไปเล็กน้อย 
นับสิบจ้องตรงน่ิงมา จากน้ันจึงเผยรอยย้ิมช้าๆ ท่าทีและสีหน้ายังดู
เหมอืนเจ้าชายอย่างเคย มองแล้วชวนหายใจล�ำบากแบบทกุท ีผมเลย
ท�ำแค่พยักหน้าให้แล้วมองเลยไปทางคนที่นั่งอยู่ข้างๆ อีกฝ่าย

“สวัสดีครับพี่จีน”
ฝ่ายนั้นเอ่ยทักผมพร้อมรอยยิ้มกว้าง เรียวปากเล็กดูจิ้มลิ้มนั่น

พอยิม้ก็ดันแก้มจนเหน็ลกัยิม้ ดวงตากลมโตมแีววร่าเรงิและใสซือ่ฉาย
ชัด เครื่องหน้าประกอบออกมาเป็นคนที่ดูทั้งน่ารักและน่าทะนุถนอม

ดูเหมาะกับบทน�้ำชานายเอกนิยายผมจริงๆ นั่นแหละ
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ผมยิ้ม ตอบรับไมตรีที่อีกฝ่ายเรียกพี่อย่างใจกว้าง “สวัสดีครับ
น้องเอ๋ย”

“ส่วนถัดไปเป็นน้องสายหมอกรบับทตะวนั น้องกล้ารบับทเมล 
แล้วก็น้องแอมป์กับบทเรนนี่ค่ะ”

“อ่า หวัดดีครับ”
ผมหันไปตอบรับเหล่านักแสดงตัวหลักคนอื่นๆ ที่พากันยกมือ

ไหว้...รู้สึกเหมือนตัวเองกลายเป็นผู้อาวุโสไปเลย
“เดี๋ยวรอโปรดิวเซอร์สักครู่นะคะ นั่งก่อนค่ะ นั่งก่อนๆ”
ผมขยับตัวนั่งลงตรงเก้าอี้ที่อีกฝ่ายบอก มันเป็นต�ำแหน่งตรง

ข้ามกบันกัแสดงพระนายอย่างนับสบิและน้องเอ๋ยพอดบิพอด ีส่วนไอ้
หิน เนื่องจากมันมาในฐานะผู้ช่วยผม เลยจ�ำต้องระเห็จไปนั่งที่เก้าอี้
ยาวด้านหลัง ผมหันไปส่งสัญญาณมือให้มันเป็นฝ่ายเตรียมจดหรือ
บันทึกเสียงข้อมูลต่างๆ ที่ส�ำคัญไว้

กระทั่งสิบนาทีต่อมา ผู้ชายคนหนึ่งก็ผลักประตูห้องประชุมเข้า
มา เขาน่าจะเป็นโปรดวิเซอร์ตามทีพ่ีผู่ช่้วยผูก้�ำกบับอกนัน่แหละ ส่วน
คณุไม้วนันีผ้มไม่เหน็ อาจจะไม่จ�ำเป็นต้องร่วมประชมุ หรอืมีธรุะอะไร
รึเปล่าไม่รู้

“เราก�ำหนดจะเปิดกล้องซีรี่ส์วิศวะผัวโหดวันที่สิบส่ีกันยายนนี้ 
บททั้งหมดเรียบร้อยแล้วตามที่ทีมงานแจกแจงไปเม่ือวันก่อน แล้วก็
อย่างทีรู้่ๆ กันว่าการถ่ายท�ำจะไม่ได้เรยีงไปตามบททกุฉาก ฉากในช่วง
ทีเ่ซ็ตติง้และบรีฟไว้ก่อนกจ็ะท�ำไปตามนัน้ก่อน ผมจะให้ทมีงานตดิต่อ
ผู้จัดการส่วนตัวของคนที่เข้าบทในแต่ละครั้งเพื่อแจ้งคิวถ่าย ส่วน 
ช่ือเร่ืองเอง ในตัวบทซีรี่ส์ก็จะต้องเปลี่ยนด้วย เพื่อให้เหมาะสมกับ 
การออกอากาศตามโทรทัศน์และช่อง”

ผมฟังโปรดิวเซอร์ที่พลิกเอกสารพลางเอ่ยพลาง
“ตัวซีรี่ส์ได้รับความสนใจอยู่แล้วก็จริง แต่อาจจะมีการโปรโมท 

อื่นๆ เพ่ิมเติมด้วย อย่างเช่นพวกงานอีเวนต์เล็กๆ หรืองานเปิดตัว
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ตามห้างสรรพสินค้า ให้สัมภาษณ์สื่อ เป็นไปได้ก็อยากขอให้ทุกฝ่าย
ร่วมมือด้วย อ้อ! อีกเรื่องนะครับ...ตัวบทซีรี่ส์วิศวะผัวโหดไม่ได้แหวก
ไปจากบทนิยายมากนัก”

“...” ผมขยับตัวนิดหน่อยเมื่อคนพูดหันมาพอดี
“ส่วนน้ีผมขอบคุณคุณนักเขียนมากเลย เรื่องอื่นๆ ก็อยากให้

ช่วยด้วย อาจจะเป็นด้านคาแร็กเตอร์ของเด็กๆ ที่จะเล่น คุณจีนเป็น
คนแต่ง เป็นธรรมดาที่จะเข้าถึงตัวละครได้มากกว่าทุกคน นักแสดง 
จะได้เล่นออกมามีมิติมากขึ้น ถ้าซีรี่ส์เป็นไปได้ด้วยดี เรตติ้งก็อาจจะ
ออกมาดีด้วย เรื่องโปรโมทเล็กๆ ในโซเชียลมีคนของทางช่องเขาจะ
จัดการเอง”

มมุปากผมรูส้กึกระตกุ ถกูพดูแบบนีแ้ล้ว จะท�ำยงัไงได้นอกจาก
พยักหน้าตอบรับ

“ยังไงฝากน้องๆ เขาด้วยนะครับ”
“ครับ...”
นกัเขยีนอืน่อาจจะดใีจทีถ่กูดงึให้มาร่วมและรบัฟังความคดิเห็น

อย่างเต็มที่ เพียงแต่ผม...ออกจะล�ำบากใจนิดหน่อย หนึ่งในความ
ล�ำบากใจนั้นก็คือ ผมไม่รู้ว่าตัวเองจะช่วยได้เท่าที่พวกเขาต้องการ 
รึเปล่า

ผมไม่สนัทดัเรือ่งวงการบนัเทงิ เท่าทีไ่ด้ยนิมาคอืเซน็สญัญาแล้ว
ก็แล้วไป เท่ากับบทเป็นของทางผู้จัด ถึงจะถามความเห็นคนแต่งแต่
ถ้าพวกเขาไม่ต้องการจะไม่ท�ำตามก็มีสิทธิ์เช่นกัน

ผ่านไปสกัพกั โปรดวิเซอร์เบนไปคุยเรือ่งอืน่ๆ ซึง่ไม่เกีย่วกบัตวั
คนแต่งอย่างผมมากนัก นั่งเงียบๆ ในห้องแอร์เย็นฉ�่ำแบบนี้ก็ชักจะ
ง่วง นอนสามชั่วโมงมันท�ำพิษกับผมแล้ว พอไม่ได้เล่นมือถือหรือท�ำ
อะไรหนังตาก็หนัก จวนจะปิดลงอยู่รอมร่อ

ตาแอบช�ำเลืองไปทางไอ้หินที่นั่งอยู่ด้านหลัง เห็นสีหน้ามัน
สดใสก็นกึขุ่นเคอืง หนักลบัมาแก้ง่วงด้วยการหยิบปากกาขึน้มาวาดรปู
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เล็กๆ ตรงมุมเอกสารแบบไม่ให้ใครเห็น
วาดเป็นไอ้หินถูกมีดแทงแม่ง...
แทงมนัตวัจรงิไม่ได้กแ็ทงด้วยภาพวาด เพิม่หยดเลอืดสาดทะลกั

ให้มันหลายลิตรเป็นพิเศษ
“หึ...”
“...”
...แต่พอเงยหน้าขึ้นมาผมก็ต้องชะงัก
ปากกาในมือหยุดขยับ เมื่อเห็นว่าร่างสูงที่นั่งอยู่ตรงข้ามก�ำลัง

จ้องมองมาอยู่ก่อนแล้ว...ตั้งแต่เมื่อไหร่ก็ไม่รู้
นบัสบิมองภาพทีผ่มวาด จากนัน้ขยบันยัน์ตามีเสน่ห์ข้ึนมามอง

หน้าผม
แว้บแรกนึกว่าจะเจอสายตาต�ำหนิ เนื่องจากนิสัยและภาพ

ลกัษณ์ของหมายเลขสบิแปดในสายตาผมเป็นแบบนัน้ แต่ผมกลับได้...
รอยยิ้ม ใช่ ผมได้รอยยิ้มจากอีกฝ่ายแทน

นี่ผมถูกเด็กก�ำลังหัวเราะใส่อยู่ว่างั้น
คิ้วเผลอขยับชนกัน ผมแสร้งกระแอมเบาๆ ตีสีหน้าจริงจังแล้ว

ค่อยๆ ขยับมือมาแปะทาบบังภาพที่ตัวเองวาดเอาไว้ ได้แต่นึกเซ็ง 
ตวัเองในใจทีท่่าทางดไูม่ตัง้ใจของตวัเองถกูเดก็อายนุ้อยกว่ามาเหน็เข้า

ให้ตายยย ปล่อยผมกลับไปนอนพักเหอะ

ในที่สุดประชุมก็เลิก
ผมอยู่คุยกับคนอื่นๆ ในห้องประชุมอีกนิด พอพวกเขาพากัน

ทยอยออกมาจากห้องก็รีบเอ่ยขอตัวไปเข้าห้องน�้ำแล้วยกมือลาพวก
เขาเลย แสร้งท�ำท่าทอิีดออดเลก็น้อยเหมอืนแสดงให้เหน็ว่าทีจ่รงิแล้ว
ผมก็อยากอยู่คุยด้วยให้นานกว่านี้หน่อย แต่พอไม่มีใครเห็นก็คว้าคอ
เสื้อไอ้หินแล้วรีบลากมันแยกออกมาอีกทางทันที...ง่วงจนจะล้ม 
อยู่แล้ว
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“โอ๊ย พี่จีน คอผมจะขาดแล้วเนี่ย”
“ให้มันขาดไปเลยก็ดี”
“ยังไม่หายอารมณ์เสียอีกเหรอครับ ประชุมก็เลิกแล้วนะ”
“กูอารมณ์เสียมึงเนี่ยแหละ รู้ไว้ด้วย”
ผมมองมนัด้วยสายตาคาดโทษ ล้วงมอืหยบิกระเป๋าสตางค์ออก

มาร้ือหาเหรียญ จากนั้นหยอดตู้กดน�้ำอัตโนมัติหน้าห้องน�้ำเพื่อจิ้ม
เลือกกาแฟสูตรหวานพิเศษยี่ห้อเดิมออกมาดื่มให้กระปรี้กระเปร่าขึ้น 
กะว่าสกัสบิย่ีสบินาทรีอให้ผู้คนทีอ่ออยู่หน้าห้องประชมุสลายตวัไปกนั
หมดก่อนแล้วจึงค่อยผ่านไปกดลิฟต์ลงไปขึ้นรถกลับบ้าน

“ว่าแต่…ดูเขาจะทุ่มกับนิยายพี่พอควรเลยนะครับ ถือว่าพี่ 
โชคดีนะ มีช่องมีคนช่วยโปรโมทแบบนี้”

“เหรอ” ผมสวนค�ำมัน เอนหลังพิงผนังก่อนยกกระป๋องกาแฟ
ดื่ม

“นักเขียนที่มีสิทธิ์เสนอความเห็นแล้วทางนั้นบอกว่าจะรับฟัง
ชัดเจนโอกาสไม่ได้ง่ายๆ นะ”

เสียงถอนหายใจดังมาจากปากผมเบาๆ “กูรู้”
ผมก็ก�ำลังนึกต�ำหนิตัวเองอยู่เหมือนกันที่ไม่ได้ทุ่มเทกับมันให้

มากกว่านี้ ทั้งที่มันได้รับโอกาสเต็มไปหมด
“พี่ก็ควรจะท�ำตามนั้นนะครับ ถ้าซีรี่ส ์เรื่องนี้มันออกมาดี 

นามปากกาพี่ก็อาจจะยิ่งเป็นที่รู้จัก ง่ายกับเรื่องหน้า”
“เดี๋ยวก่อน” คิ้วผมกระตุก “ที่พูดเนี่ย ใจคอมึงตั้งใจจะให้กูแต่ง

แต่แนวบอยเลิฟเหรอ”
“เปล่าาา ใช่ซะที่ไหน แต่ที่จริง...ผมก็ลืมไปแล้วนะเนี่ยว่าก่อน

หน้านี้พี่แต่งแนวสยองขวัญอยู่อะ”
“ไอ้สัสนี่”
“ก็แนวชายรักชายของพี่มันดังกว่าเยอะเลยนี่”
มันท�ำสีหน้าเหมือนตัวเองไม่ผิด พยายามเอ่ยเอาอกเอาใจผม
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อีกสองสามประโยคแล้วหยิบมือถือขึ้นมาดูเวลา บอกว่าจะส่งเม็มโม่
ที่จดมาจากห้องประชุมวันนี้ส่งให้ แล้วจัดแจงเปิดกล้องถ่ายรูป

ผมไม่ตอบอะไร ช�ำเลืองมองมันนิดหน่อยแล้วเลือกจะหลับตา
ลง ยนืพงิผนงัพกัสายตาสกัครู ่ตัง้ใจว่าหมดกาแฟกระป๋องนีแ้ล้วจะรบี
กลับไปนอนพักผ่อน นอนตอนนี้คงตื่นมาอีกทีตอนสามสี่ทุ่ม จากนั้น
แหละถึงค่อยปลุกปล�้ำกับต้นฉบับต่อ

วางแผนให้ตัวเองอยู่ในหัวเป็นฉากๆ แต่พอลืมตาขึ้นมาอีกที
ผมก็สะดุ้งโหยง

“เชี่ย!”
โป๊ก!
“โอ๊ย!”
“คุณจีน”
ผมนิ่วหน้า ยกมือไปจับหลังหัวของตัวเองโดยอัตโนมัติ
จากที่ง่วงอยู่แล้วก็รู้สึกมึนเหมือนเห็นดาว
“เป็นอะไรรึเปล่าครับ เจ็บมั้ย”
คิ้วผมชนกันแน่น หลังจากลืมตาขึ้นมาแล้วเจอร่างสูงสมส่วน

ของหมายเลขสิบแปดมายืนอยู่ตรงหน้า กะจากระยะแล้วห่างออกไป
แค่ก้าวเดียวเท่านั้น วงหน้าหล่อๆ ของอีกฝ่ายขยับเข้ามาใกล้เหมือน
จะสังเกต แต่ดันท�ำให้ผมหัวใจเกือบวายตาย ร่างกายตั้งใจจะขยับ 
ถอยหลังตามอัตโนมัติ แต่ลืมไปว่ายืนพิงผนังอยู่ หลังหัวเลยกระแทก
เข้าไปเต็มๆ

สีหน้าของนับสิบตอนนี้ดูจะตกใจไม่แพ้กัน พอเห็นท่าทางผม
เขาก็ยิ่งขยับเข้ามาใกล้

“ให้ผมดูหน่อย”
อกีฝ่ายพูดแล้วก็เอ้ือมมอืเข้ามาใกล้ ใช้มอืขวาดนัตวัผมให้ออก

ห่างจากผนัง จากนั้นเคลื่อนเข้าไปใต้กลุ่มผม ไล่ปลายนิ้วไปยังบริเวณ
จุดที่ถูกกระแทก ผมจับอยู่ก่อนแล้ว มือเลยสัมผัสโดนกันอย่างช่วย 
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ไม่ได้
หน้าผมนิ่วมากกว่าเดิม พยายามใช้อีกมือดัน
“เดี๋ยวๆ เดี๋ยวก่อน...”
“กระแทกแรงอยู่นะครับ อาจจะบวมก็ได้”
“เอ่อ ก็อาจจะ”
“ยังไงก็เอาน�้ำแข็งมาประคบเผื่อไว้จะได้ไม่ปวด”
“โอเคๆ ฉันรู้แล้ว...ขยับออกไปก่อนได้มั้ย”
สุดท้ายผมก็ว่าพร้อมพลิกมือจับข้อมือหนาของอีกฝ่ายไว้แล้ว

ดนัให้ถอยไป เหมอืนนับสบิจะเหน็สหีน้ายุ่งเหยงิของผม เขาเลยแสดง
ท่าทางรูส้กึผดิออกมาอย่างโจ่งแจ้ง ขยับห่างอย่างทีผ่มต้องการในทีสุ่ด

พอไม่มีร่างสูงๆ มายืนประกบแล้วก็รู้สึกหายใจหายคอคล่อง
ขึน้มาหน่อย...ผมไม่ได้ตวัเตีย้อะไรหรอก แต่หมายเลขสิบแปดเป็นเดก็
มหาวิทยาลัยปีสองที่โคตรจะสูงต่างหาก

“ขอโทษนะครับ”
ทแีรกผมยังหน้ายุ่ง แต่พอได้ยินค�ำขอโทษแล้วกพ็ยายามคลาย

ลง โบกมือปัดๆ “ไม่เป็นไรๆ”
จุดที่โดนกระแทกเริ่มจะหายเจ็บแล้ว ผมเลยไม่อยากอะไรมาก
พอสติเริ่มกลับมาก็เลยมีเวลามาสังเกตอีกฝ่ายให้ชัดเจนมาก 

ยิ่งขึ้น สีหน้ากังวลนิดๆ ที่มองทอดมารวมเข้ากับภาพลักษณ์ที่ดูดีทุก
กระเบียดนิว้ของเขาแล้วกไ็ม่ได้ท�ำให้ดอู่อนแอ แต่ดสุูภาพมากกว่าเดมิ
ด้วยซ�้ำ ชุดที่สวมวันน้ีก็ไม่ใช่ชุดแนวแบดบอยตามลุคพระเอกผม
เหมือนวันก่อนแล้ว

ขนาดใส่เสื้อเรียบๆ ง่ายๆ ยังให้ลุคเหมือนก�ำลังจะไปเตรียม
ถ่ายแบบ...คอนเซ็ปต์เจ้าชายแอบปลอมตัวออกมาเที่ยวเล่นนอกวัง 
อะไรท�ำนองนั้นอะ

ตาคูค่มยงัคงมองมาทีผ่ม ถงึจะอดึอดัอยูบ้่าง แต่ผมกพ็ยายาม
ส่งยิ้มให้
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ไอ้หนิ มงึหายไปไหนเน่ีย! ไอ้เดก็น่ีมนัมาประจบกอูกีแล้วไม่เหน็
เหรอ!

“มาเข้าห้องน�้ำเหรอ”
“เปล่าครับ”
คิว้ผมขยบัขึน้ เหล่มองไปซ้ายขวา ทางขวาเป็นผนงัสดุทางเดนิ 

ส่วนซ้าย...“อ้อ! มากดน�้ำดื่มสินะ”
“เปล่าครับ ผมมาหาคุณจีน”
ผมชะงัก “หือ? หาฉัน?”
“ครับ ทีแรกผมนึกว่ากลับไปแล้ว พอถามทีมงานเขาบอกคุณ

จีนมาเข้าห้องน�้ำ”
“อ้อ! แล้วมีธุระอะไรล่ะ หรือว่าเรื่องบท”
พอผมถามอย่างนั้น คนตรงหน้าก็เผยสีหน้าเกรงอกเกรงใจ 

ออกมา “ครบั ผมยงัไม่ค่อยเข้าใจบทและคาแรก็เตอร์ตวัละครบางส่วน
เท่าไหร่ เลยอยากจะถามคุณจีน”

“อ๋อ” ผมถึงบางอ้อ หันไปทิ้งกระป๋องกาแฟลงถังขยะข้างๆ  
แล้วขยับตัวให้เป็นการเป็นงานขึ้น “ตรงไหนล่ะ”

“ยังไม่ใช่ตอนนี้หรอกครับ แต่ผมอยากจะ...ขอช่องทางติดต่อ
เอาไว้ได้รึเปล่า” 

“ไม่มีปัญหาๆ ตรงไหนช่วยได้ก็จะช่วย เอาเบอร์...ไม่สิ ไลน์ดี
กว่า”

ผมล้วงหยิบมือถือตัวเองออกมาจากกระเป๋า เข้าเจ้าแอพฯ 
สีเขียวแล้วเปิดไปที่คิวอาร์โค้ดของตัวเอง

ทีแรกก็ว่าจะให้เบอร์เพราะมันดูเป็นการเป็นงานมากกว่า แต่
ว่าผมเป็นคนที่เวลานอนสับสนงุนงง ถ้านับสิบโทร.มาปรึกษาตอนที่
ผมนอนอยู่ก็คงไม่มีอารมณ์มาแนะน�ำอีกฝ่ายเท่าไหร่ ถ้าไม่ด่วนมาก
ทิ้งข้อความไว้ในไลน์ก็อาจจะสะดวกกว่า

“สิบ!”
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แต่จังหวะที่จะยื่นไปให้คนตรงหน้าสแกน ก็ถูกเสียงเรียกของ
ใครบางคนดังขึ้นขัดซะก่อน

ทั้งผมทั้งหมายเลขสิบแปดหันไปยังทิศทางของเสียงพร้อมกัน 
จากนั้นก็เห็นร่างเล็กๆ ของใครบางคนวิ่งเข้ามาใกล้ อีกฝ่ายพุ่งเข้าไป
แตะแขนอีกฝ่ายแล้วเขย่าไม่เบาไม่แรงนัก

“สิบ หาอยู่ตั้งนาน จะกลับเข้ามหา’ลัยอีกใช่มั้ย”
เป็นน้องเอ๋ยที่แสดงเป็นนายเอกนิยายผมนี่เอง
“อืม”
นับสิบชะงักไปนิดหนึ่ง นัยน์ตาคู่คมเหมือนฉาบไปด้วยแผ่น 

น�้ำแข็งบางเบา
ผมมองขณะลดมือที่ถือโทรศัพท์ลง ท่าทีสนิทสนมของทั้งคู่

ท�ำให้ผมเลิกคิ้วอย่างแปลกใจ
มาเห็นชัดๆ อีกทีแล้วก็พบว่าน้องเขาดูหน้าตาน่ารักน่าเอ็นดู

จริงๆ นั่นแหละ ตัวเล็กๆ น่าจะเล็กกว่าผมหลายเซ็นต์เลย แขนบางๆ 
สวมอยู่ใต้เสื้อคลุมไหมพรมถักตัวนอกที่ยาวมาจนถึงครึ่งนิ้ว

“อ้าว พี่จีนนี่นา”
จังหวะนั้นเจ้าตัวก็หันมาเห็นผมเข้า เลยส่งเสียงใสนั้นทักอย่าง

แปลกใจ “พี่จีนยังไม่กลับเหรอครับ เห็นผู้ก�ำกับบอกพี่จีนกลับไปแล้ว 
ตอนแรกผมยังตั้งใจจะมาคุยด้วยอยู่เลย”

ผมยิ้มนิดๆ ตอบกลับตามมารยาท “ก็ก�ำลังจะกลับแล้วน่ะ”
“อ๋อ...”
“น้องเอ๋ยกับหมายเลข...นับสิบเป็นเพื่อนกันเหรอ” ผมอดจะ

ถามไม่ได้
ปกตไิม่ได้เป็นคนสอดรูส้อดเหน็อะไรหรอกนะ อนันีบ้อกไว้ก่อน 

แต่เผอิญว่าทั้งคู่เล่นซีรี่ส์ให้นิยายของผมทั้งคู่เลย แถมจากท่าทีแล้วก็
เหมาะกันใช้ได้อยู ่ถงึน้องเอ๋ยจะตวัเลก็ไปหน่อยถ้าเทยีบกบันบัสิบ แต่
หลายๆ คนก็ชอบนายเอกนางเอกตัวเล็กๆ น่าปกป้องทะนุถนอม
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เหมือนแมวน้อยอยู่แล้ว เห็นพวกเขาสนิทกันก็รู ้สึกยินดีกว่าเดิม
หน่อยๆ

“ครับ เอ๋ยกับสิบเป็นเพื่อนเอกเดียวกัน”
“อ้อ! ชวนกันมาแคสต์สินะ”
“ทีจ่รงิก็...เปล่าหรอกครบั” น้องเอ๋ยยิม้แหยๆ “ผมแอบได้ยนิพี่

ผู ้จัดการคุยกับสิบเรื่องแคสติ้ง เลยมาสมัครด้วย ปกติผมแค่ถ่าย
โฆษณากับแฟชั่นนิตยสารนิดหน่อย นี่เพิ่งจะมาเล่นซีรี่ส์ครั้งแรกเลย”

...งี้นี่เอง
ผมพยักหน้าคลอไปกับค�ำอธิบายนั่นเบาๆ “ผ่านทั้งคู่ก็ดีแล้ว 

สนิทกันแสดงด้วยกันคงอึดอัดน้อยกว่า”
น้องเอ๋ยท�ำตาโตอย่างน่ารัก “บางทีจะเขินมากกว่าน่ะสิครับ”
“ฮ่าๆ แต่ก็ดีกว่าเขินกับคนอื่นนะ”
“ขอบคุณมากครับ”
ผมยิม้ แสดงมาดให้ดูเป็นผู้ใหญ่ใจดี “โอเค ไว้เจอกนั พีต้่องกลับ

แล้ว”
มอืยกขึน้รบัไหว้จากน้องเอ๋ย แต่พอตวดัไล่สายตาไปทางนบัสิบ

ก็ต้องชะงกันดิหน่อยเมือ่เหน็นยัน์ตาของอกีฝ่ายซึง่จ้องมา ผมอ่านมัน
ไม่ออก แล้วก็ไม่คิดจะยืนจ้องเพ่ืออ่านด้วย เพราะงั้นถึงเลือกจะ 
พยักหน้าให้แล้วหมุนตัวเดินแยกออกมาทันที

ได้ยนิเสยีงทัง้คูพ่ดูคยุตอบโต้ไล่ตามหลงัมานดิหน่อยแต่กไ็ม่ได้
ไปสนใจ นึกถึงใครอีกคนขึ้นมา

ว่าแต่...ไอ้เหี้ยหินนี่มันวอนตีนจริงๆ นะ ตกลงมันหายแม่งไป
ไหนเนี่ย

ประชุมวันก่อนเสร็จไปแล้ว อย่าคิดว่าแค่น้ันจบก็หมดกัน 
การจะถ่ายท�ำละครหรือซีรี่ส์แต่ละเรื่องมีขั้นตอนอะไรเยอะแยะ
มากมายเป็นหางว่าว พอประชุมเรียบร้อย ต่อมาก็คือ...บวงสรวง 
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เปิดกล้อง
คราวนี้ผมบอกให้ไอ้หินไปแจ้งกับทางทีมงานเรียบร้อยแล้วว่า

ไปได้แค่ช่วงครึ่งหลังของงานพิธีเน่ืองจากมีธุระ ไอ้ธุระที่ว่านั่นก็ธุระ
จริงๆ ไม่ใช่ข้ออ้างขีเ้กยีจอะไร ผมออกจากคอนโดฯห้ิวเส้ือผ้าสองสาม
ชุดกลับบ้านมาตั้งแต่วันก่อนแล้ว ไม่ได้แตะต้นฉบับท�ำงานอะไรเลย
ด้วยซ�้ำเพราะต้องนอนค้างโรงพยาบาลเฝ้าอาการหลังผ่าตัดของตา

กระทั่งขับรถส่งแกกลับถึงบ้านเรียบร้อยก็ประจวบเหมาะเจาะ
กับที่ไอ้หินโทร.เข้ามาพอดี

“มึงนี่ตรงเวลาจริงๆ นะ” ผมรับแล้วกรอกเสียงหน่ายๆ ลงไป
ตามสาย

[พี่บอกว่าราวๆ นี้จะเสร็จธุระผมก็ตั้งนา’กาปลุกไว้แล้วดิ แล้ว
นี่ส่งตาถึงบ้านเรียบร้อยแล้วใช่มั้ย แกเป็นไงบ้าง]

“อืม ก็โอเค ไม่เป็นไรมากแล้ว ถ้าไม่นับป่วยครั้งนี้ที่จริงแกก็ยัง
แข็งแรงอยู่เลย” ผมตอบพลางเสียบหูฟังแล้วเอื้อมมือไปเปลี่ยนเกียร์
เพื่อจะถอยรถออกจากซอยหมู่บ้าน

[ดีแล้วครับ แล้วพี่อะยังไง มาไหวปะเนี่ย]
“ถ้ากูบอกไม่ไหวล่ะ”
[ไม่ไหวก็ต้องมาครับ วันฟิตติ้งวันก่อนพี่ก็ไม่ได้มา]
ผมส่งเสียงขึ้นจมูกให้มันไปทีหนึ่ง “เออๆ นี่ก็ก�ำลังจะไปแล้วไง 

อีกยี่สิบนาทีถึง”
พอวางสายไอ้หิน ผมก็มาตั้งสมาธิกับการขับรถไปยังสถานที่ 

นัดหมาย
ทีจ่ริงผมเคยบอกไอ้หนิไว้หลายต่อหลายครัง้แล้วว่าถ้าไม่ใช่เรือ่ง

ส�ำคัญที่ต้องขอความร่วมมือจากคนเขียนจริงๆ ก็ไม่จ�ำเป็นต้องให้ผม
ไป แต่มนักย็งัไลน์มาบอกว่าจะมารบัผมทกุครัง้ มนีูน่นีท่ไีรกโ็ยงแม่น�ำ้
ห้าสายมารวมกันเป็นผมควรไปบ้างละ ไปดใูห้เหน็กบัตาจะดทีีส่ดุบ้าง
ละ ตั้งแต่วันฟิตติ้งนักแสดงถึงงานบวงสรวง
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ผมขับรถมาจนถึงสถานที่ที่ไอ้หินแปะโลเคชั่นไว้ในไลน์ พอ
ข้อความบอกมันเจ้าตวักร็บีโผล่ออกมารบัทนัท ีมันอยู่ในชดุขาวสุภาพ 
รีบโบกไม้โบกมือให้ผมเอารถไปจอดเอาไว้อีกทาง

“เขาก�ำลังสวดกันอยู่เลยพี่”
ผมพยกัหน้า มองตรงไปยังจดุจดังานด้านหน้า หยตีาเพราะแสง

อาทิตย์ร้อนแรงในยามกลางวัน
ซุ้มสูงกันแดดถูกกางตั้งเอาไว้สามสี่ตัว มองเห็นโต๊ะส�ำหรับจัด

พธิมีพีานทองวางถวายเอาไว้เตม็ไปหมด ควนัจากธปูเทยีนในช่วงเทีย่ง
ท�ำให้เห็นเป็นภาพพร่าเลือน ผู้ร่วมงานแต่ละคนสวมชุดขาว ก�ำลังพา
กันประนมมืออย่างนอบน้อม มองเห็นคนถือกล้องคอยเก็บภาพเอา
ไว้ด้วย อาจจะเป็นคนคอยถ่ายภาพลงสื่อเป็นการโปรโมทไปในตัว

“เดี๋ยวไว้เขาสวดเสร็จค่อยเข้าไปก็แล้วกัน” ผมตัดสินใจ
“เอางัน้กไ็ด้พี ่รอแถวนีก่้อน เดีย๋วผมแวะเข้าไปหยบิน�ำ้มาให้ มี

แซนด์วิชด้วย เอาปะ”
“แค่น�้ำเปล่าก็พอ ขอบใจมาก”
ไอ้หินพยกัหน้า ว่าแล้วมนักว็ิง่ไปนูน่มานี ่ส่วนผมพอรบัแก้วน�ำ้

พลาสติกมาจากมันก็จิบทีละนิดให้คลายร ้อน ตาก็กวาดมอง
บรรยากาศรอบตวัไปเรือ่ยๆ เหน็ตรงฝ่ังด้านโน้นมเีก้าอีพ้ลาสตกิสฟ้ีา
ว่างอยู่หลายตัว แต่ผมก็เลือกจะยืนอยู่ใต้ต้นไม้ซึ่งดูท่าจะร่มเย็นกว่า 
ดูอะไรจนเบื่อก็เปลี่ยนเป็นหยิบมือถือขึ้นมาเล่นแทน

ในกรุป๊กองบรรณาธกิารมแีคป็ภาพแทก็ทวติฯนยิายผมมาแปะ 
มนัเป็นภาพของงานบวงสรวงทีก่�ำลงัจดัสดๆ ร้อนๆ อยู่ตอนนีเ้ลย ผม
อดจะกดภาพให้ขยายใหญ่ดดู้วยความสนใจไม่ได้ แล้วกเ็ห็นรปูผูก้�ำกบั 
ผูจ้ดั ยงัมนีบัสบิกบัน้องเอ๋ยและดาราตวัหลกัคนอืน่ๆ ยนืส�ำรวมในชดุ
สีขาวสะอาดตา ข้อความที่แนบมาก็ไม่พ้นค�ำหวีดเกี่ยวกับนักแสดง 
นั่นแหละ

ผมอ่านไลน์ที่เด้งขึ้นต่อมาว่า ‘ต้องขอบคุณที่ได้นับสิบมาเล่น
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เป็นพระเอก กระแสพุ่งกว่าเดิมอีก ยอดกดซื้อหนังสือในเว็บเพิ่มมา
อีกตั้งหลายออร์เดอร์’ ของหนึ่งในบก.แล้วได้แต่ย่นจมูก...อวยออก
นอกหน้าเชียวนะ

“จีน...?”
“...”
“จีน จีนปะน่ะ!? ไอ้จีน!”
ในตอนที่ก�ำลังรัวนิ้วพิมพ์ตอบโต้ในกรุ๊ป หูก็ได้ยินเสียงตะโกน

เรียกชื่อตัวเองดังมาแว่วๆ
พอเงยหน้า...ก็มองเห็นผู้ชายคนหนึ่งในชุดเชิ้ตสีขาว เขาสวม

แว่นกรอบหนาเอาไว้บนด้ัง ไม่ได้ดูเนิร์ดเพราะทรงผมยุง่เหยงิกระเซอะ
กระเซิงบนหัว อีกฝ่ายก�ำลังยืนจดๆ จ้องๆ มองมาทางผมอยู่ห่างไป
หลายก้าว

“เอ่อ...” ผมเลิกคิ้ว “ครับ”
“ไอ้จีนจริงๆ ด้วย! นี่กูเอง ตั้ม”
“ตั้ม?”
เจ้าของชือ่ยิม้กว้างจนเหน็ฟัน ก้าวพรวดๆ มาหยดุอยูต่รงหน้า

ผม “ไหงท�ำหน้างั้น อย่าบอกนะว่าลืมกันแล้ว จบมหา’ลัยมาก็ไม่ถึง
สิบปีสักหน่อย อย่าท�ำเหมือนคนแก่ดิวะ”

มือหนาๆ ของอีกฝ่ายแตะไหล่ผมแล้วตบแปะๆ เบาๆ ขณะที่
ผมยังมุ่นคิ้วมองหน้าอีกฝ่าย

“ตั้ม?...ตั้ม? ไอ้ตั้ม? มึงคือไอ้ตั้มเหรอ!?”
“ฮ่าๆๆ เออ กูเอง”
ผมเบกิตากว้าง ปากเผยอค้างอย่างตะลงึ ไล่สายตามองส�ำรวจ

คนตรงหน้าตั้งแต่หัวจรดเท้า
เมื่อตอนเรียนมหาวิทยาลัยผมมีเพื่อนไม่สนิทแต่เรียนเซค

เดยีวกนัเอกเดียวกันอยู่คนหน่ึงชือ่ตัม้ ไอ้ตัม้คนนัน้จะว่าเป็นเดก็เนร์ิด 
ก็ไม่ใช่ เด็กเกกมะเหรกเกเรก็ไม่เชิง ถึงจะสวมแว่นแบกกระเป๋าใบตุง
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แต่เหล้าบุหรี่ก็แตะ ตอนอยากจะเลิกมันยังเคยเข้ามาปรึกษากับผมที่
เลิกส�ำเร็จไปตั้งแต่ตอนม.ปลายอยู่เลยว่าควรเริ่มต้นจากอะไรดี

เพราะไม่ได้สนิท พอจบมาก็ไม่ได้ติดต่อหรืออะไรกันอีกเลย 
อย่างว่าเถอะ ขนาดเพือ่นสนทิในกลุม่เดยีวกนั พอจบมาใหม่ๆ ตดิต่อ
กันอยู่ได้ปีสองปีก็ค่อยๆ เงียบหายไป ต่างคนต่างมีสภาพแวดล้อม
ใหม่กันหมด...ก็ถือเป็นเรื่องธรรมดานั่นแหละ

ผมคดิขณะใช้สายตามองขึน้ๆ ลงๆ ส�ำรวจคนตรงหน้าทัง้ทีป่าก
ยังหุบไม่ได้

“มองกูแบบนั้นหมายความว่าไง”
“เปล่า...แค่คดิว่าถ้ามงึคอืไอ้ตัม้ จะว่าเปลีย่นกเ็ปลีย่น ไม่เปลีย่น

ก็ไม่เปลี่ยน”
ค�ำพดูนัน้ท�ำมนัหวัเราะ “กห็ลายปีแล้วนีห่ว่า มงึนัน่แหละ หน้า

ยังดูเด็กเหมือนเดิม แต่ผิวแม่งขาววอกกว่าเดิมเยอะเลย”
“ก็กูไม่ค่อยได้ออกจากห้อง”
“ไม่ค่อยออกจากห้อง? อย่าบอกนะว่ามึงกินๆ นอนๆ ให้พ่อ

แม่เลี้ยงอะ”
ผมหร่ีตา อยากจะเอื้อมมือไปตบหัวเพื่อนสมัยมหา’ลัยคนนี้ 

สักที
ถ้าเป็นคนอ่ืนอาจจะโกรธไปแล้วก็ได้ แต่เพราะผมพอจะรู้อยู่

บ้างว่านิสัยมันเป็นยังไง และรู้ว่าที่มันพูดก็แค่เจตนาจะเย้าแหย่เพื่อ
เพ่ิมความสนิทสนมให้เหมือนเดิมและอาจจะมากขึ้นหลังจากไม่เจอ
กันนานก็เท่านั้น

“ตลก ไม่ออกจากห้องก็ท�ำงานของกูเนี่ยแหละ”
“ท�ำงาน?” แว้บแรกมนัดจูะแปลกใจ ต่อมากข็ยบัลกูตาด�ำไปมา

เหมือนก�ำลังประมวลผล คงได้ข้อสรุปตามมาจากนั้นเองถึงได้เบิกตา
จนแทบถลน “เดี๋ยวนะ คุณจีนๆ คนแต่งซีรี่ส์เรื่องนี้ที่เขาพูดถึงนี่อย่า
บอกนะว่า...”
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ผมมองหน้าคนทีเ่ว้นประโยคไว้กลางคนั ถงึจะอายเพือ่นอยูบ้่าง
แต่ก็แสร้งท�ำสหีน้าเหมอืนไม่อะไรขณะผงกศรีษะแบบชลิๆ “เออ กเูอง
แหละ”

“เชี่ยยย...”
“...”
“ตัง้แต่ครัง้ก่อนกไ็ด้ยนิชือ่คณุจนีคนแต่งอยูห่รอก เดก็กกูพ็ดูถงึ

มึงอยู่เหมือนกัน ไม่คิดเลยว่าจีนที่ว่าจะจีนเดียวกับเพื่อนกูนี่เอง แม่ง
โคตรจะโลกกลม”

ประโยคเหมอืนแปลกใจตามปกต ิแต่ผมฟังแล้วกลบัสะดดุหตูรง
จุดหนึ่ง

“เดี๋ยวนะ เด็กมึง? เด็กมึงพูดถึงกู?”
“เออ มาแคสติง้นยิายมงึไง ได้แสดงด้วย” มันว่าแล้วหัวเราะหึๆ 

แต่ผมนี่สิ ตาถลนแทนมันแล้วคราวนี้
ไอ้นี่ริมีเด็กเหรอเนี่ย...
“เด็กมึงนี่อย่าบอกนะว่าน้องเอ๋ย?”
มันเลิกคิ้ว โบกมือ “ไม่ใช่ๆ มึงน่าจะเคยคุยกันแล้วนะ ไอ้สิบไง 

นับสิบ”
“นับสิบ!?”
“เออ ตะโกนท�ำไมเนี่ย”
“มึงเลี้ยงนับสิบเหรอ” ผมว่าแล้วอ้าปากพะงาบๆ เหมือนไอ้โง่ 

เกือบสองสามนาทต่ีอมากคุ็มความคิดได้ ขมวดคิว้มองมนั แน่นอนว่า
คราวนี้ลอบสังเกตคนตรงหน้าให้ถี่ถ้วนกว่าเดิมซะอีก

ไอ้ตัม้มนัก็สมเป็นผู้ชายมาดแมนปกตทิัว่ไปคนหนึง่ ส่วนสูงมอง
ด้วยตาเปล่าแล้วไล่เลี่ยกับผม การไล่เลี่ยกับผมแปลว่านับสิบสูงกว่า
มันแน่นอน...ถึงจะมีค�ำพูดที่ว่าส่วนสูงไม่มีผลต่อแนวราบก็เถอะ แต่
แบบนี้มันน่าตกใจไปหน่อยแล้วมั้ง

“เดี๋ยวๆ ไอ้เหี้ย มึงจินตนาการไปถึงไหนเนี่ย สมเป็นนักเขียน
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จริงๆ” มันส่ายหัว “ไม่ใช่เด็กแบบนั้นสิวะ เด็กในที่นี้คือเด็กที่กูดูแลอยู่ 
กูท�ำงานเป็นผู้จัดการส่วนตัวดารา อะไรท�ำนองนี้”

“ผู้จัดการดารา...”
ผมพึมพ�ำตาม พอประมวลค�ำอธิบายนั้นสีหน้าก็ค่อยๆ คลาย

ลง
แอบรู้สึกโล่งอกนิดๆ ไม่ใช่ว่าผมรังเกียจหรืออะไรกับความ

สมัพันธ์ของเพศเดยีวกนันะ แต่แค่พอรูแ้ล้วมนัจะท�ำตวัไม่ถกูเวลาเหน็
ทั้งคู่ต่างหาก คิดภาพเพื่อนกับหมายเลขสิบแปดคนหล่อมาดเจ้าชาย
กินตับกันก็แปลกๆ แล้ว

“แล้วไม่พดูให้ดแีต่แรกวะ พดูงัน้ใครกต้็องคดิแบบกทูัง้นัน้แหละ”
“ฮ่าๆ” มันหัวเราะอีก ดูจะข�ำมาก
“แล้วไหงถึงมาเป็นผู้จัดการดาราล่ะ มาดมึงไม่ให้เลยนะ”
ไอ้ต้ัมยักไหล่ “มึงก็รู้ว่าพี่สาวกูท�ำโมเดลล่ิง ตอนกูจบมหา’ลัย

มายงัไม่อยากท�ำงานอะไรกถ็กูเจ๊มนัไหว้วานให้มาช่วย ช่วยไปช่วยมา
ไม่รู้กลายเป็นท�ำอาชีพงี้ได้ไง”

“อ้อ! ก็ดีออก ได้ช่วยที่บ้าน”
“ช่วยแต่ไม่ชอบก็เท่านั้น”
“แต่เดก็มงึกท่็าทางจะเรยีบร้อยเชือ่ฟังนี ่จะเรือ่งมากงานท�ำไม”
“เรียบร้อยเชือ่ฟัง!?” มนัเบกิตากว้าง ต่อมากท็�ำหน้าปเูล่ียน “ไอ้

เดก็นัน่เนีย่นะเรยีบร้อยเชือ่ฟัง...ภาพลกัษณ์แม่งเป็นส่ิงทีน่่ากลัวจรงิๆ 
ว่าแต่มึงเหอะ พูดไปพูดมาก็ไม่คิดนะว่าจะมาเป็นนักเขียนน่ะ แถม
เขียนจนดังได้ออกซีร้งซีรี่ส์ซะด้วย” คนพูดยิ้มกริ่ม ยกมือตบบ่าผมอีก
แปะ “กูอ่านบทของไอ้สิบแล้วนะเว้ย แซ่บสาส”

“เหี้ย” ผมพึมพ�ำเบาๆ “จะไปอ่านท�ำไม”
“เอ้า กูเป็นผู้จัดการส่วนตัวไอ้สิบมัน ก็ต้องอยากรู้บ้างสิวะว่า

เด็กกูจะได้เล่นบทแบบไหนยังไงบ้าง”
“...” ผมกลอกตาอย่างเซ็งๆ ไม่ได้พูดอะไรอีก
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ไอ้ตัม้เหมอืนจะดอูอกว่าผมเขนิ มนัเลยหวัเราะพร้อมส่งสหีน้า
ล้อเลยีนมาให้ แต่ยังดีทีย่อมเปลีย่นเรือ่ง ไม่ได้เจอกนันานคยุไปคยุมา
ก็มเีร่ืองนัน่เรือ่งนีม่าเป็นหวัข้อสนทนามากมายเตม็ไปหมด สุดท้ายมา
จบอยู่ที่งานเลี้ยงที่จะมีต่อหลังจากนี้

ทีแรกผมเหนื่อยๆ อยู่บ้าง แต่พอรู้ว่าอย่างน้อยไอ้ตั้มมันก็ไป
ด้วยเลยพอจะร่าเริงขึ้นมาได้หน่อยหนึ่ง

“ไหนๆ กไ็ม่ได้เจอกนันานแล้ว คนืนีก้อ็ยู่คยุกนัยาวๆ เลยกแ็ล้ว
กัน กูเปลี่ยนบัญชีไลน์กับเบอร์ใหม่ เดี๋ยวมาแลกกันใหม่ด้วย ไว้รอบ
หน้าจะได้...”

“พี่ตั้ม”
ผมกับไอ้ตั้มหันไปทางต้นเสียงพร้อมกัน เสียงทุ ้มนุ ่มนวล 

แบบนี้เดาไม่ยากเลยว่าใคร...
หมายเลขสิบแปดอยู่ในชุดสีขาวสะอาดตาปราศจากลวดลาย

ใดๆ อีกฝ่ายมีหน้าหล่อๆ เป็นก�ำไรเลยใส่แล้วไม่ได้ดูเป็นอาแปะไป 
โรงเจ ถึงนัยน์ตาที่จ้องมองมาจะเรียบเฉยไปหน่อยก็เถอะ

“อ้าว ไอ้สิบ สวดเสร็จแล้วเหรอ”
“อมื” เจ้าตวัครางรบัสัน้ๆ ในล�ำคอก่อนจะหันมาทางผมแล้วย้ิม

บางๆ “คุณจีน”
เนี่ย...ไอ้ตั้ม เด็กมึงแม่งประจบออกหน้าออกตามาก
ผมยิ้มมุมปากอยู่ในใจ แต่ที่แสดงออกคือยิ้มตอบกลับพอเป็น

มารยาทพร้อมพยักหน้า “หวัดดี”
“มานานแล้วเหรอครับ”
“ก็พอสมควรแล้ว แต่บังเอิญเจอเพื่อนก่อนน่ะ”
“เพื่อน...” นับสิบพึมพ�ำ จากนั้นตวัดสายตาไปทางผู้จัดการ 

ส่วนตัวของตัวเอง “คุณจีนกับพี่ตั้มเป็นเพื่อนกันเหรอครับ”
“เออ ไอ้จีนมันเป็นเพื่อนสมัยมหา’ลัยของกูเอง กูเพิ่งมาเจอ 

มารู้เนี่ยแหละ” ไอ้ตั้มมันตอบแทนผม
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“อ้อ!...”
ผมพยักหน้าส�ำทับเบาๆ พอนับสิบไม่ได้พูดอะไรอีก ก็หันไป

มองเพ่ือนที่ยืนอยู่ข้างๆ เห็นมันขยับมือไปจับเสื้อตรงอกแล้วโบก  
“เอาเหอะๆ ยืนตรงนี้นานๆ ชักจะร้อนละ เราเข้าไปทางโน้นดีกว่า 
สวดก็เสร็จแล้ว เดี๋ยวเขาจะได้ไม่ต้องให้คนมาตาม”

ไอ้ตั้มยกมือขึ้นใช้แขนพาดไหล่ผมไว้ข้างนับสิบอีกข้าง จากนั้น
ดันให้ก้าวเดิน ผมเองก็ขยับตามอย่างว่าง่าย พอเจอเพื่อนเก่าก็ลืมไอ้
หินไปเลย เข้ามาใต้ซุม้ปุบ๊ ทกัทายกบัทมีงานเรยีบร้อยกแ็ยกไปนัง่ กวกั
มือเรียกไอ้ตั้มให้มานั่งด้วยกัน

อย่างน้อยในกองถ่ายทีม่แีต่คนแปลกหน้าผมกไ็ม่รูสึ้กอดึอดัเท่า
ตอนแรก...
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นับ 3

“เออ ดีๆ พระเอกเย็นชานิง่ๆ แบบนีแ้หละเป็นทีนิ่ยม” พีบ่ก. 
แกว่าอย่างนั้นก่อนจะวางไอแพดลงกับโต๊ะ มองเห็นแอพพลิแคชั่น
เวิร์ดที่เต็มไปด้วยตัวอักษรละลานตา “อันนี้ผ่าน ต่อเลยนะจีน เดี๋ยว
เร่ืองสัญญาพี่ค่อยให้ไอ้หินติดต่อไปอีกที อ้อ! แต่รอบนี้เรื่องฉาก 
วาบหวิวพี่ขอแบบแซ่บๆ นะ แซ่บแบบไม่ลืมหูลืมตาไปเลยก็ดี”

“หา!?”
“ปกติแล้วเวลานักเขียนคนอ่ืนเขียน ไอ้พวกฉากมีเพศสัมพันธ์

เนี่ยมันจะเป็นไปตามสเต็ปใช่มั้ยล่ะ จูบ จูบคอ เลียหัวนม แล้วเลยลง
ไปด้านล่าง ใช้นิ้วท�ำให้ชินก่อนสอดใส่ กระแทกอะไรท�ำนองนี้”

“เอิ่ม...พี่” ผมขมวดคิ้ว คอตั้งตรงแต่ลูกตาด�ำกวาดไปซ้ายขวา
ล่อกแล่กเพราะรู้สึกว่าระดับเสียงที่แกพูดออกมาไม่ได้เบาเลยสักนิด 
ร้านกาแฟกึ่งเค้กบ่ายๆ แบบน้ีค่อนข้างเงียบเชียบด้วย เอ่ยแต่ละค�ำ
ชาวบ้านก็ได้ยินกันหมด

“พ่ีอยากจะให้มันแปลกแตกต่างออกไปบ้าง อาจจะแบบเล่น 
ค�ำพูดบ้าง แน่น รัด ท�ำให้มันดูเซ็กซี่ๆ มากกว่าเดิม สเต็ปหรือพวกท่า
อะไรไม่ต้องเอาตามเดมิกไ็ด้ บก.ใหญ่แกให้คนส่งหนงัสือมาให้ตัง้เยอะ
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ไม่ใช่เหรอ ลองเอาพวกของต่างประเทศมาดู พล็อตอะ ตอนนี้ไม่มี
ปัญหาแล้ว แต่ถ้าจนีเพิม่อย่างทีพ่ีบ่อกเข้าไปอกีหน่อยต้องเพอร์เฟ็กต์
กว่าเดิมแน่”

“โอเคๆ ผมรู้แล้วๆ จะลองกลับไปดูก็แล้วกัน เรื่องนี้ค่อยว่ากัน
อีกทีดีกว่าครับ ยังอีกหกเจ็ดตอนกว่าจะถึง”

“อืม แต่ก็ตามน้ันแหละนะ งั้นเดี๋ยววันนี้พี่ไปธุระต่อแล้ว ขอ
ออกมาแค่สองชั่วโมงเอง”

“ครับ ขอบคุณมากนะครับ”
ผมมองตามพีบ่ก.ทีห่ยบิกระเป๋าเดนิผลกัประตกูระจกกลับออก

ไปนอกร้าน จากนั้นถอนหายใจเบาๆ
เมื่อวันก่อนผมเคลียร์ต้นฉบับใหม่ไปได้ถึงตอนห้าตอนหก  

ทีแรกตั้งใจจะส่งไฟล์ทางอีเมลไปให้ แต่เผอิญบก.แกมีตารางออกมา
ข้างนอกวันนี้พอดี อยากจะคุยกับผมเลยนัดให้ออกมาตั้งแต่เช้าตรู่

สถานที่เป็นร้านกาแฟที่เปิดอยู่ใต้อาคารให้เช่าตรงถนนสีลม 
มองลอดออกไปจะเหน็ถนนใหญ่รถราขบัผ่านไม่ซ�ำ้คนั ตรงรมิทางเท้า
มีแม่ค้ายืนขายน�้ำทับทิมอยู่ ตาผมมองตามมือที่ก�ำลังผ่าลูกทับทิม 
ขณะนั้นในหัวก็คิดอะไรเรื่อยเปื่อยไปด้วย

นยิายวายเรือ่งก่อนทีแ่ต่ง...ยอมรบัเลยว่าฉากทีเ่ป็นปัญหามาก
ที่สุดคือฉากวาบหวิวเนี่ยแหละ มีชีวิตมาจนอายุขนาดนี้แล้วไม่ใช่ว่า
ไม่รู้นะว่าผู้ชายมีเพศสัมพันธ์กันตรงไหน ด้วยอะไร แต่ตอนจะเขียน
บรรยายขัน้ตอนออกมาน่ะผมทัง้ต้องค้นคว้า เปิดหนงัสอื เสร์ิชในเนต็
จนช่วงนั้นกังวลว่าถ้าพ่อแม่มาเห็นประวัติเข้าคงไม่พ้นคิดว่าลูกชาย
กลายเป็นเกย์ไปแล้วแน่ๆ

บอกแล้วว่าผมไม่ใช่พวกหน้าหนาด้วย สุดท้ายก็เลือกตามน�้ำ
ตามสเต็ปคนหมู่มากไป เลยอาจเป็นสาเหตุที่บก.กลัวว่าเรื่องปัจจุบัน
นี้ของผมจะออกมาคล้ายคลึงเดิม เลยให้ค�ำแนะน�ำกึ่งดักคอไว้ก่อน

ถอนหายใจส�ำทับอีกรอบ ตอนน้ียังคิดอะไรไม่ออก กะว่าจะ
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ค่อยกลับไปคิดให้ถี่ถ้วนเงียบๆ ที่ห้อง เลยถือบิลไปจ่ายตังค์เดินฝ่า
แดดร้อนเปรี้ยงกลับมาขึ้นรถ

แต่จังหวะที่สตาร์ทจะเปลี่ยนเกียร์เพื่อถอยหลังออกจากซอง 
จู่ๆ มือถือก็ร้องเสียงดังลั่น

  ~
จอโชว์เบอร์ ‘ตัม้’ ทีผ่มแลกกบัมนัเมือ่วนัก่อนเด่นหรา อารมณ์

เซ็งๆ ก็เปลี่ยนเป็นดีฉับพลัน หยิบมากดรับทันที
“เออ ว่าไง นึกไงโทร.หากูเนี่ย”
ไม่ได้คุยกับเพ่ือนสมัยมหา’ลัยมานานหลายปี พอได้มาเจอ 

ไอ้ต้ัมผมก็รู้สึกดีใจเป็นพิเศษ แลกเบอร์แลกไลน์กับมันไปตั้งแต่วัน 
งานเลี้ยงบวงสรวงแล้ว มีคุยกันบ้างว่าหลังจากนั้นค่อยหาเวลานัดกัน
ออกมาเจออีกครั้ง ไอ้ตั้มยังคุยยังติดต่อกับเพื่อนในกลุ่มตัวเองอยู่  
แต่เหมือนทั้งผมทั้งมันจะยุ่งๆ เลยหาโอกาสเหมาะๆ ไม่ได้สักที

[ไอ้จีน กูมีเรื่องด่วนว่ะ ว่างเจอกูมั้ยเนี่ย]
“ฮะ!?...”
ประโยคแรกทีไ่อ้ตัม้สวนกลบัมาท�ำให้ผมชะงกั น�ำ้เสยีงทีไ่ด้ยนิ

มาจากปลายสายดูจะทั้งร้อนรนระคนเกรงใจ “ก็ว่างอยู่หรอก นี่กูอยู่
สีลม จะมาเจอก็ได้นะ”

[เอางี้ดีกว่า เจอกันที่คอนโดฯมึงได้ปะ]
“คอนโดฯกู?”
[เออ มาถึงค่อยคุยกัน เด๋ียวส่งโลฯให้หน่อยด ิเดีย๋วกจูะออกไป

เลย]
“อะๆ ก็ได้ แต่กูยังอยู่ข้างนอก ถ้ามึงถึงก่อนก็รออยู่ด้านล่างก็

แล้วกัน กูจะรีบไป”
[ขอบใจมากนะเว้ย เจอกัน]
มันว่าแค่นั้นก่อนจะวางสาย ส่วนผมแม้จะยังงงๆ กับการมาไว

ไปไวของเพ่ือนแต่ก็คาดค้ันเอาค�ำตอบตอนนี้ไม่ได้ โยนมือถือไปไว้
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เบาะข้างแล้วเหยียบคันเร่งเพื่อเคลื่อนตัวออกจากต�ำแหน่งที่จอดอยู่
ว่าแต่...ท�ำไมมันต้องไปคุยที่ห้องผมด้วยวะ ไม่ใช่ว่าผมคิดมาก

อะไรนะถ้าเพื่อนจะแวะมาหา แต่แค่แปลกใจเฉยๆ ไม่ได้คุยกับมันมา
ก็หลายปี หลังเจอกันก็ใช่ว่าจะกลับมาสนิทหรือสนิทกันมากกว่าเดิม
อะไร จู่ๆ มันโทร.มาแล้วบอกว่ามีเรื่องด่วนให้ติดไว้ในใจแค่เนี้ยแล้ว
ขอเจอที่ห้อง เป็นใครก็ต้องสงสัยอยู่แล้ว

ผมขับรถด้วยความรู้สึกนั้นมาตลอดทาง กระทั่งจอดสนิทยังที่
ประจ�ำของตัวเองใต้ตึกคอนโดฯพอเดินถือกุญแจอ้อมมาที่ฟรอนท์
ด้านหน้า เท้าซึ่งก้าวอยู่ก็ชะงักไป หยุดนิ่ง

“ไอ้จีนๆ!”
ตั้มที่ยืนอยู่ด้านหน้าประตูกระจกตะโกนพลางโบกมือ
คิว้ผมมุน่ลงเลก็น้อย แต่กย็อมขยบัต่อไปหยดุยนือยูห่น้าเพือ่น

และ...หมายเลขสิบแปด
ถูกต้อง ไอ้ตั้มมันไม่ได้มาหาผมคนเดียว ยังมีร่างสูงๆ ของเด็ก

ในสงักดัมนัยนืเย้ืองอยู่ด้านหลงั วนิาทแีรกผมสงัเกตเหน็ใบหน้าหล่อๆ 
ของนบัสบิก่อนเพือ่นตวัเองซะอกี หมายเลขสบิแปดเด่นกว่าเยอะ พอ
เห็นคนที่ไม่น่าจะได้เห็นมาปรากฏตัวอยู่ตรงนี้เลยได้แต่หน้าเหลอ 
ไม่ใช่แค่นัน้ เพราะข้างๆ นบัสบิยงัมกีระเป๋าเดนิทางสดี�ำใบใหญ่ตัง้อยู่
ด้วย

อะไร? ก�ำลังจะไปถ่ายงานที่ต่างจังหวัดกันรึไง
“เออ กูมาแล้ว” คิ้วผมชนกัน “เรื่องด่วนอะไรวะ ท�ำไมต้องมา

คุยที่ห้องกู”
“ไว้คุยกันบนห้องดีกว่า”
“ฮะ!?”
คราวนีค้ิว้ผมยิง่ผกูกนัแน่นจนแทบเป็นโบ และเหมอืนไอ้ตัม้จะ

สังเกตเห็นเหมือนกัน มันเลยนิ่งไป สีหน้าเผยร่องรอยความล�ำบากใจ
ออกมา “รบกวนรึเปล่า”
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ผมแอบพ่นลมหายใจผ่านริมฝีปากเบาๆ มองหน้ามันอีกรอบ 
“เอาเหอะ มาก็มาแล้ว ห้องก็ห้อง”

“ขอโทษนะเว้ยถ้ากูท�ำให้มึงไม่พอใจ” มันยังคงท�ำหน้าเกรงอก
เกรงใจสุดฤทธิ์ ผมเลยได้แต่ย่นจมูกใส่

แหมไอ้เวรนี่ โทร.มาบอกว่ามีเรื่องด่วนแล้วก็เรียกให้กลับมา 
แถมจะขอข้ึนไปคุยบนห้อง ถงึขนาดนีแ้ล้วยงักล้าท�ำหน้าตาเกรงใจอกี 
ดูแล้วมันน่าเอื้อมมือไปตบกะโหลกสักทีมากกว่า

ผมล้วงมอืไปหยิบคีย์การ์ดในกระเป๋าขึน้มา จงัหวะทีเ่ดนิไปแตะ
ที่ข้างประตูกระจกซึ่งนับสิบยืนอยู่ก็ต้องหันไปพยักหน้าให้อีกฝ่าย
เป็นการทักทาย

“...”
แน่นอนว่านบัสบิจดุรอยยิม้สภุาพเลก็ๆ แต่โคตรออร่าจบัมาให้
ผมเดินน�ำทั้งคู่เข้าไป ถึงอยากจะถามว่าท�ำไมต้องเดินลาก

กระเป๋าตามมาแต่ใจลึกๆ กลับบอกว่าอย่าได้เปิดปากอะไรออกมา 
ทั้งนั้น แตะการ์ดตรงลิฟต์อีกครั้งก่อนกดชั้นสิบเจ็ดที่เป็นห้องพักของ
ตัวเอง

คอนโดมเินยีมตกึนีใ้นปีแรกผมยมืเงนิพ่อกบัพีช่ายมาจ่ายก่อน
อย่างละคร่ึง ตอนนัน้ท�ำงานบรษิทัได้ห้าหกเดอืน ทีน่ัน่อยูใ่จกลางเมอืง 
แต่บ้านของผมอยู่ห่างออกไปค่อนข้างไกล เลยไปเดินงานบ้านและ
มหกรรมคอนโดฯหาห้องดีๆ ใกล้สถานีรถไฟฟ้าอยู่ จากนั้นถึงท�ำงาน
หาเงินมาคืนที่บ้าน...ตอนน้ีคืนหมดแล้ว ผ่อนรถก็ใกล้หมดแล้วด้วย 
แต่ยังไม่มีเงินเก็บสักกะบาท

ห้องผมอยูร่มิสดุทางเดนิ ตอนแตะการ์ดใต้มอืจบัประต ูผมกว่็า
ขึ้นมา

“ห้องรกหน่อยนะ พอดียุ่งๆ จนไม่ว่างท�ำ”
“ไม่เป็นไรๆ”
ไอ้ตั้มรีบสวนขึ้นมาอย่างกระตือรือร้น
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“โห...”
แต่พอเข้ามาปุ๊บ หูได้ยินเสียงโหของเพื่อนดังตามมาปั๊บแล้ว

เงียบไปเลย ปากตัวเองเลยได้แต่กระตุก
มันไม่ได้โหเพราะห้องผมหรหูราอะไรหรอก น่าจะโหเพราะห้อง

ผมรกเนีย่แหละ ถงึจะรกแต่กไ็ม่ได้สกปรก กลางห้องทีเ่ป็นโต๊ะเตีย้และ
โซฟาส�ำหรบัดทูวีตีอนน้ีมกีระดาษกองสมุๆ กันอยูเ่ตม็ไปหมด รวมทัง้
พวกหนังสือนิยายและการ์ตูนชายรักชายที่ผมเอามาศึกษาและอ่าน
เพื่อท�ำให้ตัวเองมีอารมณ์แต่งด้วย

ถึงจะอายแต่กไ็ม่มากเท่าคนอืน่มาเหน็ เพราะสองคนนีรู้อ้ยูแ่ล้ว
ว่าผมเขียนแนวไหน

“เอ้า นั่งน่ีละกัน น�้ำอยู่ตรงตู้เย็นในห้องครัวนะ กูเอาหนังสือ
เข้าตู้แป๊บ”

“ผมช่วย”
ตอนที่ยกหนังสือทั้งหมดที่ตั้งระเกะระกะตรงโซฟาไปอีกทาง 

นับสิบก็ขยับมาขวาง ย่อตัวลงมารับของในมือผมไปถือไว้แทนโดย 
ไม่รอค�ำอนุญาตใดๆ ทั้งสิ้น

“ให้วางไว้ตรงไหนครับ”
“...” ผมยืนอยู่ที่เดิม มือขยับลงแนบล�ำตัวแต่หรี่ตามองอีกฝ่าย
แต่นบัสบิกลบัยิม้ “ท�ำหน้าน่าร.ั..อมื หน้าแบบนีห้มายความว่า

ไงครับ”
 “หือ? อ้อ!” คิ้วผมขยับสูงขึ้นนิดหน่อย เพราะมัวแต่ก�ำลังคิด

ในใจว่าหมายเลขสบิแปดจะประจบผมไปได้ถงึไหน พอเหน็สหีน้าของ
อกีฝ่ายแลว้กต็อ้งแก้เกอ้ด้วยการชีไ้ปด้านหลงั “ในตู้นัน้น่ะ หน้าประตู
ห้องริมสุดเลย”

ร่างสงูพยกัหน้าแล้วเดนิไปเปิดช่วยเอาใส่ตูอ้ย่างว่าง่าย พอเห็น
ว่ามีคนเสนอตัวช่วยผมก็ไม่ได้ขัด สบายซะอีก เลยเดินไปนั่งรอไอ้ตั้ม
ท่ีหายไปหาน�้ำดื่มในครัว ไม่นานนักมันก็กลับออกมาพร้อมใบหน้าที่
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สดชื่นขึ้น ส่งขวดน�้ำให้นับสิบ
ผมลดโทรศพัท์มอืถอืลง พยกัพเยดิหน้าให้เพือ่นทีน่ัง่ลงตรงข้าม

พร้อมเด็กมัน “ยังไงล่ะทีนี้ เรื่องด่วนของมึง”
“อะแฮ่ม...”
“...”
“ไอ้จีน คอนโดฯมึงอะ มีห้องนอนสามห้องสินะ”
“เออ”
ตัง้แต่แลกไลน์ใหม่กบัไอ้ตัม้วนัก่อนกค็ยุกนัเรือ่ยเป่ือยจนมาถงึ

เรื่องที่อยู่ ผมรู้ว่ามันยังอยู่ที่บ้าน แต่นานๆ ทีก็พักตึกข้างๆ โมเดลลิ่ง 
ส่วนมันรู้ว่าผมซื้อคอนโดฯอยู่คนเดียว แต่เลือกห้องนอนเยอะๆ เผื่อ
ครอบครัวตัวเองในอนาคต

“ตอนนี้มึงเองก็อยู่คนเดียว เพราะงั้นกูขอให้นับสิบ...”
“ไม่!”
“เชี่ย! กูยังพูดไม่จบเลย”
“พูดเกริ่นมาซะขนาดนี้มึงคิดว่ากูเดาไม่ได้เหรอไอ้เวร” ผมหน้า

ยุ่งจ้องเพื่อนตัวเอง และแน่นอนว่าตอนที่โพล่งปฏิเสธออกไปนั้นผม
ไม่ได้เหลือบตาไปทางนับสิบสักกะแว้บเดียว

ผมอุตส่าห์คิดว่าที่นับสิบติดสอยห้อยตามไอ้ตั้มมาหาผมเป็น
เพราะเดี๋ยวหลังจากน้ีไอ้คู่น้ีมันจะไปท�ำงานกันที่ต่างจังหวัด กระป๋ง 
กระเป๋าเลยต้องหอบมาด้วยเป็นธรรมดา แบบหวงทรัพย์สินมากจน 
ไม่อยากวางทิ้งไว้ในรถอะไรท�ำนองนั้น แต่พอไอ้เพื่อนเวรมันเกริ่นมา
แค่ห้องนอนผมมีสามห้องเท่านั้นแหละ...

ไงล่ะ ไม่น่าใจอ่อนให้มันขึ้นมาที่ห้องเลย
“เฮ้ย! ไอ้จีน กูขอร้อง ตอนนี้มีปัญหาเรื่องที่พักนิดหน่อย ให้ไอ้

สิบมันพักสักเดือนก็ได้ เดือนเดียวพอ”
“ไม่”
“งั้นสามอาทิตย์”
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“ไม่เอา”
“สอง”
“ไอ้สัส จะกี่อาทิตย์กูก็ไม่!”
ไอ้ตั้มหน้าเครียด “กูขอร้องไม่ได้เหรอวะ กราบเลย ไม่ใช่ว่ากู

อยากจะรบกวนอะไรมึงหรอกนะเว้ยถ้ามันไม่อับจนหนทางจริงๆ อะ 
บ้านไอ้สิบมันอยู่ไกล เพราะมันต้องเรียนต้องท�ำงานด้วยกูเลยให้มัน
มาอยู่ที่ตึกของโมเดลลิ่ง แต่พอดีว่าเจ๊กูแกไปตกลงเซ็นสัญญารับ 
เด็กใหม่สองสามคนเข้ามา”

“...” ผมหันหน้าหนีมันที่พยายามจะจ้องตาแล้วอธิบายไปอีก
ทาง

“เด็กพวกนั้นหาห้องพักอยู่เหมือนกัน แต่ไอ้สิบ เออ! จะว่าไป
เรือ่งนีก้เ็พราะไอ้สบิเนีย่แหละ กไูม่รูว่้าเจ๊กบัมนัคยุกนัอท่ีาไหนถงึกลาย
เป็นแบบนี้ นับสิบมันกลายเป็นคนไม่มีห้องอยู่แล้ว” ไอ้ตั้มว่า จากนั้น
ยกมือกุมหน้าผาก พึมพ�ำกับตัวเองออกมาอีกเป็นชุด “แล้วตอนนี้กูก็
ต้องมาเดือดร้อน หลังจากนี้มีถ่ายงานซีรี่ส์ด้วย”

“งั้นก็กลับไปอยู่ที่บ้านก็ได้นี่ มึงบอกเดือนเดียวนี่”
“ที่ว่าเดือนเดียวคือกูกะเวลาคร่าวๆ เฉยๆ ว่าถ้าจัดการเรื่อง

ห้องได้จะรีบหาห้องใหม่ให้มันภายในเดือนเดียว”
“ถ้างั้นก็เช่าโรงแรมอยู่ก็ได้ บ้านมึงก็ไม่ใช่ว่าจะจน ออกให้เด็ก

ในสังกัดแค่นี้น่าจะหมูๆ”
อกีอย่าง…ประเมนิด้วยสายตาแล้วผมว่านบัสบิกไ็ม่ได้จนอะไร

เลยด้วยซ�้ำ บ้านอยู่นอกเมืองนี่มองหลักๆ ได้สองแบบ ถ้าไม่พอม ี
พอกนิ อยูบ้่านไม่ซือ้คอนโดฯก็คงเป็นหมูบ้่านจดัสรรขนาดใหญ่ทีต้่อง
สร้างนอกเมืองเพราะต้องการพื้นที่เยอะๆ ซึ่งผมว่าบ้านของนับสิบ
เป็นกรณีหลังมากกว่า

“มึงบ้าเหรอ” ไอ้ตั้มเบิกตา “ไอ้สิบมันเป็นที่รู้จัก ไปพักโรงแรม
ก็เดือดร้อนพอดีดิ”
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“...”
“ปัญหาแฟนคลบัดกัรอบ้าง สตอล์กเกอร์บ้าง โรงแรมมันไม่เป็น

ส่วนตัวนะเว้ย”
“มึงก็หาโรงแรมที่มีแต่คนต่างชาติเข้าพักไง ไม่เห็นจะยาก”
“ไอ้จีน มันยังมีพวกปาปารัซซี่อีก ถ้ามีข่าวออกไปว่าไอ้สิบมัน

เดินเข้าเดินออกโรงแรมนี่หนักเลยนะ ถึงจะให้สัมภาษณ์ว่าไปพัก
โรงแรมชั่วคราวใครเขาจะเชื่อ”

ผมถอนหายใจ “ท�ำไมมึงเรื่องมากจังวะ งั้นก็ให้นอนที่บ้านมึง
ไป”

“ตอนแรกกูก็กะไว้อย่างนั้นแหละ แต่บ้านกูก็อยู่นอกเมือง ไกล
กว่าบ้านไอ้สิบอีก มันจะมาเรียนมาท�ำงานล�ำบากแน่ๆ”

“...”
ผมฟังที่มันสวนกลับมาแต่ละรอบๆ แล้วแทบจะเอาหัวโขก 

โต๊ะเตี้ยตรงหน้า สุดท้ายก็ไม่ได้พูดอะไรออกไป
หัวพยายามคิดหาทางออกให้ คิดไปคิดมาจังหวะหนึ่งก็อดจะ

หนัไปทางนบัสบิทีน่ัง่เงยีบเป็นเป่าสากไม่ได้ แล้วก็เห็นว่าอีกฝ่ายก�ำลัง
มองมาทางผมอยู่

สีหน้าหมายเลขสิบแปดดู...เกรงใจแล้วก็รู้สึกผิด
ไม่ๆๆ อย่ามองกูแบบนี้ มันท�ำให้ผมดูเหมือนคนที่ปฏิเสธไม่

ช่วยเหลือเจ้าชายที่หนีออกมาจากวังเพราะปัญหาแย่งชิงราชบัลลังก์
อะไรท�ำนองนั้น

การที่ผมปฏิเสธมันก็เป็นเรื่องของผม คอนโดฯผม ห้องผม ผม
ไม่ผิด แต่ไหงถึงรู้สึกว่าตัวเองเป็นคนแล้งน�้ำใจไปได้วะ

“คือ...”
“...”
“มงึเข้าใจใช่มัย้ว่ากเูองกไ็ม่ได้สนิทกบันบัสิบ” ผมพดูช้าๆ เพราะ

เข้าใจอยู่ว่ามันอาจท�ำให้คนฟังรู้สึกแย่ “ถึงมึงจะบอกว่าพักชั่วคราวก็
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เถอะ แต่งานของกูต้องท�ำที่บ้าน คนเรามันต้องการความเป็นส่วนตัว 
ไม่ใช่แค่กู นับสิบก็ด้วย”

“ไอ้สิบมันไม่มีปัญหาหรอก ใช่มั้ย”
“...”
ผมหันไปทางนับสิบ แล้วก็เห็นว่าอีกฝ่ายพยักหน้า
เฮ้ย! ไปกันใหญ่แล้ว
“กูถามจริงๆ นะ ไม่มีที่พักที่อื่นแล้วเหรอวะ”
“กกูอ็ยากจะบอกมงึอยู่เหมอืนกันว่า...ก่อนหน้านีต้ลอดสองวัน

ที่ผ่านมากูทั้งขับรถไปหา ทั้งโทร.รบกวนคนอื่นจนสายไหม้หมดละ 
พวกแมนชั่นหรือหออ่ืนๆ แถวม.ไอ้สิบช่วงน้ีก็ไม่ใช่ช่วงที่เด็กย้ายเข้า
ย้ายออกกันด้วย กูเข้าใจนะเว้ยว่าพวกเราเพิ่งกลับมาติดต่อกัน จู่ๆ 
มารบกวนมึงแบบนี้มันไม่ดี แต่ตอนนี้กูไม่มีใครแล้วจริงๆ เลยต้องมา
พึ่งใบบุญมึงอะ”

“...”
“จีน กูขอเหอะ ไอ้สิบมันก็ไม่อยู่เปล่าๆ หรอก ค่าน�้ำไฟเดี๋ยวกู

ให้มันช่วยออก แล้วก็...”
“...”
“แล้วก็...แล้วก็...เอ่อ”
“ผมช่วยจัดการห้องให้ได้นะครับ”
สายตาผมที่จับจ้องอยู่ที่ไอ้ตั้มเบนไปทางคนพูดโดยอัตโนมัติ
“จัดการห้อง?”
“ครับ ถ้าคุณจีนไม่ว่างท�ำ ผมท�ำให้ได้”
คราวนี้คิ้วผมเลิกขึ้นเล็กน้อย
“เออ หมอนีท่�ำงานบ้านได้โคตรเนีย้บเลยนะเว้ย ฝุน่เฝ่ินรบัรอง

ไม่มีให้เห็น หลังซอกหลังรูอะไรมุดเข้าไปท�ำได้ทุกอย่าง” ไอ้ตั้มโพล่ง
ขึน้มาแบบโฆษณาสดุๆ ออกนอกหน้าแถมโอเว่อร์ยิง่กว่าเจ้าตวัซะอกี

“เหรอออ”
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ผมดึงสายตากลับมา ไม่ได้ถามอะไรอีก ดูก็รู้แหละว่ามันโกหก 
สมองหมนุเรว็อย่างกบัเขม็ของจกัรเยบ็ผ้าทีต่อกลง คดิไม่ตกว่าจะเอา
ยังไงดี เห็นใจก็ส่วนเห็นใจ แต่ล�ำบากตัวเองก็ล�ำบากเหมือนกัน

เดือนหนึ่ง...
“เดือนเดียวแค่นั้นแหละไอ้จีน” ไอ้ตั้มเหมือนอ่านใจลังเลของ

ผมได้ เลยรีบสวนขึ้นมาอีก “แล้วอย่างที่ไอ้สิบบอกไป มึงให้มันช่วย 
ท�ำนั่นท�ำนี่ก็ได้ อยากสั่ง’ไรก็สั่งมันเลย ถือว่าเป็นธุระรบกวนมึงแล้ว”

“...”
“ค่าน�้ำค่าไฟอยากเก็บเท่าไหร่บอก”
“หึ! ทุ่มจริงนะ” ผมอดจะเสียดสีไม่ได้ พอใช้สายตาแบบนี้มอง

ไอ้ตั้มก็หัวเราะแหะๆ
ตวัเองกวาดสายตามองเพ่ือนสลบักับเดก็ของมนัอกีหลายนาที

โดยไม่พดูอะไร สดุท้ายกถ็อนหายใจออกมาเฮอืกใหญ่ ผมเอนหลงัพงิ
โซฟาทีน่ัง่อยูใ่ห้ท่วงท่าสบายขึน้ ผ่อนคลายกล้ามเนือ้เหมอืนตดัสนิใจ
แล้ว

“ตกลงมึง...”
“เออๆ ไม่ต้องชักแม่น�้ำละ เดือนเดียวก็เดือนเดียว”
“ไอ้จนีนน” ไอ้ตัม้เรยีกชือ่ผมยาวเฟ้ือยพร้อมสีหน้าซาบซึง้ ส่วน

นับสิบก็มุมปากยกสูงขึ้นกว่าเดิม เห็นจากหางตาว่าทีท่าอยากจะ
ขอบคุณและพูดด้วย แต่บังเอิญผมไม่ได้หันไปมองตรงๆ

“แต่งานบ้านอะไรพวกนี้ไม่ต้องหรอก ค่าน�้ำค่าไฟด้วย” ผมว่า
พลางโบกมอื ผมกไ็ม่ได้ดเูป็นผู้ใหญ่ใจร้ายกบัเดก็ซะหน่อย อกีอย่าง...
นับสิบนี่ดูยังไงก็เหมือนเจ้าชายผู้ได้รับการเอาอกเอาใจ จะท�ำความ
สะอาดอะไรพวกนี้ไหวได้ไง

“มึงแม่งคนดีมากๆ อะไอ้จีน ดีกว่าพวกที่กูโทร.ไปขอให้ช่วย 
ตั้งเยอะ”

“...”
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“ดีจริงๆ มีน�้ำใจว่ะ ประเสริฐสุดๆ”
“พอ กูจะอ้วก”
ไอ้ต้ัมมันยังย้ิมกว้างอยู่ สีหน้าทั้งโล่งทั้งปลดปล่อยจนน่า 

หมัน่ไส้ มนัยกมอืดนัแว่นนดิหน่อยแล้วขยบัตวั “กอูาจจะมแีวะมาบ้าง
เรื่องงานของไอ้สิบ แต่จะพยายามไม่ให้รบกวนมึง”

“อืม”
“อีกอย่าง…ถือว่าพอดีเลย ไอ้สิบมันเล่นเป็นพระเอกซีรี่ส์มึง

ด้วย ถ้ามึงไม่พอใจหรืออยากได้ยังไงมึงก็บอกมันได้”
จากนัน้ไอ้ตัม้มนักพ็ดูอธบิายอะไรเกีย่วกบังานของนบัสิบทีอ่าจ

จะเกี่ยวกับการใช้ชีวิตอยู่ที่คอนโดฯผมอีกนิดหน่อย จากนั้นก็หันไป
พูดกับเด็กของตัวเอง ผมนั่งมองทั้งคู่อยู่ชั่วครู่หนึ่ง สุดท้ายก็ตัดสินใจ
ลุกข้ึนเดินไปร้ือหยิบกุญแจพวงใหญ่ซึ่งเป็นกุญแจของทุกห้องที่ได้มา
ตอนย้ายบ้านในตู้ชั้นบนใกล้ๆ กับชั้นวางทีวี

คอนโดฯผมมีสามห้องนอนก็จริง ห้องใหญ่ที่สุดผมใช้อยู่ ส่วน
อีกห้องขนาดเล็กกว่าหน่อย แต่ก็กว้างขวางพอควร มีเฟอร์นิเจอร์ที่
เป็นบวิด์อนิครบ เว้นแต่ห้องน�ำ้ต้องมาใช้ข้างนอก ส่วนถ้าอยากแช่อ่าง
มีแค่ห้องน�้ำในห้องผมห้องเดียวเท่านั้น ปกติแล้วผมไม่ได้ล็อกเอาไว้ 
แต่เพราะจะมีคนมาอยู่ด้วยเลยหมุนดึงดอกห้องตัวเองและห้องนั้น
ออกมา

ก�ำไว้ในมือ พอเดินกลับมาที่โซฟาก็เห็นไอ้ตั้มมันลุกขึ้นยืนแล้ว
“ไอ้จีน กูมีธุระต่อ เรื่องเจ๊กับห้องที่ไอ้สิบขนของออกมาเนี่ย

แหละ” มันว่า
ส่วนผม...อึดอัดนิดหน่อย ท�ำไมมันรีบนักวะ พาหมายเลขสิบ

แปดมาแปะไว้ให้ ไม่ทนัไรก็จะทิง้ผมให้อยู่กับเดก็มนัแค่สองคนในห้อง
แล้วเหรอ

“เดี๋ยวกูจะแวะมาอีกที มี’ไรมึงไลน์มาหากูได้ตลอดเวลานะเว้ย 
ไม่สิ โทร.เลยก็ได้”
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“เออ”
“ยงัไง...” ไอ้ตัม้เหลอืบสายตามองผ่านไหล่ผมไปด้านหลงั มอง

นบัสบิก่อนจะดงึสายตากลบัมามองผมอกีครัง้ ยกมอืขึน้ตบไหล่เบาๆ 
“กูฝากมึงดูแลนับสิบหน่อยนะ”

“...”
“ขอบใจมากจริงๆ”
ผมถอนหายใจออกมา ตอบซ�้ำแบบเดิมอีกครั้ง “เออ”
“งั้นกูไปละ บาย”
มันจะผลกัประตปิูดลงกบักรอบให้ แต่ผมเอ้ือมมือไปขวางไว้จน

มันได้แต่ท�ำหน้างง “อะไรวะ!”
“ลงไปเองแล้วจะเปิดประตูไง มึงไม่มีการ์ด”
“อ้อ! เอ๊อะ เออ จริงด้วย” มันท�ำเสียงพิลึกแล้วยิ้มแห้ง ยอม

หลีกทางให้ผมที่เดินตามมันออกมานอกห้อง
พอหนักลบัไปมองด้านใน ผมกเ็หน็นบัสบิทีก้่าวเข้ามาใกล้ เลย

อดจะบอกไม่ได้ “นายรออยู่ที่ห้องก็ได้ เดี๋ยวฉันลงไปส่งไอ้ตั้มเอง 
ห้องน�้ำอยู่ในครัวนะถ้าอยากจะเข้า”

“ครับ”
ผมจ้องใบหน้ายิ้มบางๆ แต่โคตรจะเจิดจ้าออร่าเจ้าชายของ 

นบัสบิด้วยสหีน้าปลาตายไร้อารมณ์ก่อนปิดประตลูง บอกตวัเองในใจ
เงียบๆ เหมือนคนปลงตกและเลือกไปแล้ว

เอาเหอะ ดูแลก็ดูแลวะ...

แกร็ก
สิบนาทีต่อมา ผมหมุนมือจับประตูกลับเข้าห้องมาใหม่อีกครั้ง 

แต่พอถอดรองเท้าเก็บเข้าตู้และยืดกายขึ้นก็สะดุ้งเบาๆ เมื่อเห็นว่า
ตรงพื้นยกระดับหน้าประตูมีร่างสูงๆ ของนับสิบเดินมาหยุดยืนอยู ่
เมื่อไหร่ไม่รู้
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“เอ่อ...นับสิบ”
“ส่งพี่ตั้มแล้วเหรอครับ”
“อ้อ! เรียบร้อยแล้ว”
พอผมตอบอย่างน้ัน รอยย้ิมบางๆ ของนับสิบก็กว้างขึ้นอีก

ระดับ มองแล้วรู้สึกใจเต้นจนต้องเบี่ยงสายตาหลบ
ยิ้มของพวกนักแสดงนี่ช่างรุนแรงจริงๆ
ผมยนืนิง่อยูอ่ย่างนัน้เหมอืนว่าห้องนีจู้่ๆ  ก็ไม่ใช่ห้องของตวัเอง 

กระท่ังรู้สึกเหมือนสมองส่วนสติตะโกนเรียกให้รู ้ว่าอะไรเป็นอะไร 
นัน่แหละ ถงึขยบัตวัต่อพลางเอ่ย “ห้องนายอยู่ด้านนี ้เอากระเป๋าตาม
มาสิ”

ห้องทีผ่มจะให้นบัสบิพกัปกตกิไ็ม่เคยเปิดให้ใครใช้มาก่อน มีแค่
ตอนครอบครัวมาค้างครั้งสองครั้งซึ่งมันก็นานมาแล้ว เตียงนอนยังมี
ผ้ากนัฝุน่คลมุเอาไว้อยู ่เปิดประตเูข้ามาปุบ๊ผมก็หน้ายับย่น หันไปมอง
นับสิบที่ลากกระเป๋าตามมา

“ฉันอยู่คนเดียวก็เลยไม่ได้ใช้ ฝุ่นก็อาจจะเยอะหน่อย เดี๋ยวไป
เอาอุปกรณ์ท�ำความสะอาดมาช่วยกัน”

“เดี๋ยวผมท�ำเองก็ได้ครับ”
“ฉันช่วยได้ วันนี้ว่างพอดี นายไปเอาผ้าคลุมเฟอร์นิเจอร์พวก

นั้นออกก่อนก็แล้วกัน ระวังฝุ่นด้วยล่ะ” ท้ายประโยคผมเตือนอย่าง
กังวล ตอนแรกกลัวว่านับสิบท�ำไม่ได้เลยจะไปท�ำให้ แต่คิดไปคิดมา
แบบนั้นจะกลายเป็นผมท�ำคนเดียวซะหมด

ผมออกไปหอบเอาอุปกรณ์ท�ำความสะอาดทุกอันเข้ามา อะไร
ใช้บ้างไม่ใช้บ้างก็ไม่รู้ละ ปกติพอห้องรกผมเก็บกวาดเองซะที่ไหน รอ
จนกระทั่งทนไม่ไหวเริ่มหาของไม่เจอนู่นแหละถึงโทร.เรียกใช้บริการ
แม่บ้านของคอนโดฯเขา เพราะงัน้พอเอามาวางไว้ให้กลางห้องปุบ๊ ผม
ก็ยืนมองมันอยู่สักพักหนึ่ง

“เดี๋ยวฉันดูดฝุ่นให้ ที่เหลือ เอ่อ นายก็จัดการไปก็แล้วกันนะ”
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ถ้าไม่ไหวเดี๋ยวค่อยโทร.เรียกแม่บ้านเขา...
“ครับ”
ผมหยบิเครือ่งดูดฝุ่นมากดเปิดดูก่อน เหน็ว่าแบตเตอรีย่งัเตม็ก็

ลงมือจัดการ
ฝุ่นค่อนข้างหนาเลย เลื่อนที่ดูดทีก็เห็นว่าฝุ่นถูกดูดหายไปเป็น

แผ่น ตอนแม่บ้านมาท�ำความสะอาดผมก็ไม่ค่อยได้เปิดห้องที่ไม่ได้ใช้
ให้ท�ำด้วย แต่ยังดีที่พวกโซฟาตัวเล็กและเตียงมีผ้าคลุมเลยไม่โดนฝุ่น
จับมาก

“คุณจีน”
“...”
“จีนครับ”
“...”
“จีน”
“เฮ้ย!” ผมสะดุ้ง ชักมือขวาออกจากความอุ่นร้อนฉับพลัน
ดูดฝุ่นเพลินๆ ไปได้สักพัก อยู่ดีๆ ไอ้หมายเลขสิบแปดก็ไม่รู้

เป็นบ้าอะไร เดนิเข้ามาใกล้ผมโดยไม่บอกไม่กล่าว จากนัน้เอามอืหนา
ของตัวเองมาวางแปะไว้บนมือของผมซะอย่างนั้น

เสียงอื้อๆ ของเครื่องดูดฝุ่นที่ดังก้องอยู่เงียบลงเม่ือผมกดปิด 
หันไปขมวดคิ้วถาม “อะไร? มีอะไร”

“ตกใจเหรอครบั ผมเรยีกคณุจนีหลายรอบแล้ว แต่คณุไม่ได้ยิน”
พออกีฝ่ายว่าอธบิายผมกค็ลายท่าทลีง มองเครือ่งดดูฝุน่ในมอื

ตัวเองแล้วถึงเข้าใจว่าคงเป็นเพราะเสียงท�ำงานของมัน “อ้อ! โทษที  
มีอะไรล่ะ หรือว่าท�ำไม่ได้ ถ้าไม่ไหวก็ไม่เป็นไรนะ”

“เปล่าครับ ผมแค่ก�ำลังจะบอกว่า...” ตาคมนั่นเหลือบลงมาที่
อปุกรณ์ในมอืผม “ถ้าไม่ได้ดดูทีพ่ืน้ จะเอาขึน้มาทัง้แบบนีไ้ม่ได้นะครบั 
มันจะมีตัวเล็กที่ถอดได้อยู่”

“...”
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ว่าแล้วนับสิบก็ก้มลงไปกดปุ่มแล้วดึงตัวดูดอันเล็กอีกอันออก
มา...

“ถ้าจะใช้บนเตียงหรือโต๊ะใช้อันนี้ดีกว่านะครับ” คนตรงหน้าว่า
ด้วยน�้ำเสียงสุภาพ ดึงตัวฐานอันใหญ่ออกไปจากมือผมแล้วยื่นตัวดูด
ขนาดกะทัดรัดมาให้แทน

เล่นเอาผมรู้สึกขายขี้หน้าเด็กแบบแปลกๆ
“อ้อ! เออใช่ ฉันเหม่อนิดหน่อย ขอบใจมาก ไปท�ำต่อเหอะ 

เดี๋ยวไม่เสร็จ”
อาจจะดูเหมือนแก้ตัว แต่ผมไม่ใช่คนโลว์เทคโนโลยีนะเว้ย 

เครื่องดูดฝุ่นแบบด้ามน�ำเข้าจากญี่ปุ่นอันน้ีถึงจะไม่เคยใช้เองแต่ผมก็
พอรู้ว่ามันมีส่วนที่ถอดและสามารถเปลี่ยนหัวไว้ใช้ได้หลายมุมของ
บ้าน แค่ลืมเหอะ

พอดูดฝุ่นจนคิดว่าเรียบร้อยแล้ว ผมก็เก็บแล้วเอามันไปพิงไว้
ด้านนอก หันไปมองรอบห้องอีกทีก็เห็นว่าสะอาดสะอ้านเรียบร้อย 
เห็นอย่างนี้ก็อดจะหันไปหานับสิบไม่ได้

“นายไหวมั้ย”
“ครับ?”
“ท�ำได้นะ อยู่คนเดียวก็ต้องฝึกไว้บ้าง”
พอได้ยินแบบน้ันนับสิบก็น่ิงไป สุดท้ายหลุดเสียงหัวเราะใน 

ล�ำคอเบาๆ “ครับ ล�ำบากนิดหน่อย แต่ก็ไม่เป็นไร”
“ถ้าเหนื่อยก็พักก่อนก็ได้ ค�่ำๆ ค่อยจัดของ ห้องมันไม่ค่อยมี

อะไรมาก นายใช้ได้ทุกอย่างเลย แต่ห้องน�้ำอาจจะล�ำบากนิดหน่อย
เพราะต้องไปใช้ด้านนอก ส่วนของในครัวอยากใช้’ไรใช้ได้เลย ฉันไม่
หวง ห้องฉันอยู่ซ้ายมือ มี’ไรไปเคาะถามได้”

นับสิบยังยิ้มบางๆ พยักหน้ากับค�ำอธิบายยืดยาวของผม
โอเค้ แล้วแต่เลย
ผมพยักหน้าตาม เดินออกไปนอกห้องเพื่อจะให้อีกฝ่ายได้มี
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ความเป็นส่วนตัว แต่ก่อนจะดึงประตูปิดให้ ผมก็เอี้ยวหัวกลับไปเพื่อ
พูดส�ำทับอะไรอีกนิดๆ หน่อยๆ หลังนึกออก

“เอ้อ ใช่...เวลานอนของฉันมันไม่เหมือนชาวบ้านเค้า ถ้าดึกๆ 
ฉันยังเดินอยู่ข้างนอกก็ทนหน่อยล่ะ จะพยายามเบาให้ แต่ถ้าเผลอ
เสียงดังจนทนไม่ไหวก็ออกมาเตือนได้เลย ไม่ต้องเกรงใจ”

“ไม่เป็นไรหรอกครับ คุณจีนตามสบาย”
“...”
“มาขออยู่ด้วยแบบนี้ ผมต่างหากที่เป็นฝ่ายรบกวน”
“งั้นเหรอ งั้นก็โอเค เอ้า นี่กุญแจห้องนอน”
นับสิบยิ้มให้ผมอีกครั้ง เอื้อมมือมาหยิบ ปลายนิ้วสัมผัสกับ

ฝ่ามือผมแผ่วๆ “ขอบคุณครับ”
...เด็กดีเหมือนกันนี่
ผมยิ้มบ้าง ดึงประตูปิดให้อีกฝ่าย ก่อนจะเดินไปหาเครื่องดื่ม

อะไรง่ายๆ ถือกลับเข้าไปกินในห้อง อาบน�้ำให้คราบเหงื่อไคลจาก 
การดดูฝุน่หายไป ถงึตอนน้ันค่อยตดัสนิใจอีกทว่ีาจะนอนกลางวนัหรอื
จะปั่นต้นฉบับต่อดี


