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บทน�ำ

น�้ำจากสายยางค่อยๆ ชะล้างคราบฟองสบู่ออกไปพร้อม 
กับสิ่งสกปรกที่เกาะแน่น ออกแรงใช้ผ้าแห้งเช็ดอีกครั้งก็เหมือนใหม่ 
ส่วนสงูร้อยเจด็สบิสองเซนติเมตรไม่สามารถท�ำให้เอือ้มไปถงึจดุบนสุด
ของหลงัคารถ เก้าอีพ้ลาสตกิสขีาวทีโ่ดนแดดเลียจนเหลืองไปเป็นแถบ
จงึเป็นตวัช่วยชัน้ด ีเสยีงเพลงจากวทิยขุองคณุลงุคนสวนเปิดอยูไ่กลๆ 
ช่วยให้ทุกอย่างไม่เคร่งเครียด อันที่จริงส�ำหรับเขางานแค่นี้ถือว่าเล็ก
น้อยมากถ้าเทียบกับอย่างอื่น เหลือแค่ลงน�้ำยาเคลือบเงาก็เสร็จ
เรียบร้อย

หญงิสงูวยัยนืกอดอกมองท่าทางขยนัขนัแขง็ของลกูจ้างชัว่คราว
คนใหม่แกะกล่องอย่างชื่นชม จะเรียกว่าลูกจ้างเลยก็ไม่ถูกนัก เพราะ
เด็กคนนี้ไม่ได้มาท�ำงานถาวร เวลามีอะไรเล็กๆ น้อยๆ ถึงจะเรียกมา
ใช้งานแล้วให้ค่าขนมตอบแทนบ้าง ทัง้ทีอ่ยากช่วยมากกว่านี ้แต่ความ
หวังดีของเธอกลับถูกปฏิเสธมาโดยตลอด ให้เงินเปล่าๆ ก็ไม่ยอมรับ 
จะขอคุณผู้หญิงส่งเสียให้เรียนหนังสือก็ไม่เอา มีแค่ท�ำงานแลกเงิน 
นี่แหละเจ้าตัวถึงยอม

“อ้าว คุณหนูจะไปเรียนแล้วหรือคะ” เธอร้องทักขึ้นเมื่อรู้สึกว่า
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มีใครบางคนยืนอยู่ข้างหลัง และถ้าเดาไม่ผิด เขาคนนั้นก�ำลังมองไป
ยงัจดุจดุเดียวกบัเธอ “ลกูแม่ค้าแถวนีน่้ะค่ะคณุหน ูรบัจ้างท�ำงานงกๆ 
เห็นว่าเสาร์อาทิตย์ล้างรถอยู่ที่คาร์แคร์ในปั๊ม ป้าเลยลองให้มาช่วย 
ลุงพจน์แก”

“ป้านวล เสร็จเรียบร้อยแล้วจ้ะ เงาวับเหมือนเพิ่งออกมาจาก
ศูนย์เลย” เสื้อยืดตัวเก่าเปียกโชกไปครึ่งตัว ปอยผมมีหยดน�้ำเกาะ แต่
เจ้าตัวไม่ใส่ใจจะเช็ด

“เจ้าอุ่นไหว้คุณหนูซะสิ เนี่ยเจ้าของรถที่เราขัดๆ ถูๆ เมื่อตะกี้” 
เธอแนะน�ำให้รู้จัก

“สวัสดีครับคุณหนู” รีบยกมือไหว้ก่อนจะเอ่ยทักทายอย่าง
นอบน้อม 

นวลปรางค์ควักธนบัตรร้อยบาทสองใบจากกระเป๋าเสื้อยื่นให้ 
“ป้านวล อุ่นคิดร้อยเดียวก็พอจ้ะ” เขาเลือกหยิบมาแค่หนึ่งใบ

พับใส่กระเป๋ากางเกง
“อ้าว ท�ำไมล่ะ ก็ได้ยินลุงพจน์บอกว่าเวลาไปล้างที่ร้านมัน 

สองร้อยไม่ใช่เหรอ” เธอรีบค้าน ที่เรียกให้มาท�ำงานก็เพราะว่าอยาก
ช่วยเหลือ ถ้าจะมาลดราคาให้ด้วยเหตุผลที่ว่าเป็นคนรู้จักกันนี่เธอจะ
ไม่ยอมเด็ดขาดเลย

“กเ็วลาไปล้างทีร้่านต้องคิดค่าน�ำ้ ค่าน�ำ้ยา แต่นีอุ่น่มาใช้น�ำ้บ้าน
ป้านวลไงจ๊ะ อุ่นคิดแค่ค่าแรงก็พอ” 

เหตุผลมันดันเข้าท่าเลยเถียงไม่ออก จ�ำใจเก็บเงินเข้ากระเป๋า 
เพราะรู้อยู่แก่ใจว่าถ้าจะยัดเยียดให้เฉยๆ เจ้าหนูนี่ไม่มีทางยอมรับไป
หรอก 

“เอาเถอะๆ ผลงานใช้ได้ งั้นถ้าป้าเรียกให้มาล้างรถคุณๆ เขา
วันเว้นวันจะว่างมั้ยล่ะ”

“ว่างจ้ะว่าง ตอนเช้าอุ่นว่างอยู่แล้ว” โชคดีที่ได้จังหวะเข้าเรียน
มหาวิทยาลัย เลยไม่ต้องรีบไปเข้าแถวเคารพธงชาติ ไม่อย่างนั้นคง



9

~ NEERANAN ~

เสียดายแย่ งานดีๆ แบบนี้ไม่ได้มีมาบ่อยๆ 
“ถ้างั้นก็เป็นจันทร์ พุธ ศุกร์แล้วกันนะ” เรื่องนี้เธอปรึกษากับ

คณุผูห้ญิงและขออนญุาตเรยีบร้อยแล้ว โชคดขีองเจ้าอุน่มนัทีค่ณุลลีา
เธอใจบุญ พอได้ยินเรื่องเล่าก็เต็มใจช่วย อีกอย่างบ้านนี้ไม่ค่อยชอบ
เอารถไปล้างนอกสถานที่สักเท่าไหร่ บางทีข้าวของเงินทองที่ลืมไว้ 
ชอบหายไปโดยไม่รู้ตัว นึกขึ้นได้ก็นานจนตามเรื่องยาก จะให้ลุงพจน์
คนขบัรถเก่าแก่รบัหน้าทีล้่างคนเดยีวสีห้่าคนัคงไม่ไหว “สลับๆ กันล้าง
วันละคันสองคัน พอวนมาอีกอาทิตย์คันแรกก็ฝุ่นจับพอดี”

“ได้จ้ะป้านวล เข็นผักเสร็จอุ่นจะรีบมา”
“เสร็จแล้วก็รีบไป เปิดเรียนวันแรกไม่ใช่รึ” เจ้านี่น่ะโม้ไว้ตั้งแต่

เช้า ดูจะตื่นเต้นไม่น้อยที่ได้ใส่ชุดนักศึกษา
“เปิดเรียนวันแรก ป้านวลอวยพรอุ่นหน่อยได้มั้ยจ๊ะ” ยังไม่ทัน

ที่อีกฝ่ายจะรับปากก็พนมมือรอเสียแล้ว
นวลปรางค์ส่ายหัวยิ้มๆ แต่ก็ยอมท�ำตาม เธอวางมือลงบนหัว

ทุย “ขอให้โชคดี ตั้งใจเรียน เจอเพื่อนที่ดี เวลาท�ำอะไรต้องมีสติรู้ตัว
อยู่ตลอดนะลูก เป็นเด็กดีแบบน้ีตลอด ไม่ออกนอกลู่นอกทาง แล้ว
ชีวิตจะเจริญรุ่งเรือง”

“ขอบคุณจ้ะป้านวล” ยกมือสองข้างลูบหัวดันพรทั้งหมดให้
เข้าไปข้างใน “อุ่นไปก่อนนะจ๊ะ สวัสดีจ้ะป้า...ไปก่อนนะครับคุณหนู” 
หยิบกระเป๋าสัมภาระที่วางอยู่ใกล้ๆ ขึ้นสะพายก่อนจะเดินกลับออก
ไปทางประตูเล็กหลังบ้าน

“เห็นยิ้มๆ แบบนี้ แต่เอาจริงแล้วน่าสงสารมากเลยนะคะ” เธอ
กอดอกมองเด็กหนุ่มที่เดินเลาะรั้วออกไปจนลับตา “พ่อฆ่าตัวตาย
ตั้งแต่ยังเล็กๆ แม่ก็ติดเหล้าติดการพนัน โชคดีที่ยังท�ำมาหากินมีเขียง
หมูอยู่ในตลาด แต่เงินที่ได้มาก็ลงขวดลงซองหมด ไหนจะต้องเลี้ยง
สามีใหม่ที่อายุรุ่นราวคราวเดียวกับลูกอีก ป้าไม่สงสัยเลยว่าท�ำไมเจ้า
อุ่นมันถึงต้องรับจ้างท�ำงานทุกอย่างแบบนี้”
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“สมัยนี้มิจฉาชีพมันเยอะนะครับ ผมว่าป้านวลต้องฟังหูไว้หู” 
คนแก่มีจิตใจเมตตา เรื่องนี้เขาทราบดี แต่พอยุคสมัยเปลี่ยนคนก็
เปลี่ยน ใช้ความน่าสงสารมาเรี่ยไร หลอกเอาเงินจากผู้ใจบุญ ข่าวใน
โทรทัศน์มีให้ดูเยอะแยะ แล้วจากที่ฟังมา ชีวิตคนคนหนึ่งที่รันทด 
เหมือนสตอรีนางเอกละครหลังข่าว สมัยนี้ยังมีอยู่อีกงั้นเหรอ

“ไม่หรอกค่ะคุณหนู เจ้าอุ่นน่ะป้าเห็นไปนั่งขายหมูอยู่กับแม่
ตัง้แต่ยงัเดนิไม่ได้ พอเจด็แปดขวบมแีรงหน่อยก็รบัจ้างคนในตลาดเข็น
ผกัส่งตามร้าน อีกอย่างเจ้าอุ่นมนัไม่เคยเล่าให้ป้าฟังสกัค�ำว่าชวีติต้อง
เจออะไรบ้าง ที่รู้มานี่ป้ากับคนในตลาดเห็นเองกับตาทั้งนั้น” บางวัน
เนื้อตัวเขียวช�้ำเพราะโดนตีมีให้เห็นออกบ่อย ร้านขายของช�ำใกล้ๆ ก็
รู้กัน ถึงยอมแอบต�ำรวจขายเหล้าขายบุหรี่ให้เด็กไป เพราะถ้าไม่ได้ก็
จะถูกฟาดถูกตี

“...”
“จริงสิ” เธอสะดุดตาเข้ากับหัวเข็มขัดของคุณหนู “ชุดที่เจ้าอุ่น

เอามาอวดเหมือนของคุณหนูเลยค่ะ สงสัยจะเรียนที่เดียวกัน”
เรียนที่เดียวกันงั้นเหรอ...
“คุณหนูเป็นรุ่นพี่ ยังไงป้าฝากดูๆ เจ้าอุ่นหน่อยแล้วกันนะคะ” 

เห็นกันมาตั้งแต่ยังเล็กยังน้อย รักเหมือนเป็นลูกเป็นหลานอีกคน
“เขาชื่ออะไรนะ”
“ชื่ออุ่นค่ะคุณหนู...ไออุ่น”
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ตอนที่ 01
อุ่นไอใกล้ๆ ดิน

วนัแรกของชวีติในรัว้มหาวทิยาลยัเริม่ต้นขึน้ เสือ้ผ้าหน้าผม
ถูกระเบียบตั้งแต่หัวจดเท้า การส่งยิ้มให้คนแปลกหน้าที่คาดว่าจะได้
เป็นเพือ่นกนัในอนาคตเป็นสิง่ทีไ่ออุ่นก�ำลงัพยายามท�ำอยูต่อนนี ้รอย
ยิ้มเป็นสิ่งเดียวที่ใช้ระยะเวลาสั้นที่สุดในการสร้างมิตรภาพ แต่โชคดี
หน่อยที่เขาไม่ได้มาเรียนที่นี่คนเดียว

“ไอ้อุ่น!”
“ผา!”
เพราะอย่างน้อยเพื่อนสนิทที่สุดอย่างภูผาก็ตั้งใจอ่านหนังสือ

สอบจนเข้าเรยีนมหาวทิยาลยัเดยีวกนัได้ แถมคณะและสาขาเดยีวกนั
อีกด้วย เหตุผลหลักๆ คงหนีไม่พ้นการตามเพื่อนหรอก แต่อันที่จริง
ทัง้สองคนชอบอะไรเหมอืนกนัหลายอย่าง อยูห้่องเดยีวกนัตัง้แต่มธัยม
ต้น พอมามัธยมปลายก็ดันเลือกเรียนสายเดียวกันอีก ทั้งสองคนเป็น
เด็กหน้าห้องและหัวดีกันทั้งคู่ ต�ำแหน่งขวัญใจคุณครูทั้งระดับชั้นเลย
ไม่หล่นหายไปไหน ความจริงแล้วภูผาก็ได้ทุนเต็มจ�ำนวนเช่นเดียวกัน
แต่คนละมหาวิทยาลัย สุดท้ายมันดันตัดสินใจสละทุนแล้วมาสอบเข้า
ที่เดียวกันนี่แหละ
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“ตื่นเต้นว่ะมึง กูตื่นตั้งแต่หกโมง ลืมไปว่ามหา’ลัยไม่ต้องเข้า
แถว”

“ต้องเข้าแถวเหมือนกัน อุ่นเห็นมีธงชาติอยู่หลังมออะ” อนล
ท�ำหน้าตื่น

“เฮ้ย! จริงเหรอวะ งั้นรีบไปดิ” รายนี้ก็เล่นใหญ่ใส่เต็ม 
สมแล้วที่เลือกเรียนคณะนิเทศศาสตร์ด้วยกันทั้งคู่
“ผาตลกอะ เรารีบไปกันเหอะ เผื่อหลงทางจะได้หาห้องทัน”
“กินข้าวเช้ามายังอะ”
อนลส่ายหน้า ไม่ใช่เรื่องแปลกประหลาดอะไร ปกติมื้อเย็น 

กว่าจะได้กินก็หลงัเลกิงานตอนตสีอง เช้ามาเลยไม่ค่อยหิวเท่าไหร่ เว้น
เสียแต่ว่าวันไหนเดินผ่านร้านน�้ำเต้าหู้ คุณป้าก็จะตักมาให้ฟรีๆ กับ
ปาท่องโก๋อีกสองตัว พอบ่อยเข้ารู้สึกเกรงใจ เลยเลี่ยงไม่เดินผ่านหน้า
ร้านบ้างอะไรบ้าง ส่วนมากมื้อแรกของวันเลยเป็นตอนเที่ยง อีกทีก็
ดึกๆ นู่นเลย 

“แม่ฝากมาบอกว่าอยากให้มึงเลิกท�ำงานร้านเจ๊ออย มัน
อันตรายนะถ้าเจอต�ำรวจเข้าไปตรวจ”

เรือ่งนีเ้ขาเองกพ็อรู ้ร้านเหล้าแบบนัน้อายุต้องเกินย่ีสิบปีถึงเข้า
ได้ แต่เขาก็เข้าออกเป็นประจ�ำมาตั้งแต่อายุสิบห้า แค่ต้องอยู่แต่หลัง
ร้าน ถ้าต�ำรวจลงก็หนีออกไปทางประตูเล็ก 

“แต่อุ่นแค่ล้างจานอยู่หลังร้านเองผา เจ๊ออยบอกว่าไม่เป็นไร”
“นัน่แหละ กลบับ้านเทีย่งคืนตหีนึง่มนัอนัตราย แล้ววนันงึนอน

แค่สามชั่วโมงมันจะไหวได้ไงวะอุ่น”
“อุ่นก็ท�ำมาจะห้าปีแล้วไงผา อุ่นสบายมากผาก็เห็น”
“จ้า สบายมาก เป็นลมหัวจะฟาดพื้นมากี่ครั้งแล้ว”
“ชอบเอาเรื่องเก่ามาพูด” มันผ่านมานานมากแล้ว ตอนนี้

ร่างกายเขาแข็งแรงขึ้นเยอะ
“ดูแลตัวเองบ้างอุ่น กูรู้ว่ามึงต้องท�ำเพราะอะไร แต่หาเวลาให้
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ตัวเองพักบ้าง”
“จ้าพ่อ~”
“เดี๋ยวมึงจะโดน”
เหน็กวนกันไปกวนกันมาแบบน้ี แต่ภผูาน่ะเป็นคนเดยีวบนโลก

เลยละมั้งที่เป็นห่วงเขาจริงๆ คอยช่วยเหลือเท่าที่จะพอท�ำให้กันได้ 
เวลามเีร่ืองเครยีดต้องการปรกึษาใครสกัคนกไ็ม่พ้นคนนีห้รอกทีว่างใจ
จะเล่าเรือ่งราวต่างๆ ทัง้ดแีละไม่ดขีองตวัเอง ถงึโชคชะตาจะกลัน่แกล้ง
กันสักแค่ไหน อย่างน้อยภูผาก็ถือเป็นเรื่องราวดีๆ เรื่องหนึ่งที่ชีวิต 
พอจะมีได้

เสียงพูดคุยจอแจดังท่ัวโรงอาหารเหมือนนกแตกรัง 
เนื่องจากวันน้ีเป็นวันเปิดเทอมวันแรก ในเวลาสามเดือนที่ได้หยุด 
พักผ่อน บางคนก็กลับบ้านต่างจังหวัด บางคนไปเวิร์กแอนด์แทรเวล
หาประสบการณ์ชีวิต พอได้กลับมาเจอกันเรื่องราวที่ตั้งใจน�ำมาแชร์
เลยมากเป็นพเิศษ กระทัง่ผูช้ายกลุม่หนึง่เดนิเข้ามา หวัข้อหลกัในการ
สนทนาจึงเปลี่ยนไปเป็นเรื่องเดียวกันทั้งโรงอาหาร

“ไม่ได้เจอตัง้สามเดอืน ความหล่อของพีด่นิมแีต่จะเพิม่พนู” สาว
ประเภทสองนางหนึ่งยกมือขึ้นซับหัวตา

“พี่เชนของเมียก็ไม่น้อยหน้าเลยเจ้าค่ะ อีกส่ีเดือนสงสัยกูต้อง
ไปดรอป”

“ท�ำไมคะ”
“กูตั้งครรภ์ลูกพี่เขา ท้องโย้มาเรียนคงอายพวกมึงแย่”
“ถ้ามึงท้องกับพี่เชนได้ ป่านนี้ครอบครัวกูคงสุขสันต์กับพี่ไทม์”
“แล้วอีกอย่างนะ มึงท้องไม่ได้!”
“ท�ำไม!!”
“มึงเป็นตุ๊ด!!”
‘สามทหารเสือแห่งวิศวะ’ นั่นคือชื่อกลุ่มที่พวกเขาไม่ได้เป็น 
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คนตั้งเอง ธามไท อดีตเดือนที่ควบต�ำแหน่งพรีเซนเตอร์แทบจะทุก
อย่างของมหาวิทยาลัยตั้งแต่ชุดนักศึกษา โฆษณาทุนการศึกษา ยัน
กระเป๋าผ้าการกุศลก็ท�ำมาแล้ว เรียกได้ว่าประกวดทีเดียวมหา’ลัยใช้
คุ้มไปสามปี

คนถดัมา คเชนทร์ พีเ่ชนคนดขีองสาวๆ ถ้าจะเข้าหาใครสักคน 
ในสามทหารเสือ คนนี้ดูจะเข้าท่าแล้วก็ง่ายที่สุด แต่ด้วยความใจดี 
และเฟรนด์ลี ท�ำให้หน้าหล่อๆ ของมันเกือบจะเสียโฉมมาไม่รู้กี่ครั้ง
ต่อก่ีคร้ัง เล่นย้ิมเรี่ยราด โปรยเสน่ห์ให้เขาไปทั่ว ผู้หญิงก็หลงตัวเอง
คิดว่ามีใจให้ เต๊าะกันไปเต๊าะกันมา บางทีผิดจังหวะ เลยไปเจอผู้ชาย
ของพวกนางเล่นเข้าให้ แต่ก็ได้แค่คนละครั้งเท่านั้นแหละ ไอ้พวกที่ 
กล้าลองดีก็เพราะไม่รู้ว่าพ่อมันเป็นใคร กว่าจะรู้ตัวอีกที ไม่ถูกส่งไป
ดัดสันดานในตะราง ก็ถูกไล่ออกจากมหา’ลัยโดยไม่ได้ตั้งตัว

คนสุดท้าย...ส่วนใหญ่ไม่ค่อยมีใครเรียกชื่อเขาหรอก เพราะมี
สรรพนามประจ�ำตัวคือค�ำว่า ‘คุณชาย’ ไม่รู้ว่าใครหรือรุ่นไหนเป็นคน
ริเริ่ม พอมารู้ตัวอีกทีก็ถูกเรียกแบบนี้จนชิน ภาพติดตาของทุกคนคือ
กล้องหนึง่ตวัคล้องคอไปทกุที ่ตดักบัเสือ้ชอปวศิวะทีโ่คตรจะไม่เข้ากนั 
ถ้าชอบถ่ายรูปขนาดนัน้ท�ำไมถงึไม่ไปเรยีนนเิทศฯ นัน่คอืค�ำถามทีใ่คร
หลายคนเฝ้าสงสัย และมเีพียงคนสนิทเท่าน้ันท่ีรูว่้าเหตผุลคอือะไร ดนิ 
ธรณิน พิชญเดชา คนนี้แหละที่เป็นเจ้าของเรื่องราวทั้งหมด

“กบูอกแล้วว่าอย่ามาโรงอาหาร ท�ำไมมงึไม่แดกให้เสรจ็มาจาก
บ้านวะ” ธามไทบ่น เขาโคตรเบื่อการถูกซุบซิบนินทาที่พูดกันเหมือน
อยู่ไกลคนละฟากตึก ความจริงคืออีกนิดนึงมากระซิบข้างหูแล้วนะ 

“ไอ้ไทม์ มึงอย่าหัวร้อนได้ปะ เดี๋ยวเย็นนี้ไปห้างกับกูกูจะซื้อ
กล้องให้ตัว”

“ซื้อท�ำห่าไร” 
“ก็เผื่อมึงจะได้เลิกบ่นกูแล้วน่ังคุยกับกล้องเหมือนไอ้ดินมันไง” 

ตอนแรกก็ไม่เชื่อที่คนอื่นเขาพูดกันว่าพี่ดินคุยกับกล้องได้ แต่หลังๆ 
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มานี้เริ่มจะฟังหูไว้หูแล้ว ไอ้เครื่องเหลี่ยมๆ หนักๆ นั่นมีอะไรให้จ้อง
นกัหนาวะ ถ่ายกถ่็ายแต่ววิ สามปีมานีม้นัยงัถ่ายไม่ทัว่มหา’ลัยอีกหรอื
ไงก็ไม่รู้ “หรือมึงแอบเซฟคลิปโป๊ไว้ในกล้องแล้วส่องดูวะไอ้ดิน”

“ไอ้ควายเชน มึงแม่งก็คิดได้” ธามไทตบหัวเพื่อนดังป้าบ
“เพื่อนกันปะวะ ของงี้ต้องแบ่งปันหน่อย” ยัง...ยังไม่เลิก
“ไปขอพ่อมึงดูนู่น”
และอีกฉายาที่คเชนทร์ขอมอบให้เพื่อนรัก...พูดน้อยต่อยหนัก 

รุนแรงกับใจเพื่อนตลอดเลยนะครับคุณชาย...

อนลเปิดดูตารางเรียนในโทรศัพท์ให้แน่ใจอีกที พอเห็นว่า
ถูกต้องแล้วก็ผลักประตูเข้าไป เขากับภูผามาก่อนเวลาเรียนเกือบครึ่ง
ชั่วโมง แต่ไม่ใช่เรื่องปกติหรอก เพราะวันนี้เป็นวันแรกภูผาเลยยอม
ตามใจเพื่อน อาทิตย์ถัดไปคอยดูเหอะ สิบนาทีก่อนเข้าเรียนยังนั่งกิน
ลูกชิ้นปิ้งอยู่ที่โรงอาหาร

“นัง่ไหนดอีะผา เอาข้างหน้าหรอืตรงกลาง” คดิว่าตวัเองมาเช้า
แล้วแต่ก็ยังแพ้เพื่อนๆ อีกเกือบสิบกว่าคนที่รออยู่ข้างใน 

“ข้างหน้าน�้ำลายอาจารย์ชอบกระเด็นใส่หัวกู กลางๆ แล้วกัน” 
นี่ไม่ได้พูดเล่น ประสบการณ์ตรงล้วนๆ ไม่เป็นอันเรียนเลยตอนนั้น 
มาถี่ยิ่งกว่ากระสุนปืนกล

“เว่อร์อะผา งัน้นัง่ตรงนัน้ละกนันะ จะได้เห็นโพรเจกเตอร์ชดัๆ”
“เดี๋ยว!” ภูผารั้งข้อมือเพื่อนรักเอาไว้ ดึงมันลงไปยังแถวที่สอง

จากหน้าสุด
“ไหนผาบอกอุ่นว่าจะไม่นั่งหน้าไง”
ภูผาไม่สนใจเสียงเพื่อนสนิทที่ดังแง้วๆ อยู่ข้างหูเลย เขาปรี่ไป

นัง่แถวเกือบหน้าสดุ นาทนีีไ้มค์อาจารย์จะลอยมาโดนหัวกไ็ม่กลัวแล้ว 
“ไอ้อุ่นมึงเข้าไปดิ๊”
อนลไม่เข้าใจแต่กย็อมท�ำตาม เพราะว่ามเีพือ่นผูห้ญงินัง่อยู ่เขา
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จงึเว้นเก้าอีไ้ว้หนึง่ตวัเป็นมารยาท พอจะรูเ้หตผุลแล้วว่าท�ำไมไอ้เพ่ือน
ตัวดีถึงยอมมานั่งให้น�้ำลายกระเด็นใส่หน้า

“หวัดดี ตรงนี้จองไว้ให้ใครหรือเปล่าคะ”
เธอคนสวยคนน้ันหันมาหา จิ้มๆ น้ิวลงไปตรงเก้าอี้ว่างที่เขา

เว้นไว้ ขนาดเมื่อกี้มองแค่ด้านข้างยังพอรู้ว่าหน้าตาดี พอได้หันมา
เท่านั้นแหละ...โคตรสวยเลย

“ไม่มีครับ” อนลรีบตอบ หันไปถองศอกใส่คนข้างๆ ให้เก็บ
อาการหน่อย

“ถ้างั้นเราขอนั่งด้วยนะ” 
“ถ้างั้นเดี๋ยวเราเขยิบเข้าไปเอง” อนลขยับเข้าไปนั่งติดกับเพื่อน

ใหม่โดยมีภูผาตามมาไม่ห่าง...เวลาจะเข้าหาใคร ไอ้อุ่นโดนใช้เป็น
สะพานเชื่อมตลอด

“มาเรียนด้วยกันสองคนเหรอ”
“ใช่ครบั ตอนมธัยมเรยีนมาด้วยกนั” พอเจอสาวสวยทไีรโรคใบ้

ของไอ้ภูผาก็ก�ำเริบ เลยเป็นเขาที่ต้องคอยตอบค�ำถามเพื่อนใหม่
“ดีจังเลย มีเพื่อนมาเรียนด้วย นี่เรามาคนเดียวอะ”
“ถ้างั้นมาเป็นเพื่อนกันมั้ย เราชื่ออุ่น ส่วนนี่...”
“ภูผาครับ เรียกสั้นๆ ว่าผาก็ได้”
“เราชือ่พระพายนะ” เธอตอบอย่างกระตอืรอืร้น ก่อนจะหนัไป

คยุกับใครในโทรศพัท์ “อาเบลล์ พายมเีพือ่นแล้วนะคะ ชือ่อุ่นกบัภผูา”
ไม่ทันตั้งตัว กล้องจากวิดีโอคอลก็เบนมาทางสองหนุ่ม อนล 

เลิ่กลั่ก ไม่รู้ว่าต้องทักทายยังไงเลยยกมือสวัสดีไป เขาไม่ทันได้สังเกต
ว่าตลอดเวลาทีผ่่านมา มใีครอกีคนอยูใ่นโทรศพัท์เครือ่งแพงของเพือ่น
ใหม่ตั้งแต่ก่อนพวกเขาจะเดินมานั่งเสียอีก

“สวสัดคีรบัสองหนุม่” คนในนัน้รบัไหว้ “ยงัไงอาฝากดพูระพาย
ด้วยนะ” 

“เพ่ือนผู้ชายหมดเลยเหรอพาย” เสียงอีกคนในโทรศัพท์ดัง



17

~ NEERANAN ~

แทรกขึ้น
ยังไม่ทันได้ตอบอะไรพระพายก็ชักโทรศัพท์กลับไปคุยเอง “อา

เบลล์ พายโตแล้วนะคะ ดูแลตัวเองได้ อาวินท์ เพื่อนผู้ชายไม่ดีตรง
ไหน”

อนลปล่อยให้สามอาหลานเถยีงกนัต่อไป มบีางประโยคทีต่ลก
จนต้องแอบหัวเราะ 

“ภูผา งานยากแล้ว อาเขาหวงยิ่งกว่าอะไร”
“กูไม่ได้คิดอะไร ก็เพื่อนกันปะ”
“จ้า~” 
เร่ิมใกล้เวลาเรียนเพื่อนนักศึกษาจึงทยอยกันมาเรื่อยๆ จนที่

ว่างตอนแรกเตม็เกอืบหมด ทัง้สามคนพดูคุยกนัฆ่าเวลา พระพายเป็น
ผู้หญิงน่ารักช่างพูด เลยท�ำให้เข้ากันได้กับไออุ่นที่อัธยาศัยดี วางตัว
เป็นมติร ใครได้อยูใ่กล้กส็บายใจทีจ่ะพดูคุย พอเธอรูว่้าเขาเป็นเดก็ทนุ
ของมหาวิทยาลัยก็ชื่นชมใหญ่ พลอยลากยาวบ่นถึงเรื่องตัวเอง

“จริงๆ แล้วเราก็ได้ทุนนะ แต่เป็นมหา’ลัยต่างจังหวัดอะ เรา
กลัวคุณอาเป็นห่วงเลยสละสิทธิ์ไป”

“พระพายกับคุณอาดูรักกันมากเลยเนอะ” 
“ใช่ เรารกัคณุอามาก เนีย่เดีย๋วเขากม็ารบั จะแนะน�ำให้รูจ้กันะ”
“อื้ม”
ประโยคสนทนาเงยีบลงทนัททีีอ่าจารย์ประจ�ำวิชาเดนิเข้ามาใน

ห้อง นักศึกษาเก็บโทรศัพท์มือถือ หันมาตั้งใจฟังว่าจะเกิดอะไรต่อ  
ทกุคนดูตืน่เต้นเหมอืนกนัหมดเพราะเป็นครัง้แรกทีจ่ะได้เป็นนกัศกึษา
เตม็ตวั อาจารย์ดแูต่งตวัสบายๆ ไม่ได้เน้ียบหรอืมชีดุประจ�ำวันเหมอืน
ตอนเรียนมัธยม แถมยังใช้จอโพรเจกเตอร์แทนไวต์บอร์ด...อย่างเท่ 

“สวสัดนีกัศกึษาทกุคนนะครบั ก่อนอืน่ผมต้องขอแนะน�ำตวั...”
อนลหยิบสมุดขึ้นมาจดรายละเอียดวิชา คะแนนเก็บ คะแนน

สอบ คะแนนเข้าห้อง แบ่งออกเป็นสัดส่วนอย่างชัดเจน เข้าเรียนแปด
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โมงสี่สิบแต่จะเช็กช่ือให้ถึงเก้าโมงตรง ถ้าเกินกว่านั้นคือขาดเรียน มี
คะแนนเข้าห้องสิบคะแนน ขาดหนึ่งครั้งตัดศูนย์จุดห้า ภูผาโอดครวญ
อยู่ในล�ำคอ ถ้าเป็นตอนเรียนมัธยมมันคงโห่ร้องลั่นห้องให้อาจารย์
ได้ยินไปแล้ว

“วันนี้ก็ไม่มีอะไรมาก คอร์สเอาต์ไลน์ผมส่งให้พวกคุณในเมล
มหา’ลยัเรียบร้อยแล้ว ส�ำหรบัใครทีไ่ม่ได้ใช้อเีมล ตัง้แต่นีไ้ปผมรบกวน
โหลดมนัตดิเครือ่งไว้หน่อย เพราะนอกจากกรุป๊ไลน์ทีผ่มจะสัง่ให้พวก
คุณสร้างแล้ว อีเมลถือเป็นอีกช่องทางที่ผมจะใช้ติดต่อกับพวกคุณนะ
ครับ” อาจารย์ก้มดนูาฬิกาข้อมอื “นีก่เ็ก้าโมงพอด ีงัน้ผมขอเชก็ชือ่เลย
แล้วกัน”

เพราะเป็นการเรียนกลุ่มใหญ่เกือบร้อยคนเลยใช้เวลาเช็กชื่อ
นานพอสมควร อาจารย์บอกรายละเอียดการเรยีนการสอนอกีเลก็น้อย
ก่อนจะปล่อยกลับ

“อุ่นกับผาจะกลับกันเลยมั้ย”
“อาของพระพายจะมารับยัง เดี๋ยวพวกเรารอเป็นเพื่อนก่อน

ก็ได้”
“เย้! ใจดีจังเลย”
ศาลาริมน�้ำเปน็สถานทีท่ี่พวกเขาตกลงจะไปนั่งรออาของพระ-

พาย ตรงนี้ไกลจากหน้ามหาวิทยาลัยไม่มาก แถมยังมีวงเวียนให้กลับ
รถได้สะดวก เพื่อนผู้หญิงคนเดียวในกลุ่มขอเลี้ยงน�้ำเป็นของขวัญ
ฉลองมิตรภาพ และแทนค�ำขอบคุณที่เสียเวลานั่งรอเป็นเพื่อน

“อ้ะ สแกน” พระพายกดอะไรในโทรศัพท์อยู่สักครู่ก็ส่งคิวอาร์
โคดมาให้ 

“สร้างกรุ๊ปไลน์เหรอ”
“อื้ม พรุ่งนี้จะได้นัดกันถูก”
อนลลอบมองภูผาซึง่ตอนน้ีน่ังเกรง็จนอดสงสารกล้ามเนือ้ไม่ได้ 

แต่ก็ยื่นโทรศัพท์มาสแกนตามค�ำขอ 
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“รถอาเรามาแล้ว ไปก่อนนะทุกคน พรุ่งนี้เจอกัน”
สองหนุ่มโบกมือตอบแต่ไม่ได้ลุกไปส่ง เพราะจากตรงนี้ไม่ถึง

สามก้าวก็ถึงริมถนนแล้ว ได้แต่เอี้ยวตัวมองตามไป พอเห็นว่ารถคันที่
เพื่อนใหม่เดินไปขึ้นคือเบนซ์สีด�ำวาวแถมยังเป็นป้ายแดงอีกก็เริ่ม 
รู้สึกหนาวๆ ที่จริงพวกเขาก็พอมองออกอยู่บ้าง ทั้งหน้าตา ผิวพรรณ 
ข้าวของเคร่ืองใช้ของเธอดไูม่ได้ตลาดเหมอืนของพวกเขา แต่การวางตวั
กลับตรงกันข้าม พระพายเป็นคนเข้าหาพวกเขาก่อน พูดคุยสนิทสนม 
ไม่ได้ถือตัวอะไร

สองหนุ่มยกมือไหว้ผู้ใหญ่ในรถโดยที่ไม่รู้ว่าหลังฟิล์มด�ำๆ นั่น
คนในรถจะมองเห็นหรือเปล่า กระทั่งกระจกรถเล่ือนลงให้เห็นผู้ชาย
สองคนที่นั่งหน้าคู่กัน คนหนึ่งยิ้มน่ารักจนเผลอยิ้มตาม ส่วนอีกคน 
สวมแว่นกันแดดท�ำหน้าขรึมมองมาทางพวกเขา

“สวัสดีครับหนุ่มๆ ติดรถอาออกไปหน้ามหา’ลัยด้วยกันมั้ย”
“ไม่เป็นไรครบั ขอบคณุครบั” ถ้าสนทิกว่านีอ้าจจะไม่ปฏเิสธ แต่

นี่วันแรกเอง กลัวจะไปท�ำเบาะเขาสกปรกน่ะสิ
คณุอายิม้เก่งคนนัน้ไม่ได้เซ้าซี ้ปิดกระจกก่อนรถจะเคล่ือนออก

ไป 
“ดอกฟ้าหมาวัดเลยนะภูผา”
“ไอ้อุ่น เขาน่ารักมากเลยอะ ยิ้มทีโลกกูนี่แบบ...”
“เมือ่ยคอแย่เลยนะผา ต้องเงยหน้าคยุกบัดอกฟ้า โถ~ หมาวดั

ของอุ่น”
“แค่ได้เป็นเพื่อนกับเขากูก็ดีใจแล้วเว้ย ไม่หวังมากไปกว่านั้น

หรอก”
“น่าสงสารจังเลย เพื่อนใครว้า”
“แล้วนีจ่ะยงัไงต่อ เพิง่เทีย่งเอง จะไปร้านเจ๊ออยเลยเหรอ” ภผูา

ชวนเปลี่ยนเรื่องคุย ขืนมากกว่านี้เขาได้ร้องไห้จริงๆ
“ยังอะ อุ่นว่าจะไปช่วยแม่ขายของที่ตลาดก่อน”
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ชวนกันไปต้ังแต่ครึ่งชั่วโมงท่ีแล้ว ตอนน้ีเพิ่งเดินเลยศาลา
ริมน�้ำมาได้ไม่ถึงสิบก้าว ก็ไอ้หมาวัดน่ะสิ ดันอยากได้รูปเท่ๆ ตั้งโพร-
ไฟล์ไลน์ใหม่ ใช้รูปนี้มาเกือบปีไม่คิดเปลี่ยน พอได้ไลน์สาวเข้าหน่อย
เรื่องมากเลยนะ

“มึงถอยไปอีกอุ่น ถ่ายใกล้ๆ มันไม่คูล”
อนลท�ำตามค�ำบอกของเพื่อน เดินถอยหลังไปจนเท้าอยู่ปริ่ม

ขอบหินริมสระน�้ำ 
“พอยังผา ตรงนี้อุ่นว่าก็ดีแล้วนะ”
“เออๆ ถ่ายเลย”
“หนึ่ง สอง สาม!” อนลลั่นชัตเตอร์สี่ครั้งกันพลาด
“กูขอมุมเสยรูปนึงอุ่น เอาหล่อๆ นะ”
เขาส่ายหวัในความเรือ่งมากของเพือ่น ไกลขนาดนีจ้ะเสยจะเงย

จะก้มก็แทบดูไม่ต่าง ย่อตัวนั่งยองๆ กดโทรศัพท์ให้ต�่ำติดดิน ชอตนี้
ได้แน่ เห็นทั้งต้นหญ้า เห็นทั้งวิวท้องฟ้า ไหนจะภูผาแบบเต็มตัวอีก 
ทรีอินวันขนาดนี้ถ้าไม่ชอบก็ไปซื้อขาตั้งกล้องแล้วถ่ายเองเหอะ

“หนึ่ง สอง สา...เฮ้ย!”
“เฮ้ย! ไอ้อุ่น”
หนิก้อนทีข่าซ้ายใช้ทรงตวัหลดุออกจากก้อนอืน่ๆ หล่นจ๋อมลง

ไปในน�ำ้พร้อมกบัร่างของเขาทีซ่วนเซ สองมอืตะกายคว้าอากาศ รอบ
ข้างไร้สิ่งของส�ำหรับพยุงตัว สมองสั่งให้ก้าวขึ้นไปด้านหน้า สลับกับ
ร่างกายที่จะหงายหลังเสียให้ได้ จังหวะสุดท้ายเขาหลับตายอมรับส่ิง
ที่เกิดขึ้น ภาวนาไม่ให้น�้ำในสระน้ีลึกหรือมีสัตว์อะไรที่จะท�ำอันตราย
กัน กลัวเปียกก็กลัว แต่คงท�ำอะไรไม่ได้แล้ว

ทุกอย่างหยุดชะงัก ร่างของเขาไม่กระทบผิวน�้ำทั้งที่ทิ้งน�้ำหนัก
ลงไปเต็มที่ อนลลืมตาข้างหนึ่งมองหาวัตถุประหลาดที่ช่วยยึดเขาไว้
ไม่ให้ตกลงไป ไม่กล้าหายใจแรง เพราะกลวัว่าวตัถุนัน้จะรบัไม่ไหวแล้ว
พากันตกลงไปในบ่ออีกครั้ง
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“ถ้าฉันตกลงไปด้วย...”
“คะ...คุณ...คุณหนู”
“นายไม่ตายดีแน่...ไออุ่น”

ผ่านมาเกือบหนึ่งชั่วโมงแล้วหลังจากเกิดเหตุการณ์
หวาดเสียว อนลสาบานกับตัวเองว่าจะไม่มีวันถ่ายรูปให้ไอ้เพื่อน
เฮงซวยอย่างภูผาอีกตลอดชีวิต มาเรียนวันแรกแต่เกือบจะได้เป็น
ต�ำนานผีเฝ้าสระบัวมหาวิทยาลัยแล้วไหมล่ะ ยังคิดสภาพไม่ออกเลย
จริงๆ ว่าตกลงไปจะเป็นอย่างไร กะด้วยสายตาคงลึกไม่ใช่เล่น ล�ำพัง
ตกไปคนเดยีวว่าน่ากลวัแล้วนะ แต่ถ้าคุณหนไูม่แขง็แรงพอจะรัง้เอาไว้
แล้วร่วงลงไปด้วยกัน อนลยังคิดไม่ตกเลยว่า ไอ้ค�ำว่าไม่ตายดีของ 
คุณเขามันแปลว่าอะไร 

...พูดถึงก็ขนลุกอีกแล้วเนี่ย...
“ไอ้อุ่น! เดินชักช้าอืดอาด มานี่เร็วๆ เข้า” ทิพย์ตะโกนเรียก

ลกูชาย ออกแรงสบัซีโ่ครงหมอูอกเป็นเส้นสวยเท่ากนั ก่อนจะปักปังตอ
คาไว้บนเขียงไม้ “เดี๋ยวอยู่ปิดร้านด้วยล่ะ ฉันจะกลับแล้ว”

“จ้ะแม่” อีกประมาณสองชั่วโมงตลาดจะวาย ตอนนี้แค่อยู่ขาย
ของบนเขียงให้หมด เกบ็กวาด เอาน�ำ้ราดล้างกล่ินคาวกเ็สรจ็เรยีบร้อย 
งานแบบนี้เขาท�ำตั้งแต่ยังไม่สิบขวบ “แม่รีบไปไหนเหรอจ๊ะ” 

ทิพย์หยิบเงินในกระป๋องเทใส่ถุง ทั้งธนบัตร เศษเหรียญ 
เงินทอนไม่มีเหลือไว้ให้ “ไม่ใช่กงการอะไรของแก”

“พรุ่งนี้เช้าแม่อยากทานอะไรจ๊ะ กับข้าวที่บ้านหมดแล้ว อุ่นจะ
ได้ซื้อเตรียมให้” วันก่อนขนของในตู้เย็นออกมาจนหมด ต้มแกงไก่ใส่
ฟักได้หม้อหนึ่ง ตักราดข้าวกินกันได้หลายมื้อ เพิ่งจะมาหมดเมื่อเช้า
นี่เอง

แต่อนลก็เคยชินแล้วกับค�ำพูดของตัวเองที่ไม่ค่อยมีใครใส่ใจ
ได้ยิน โดยเฉพาะกับคนเป็นแม่ ตอนเด็กคิดว่าพูดเสียงเบาเกินไป 
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แม่เลยเฉย พอโตมาถึงรู้ว่าแม่ได้ยิน แต่แค่ไม่อยากตอบ
“เด๋ียวไอ้พงศ์มนัจะมาเกบ็ค่าเช่าแผง จ่ายให้มนัไปด้วยล่ะ” เธอ

หันมาออกค�ำสั่งด้วยน�้ำเสียงติดร�ำคาญ
“เงินอยู่ตรงไหนเหรอแม่” อนลถามหาเพราะเมื่อกี้เห็นว่าแม่

เก็บเงินไปหมด ไม่ได้เหลือทิ้งไว้
“วันนี้ขายไม่ค่อยดี จ่ายไปก่อนก็แล้วกัน”
เสียงบิดมอเตอร์ไซค์ดังมาจากซอยข้างตลาด ควันสีเทาลอย

คลุ้งไม่เกรงใจคนที่อยู่แถวนั้น อนลมองตามแผ่นหลังของแม่ที่เดิน
เข้าไปใกล้ ขึ้นคร่อมซ้อนท้ายก่อนจะหายออกไปทางถนนใหญ่ 

ต้ังแต่พ่อจากไป ชวีติสองแม่ลกูกเ็หมอืนถกูปล่อยเคว้งอยู่กลาง
ทะเล ตอนนั้นอนลเพิ่งอายุได้เจ็ดขวบ เขาเห็นแม่ท�ำงานหนักหาเงิน
แลกข้าวแลกน�้ำในแต่ละวัน ภาพความทรงจ�ำไม่ค่อยชัดเจนเท่าไหร่ 
มันขาดๆ หายๆ ไม่เป็นเรื่องราว แต่ที่จ�ำและฝังอยู่ในใจคือแม่ร้องไห้ 
ทั้งด่าทั้งสาปแช่งพ่อที่หนีไปแบบนี้ พอโตขึ้นอนลเห็นยาตัวหนึ่งช่วย
แม่ได้ เวลาที่ได้กินแม่จะมีความสุข ไม่ร้องไห้ แล้วก็ไม่คิดถึงพ่อ ยา 
ตวันัน้ไม่ต้องไปซือ้หาถึงโรงพยาบาล แค่ร้านขายของช�ำกม็ใีห้แล้ว แม่
เรียกมันว่า ‘เหล้า’

จากเคยกินอยู่ที่บ้าน แม่เริ่มออกไปข้างนอก กลับมาดึกดื่น
เมามายไม่เหลือสภาพ เงินทองที่พอมีเริ่มร่อยหรอกลายเป็นติดหนี ้
ติดสิน และสิ่งที่เลวร้ายที่สุดคือ แม่พา ‘มัน’ เข้ามาอยู่ด้วยกันที่บ้าน 
อนลไม่เคยโกรธที่แม่ดื่มเหล้าแทนน�้ำ อาเจียนเลอะเทอะไปทั่วก็ตาม
เก็บกวาดให้จนสะอาด แต่ที่เขารับไม่ได้คือ ต้องเรียกคนที่อายุรุ่นราว
คราวเดียวกันว่าพ่อ หัวเด็ดตีนขาดอย่างไรก็ไม่ท�ำ มันเป็นส่ิงเดียวที่
เขาไม่ยอม และไม่มีวันยอม 

“ที่ป้าเคยบอก ลองท�ำหรือยัง”
อนลหลุดออกจากภวังค์หันไปหาป้าเจ้าของแผงผักติดกัน เธอ

เคยบอกว่าให้เอาผ้าถุงคลุมหัวให้แม่ตอนหลับ เพราะคิดว่าโดนของ 
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ถงึได้รกัจนถวายชวีติขนาดน้ัน เงนิกินข้าวแต่ละวนัแทบไม่ม ีแต่แค่มนั
เอ่ยปากขอ แม่ก็มีเงินมากพอที่จะซื้อมอเตอร์ไซค์ให้ 

อนลส่ายหน้ายิ้มๆ ทุกวิธีที่มีคนแนะน�ำ ต่อให้งมงายแค่ไหน
เขาลองมาหมด สุดท้ายก็ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง มีอยู่ข้อเดียวที่คิดไว้
แต่ยงัไม่ลงมอื คอืให้แม่เลอืกระหว่างลกูชายอย่างเขากบัมนัทีเ่ป็นคน
อืน่ แต่ใจยงัไม่กล้าพอ ถ้าค�ำตอบออกมาไม่ใช่แบบทีค่ดิ คนทีถ่กูเลอืก
ไม่ใช่เขา ตอนนั้นจะต้องท�ำอย่างไร

...ได้แต่ภาวนาอยู่ในใจ ให้ถึงวันที่แม่ตาสว่างเสียที...

เปิดเทอมวนัแรกไม่มอีะไรมากหรอก ประโยคนีใ้ช้ไม่ได้กบั
นกัศกึษาวศิวกรรมศาสตร์ปีสี ่ตารางเรยีนอดัแน่นเช้ายนัเยน็ไม่มหียดุ
พัก แต่ไม่ต้องโทษใครที่ไหน ด้วยความขี้เกียจล้วนๆ ปีสองปีสามลง
เทอมละสี่ห้าตัว พอใกล้จบเลยต้องมาตะบี้ตะบันยัดจนไม่เหลือเวลา
หายใจ

แต่นั่นก็ไม่ใช่ส�ำหรับสามทหารเสืออีกนั่นแหละ โพรเจกต์ที่ได้
รับค�ำสัง่มา พวกเขาโยนมนัทิง้ไว้ในไลน์กรุป๊ตัง้ให้เตอืนก่อนส่งหนึง่วนั 
แค่คืนเดียวงานก็ออกมาสมบูรณ์แบบได้ กรุงโรมสร้างไม่เสร็จในวัน
เดยีวกเ็พราะคนสร้างไม่ใช่ดนิ เชน และไทม์ไง เพราะถ้าเป็นสามคนนี้ 
อย่าว่าแต่กรุงโรม ให้สร้างอิตาลีทั้งประเทศก็สบายมาก

บรั่นดีราคาแพงหมดไปหนึ่ง กับเบียร์อีกเล็กน้อย ขวดมิกเซอร์
วางเกลื่อนกลาดไม่ได้เก็บ เสียงเพลงในร้านเริ่มเปลี่ยนเป็นเพลงช้า  
ไฟในร้านสว่างจ้าขึน้เรือ่ยๆ เป็นสญัญาณบ่งบอกว่าราตรนีีใ้กล้เลกิรา
เข้าไปทุกที

“วันนี้กูเลี้ยงเอง” คเชนทร์เอ่ยปาก เรียกเด็กเสิร์ฟพร้อมกับยื่น
บัตรเครดิตให้ 

สองคนทีเ่หลอืไม่ได้เอ่ยปากขดัอะไร มนักเ็ป็นแบบนีท้กุท ีโดน
ฤทธิ์น�้ำเมาทีไรวิญญาณป๋าเข้าสิงตลอด ถึงเวลาสร่างได้วิ่งแจ้นกด
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เคร่ืองคิดเลขมาหารเท่า มาด้วยกันกับพวกเขาไม่มีปัญหาหรอก แต่
พอไปกับคนอื่นทีไรเช้ามาโวยวายทุกทีว่าโดนหลอกให้จ่ายอย่างนั้น
อย่างนี้ สุดท้ายมันเลยตัดปัญหาว่าถ้าจะไปกินเหล้ากับคนอื่นก็ต้อง
แบกไอ้สองตัวนี้ไปด้วย

“ง้ันกูกลบัก่อน เจอกนัพรุง่นี”้ ธรณนิลกุขึน้หยิบโทรศพัท์ กญุแจ
รถ และกระเป๋าเงิน

“พรุ่งนี้เรียนเช้านะไอ้ดิน” คเชนทร์เตือน 
ธรณินพยักหน้ารับก่อนจะเดินออกไป ความสามารถพิเศษอีก

หนึ่งอย่างของพวกเขาคือ ไม่ว่าจะดึกดื่นแค่ไหน ถึงเวลาเช้ามาก็พก
สติไปเรียนได้อย่างคนปกติเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น

เขากดรโีมตเปิดรถก่อนจะก้าวขึน้ไปนัง่ กดปุม่สตาร์ต เปิดเครือ่ง
ปรับอากาศเตรียมพร้อม สายตามองไปข้างหน้าตามแสงไฟรถ เลย
ออกไปเขาเหน็เงาตะคุม่ๆ ตรงประตหูลงัร้านซึง่เป็นช่องทางลบัส�ำหรบั
เด็กที่อยากท�ำอะไรเกินตัว เขารู้เพราะตอนอายุยังไม่ถึงพวกเขาก็ใช้
ทางนั้นเข้าออกเหมือนกัน ธรณินกดเปิดไฟสูงมองให้แน่ใจ หยิบ
โทรศัพท์มือถือขึ้นมาถ่ายรูปเก็บไว้เป็นหลักฐาน

“เด็กดีของป้านวล เข้าผับตั้งแต่อายุยังไม่ยี่สิบ” เขาถอนหายใจ 
ว่าแล้วเชียว วัยรุ่นที่ไหนจะกตัญญูหาเงินเลี้ยงดูแม่ขี้เมากับพ่อเล้ียง
อายุรุ่นราวคราวเดียวกัน มันก็เป็นแค่สตอรีสั้นๆ ไว้หลอกคนแก่เพื่อ
หาเงินมาใช้จ่ายค่าเหล้าแบบนี้นี่ไง 

กดถ่ายวดิโีอได้ไม่ถงึสองวนิาทกีต้็องลดโทรศพัท์ลง เมือ่เหน็ว่า
เด็กคนนั้นไม่ได้เดินกลับบ้านปะปนกับวัยรุ่นคนอื่นๆ แต่กลับเข้าไป
ข้างในแล้วออกมาพร้อมถุงขยะใบใหญ่สูงเลยเอว เทียวไปเทียวมา 
สี่ห้ารอบ ความคิดด้านลบในหัวถูกล้างหายไปฉับพลัน คงไม่มีลูกค้า
คนไหนใจดีช่วยร้านเก็บขยะมาทิ้งหรอกมั้ง

ไม่รู้ว่าอะไรดลใจให้เขาจอดรอเด็กล้างรถของป้านวลเก็บกวาด
หลังครัวจนเสร็จ รับเงินจากคนที่เดาว่าน่าจะเป็นเจ้าของร้านใส่
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กระเป๋า แล้วเดนิลดัซอยเปลีย่วทีเ่ชือ่มต่อกบัถนนใหญ่ จนคดิว่าถ้าเขา
ดับไฟรถ เด็กนั่นคงมองแทบไม่เห็นอะไร 

“ดึกขนาดนี้ท�ำไมถึงกล้าเดินคนเดียว”
ตัวทั้งเล็กทั้งเบา ขนาดยืนเฉยๆ ยังจะหงายหลังตกน�้ำ ถ้าโดน

ฉุดขึ้นมาจะเอาแรงที่ไหนไปสู้

อนลเร่งฝีเท้าให้ผ่านมุมมืดโดยเร็วที่สุด โชคดีหน่อยที่วันนี้
มีรถคันหนึ่งแล่นมาเป็นเพ่ือนกันเลยไม่ค่อยกลัวเท่าไหร่ ถึงจะนึก
เอะใจทีเ่จ้าของรถไม่ยอมขบัแซงไปเสยีท ีหนัมองอยูห่ลายหน เหน็ว่า
รถหรใูช่ย่อยจงึมัน่ใจว่าไม่ใช่โจร อาจจะเป็นคนเมาทีก่ลวัเกดิอบุตัเิหตุ
เลยค่อยๆ ขบั ตอนนีก้ลวัแค่อย่างเดยีวว่าจะหลบัในแล้วเผลอเหยยีบ
คันเร่งมาชนจนเขาต้องเป็นผีเฝ้าถนนน่ะสิ

“เฮียครับ เอาเหมือนเดิม” เขาลากเก้าอี้พลาสติก ทิ้งตัวลงนั่ง 
ที่ประจ�ำ

“ได้เลยเจ้าอุ่น เหลือชามสุดท้ายเฮียให้พิเศษ”
ไม่นานบะหมี่เกี๊ยวแห้งพร้อมน�้ำซุปใส่กระดูกหมูพูนๆ ก็ยกมา

เสิร์ฟถึงที่ 
“ขอบคุณครับเฮีย”
อนลกนิร้านน้ีบ่อยจนกลายเป็นลกูค้าประจ�ำ ไม่ใช่เพราะอร่อย

ถูกปาก แต่เพราะกว่าจะเลกิงานกต็หีนึง่กว่า บางวนัตสีองด้วยซ�ำ้ ร้าน
แถวนี้ปิดหมดเกลี้ยง จะเหลือก็แค่บะหมี่ของเฮียนี่แหละ เลยมาฝาก
ท้องเป็นประจ�ำ พอเจ้าของร้านเริ่มจ�ำกันได้ก็มีให้พิเศษบ้าง ตักกลับ
บ้านให้ในราคาถูกมากบ้าง ท�ำไปท�ำมานับดูดีๆ ก็เกือบสองปีมาแล้ว
ที่อาหารเย็นคือบะหมี่

วันนี้เขาเหนื่อยมาก ที่ร้านลูกค้าเยอะเป็นพิเศษ นอกจากล้าง
จานแล้วยงัต้องไปช่วยพี่ๆ  เตมิน�ำ้แขง็ หยบิจบังานในครวัเท่าทีพ่อจะ
ท�ำได้ อนัทีจ่รงิตอนแรกทีเ่ข้ามาท�ำกแ็ทบไม่ไหวอยูเ่หมอืนกนั ทัง้งาน



26

~ อุ่นไอของดิน ~

หนัก ไหนจะเลิกดึกดื่น ยังไม่ทันท�ำอะไรก็ต้องรีบแต่งตัวไปเรียน แต่
ค่าแรงทีน่ีก่น็บัว่ามากพอตวั ถ้ารายได้ตรงน้ีหายไปคงไม่พอใช้จ่าย ทัง้
ค่าเช่าบ้าน ค่าน�้ำ ค่าไฟ แล้วยังค่ากับข้าว อีกอย่างร้านก็อยู่ใกล้บ้าน
ไม่ต้องเสียค่าเดินทาง เดี๋ยวนี้ร่างกายเริ่มปรับสภาพได้ ไม่ทรมาน
เหมือนจะหลับตลอดเวลาอย่างแต่ก่อนแล้ว

“แม่ท�ำไมยังไม่นอนล่ะจ๊ะ” เขาสะดุดตาตั้งแต่เห็นไฟในบ้าน
สว่างโร่ 

“วันนี้เจ้าชาติมันพาเพื่อนมากินเลี้ยงที่บ้าน”
แค่ประโยคทีห่ลดุออกจากปากของคนเป็นแม่กท็�ำเขาแทบทรดุ

ลงกบัพืน้ อนลถอยหลงัไปสองก้าวอย่างไม่รูต้วั ภาพในวนันัน้ฉายกลับ
มาเป็นฉากๆ เขาเคยโดนพวกมันลวนลาม ฉีกทึ้งเส้ือผ้าจนไม่เหลือ
สภาพด ีโชคยงัเข้าข้างทีแ่ม่กลบัมาทนัก่อนทีอ่ะไรๆ จะเลยเถดิ แต่นัน่
ก็เป็นตราบาปฝังอยู่ในใจไม่มีวันลบได้

“แม่ อุ่นกลัว”
“ก็ถึงได้ออกมายนืรออยูน่ีไ่ง” ทพิย์เริม่ไม่สบอารมณ์ “คนืนีก้ไ็ป

นอนที่อื่นก่อนแล้วกัน”
“แม่จะให้อุ่นไปนอนที่ไหน” เขาดีใจที่แม่เป็นห่วง แต่นี่คือการ

แก้ปัญหางั้นเหรอ แทนที่แม่จะไล่คนพวกนั้นกลับไป
“จะที่ไหนก็เรื่องของแก! หรือจะเข้าไปให้พวกนั้นเอาก็ตามใจ!”
ประตูรั้วเก่าๆ ถูกปิดกระแทกใส่หน้า สองมือก�ำชายเสื้อเอาไว้

แน่น ในเวลาแบบนี้จะไปรบกวนใครได้ โทร. ไปหาภูผาแน่นอนว่ามัน
ต้องรีบขับรถมาหาเขาทันที แต่แล้วใครจะกล้ารบกวน กับพระพายยิ่ง
แล้วใหญ่ เพิ่งรู้จักกันแค่วันเดียว ล�ำพังจะโทร. หาปกติยังไม่กล้า

...พอเคว้งคว้างทีไรความคิดอยากจะไปหาพ่อก็กลับเข้ามา...

...บางทีข้างบนนั้นอาจจะดีกว่าตรงนี้ก็ได้...
“ร้องไห้เป็นเด็กอนุบาล เนี่ยเหรอคนเก่งของป้านวล”
“คุณหนู” เขาใช้แขนเสื้อเช็ดน�้ำตา เพ่งมองให้แน่ใจว่าไม่ผิดคน 
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“มาได้ยังไงครับ”
ธรณินตอบค�ำถามนั้นไม่ได้ เพราะเขาก็ไม่รู้ว่าตัวเองมาอยู่ตรง

นีไ้ด้อย่างไร แค่ขบัรถตามมาเรือ่ยๆ เอาแต่คดิว่าถ้าไฟหน้ารถของเขา
หายไป เด็กดขีองป้านวลจะใช้แสงสว่างจากท่ีไหน และเขาไม่ใจแขง็พอ
จะปล่อยให้เดินกลับบ้านคนเดียวในเวลาตีสอง

...อาจเป็นเพราะค�ำของป้านวลที่ขอร้องให้ช่วยดู... 
“ขอโทษทีบ่งัเอิญไปได้ยินเข้า นายต้องล้างรถให้ฉันฟรหีนึง่ครัง้”
“...”
“แลกกับการที่ฉันจะให้ยืมรถเป็นที่นอนคืนนี้ของนาย”



~ อุ่นไอของดิน ~

ตอนที่ 02
ใจสั่นเพราะไอดิน

อนลรู ้สึกตัวตื่นตามความเคยชินของร่างกาย ตีสี่ครึ่ง
พระอาทิตย์ยังไม่ลุกขึ้นมาท�ำงาน แต่อีกครึ่งชั่วโมงเขานี่แหละที่ต้อง
เร่ิมงานแล้ว หากสายกว่านีเ้พยีงนดิเดยีวตลาดจะวุ่นวาย ต้องคอยเขน็
รถหลบซ้ายทีขวาที เสียเวลากว่าเดิม เขาเลยยอมตื่นเช้าเพื่อจะได้
ท�ำงานเสร็จไวขึ้นและไม่เกะกะขวางทาง มันเป็นแบบนี้ไม่มีวันหยุด
ต้ังแต่เขาอยู่ประถมต้นเห็นจะได้ พัฒนาจากผักทีละถุง จนถึงตอนนี้
กะหล�่ำปลีหนักๆ ซ้อนกันสามเข่งยังสบายมาก เรียกได้ว่าเป็นเด็ก 
ขนของมือวางอันดับหนึ่งของตลาดนี้เลย

ลมอ่อนๆ พัดโชยผ่านกระจกที่เปิดแง้มไว้ทั้งสองบาน คุณเขา
ยังนอนอยู่ที่เบาะฝั่งคนขับด้วยกันไม่หนีไปไหน เมื่อคืนจ�ำได้ว่าขณะ
เดินตามไปอย่างจนปัญญาก็คิดค�ำปฏิเสธไปหลายรอบ แต่คุณเขา 
ไม่ฟัง เอาแต่บอกว่าถ้ามทีีไ่ปกบ็อกมา จะขบัรถไปส่ง แต่ถ้าไม่มกีอ็ย่า
พูดมากให้ร�ำคาญหู แน่นอนว่ายามวิกาลแบบนั้นที่ไปคงมีไม่เยอะ 
เท่าไหร่ อนลต่อรองจะไปนอนทีแ่ผงในตลาด หลบัๆ ตืน่ๆ เดีย๋วเดยีว
ก็เช้า 

‘สิ้นคิด’
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คณุเขาพดูใส่หน้า ก่อนจะผลกัเขาเข้าไปในรถแล้วเดนิเข้าไปนัง่
ฝั่งคนขับ สตาร์ตเครื่อง กดปุ่มอะไรบางอย่างให้เบาะทั้งสองปรับเอน
ลง เปิดแง้มกระจกเปน็ชอ่งเลก็ๆ ส�ำหรับระบายอากาศ แล้วก็หลบัไป
เงยีบๆ แบบนัน้ ฝ่ายอนลเองท�ำอะไรไม่ถกู จะเปิดประตรูถลงไปกก็ลัว
โดนว่า บวกกับความเหน่ือยล้าที่สะสมมาทั้งวัน ท�ำให้ผล็อยหลับไป
อย่างง่ายดาย ล้างรถฟรีสองครั้งแลกกับค่าที่นอนก็คุ้มอยู่หรอกมั้ง

นั่งขบคิดอะไรๆ อยู่สิบนาทีคุณเขาก็ยังคงหลับสนิท พยายาม
จ้องให้รู้สึกตัวก็ไม่ได้ผล จะปลุกเลยก็เกรงใจ ต่อเวลาในใจยอมนั่งรอ
อกีห้านาทอีกีฝ่ายกย็งัไม่มทีท่ีาว่าจะตืน่ อนลเลยจ�ำเป็นต้องเอือ้มมอื
ไปสะกิดเบาๆ เพราะว่าเขาสายไปกว่านี้ไม่ได้แล้ว

“คุณหนูครับ” อนลกระซิบ “คุณหนูครับ ผมต้องไปแล้วครับ” 
ครั้งที่สองนั่นแหละถึงรู้สึกตัว
“ขอโทษนะครับที่ต้องปลุก แต่ผมต้องเตรียมตัวแล้วครับ” 
ธรณินขยับลุกขึ้นนั่งหลังตรง บิดขี้เกียจไล่ความเมื่อยขบ เบาะ

รถของเขาถึงจะราคาแพง แต่ก็ไม่ได้สร้างมาเพื่อใช้เป็นเตียงนอน 
“ยังไม่ตีห้าเนี่ยนะ” 
“ครบั” อนลพยกัหน้า “รบกวนเปิดลอ็กรถให้ผมหน่อยนะครบั”
ธรณินท�ำตามที่อีกฝ่ายร้องขอ เพราะถ้ากักตัวไว้นานกว่านี้คง

เกนิเรือ่งไป อกีอย่างกเ็ริม่มคีนมาวิง่ออกก�ำลังกายกันแล้ว บรรยากาศ
เลยไม่น่ากลัวเหมือนเมื่อคืน 

“จะไปไหน” เห็นท่าทางลุกลี้ลุกลน เจ้าของรถก็อดถามไม่ได้
“จะกลับบ้านไปอาบน�้ำแล้วไปตลาดครับ” เลยเวลาปกติมา 

สิบห้านาทีแล้ว แถมวันนี้ยังมีเรียนเช้าด้วย
“ไปตลาด?” ที่ป้านวลบอกว่ารับจ้างเข็นผักข้อนั้นก็จริงด้วยงั้น

เหรอ 
“ขอบคุณนะครับส�ำหรับที่นอน” อนลยกมือไหว้ ก่อนจะเปิด

ประตูรถคาไว้เมือ่มคีวามคดิบางอย่างแล่นเข้ามาในหัว “แล้วกข็อบคณุ
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ที่ช่วยไว้ที่มหา’ลัยนะครับ” 
คนอะไรห่างกนัไม่กีช่ัว่โมงสามารถเดอืดร้อนได้ถงึสองเรือ่ง ไหน

จะตกน�้ำ ไหนจะโดนไล่ออกจากบ้าน 
“เอ่อ...ผมชื่ออุ่นนะครับ ชื่อจริงว่าอนล”
“รู้แล้ว”
“แล้ว...แล้วคณุหนชูือ่อะไรเหรอครบั” เมือ่วานตอนเช้าป้านวล

เรียกแต่คณุหนูๆ  มวัคดิโน่นคดินีเ่ลยลมืถามชือ่ ถงึขนาดมาค้างรถเขา
ทั้งคืนก็ยังไม่รู้...มารยาทไม่ดีเลยไอ้อุ่นเอ๊ย

“ดิน”
“ครับคุณหนู ถ้าอย่างนั้นผมไปนะครับ” อนลยกมือไหว้ลาอีก

ครั้ง
ธรณินไม่ได้ตอบอะไร ปรับเบาะกลับเข้าที่เข้าทาง รอจนประตู

รถปิดลงจึงออกรถ 
...ถามชื่อแต่ไม่เรียกจะถามไปท�ำไม หงุดหงิดเป็นบ้า...

สบิเอด็โมงครึง่ สามนกัศกึษานเิทศศาสตร์หวิโซเดนิเตรด็เตร่
มาถึงโรงอาหารคณะวิศวกรรมศาสตร์ตามค�ำขอร้องของผู้หญิงหนึ่ง
เดยีวในกลุม่ ว่าอยากลองชมิให้ครบทกุแห่งว่าร้านไหนจะถกูปากทีส่ดุ 
ลองเป็นเขาเอ่ยปากสิ ไอ้ภูผาคงตบหัวแล้วด่าว่ามากเรื่อง แต่นี่เป็น
พระพายไง จากคณะต้องนั่งรถรางออกไปกินที่วิศวะแล้ววกกลับมา 
นิเทศฯ เพื่อเรียนวิชาบ่ายต่อ มันก็ได้แต่พยักหน้าเต็มใจ ค�ำว่าสอง
มาตรฐานยังน้อยไปส�ำหรับคนอย่างมัน

อนลถือข้าวราดแกงง่ายๆ สองจานของตัวเองกับเพื่อนทรยศ 
เดินตามพระพายไปน่ังริมสระบัว ส่วนภูผาอาสาไปซื้อน�้ำให้แล้วเดิน
ตามมาทีหลัง จะว่าไปพอมีพระพายเข้ามาเขาเองก็สบายขึ้น ได้
อานิสงส์การเทกแคร์สาวจากมันไปด้วยโดยปริยาย 

“ทีน่ัง่โรงน้ีสบายกว่าโรงนิเทศฯ เนอะ” พระพายเปิดประเดน็พดู
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คุย “ไม่แออัดดี”
สองหนุ่มพยักหน้าเห็นด้วย ที่นี่ตั้งอยู่ริมบึงบัวขนาดไม่ใหญ่ มี

ต้นไม้บังแดด แล้วที่นั่งก็ยังจัดเป็นโซนๆ แยกไปตามสัดส่วน แถมคน
น้อยกว่าโรงนิเทศฯ เกือบครึ่ง ร้านก็มีให้เลือกหลากหลายกว่า ติดแค่
อยู่ไกลจากคณะที่เรียนไปหน่อยก็เท่านั้น 

“เสียดายไกลไปหน่อยอะ”
“ถ้าพระพายอยากมากิน เรากับไอ้อุ่นก็มาได้นะ ไม่ได้ล�ำบาก

อะไร”
จ้า...เรากับอุ่นจ้า...ยังไม่ได้ถามอุ่นสักค�ำจ้า ไอ้ผา...
“เอ้อ! วันไหนว่างๆ ไปกินข้าวบ้านเราได้นะ อาเราชวน เขา

อยากรู้จักอุ่นกับผา” 
“อาคนไหนอะพระพาย คนที่ยิ้มสวยๆ หรือว่าคนที่ท�ำหน้าดุ” 

ภาพขยับแว่นกันแดดก้มมองมายังติดตาอยู่เลย ไหนตอนเช้าจะท�ำ
หน้าเข้มเดินลงจากรถมาส่งถึงโต๊ะอีก

พารวแีทบจะส�ำลกัน�ำ้ นีเ่จอกนัแค่ไม่กีค่รัง้อาวินท์ท�ำเพือ่นกลัว
ขนาดนั้นแล้วหรือไง 

“กท็ัง้สองคนนัน่แหละ คนทีย่ิม้สวยๆ ชือ่อาเบลล์ ส่วนคนทีท่�ำ
หน้าดุชื่ออาวินท์ แต่จริงๆ ไม่ดุนะ”

ไม่ดุกับแค่หลานสาวคนเดียวน่ะสิ...
“ฝากขอบคุณคุณอาที่ชวนนะพระพาย แต่อุ่นไม่ค่อยว่างเลย

อะ”
“เสาร์อาทิตย์ก็ได้นะ” 
เขามีทีท่าล�ำบากใจ ไม่รู้จะปฏิเสธอย่างไร ภูผาสังเกตเห็นเลย

ช่วยพูด 
“ไอ้อุ่นต้องท�ำงานอะพระพาย มันไม่ค่อยมีเวลาว่างหรอก”
“อุ่นท�ำงานด้วยเหรอ เท่อะ เราเคยขอคุณอาท�ำงานพิเศษ

เหมือนกันนะ แต่เขาไม่ให้” 
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“อย่าเลยพระพาย ไม่สนุกหรอก” อนลรวบช้อนส้อมวางไว้ข้าง
จานเปล่า “อีกอย่างมันเหนื่อยนะ” ไม่ได้อยากห้าม แต่ถ้ามีโอกาสก็
ตั้งใจเรียนดีกว่า

“อุ่นท�ำงานพิเศษอะไรเหรอ”
“ก็มีล้างจานหลังเลิกเรียน เข็นผักที่ตลาด แล้วก็เสาร์อาทิตย ์

ล้างรถที่คาร์แคร์ในปั๊มแถวนี้อะ” 
คนอืน่อาจจะอายทีต้่องมานัง่เล่าอะไรแบบนี ้แต่ส�ำหรบัเขามนั

ไม่ใช่เร่ืองผดิหรอืต้องห้าม อกีอย่างในอนาคตถ้าสนทิกนัอย่างไรกต้็อง
รู้อยูด่ ีอยูท่ีว่่าเพือ่นจะรบัได้หรอืไม่กเ็ท่านัน้ อย่างภผูาทีรู่แ้รกๆ กต็กใจ 
แต่หลังๆ มาบางทีวันไหนแม่ไปตลาดตอนเช้า มันก็ชอบแวะมาหาที่
แผงอยู่บ่อยๆ วันไหนทันช่วยเข็นผักมันก็ท�ำ ส่วนพระพายเขาเผื่อใจ
ไว้ว่าเพื่อนอาจจะรับไม่ได้หรือเปล่า แต่ถ้าเดาไม่ผิด เธอไม่ใช่คนที่จะ
ดูถูกใครพร�่ำเพรื่อหรอก 

“โห! ไม่เหนื่อยเหรออุ่น”
“พระพายด่ามันเลย ตอนเรียนมัธยมมันเคยเหนื่อยจนเป็นลม

หัวเกือบฟาดพื้นตั้งหลายครั้งแล้วด้วย”
ได้ทีฟ้องใหญ่เลยนะเพื่อนรัก...
“ท�ำไมอุ่นต้องท�ำเยอะขนาดนั้นอะ” เธอชะงักเม่ือคิดว่าเผลอ

พูดอะไรแทงใจออกไปหรือเปล่า “เราถามได้ใช่มั้ย”
“ได้สิ เราหาเงินใช้เอง แล้วก็ต้องดูบ้านดูแลแม่ด้วย เลยล�ำบาก

หน่อย”
“อุ่น”
“หืม?”
“เราไม่ได้ดูถูกหรือว่าอะไร อย่าเข้าใจผิด” พารวีเว้นจังหวะ “ถ้า

มอีะไรทีเ่ราพอจะช่วยได้ต้องรบีบอกเลยนะ ถ้าเดอืดร้อนหรอืว่าอะไร 
อาเรากับเราช่วยอุ่นได้”

“ขอบคุณนะพระพาย ขอบคุณที่ไม่รังเกียจเรา”
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“อุน่เก่งขนาดนีเ้ราจะไปรงัเกยีจอุน่ท�ำไมเล่า” คดิได้ยงัไงกนันะ 
“แล้วแบบนี้อุ่นจะมีเวลานอนเหรอ”

“ก็พอมีนะ”
“มันนอนวันละสามชั่วโมงเองพระพาย บางวันก็ไม่ถึง”
พารวีตกใจไม่น้อยกับเวลานอนอันแสนส้ันของเพื่อน คนปกติ

เฉลีย่แล้วต้องนอนแปดชัว่โมงต่อวนั แต่ของอนลยงัไม่ถงึครึง่เลยด้วย
ซ�้ำ ตอนนี้ยังไหวก็เพราะอายุน้อยอยู่หรอก แบบนี้ถ้าสะสมไปเรื่อยๆ 
ไม่ต้องเรียนแพทย์ยังรู้เลยว่าไม่ดีแน่ 

“ถ้าเป็นคนอื่นผาว่ามีตายอะพระพาย ไอ้อุ่นแม่งรอดมาถึง 
ทุกวันนี้ได้ไงก็ไม่รู้”

ถ้าเป็นคนอื่นงั้นเหรอ...จริงสิ 
พอนึกได้ว่าเมื่อคืนนี้ไม่ใช่แค่เขาคนเดียวที่ได้นอนสามชั่วโมงก็

อดห่วงไม่ได้ ยิ่งต้องมานอนหลังขดหลังแข็งอยู่บนรถทั้งคืน แถมโดน
ปลุกตั้งแต่ฟ้ายังไม่สว่าง คิดได้เท่านั้นเขาก็รีบสอดส่ายสายตามองหา
เผื่อว่าจะ...

เจอแล้ว...ก�ำลังนั่งหาวหวอดอยู่ตรงนั้น
“เด๋ียวเรามานะ” อนลบอกเพือ่นๆ ก่อนจะรบีลกุออกไปจากโต๊ะ
เขาตรงดิ่งไปที่ร้านน�้ำ สั่งกาแฟเย็นแล้วเดินถือแก้วตรงไปยัง 

เป้าหมาย ทกึทกัเองว่าคุณเขาน่าจะมเีรยีนต่อตอนบ่าย เพราะไม่อย่าง
นั้นคงไม่พักกินข้าวที่โรงอาหารแทนการกลับบ้านไปนอนแบบนี้ 
หรอกมัง้ จากสภาพถ้าไม่ได้กาแฟสกัแก้วบ่ายนีค้งมีหลับคาโต๊ะเลกเชอร์

ประหม่านิดหน่อยเพราะที่โต๊ะไม่ได้มีแค่คุณเขา แต่ด้วยตัวเอง
เป็นสาเหตุหลักที่ท�ำให้อีกฝ่ายไม่ได้นอนเต็มที่ เลยต้องรับผิดชอบ 

“คณุหนคูรบั” อนลเรยีกเสยีงเบา ยืน่แก้วกาแฟให้คนทีเ่งยหน้า
ขึ้นสบตา “ดื่มกาแฟหน่อยนะครับ ตอนบ่ายจะได้ไม่ง่วง”

“ใครวะไอ้ดิน” 
อนลคิดว่าแค่ซื้อมาให้ จะดื่มหรือไม่ดื่มก็สุดแล้วแต่คุณเขา  
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ไม่ได้เตรียมใจจะมาเป็นเป้าสายตากลางโรงอาหารแบบนี้เลยสักนิด 
“ทะ...ท�ำไม...”
เสียงซุบซิบนินทาเริ่มแว่วมาให้ได้ยิน มีการพนันว่ากาแฟแก้ว

นั้นจะโดนเทใส่ชามก๋วยเตี๋ยวที่กินเสร็จแล้วหรือผลักคืนใส่เจ้าของ
พร้อมประโยคที่ว่า ‘ฝากเอาไปทิ้งครับ ไม่ดื่ม’

ขนาดเป็นเครื่องด่ืมราคาแพงในห้าง คุณชายเขายังไม่รับ นับ
ประสาอะไรกับอีแค่กาแฟเย็นโรงอาหาร รอดูเถอะว่าครั้งนี้คุณชาย
ของชาววิศวะจะมีประโยคอะไรเจ็บๆ ตอกหน้ากลับไป

ธรณินลุกขึ้นยืนแล้วก้มมองเจ้าของกาแฟราคาถูก “ไม่ต้องไป
สนใจ”

“แต่ว่า...เขามองอะไรกันเหรอครับ”
“รูไ้ด้ไงว่าฉนัง่วง” ธรณนิเลีย่งทีจ่ะตอบค�ำถาม เพราะไม่รูว่้าจะ

อธิบายยังไงให้เข้าใจว่า การเอาน�้ำมาให้เขาอย่างโจ่งแจ้งแบบนี้ ไม่ว่า
จะด้วยสาเหตอุะไรกถ็กูมองเป็นอืน่ไปเสยีหมด ยิง่มาถงึถิน่ยิง่แล้วใหญ่ 
ปากหมายิ่งกว่าหมาจริงๆ ก็วิศวะเนี่ยแหละ

“ก็เมื่อคืนคุณหนูได้นอนแค่นิดเดียวเพราะผม”
“ขอบใจ” เขาดึงแก้วกาแฟเย็นจากมือเจ้าของไปดื่ม “ไม่อร่อย”
“เหรอครับ ถ้าอย่างนั้นผมขอคืน...”
ธรณนิชกัมอืหนีไม่ให้อีกฝ่ายคว้าแก้วได้ “แล้วตวัเองไม่ง่วงหรอื

ไง ถึงไม่กินกาแฟ”
“กินไม่ได้ครบั กนิแล้วใจสัน่ หายใจไม่ออก” เคยลองอยู่สองครัง้ 

ครั้งแรกตั้งใจชิมไปแค่นิดเดียว ต้องนั่งพักเป็นชั่วโมงๆ ท�ำอะไรไม่ได้ 
ครั้งที่สองเผลอด่ืมเข้าไปอึกใหญ่เพราะคิดว่าเป็นช็อกโกแลต แต่ไม่รู้
ว่ามีส่วนผสมของกาแฟด้วย คราวนั้นหายใจไม่ออกแทบตาย

“คอเด็ก”
“ถ้างั้นผมขอตัวนะครับ” ไม่อร่อยแต่ไม่คืน แถมยังดูดไปเกือบ

หมดแก้ว อะไรของเขาวะ...
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“เดี๋ยว” ธรณินดันไหล่ให้อีกฝ่ายน่ังลงแทนที่ตัวเองพร้อมออก
ค�ำสั่ง “รอตรงนี้”

ยงัไม่ทนัได้อ้าปากพดูกห็ายไปแล้ว เขารบียกมอืไหว้รุน่พีส่องคน
ที่คาดว่าน่าจะเป็นเพื่อนๆ ของคุณหนู ก่อนจะก้มหน้ามองมือตัวเอง
ที่ประสานไว้บนตัก ท�ำอะไรไม่ถูก อึดอัดกว่าตอนเผลอดื่มกาแฟร้อย
เท่า 

“อ๊ะ!” ความเย็นที่นาบลงบนแก้มท�ำเขาสะดุ้งโหยง รีบรับมันไว้
ก่อนที่จะถูกปล่อยลงพื้น “อะไรอะครับ”

“ไม่รู้จักโค้ก?”
รู้จักโว้ยยย แต่ที่ถามคือสงสัยว่าเอามาให้ท�ำไม
“มันมีกาเฟอีนแก้ง่วงได้เหมือนกัน หวังว่าแค่โค้กจะไม่ท�ำให้ 

ใจสั่นหรอกนะ”
“ให้ผมเหรอครับ”
“ถ้าแถวนีไ้ม่มหีมากน่็าจะใช่” พดูพลางนัง่ลงบนทีว่่างฝ่ังตรงข้าม 

แล้วจดัการดดูกาแฟทีเ่หลอืจนหมด “ทหีลงัจะขอบคณุกล็งทนุหน่อย”
“ครับ?”
“อย่างน้อยก็ชงมาเอง จะได้เห็นความตั้งใจ ไม่ใช่แก้วละยี่สิบ

บาทแบบนี้”
“เอ่อ...ขอโทษครับ ครั้งหน้าจะระวังครับ” รับปากไปก่อน แต่

ถ้าจะให้ดีอย่ามีครั้งหน้าอีกเลยเถอะ “ถ้าอย่างนั้นผมขอตัวนะครับ 
คุณหนู”

“ถามชื่อไปท�ำไมถ้าจะไม่เรียก”
ท�ำข้อสอบคณิตตอน ป. หกยังไม่ยากขนาดนี้ ไม่ว่าจะขยับไป

ไหน จะซ้ายจะขวาก็ผิดไปหมด น่ีจังหวะการหายใจยังกล้าๆ กลัวๆ 
ว่าคุณเขาจะไม่พอใจ

“ขอโทษครบั” อยูต่่อไม่ไหวแล้ว อกีนดิได้อ้วกออกมาแน่ ไม่น่า
หวังดีเอากาแฟมาให้เลย รู้งี้ท�ำไม่รู้ไม่ชี้เมินไปเลยยังดีกว่า “ขอตัวนะ
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ครับ”
“เดี๋ยว”
อนลชะงักเท้าที่ก�ำลังจะก้าวออกไป “คะ...ครับผม”
“พรุ่งนี้อย่าลืมไปล้างรถที่บ้าน”
“ครับๆ ได้ครับ” เขายกมือชี้ไปด้านหลังว่าไปได้แล้วจริงๆ ใช่

ไหม พออีกฝ่ายพยักหน้าให้ก็โล่งอก รีบเดินหนีก่อนที่คุณเขาจะคิด
อะไรออกอีก

“ตกลงใครวะไอ้ดิน”
เดาว่าเป็นเพ่ือนหน่ึงในสองคนที่น่ังอยู่ด้วยกันเค้นเอาค�ำตอบ

จากทีแรกที่โดนเมินไป
“ไออุ่น”
...อนลเพิ่งรู ้วันนี้เองว่า กาแฟไม่ใช่อย่างเดียวในโลกที่เป็น

อันตรายต่อหัวใจ...
“คนของกู”
...แต่มนัยงัมอีกีสิง่ทีอ่อกฤทธิม์ากกว่านัน้หลายพนัเท่าเลยด้วย

ซ�้ำ...

จานใบสุดท้ายถูกเช็ดจนแห้งคว�่ำเก็บเข้าที่ ตอนนี้เที่ยงคืน
นิดๆ ลูกค้าเร่ิมบางตาลงเป็นปกติที่ไม่ใช่ช่วงสุดสัปดาห์ อนลลากถุง
ใส่ขยะในครัวออกไปกองไว้หลังร้าน รอรถมาเก็บช่วงเช้ามืด เจ๊ออย
รับลูกจ้างมาใหม่หน่ึงคน อายุรุ่นราวคราวเดียวกับเขา แต่ไม่ได้เรียน
ต่อมหาวิทยาลัยแล้ว เพื่อนใหม่คนนั้นบอกว่าอนลโชคดีที่ยังมีโอกาส 
อย่างน้อยก็ยังฉลาดสอบได้ทุน ไม่เหมือนเจ้าตัวที่ท�ำอะไรไม่ได้เรื่อง
สักอย่าง ต้องรับจ้างไปวันๆ จะหางานดีๆ ท�ำเขาก็ไม่รับ 

“คนเรากแ็บบนีแ้หละ ดไีม่ดปีนกนัไป” อนลพูดพลางถอดผ้ากัน
เปื้อนยัดเก็บใส่เป้ใบเก่า “อย่างไม้ไม่ได้เรียน แต่ครอบครัวไม้ก็อบอุ่น
มาก” 



37

~ NEERANAN ~

ไม้เล่าให้ฟังว่า ที่ต้องออกมาหาเงินก็เพราะพ่อซึ่งเป็นเสาหลัก
ของครอบครัวล้มป่วย เงินที่พอมีเริ่มร่อยหรอจนตัวเองต้องลาออก
จากโรงเรียนกลางคัน แม่จากที่อยู่ดูแลบ้านเฉยๆ ก็ต้องออกหางาน 
แต่เพราะอายมุากแถมไม่มปีระสบการณ์อะไรเลย สมคัรทีไ่หนเขากไ็ม่
รับ สองแม่ลูกเลยออกรับจ้างไปทั่ว ไม้บอกว่าพวกเขาก�ำลังพยายาม
เก็บเงินสักก้อนลงทุนเปิดร้านอาหาร เพราะว่าแม่รสมือดียิ่งกว่าใคร 
น่าจะไปได้สวย

“อุ่นได้เรียน แต่อุ่นไม่มีพ่อ แม่ก็ไม่รัก” ถ้าเลือกได้เขายอม
ท�ำงานตัวเป็นเกลียว แต่ครอบครัวอบอุ่นดีกว่า

“ดรามาอะไรกันสองหนุ่ม มาๆ รับเงินแล้วก็กลับๆ ไปได้แล้ว 
เป็นเด็กเป็นเล็กนอนดึกเดี๋ยวไม่โต” เจ้าของร้านควักธนบัตรออกจาก
กระเป๋าผ้าเป็นขยุ้ม เลือกๆ หยิบๆ แล้วส่งให้ 

กค็งเพราะเหตผุลนีล้ะมัง้ทีท่�ำให้ส่วนสูงของเขาหยดุขยบัตัง้แต่
ตรวจสุขภาพตอนมัธยมสี่

“ขอบคุณครับเจ๊ออย” อนลยกมือไหว้ รับเงินเก็บเข้ากระเป๋า 
งานที่นี่เรียกว่าเป็นรายได้หลักเลยก็ว่าได้ ล�ำพังล้างรถที่คาร์แคร์แค่
เสาร์อาทติย์พอแต่ค่าข้าวของ ถ้าขาดรายได้จากร้านเจ๊ออยไป ป่านนี้
ที่บ้านคงถูกตัดน�้ำตัดไฟไปนานแล้ว

“เป็นยังไงบ้างเรียนมหา’ลัย”
“ก็ดีครับเจ๊ออย”
“แล้วเงินค่าเทอม ค่าใช้จ่ายน่ะพอมั้ย มันต้องมีพวกซื้อของท�ำ

โพรจงโพรเจกต์อะไรพวกน้ันด้วยไม่ใช่เหรอ เห็นไอ้พวกเด็กเสิร์ฟมัน
บ่นๆ กัน” เคยได้ยนิมา แต่กไ็ม่รูร้ายละเอยีด ตวัเธอเรยีนจบแค่มธัยม
ต้น แต่เก็บหอมรอมริบจนได้เปิดร้านอาหารก่ึงผับบาร์ตามความฝัน 
เพราะรู้ว่าตอนเริ่มพยายามมันเหนื่อยมากแค่ไหน การให้โอกาสคน
เลยเป็นสิ่งที่เธอชอบท�ำ 

“ตอนนี้เพิ่งเปิดเทอมใหม่ๆ ยังไม่มีครับ”
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“ถ้าขาดเหลืออะไรก็บอกแล้วกัน เจ๊จะช่วยเท่าที่พอช่วยได้นะ” 
เห็นเด็กมันเอาการเอางานก็เอ็นดู ยอมเสี่ยงรับเข้าร้านตั้งแต่อายุยัง
น้อยๆ ก็เพราะสงสารทั้งนั้น 

“ขอบคุณครับเจ๊ออย แต่แค่เจ๊ออยไม่ไล่อุ่นออก อุ่นก็ดีใจมาก
แล้วครับ”

“ถ้าต�ำรวจลงร้านแล้วแกวิง่หนไีม่ทนั เจ๊ไม่ประกนันะบอกก่อน”
เป็นข้อตกลงตลกๆ ก่อนรับเข้าท�ำงาน เพราะเขาอายุยังไม่ถึง

เกณฑ์เข้าสถานที่ ถ้าซวยโดนต�ำรวจลงร้านก็เรียบร้อยกันหมดทั้ง
ลกูจ้างทัง้เจ้าของ เลยบอกเอาไว้ก่อนว่าถ้าต�ำรวจลงกใ็ห้รบีเผ่นตวัใคร
ตัวมัน เห็นพูดเป็นเรื่องล้อเล่นแบบนี้แต่เคยเกิดขึ้นจริงมาแล้ว วิ่งหนี
ทั้งไม่ใส่รองเท้า กลับถึงบ้านค่อยรู้สึกเจ็บแผลที่ไม่รู้ว่าโดนอะไรบาด
มาบ้าง พอคิดย้อนกลับไปก็ตลกดี แต่ตอนหนีน่ะแทบตาย

อนลยกมอืไหว้ลาเจ้าของร้าน โบกมอืลาเพือ่นร่วมงานคนใหม่
ก่อนจะกลบับ้านด้วยทางลดัทางเดมิ วนันีโ้ชคดอีกีแล้วทีใ่นซอยมแีสง
ไฟจากรถคอยส่องให้เหมือนเมื่อวาน คราวนี้ไม่ได้หันกลับไปมองว่า
เป็นรถอะไร เพราะยังมีธุระส�ำคัญต้องจัดการก่อนกลับ 

อนลเดินเลี้ยวเข้าร้านสะดวกซื้อที่เปิดยี่สิบสี่ชั่วโมง เลือกเค้ก
ชิ้นเล็กชิ้นหนึ่งในตู้แช่กับเทียนวันเกิด ขณะจ่ายเงินเขาไม่ลืมบอกให้
พนกังานขายหยบิไฟแชก็จากหลงัเคาน์เตอร์ให้ด้วย เดนิลอดใต้สะพาน
ไม่นานกถ็งึมมุส�ำหรบันัง่พกัผ่อนรมิแม่น�ำ้ โชคดทีีว่นันีร้้านเจ๊ออยเลกิ
เร็วเลยพอมีเวลาสักหน่อย ตอนนี้เกือบตีหนึ่ง ผู้คนจึงไม่พลุกพล่าน
เหมือนช่วงหัวค�่ำที่เห็นตอนเดินผ่าน แต่ก็ยังพอมีคู่รักที่นั่งพูดคุยกัน
อยู ่เขาไม่ได้สนใจคนอืน่ จดัการหยบิของทีซ่ือ้ออกจากถงุทลีะชิน้ เปิด
ฝากล่องเค้กช็อกโกแลต ปักเทียนสีสวยลงไปสองเล่มแล้วจุดไฟ

“สุขสันต์วันเกิดครับพ่อ ขอให้พ่อมีความสุขมากๆ นะครับ” 
อนลประคองก้อนเค้กไว้ด้วยสองมือ แสงจากเปลวเทียนส่องกระทบ
ใบหน้า “คิดว่าอุ่นจะลืมใช่มั้ยล่ะ ไม่มีทางซะหรอก”
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ก็พ่อส�ำคัญยิ่งกว่าใครในโลกนี่นา...
“อยู่ข้างบน อวยพรให้อุ่นด้วยนะครับ” เป่าลมหายใจเบาๆ 

เปลวไฟก็ดับลง
เวลาถึงวันเกิด พ่อมักจะพาเขาออกจากบ้าน ซื้อเค้กก้อนเล็ก

มาเป่าเทยีนกนัทีน่ีส่องคน เพราะถ้าแม่รูจ้ะถกูห้ามแล้วกอ็าละวาดว่า
สิ้นเปลือง เคยคิดว่าถ้าท�ำงานมีเงินเดือน เม่ือถึงวันเกิดพ่อจะท�ำให้
บ้าง แต่ก็ไม่มีโอกาส อนลเลยกลายเป็นคนที่จะท�ำดีต่อใครๆ ให้มาก
ที่สุด โดยเฉพาะกับแม่ เพราะเขาไม่อยากมานั่งพูดคุยกับลมกับฟ้า
แบบนี้อีกแล้ว

เจ้าของรองเท้าผ้าใบราคาแพงเดนิลงจากรถมาหยดุยนืด้าน
หลังอย่างเงียบเชียบ ธรณินไม่ได้อยากท�ำตัวเป็นสตอล์กเกอร์ เขา 
ไม่ได้มีเวลาว่างพอจะสะกดรอยตามใคร แต่เพราะบังเอิญเป็นทาง 
กลับบ้าน คิดย้อนกลับไปว่าหากเขาไม่เลี้ยวเข้าซอยลัดมาเป็นเพ่ือน
กัน แล้วปล่อยให้เดก็คนนีเ้ดนิฝ่าความมดืไปคนเดยีว เกดิเหตอุะไรขึน้
มาเขาคงรูส้กึผิดทีช่่วยได้แต่ไม่ช่วย ถึงแม้ก่อนหน้านีจ้ะพอรูว่้าอกีฝ่าย
ใช้ชีวิตตามล�ำพังและแกร่งพอตัวอยู่แล้วก็ตาม

ก็แค่อยากลดความเสี่ยงลงเท่านั้น...
อีกอย่างทางน้ีก็กลับบ้านได้เหมือนกัน แค่เสียเวลากลับรถสัก

หน่อย บวกลบไม่เกินสามนาทหีรอก แต่ครัง้นีจ้ดุหมายของเดก็นีไ่ม่ใช่
ซอยหลังตลาดเหมือนเมื่อวาน แต่กลับมาจุดเทียนเป่าเค้กคนเดียว 
เหงาๆ อยู่ตรงนี้

ยิ่งรู้จักก็ยิ่งน่าค้นหา แบบนี้มันคือความรู้สึกอะไรกันแน่
“โดนแม่ไล่ออกจากบ้านอีกแล้วหรือไง” แน่นอนว่าไม่ใช่ค�ำ

ทกัทายทีด่เีท่าไหร่ แต่ในเวลานีจ้ะให้พดูสวสัดตีอนกลางคนืหรอือะไร
ท�ำนองนั้นเขาท�ำไม่ได้หรอก

“คุณหนู มาที่นี่ท�ำไมครับ”
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“ที่ตรงนี้ไม่ได้เป็นของนาย ท�ำไมฉันจะมาไม่ได้”
“ผมไม่ได้หมายความว่าอย่างน้ันเสียหน่อย” เกือบตีหนึ่ง ถ้า

ไม่ใช่คู่รักที่แอบมาอยู่กันสองต่อสอง หรือมาเป่าเค้กฉลองวันเกิดกับ
พ่อแบบเขา จะมีเหตุผลอะไรให้มาอีก

ธรณนิดนัข้าวของไปชดิฝ่ังทีอ่กีฝ่ายนัง่อยูแ่ล้วทิง้ตวัลงด้านข้าง 
ไม่ได้ต่อความอะไร อนัทีจ่รงิถ้าถามเหตผุลจรงิๆ ทีม่ายืนอยู่ทีน่ีต่อนนี้ 
ตอบไม่ได้หรอก

“วันเกิดเหรอ” 
“ครับ?”
“ก็เห็น...” เขาปรายตามองเค้กที่ยังมีเทียนปักไว้ 
“อ๋อ เปล่าหรอกครับ” อนลไม่ได้พูดต่อ ขบคิดว่าควรลงราย-

ละเอียดมากกว่าน้ีหรือไม่ บางทีคุณหนูอาจจะไม่ได้อยากรู้ขนาดนั้น
ก็ได้ 

“แอบมาเซอร์ไพรส์วนัเกดิแฟน แต่โดนเทนดัเลยต้องมาเป่าเค้ก
เองเหงาๆ แบบนี้คนเดียว?”

ให้ตาย...ปีสองมีวิชาเขียนบทละคร จะขอยืมคุณเขาให้มาช่วย
คิดได้ไหมนะ ปะติดปะต่อเรื่องเก่งเหลือเกิน

“ไม่ใช่แบบนั้นครับ”
“แล้วมันแบบไหนล่ะ” คราวนี้ธรณินหันไปจ้องหน้า ไม่ได้อยาก

เสียมารยาทสอดรู้เรื่องส่วนตัวหรอกนะ แต่พฤติกรรมแปลกๆ แบบนี้
มันก็อดสงสัยไม่ได้ 

“วันเกิดพ่อครับ”
“แล้วไหนล่ะพ่...” ค�ำพดูของป้านวลดงัแทรกขึน้มา ท�ำไมถงึพล้ัง

ปากออกไปแบบนี้วะไอ้ดิน!
“พ่ออุ่น...เสียแล้วครับ” มันผ่านมานานมากแล้ว เกินสิบปีแล้ว

ด้วยซ�ำ้ แต่พอต้องพดูค�ำนีอ้อกมาทไีร อาการวบูโหวงกต็ตีืน้ขึน้มาทกุที 
เหมอืนไปซ�้ำแผลเดมิว่า พ่อทีเ่คยสญัญากนัว่าจะอยูด่ลูกูใส่ชดุ
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ครุยรับปริญญา สัญญาว่าจะรออยู่บ้านหลังใหม่ที่ลูกชายเป็นคนเก็บ
เงนิซือ้ให้ แต่สดุท้ายกเ็ลอืกจากกนัไป หากเป็นอบุตัเิหตหุรอืเหตกุารณ์
ไม่คาดคิด อนลคงโทษโชคชะตา แต่พอเป็นเหตุผลนี้ พ่อเลือกที่จะไป
เอง แสดงว่าพ่อไม่เชือ่ในตวัเขาทีส่ญัญาไว้ว่าจะท�ำให้มคีวามสขุ เลอืก
ที่จะทิ้งกันไปทั้งๆ ที่บอกว่ารักนักรักหนา พ่อเป็นคนเดียวที่รู้ว่าโลก
ของไออุ่นโดดเด่ียวแค่ไหนหากไม่มีพ่ออยู่ด้วยกัน แต่พ่อก็เลือกที่จะ
ทิ้งกันไป 

“รู้แล้ว” 
“รู้?”
“อืม” ถึงตรงนี้จะมืด แต่ก็พอมองเห็นน�้ำตาคลอหน่วยของอีก

ฝ่าย เขาเป็นคนมีความมั่นใจในตัวเองสูง และไม่ค่อยแคร์ความรู้สึก
ใครเท่าไหร่ แต่ปฏิเสธไม่ได้เลยว่าน่ีเป็นหนึ่งในครั้งที่ความรู้สึกผิด 
ตบหน้าอย่างแรง “ท�ำแบบนี้ทุกปีเลยเหรอ”

“ครับ” 
บรรยากาศรอบตัวเงียบงัน มีเพียงลมเบาๆ พัดใบไม้แถวนั้น

เสียดสีเกิดเป็นเสียงให้พอรู้สึกไม่ว้าเหว่ 
“คุณหนู...” อนลเว้นจังหวะ ไม่รู้ว่าตัดสินใจถูกแล้วหรือไม่ แต่

อย่างน้อยคงคลายความอึดอัดลงได้บ้าง “ทานเค้กมั้ยครับ”
คนฟังหลุดหัวเราะในล�ำคอ คาดหวังไว้ว่าอาจจะมีประโยคพูด

คุยที่ดีกว่านี้ 
“ไม่ละ นายกินไปเถอะ”
อนลพยักหน้า ตักเค้กช็อกโกแลตเข้าปากเคี้ยว ข้าวเย็นของ 

วันนี้แค่นี้คงพอ 
“คณุหนู...ไม่ง่วงเหรอครบั” ถึงตวัเองจะยงัตาสว่างอยูเ่พราะยงั

ไม่ถึงเวลานอน แต่คนใช้ชีวิตปกติอย่างคุณเขา กลางค�่ำกลางคืน 
ป่านนี้น่าจะต้องเข้านอนแล้วไม่ใช่หรือไง

“คงเป็นเพราะกาแฟเมื่อกลางวันน่ะ”



42

~ อุ่นไอของดิน ~

“อ้อ...ครับ”
“จะท�ำแบบนี้ไปถึงเมื่อไหร่”
“ท�ำ...ท�ำอะไรเหรอครับ”
“ก็จุดเทียนเป่าเค้กให้พ่อแบบนี้”
นั่นน่ะสิ...จะต้องท�ำไปถึงเมื่อไหร่ ไม่เคยคิดเอาไว้เลย
“มนัเป็นสิง่ทีพ่อจะท�ำได้น่ะครบั จรงิๆ อยากท�ำมากกว่านี”้ เขา

ถอนหายใจไล่ความรู้สึกเสียดแน่นในอก “แต่พ่อไม่อยู่ให้ท�ำ”
ความเงียบเข้าครอบง�ำทั้งคู่อีกครั้ง เค้กในมือถูกตัดกินไปแค่ 

ค�ำเดียวก็ต้องวางลง 
“ตอนเด็กๆ ไปซัมเมอร์ที่เมืองนอก เวลาคิดถึงแม่ก็จะไปหาครู 

จินตนาการว่านั่นน่ะคือแม่ แล้วก็พูดระบายออกไป บางทีเป็นภาษา
ไทยครูเขาก็ไม่เข้าใจหรอก แต่เราแค่อยากพูดออกไปเท่านั้น” 

“แล้วท�ำไมไม่โทร. กลับมาคุยกับคุณแม่ล่ะครับ”
“ถ้าโทร. มาตอนนั้นคงร้องไห้” พอนึกย้อนกลับไปแล้วก็ตลกดี 

“ไม่อยากให้แม่เป็นห่วง บางทเีราแค่อยากพดู คนฟังไม่จ�ำเป็นต้องเป็น
คนที่เราต้องการเสมอไปหรอก แค่ได้พูดออกไปก็พอ”

“ดีจังนะครับ” ไม่รู้เหมือนกันว่าอยู่ดีๆ ท�ำไมคุณเขาถึงเล่าเรื่อง
นีใ้ห้ฟัง แต่กร็ูส้กึสบายใจนะทีไ่ด้ฟัง แล้วถ้ามโีอกาสก็อยากลองท�ำบ้าง 
“เอาไว้ผมลองท�ำบ้าง มีเรื่องจะพูดกับพ่อเยอะแยะเลย”

“ก็ลองเลยสิ”
“หืม?”
“ฉนัไม่ได้สนิทกับนายขนาดน้ัน คงไม่เอาเรือ่งนายไปล้อหรอก” 

ธรณินขยับนั่งตะแคงข้างเข้าหา “ว่าไง”
“คือ...”
“แล้วแต่นะ”
อนลปล่อยเวลาให้ตัวเองตัดสินใจ สมองเอาแต่บอกว่ามันไม่

ควรแล้วก็ไม่เหมาะสมเลยสักนิด คุณเขาเป็นเจ้านาย ส่วนเขาเป็นแค่



43

~ NEERANAN ~

ลูกจ้าง แค่ลดตัวมาน่ังคุยด้วยก็ถือเป็นโชคดีแล้ว แต่หัวใจดันคิดตรง
กนัข้าม เขาขยับน่ังในท่าเดียวกับอีกฝ่าย หนัหน้าเข้าหา มองลกึเข้าไป
ในตา

“พ่อ...”
ธรณินไม่ได้พูดโต้ตอบ เขาท�ำเพียงนั่งรับฟังเฉยๆ เท่านั้น
“อุ่นสอบชิงทุนมหา’ลัยได้แล้วนะครับ เต็มจ�ำนวนเลย ตอนนี้

อุ่นท�ำงานหาเงิน ตอนเช้าอุ่นเข็นผักที่ตลาด ตอนเย็นอุ่นท�ำงานร้าน
อาหาร เสาร์อาทิตย์อุ่นไปล้างรถที่คาร์แคร์ของลุงชัย ตอนแรกลุงเขา
ไม่รับเพราะอุ่นตัวเล็ก คิดว่าคงไม่มีแรง แต่เพราะเห็นว่าเป็นลูกของ
พ่อ ลุงแกเลยเมตตา”

“...”
“อีกสามปีครึ่งอุ่นก็จะเรียนจบ จะหางานดีๆ ท�ำ จะซื้อบ้านให้

แม่ตามที่เคยสัญญากับพ่อไว้”
“...”
“แต่พ่อไม่รออุน่เลย” น�ำ้ตาหยดแรกหยดกระทบมอืทีผ่สานอยู่

บนตัก
“...”
“สุขสันต์วันเกิดนะครับพ่อ” เขาใช้หลังมือปาดน�้ำตา “คิดถึง

พ่อ...นะครับ”
คงจะใจด�ำเกินไปหากปล่อยให้เด็กคนนี้ร้องไห้อยู่เพียงล�ำพัง 

อีกอย่างก่อนออกจากบ้านก็ลืมหยิบผ้าเช็ดหน้ามาด้วย ที่คิดออกคง
มีที่เดียวที่จะซับน�้ำตาให้ได้...ก็คือไหล่ของเขา

ธรณินใช้มือรั้งอีกคนเข้ามาหาอย่างง่ายดาย กดศีรษะของเด็ก
ขี้แยให้ซบลงที่ไหล่กว้าง ครั้งล่าสุดที่ปลอบคนให้หยุดร้องไห้จ�ำไม่ได้
แล้วว่าเมื่อไหร่ คล้ายๆ ว่าจะเป็นเด็กที่วิ่งมาแล้วหกล้ม ตอนนั้นเป็น
เด็ก ตอนนี้ก็เป็นเด็กเหมือนกัน 

กว่าสิบนาทีเสียงสะอื้นถึงเบาลงและหยุดลงในที่สุด อนลขยับ
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ตวัให้หลดุจากวงแขนแข็งแรง น่ังตัวตรงถอยชิดอกีฝ่ังเม่ือคดิได้ว่าเผลอ
ท�ำอะไรน่าอายออกไป

“ขอโทษนะครับ ผมแย่จังเลย”
“สบายใจขึ้นมั้ย” 
เขาพยักหน้า สิ่งที่อยากบอกพ่อก็มีเพียงเท่านี้ แค่อยากให้เขา

รู้ว่าลูกชายยังคงพยายามอยู่ทุกวัน แม้จะไม่มีพ่อเป็นแรงบันดาลใจ
เหมือนเมื่อก่อน

“จะกลบัหรอืยงั เดีย๋วไปส่ง” ธรณนิอาสา ถึงตรงนีจ้ะไม่ไกลจาก
บ้านมาก แต่ยามวิกาลไม่มีใครคอยเป็นหูเป็นตา อันตรายเกิดขึ้นได้
เสมอ หรอืถ้าไปถึงแล้วโดนไล่ออกจากบ้าน เขาจะได้ล้างรถฟรเีพิม่อกี
สองครั้ง

“คุณหนูกลับไปก่อนเถอะครับ ผมกลับเองได้” อนลรีบปฏิเสธ
เป็นพัลวัน รบกวนคุณเขามาตั้งแต่เมื่อคืนยันตอนนี้ คงไม่กล้าแล้ว

“ดึกขนาดนี้ที่บ้านไม่เป็นห่วงบ้างหรือไง” จริงอยู่ว่าไม่ใช่เด็กๆ 
แต่มันไม่เกินไปหน่อยหรือไง นั่งกันมาตั้งนาน ไม่เห็นมีเสียงโทรศัพท์
ดังสักนิด ที่ป้านวลว่าน่าสงสาร ไม่นึกเลยว่าจะน่าสงสารขนาดนี้

“ไม่หรอกครับ ไม่มีหรอกครับ”
จะกลับหรอืไม่กลับบา้นแม่ยงัไมใ่ส่ใจเลย ความห่วงใยงัน้เหรอ 

เท่าที่สัมผัสได้ครั้งสุดท้ายมันเมื่อไหร่กันนะ อนลเคยอ่อนเพลีย 
หมดสตทิีโ่รงเรยีนจนต้องไปนอนให้น�ำ้เกลอืทีโ่รงพยาบาล คนืนัน้ไม่ได้
กลับบ้าน หายไปทั้งคืน กลับมาแม่ยังไม่รู้อะไร เขาเคยคิดว่าถ้าลอง
หายไป...แบบพ่อ แม่จะรูส้กึอะไรบ้างไหม แต่กเ็ป็นเพยีงความคดิชัว่วบู
เท่านั้นเอง

“มีสิ”
“แม่เหรอครบั แม่ไม่ห่วงหรอกครบั ป่านน้ีคงเข้านอนแล้ว” หรอื

ไม่ก็ล้อมวงดื่มกับคนพวกนั้น
“บอกว่ามกีม็ ีคนทีเ่ป็นห่วงน่ะ...ม”ี เขาย�ำ้ท้ายประโยคให้แน่ใจ
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“ใครล่ะครับคุณหนู ผมไม่เห็นเคยเจอ”
“เดี๋ยวก็ได้เจอ”
“...”
“ตอนนี้แค่รู้เอาไว้ว่ามีคนเป็นห่วงอยู่ก็พอ”


