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เมื่อฤดูกาลเปลี่ยนผัน ทุกๆ อย่างรวมไปถึงวิถีชีวิตก็ต้อง

เปลี่ยนแปลงตามกนัไป เพราะธรรมชาตคิดัสรรมาดแีล้ว หลงัจากเดอืน

เมษายนที่ปีนี้อากาศร้อนขึ้นกว่าทุกๆ ปี กินเวลาเนิ่นนานถึงสี่เดือน

กว่าจะได้สมัผสัลมเยน็และห่าฝน ซึ่งกป็าเข้าเดอืนสงิหาคมเสยีแล้ว

เมฆฝนสดี�ำทะมนึตั้งเค้ามาให้เหน็แต่ไกล ท้องฟ้าสเีทาปรากฏ

เป็นเส้นยาว แค่เพยีงเท่านั้นกท็�ำให้รู้ได้ทนัทวี่าเมด็ฝนใสเยน็ได้ตกลง

มาบนยอดดอยสูงเรยีบร้อยแล้ว แต่ระยะทางที่ทอดยาวไปท่ามกลาง

ป่าดงพงไพรตอนนี้ยงัไม่มเีมด็ฝนให้เหน็ แต่กลิ่นฝนกโ็ชยมาพอให้ได้

กลิ่นดนิชุ่มน�้ำ เดาได้ไม่ยากว่าคงอกีไม่นานแล้ว...รถเอสยูวรีาคาแพง

สีด�ำถูกขัดจนมันวาวแล่นไปตามทางลาดยางเก่าแก่ แม้จะมีการ

ก่อสร้างเส้นทางอยู่เป็นระยะๆ แต่ก็ไม่ได้เป็นปัญหากับการเดินทาง

มากนกั 

ภายในรถเปิดแอร์จนเย็นเฉียบ หญิงสาวที่นั่งอยู่ที่เบาะหลัง

กระชบัเสื้อไหมพรมสเีบจขึ้นห่มต้นคอขาว มอืเรยีวเยน็เฉยีบลูบกนัไป

มาด้วยหวงัให้อบอุน่ขึ้น นยัน์ตาสนี�้ำตาลอ่อนมองววิต้นไม้สองข้างทาง

ไปเรื่อย ๆ  แตกต่างจากหญงิวยักลางคนที่นั่งอยูย่งัที่นั่งข้างคนขบั เธอ

หลบัไปตั้งแต่ขึ้นรถได้เพยีง 15 นาท ีจนตอนนี้กว่าสองชั่วโมงแล้วที่รถ

1
การจากลา
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คนันี้แล่นอยู่บนท้องถนนกย็งัไม่มทีที่าว่าจะตื่น

“เหนื่อยมั้ยคะพ่อ”

เอ่ยถามคนขบัผูเ้ป็นพ่อเสยีงนุม่ เขาสวมเสื้อสทูสดี�ำทบัเสื้อเชิ้ต

ขาวมาดนกัธรุกจิใหญ่ นิ้วมอือวบสวมแหวนเพชรเมด็โต สาวพวงมาลยั

รถยนต์เป็นจงัหวะช้าๆ ตามทางโค้งของแนวเขา

“ไม่เหนื่อยลูก” ผู้เป็นพ่อมองสบตาเธอผ่านกระจกมองหลงั

“หนูนอนไม่หลบัเหรอ”

เสยีงแหบของพ่อตอบกลบัมาพร้อมกบัค�ำถาม มอืหนึ่งละจาก

พวงมาลยัหนงั ควานหาแก้วกาแฟขนาด 22 ออนซ์หุ้มด้วยกระดาษ

ทิชชูสีน�้ำตาล ที่แวะซื้อมาจากร้านกาแฟสดก่อนหน้านี้ แน่นอนว่า 

น�้ำแขง็ในแก้วละลายจนแยกชั้นกบักาแฟไปเรยีบร้อยแล้ว 

หญิงสาวขยับตัวเอื้อมมือหยิบแก้วกาแฟจากช่องวางยื่นให้พ่อ

ของเธอกบัมอื แล้วจงึกลบัมานั่งพงิเบาะหนงันุ่มตามเดมิ

“นอนมาทั้งคนืแล้วนี่คะ อกีอย่าง ววิต้นไม้กส็วยด”ี

คนเป็นพ่อยิ้มก่อนที่รถหรูจะเริ่มเข้าสู่เขตชุมชนเล็กๆ ไฟเลี้ยว

ซ้ายกะพรบิก่อนรถจะเลี้ยวเข้าซอยข้างๆ โรงเรยีนชนบทประจ�ำหมูบ้่าน 

อกีไม่ถงึ 30 นาท ีพวกเขาทั้งสามคนกน็่าจะถงึที่หมายแล้ว 

เสยีงงวัเงยีของคนเป็นแม่ดงัประท้วงขึ้นเบาๆ เพราะถนนที่ทอด

ยาวอยูน่ั้นเปลี่ยนจากยางมะตอยเป็นถนนซเีมนต์ที่ไม่ได้นุม่เหมอืนเช่น

ก่อนหน้านี้แล้ว

“เฮ้อ ถงึไหนแล้วคะคณุ” เธอลมืตาตื่นขึ้นมากถ็ามค�ำถามทนัท ี

ก่อนจะขยบัตวัขึ้นนั่งบดิซ้ายทขีวาที

“อกีประเดี๋ยวกถ็งึแล้วละ” พ่อตอบ

“มนัตรา หนาวมั้ยลูก” เธอหนัมาถามลูกสาวที่นั่งอยู่เบาะหลงั

“นดิหน่อยค่ะแม่ เสื้อตวันี้พอกนัหนาวได้อยู่” เธอว่า

ร่างบางด้านหลังตอบขณะมองออกไปยังนอกหน้าต่าง ตอนนี้
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รถเริ่มกลบัเข้าสูโ่ซนป่าอกีครั้ง และถนนกถ็กูลดลงมาเหลอืแค่เลนเดยีว 

ขนาดพอแค่รถยนต์เลก็สองคนัสวนทางกนัได้เท่านั้น วถิชีวีติดแูตกต่าง

จากในเมอืงโดยสิ้นเชงิ บ้านหลงัเลก็ๆ ตั้งอยูห่่างกนัในพื้นที่ของตวัเอง 

ที่แปลกตาคอืนอกจากบ้านไม้และบ้านไม้ครึ่งปนูที่ตั้งเรยีงรายอยูแ่ล้ว 

บางที่ก็จะมีศาลเจ้าเล็กๆ ท�ำจากไม้เก่าๆ พร้อมกับของเซ่นไหว้บ้าง 

ดอกไม้บ้าง หรอืบางหลงักไ็ม่มอีะไรเลย ตั้งอยูใ่นแต่ละจดุที่ขบัผ่านมา

หลงัแล้วหลงัเล่า

“เหมอืนฝนจะตกแล้วนะคะ”

หลงัจากสิ้นค�ำพูดของมนัตรา ฝนเมด็ใหญ่กต็กลงมาในทนัที

“โถ่! นกึว่าจะถงึก่อนฝนตกเสยีอกี เฮ้อ เพิ่งล้างรถมาแท้ๆ” คน

เป็นพ่อบ่น

ส่วนมันตราเอง เธอมองเม็ดฝนที่พากันร่วงหล่นลงมาจากฟ้า

เมด็แล้วเมด็เล่า ในใจกอ็ยากจะเปิดกระจกแล้วยื่นหน้าออกไปให้เมด็

ฝนที่เยน็ฉ�่ำนั้นกระทบกบัใบหน้าหวาน แต่พ่อของเธอคงไม่ชอบใจแน่ๆ 

เธอกเ็ลยท�ำได้เพยีงแค่จ้องมองมนัอยู่อย่างนั้นเนิ่นนาน

ไม่นานนักรถสีด�ำคันหรูก็ขับเข้าไปยังลานกว้าง ผ่านต้นขนุน

ยักษ์ที่สูงขึ้นเสียดฟ้า แค่ล�ำต้นก็ปาไปเท่ากับผู้ใหญ่สองสามคนโอบ

แล้ว เบื้องหน้าเป็นบ้านเก่าหลายหลงัตั้งตระหง่านอยูอ่ย่างมมีนตร์ขลงั 

บ้านใหญ่คอืบ้านทางซ้ายมอื เป็นบ้านไม้บะเก่า ซึ่งหมายถงึเรอืนเก่า

แก่โบราณ ท�ำจากไม้ยกพื้นสงู ด้านบนเป็นชานบ้าน และยกระดบัเป็น

เติ๋นในร่ม ซึ่งเติ๋นนี้เป็นพื้นที่กึ่งเปิดโล่ง ยกระดับขึ้นสูงกว่าชานเรือน 

หลงัคาแฝดเชื่อมตดิกนัด้วยรางรนิ หรอืกค็อืรางน�้ำ ตามแบบฉบบัของ

บ้านโบราณล้านนา 

เสาไม้เนื้อแขง็เก่าแก่อายกุว่าร้อยปียงัอยูใ่นสภาพด ีแม้จะผ่าน

การซ่อมแซมโดยการตเีหลก็ยดึกบัฐานและเทปนูทบั บรเิวณพื้นใต้ถนุ

ที่เคยเป็นดนิปดู้วยปนูซเีมนต์ทบัฐานเหลก็ยดึเสาเรอืนเอาไว้อกีชั้นหนึ่ง 
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โดยสภาพแล้วยงัใช้งานได้ แม้จะดูเก่ามากกต็าม ส่วนเรอืนอื่นๆ เป็น

เรือนไม้สมัยกลาง1 และเรือนสมัยใหม่ ปลูกสร้างอยู่ในละแวกพื้นที่

เดยีวกนั

ทันทีที่สี่ล้อจอดสนิท ประตูหลังเปิดออก หญิงสาวร่างเพรียว

ก้าวลงจากรถ ภายในบริเวณนั้นมีผู้คนมากมาย อีกทั้งเต็นท์ผ้าใบที่

ถูกหยิบยืมจากวัดกางไว้อยู่เป็นระเบียบ ใต้เต็นท์ผ้าใบเป็นเก้าอี้

พลาสติกสีสดที่ก็ยังคงหยิบยืมมาจากวัดอีกเช่นกัน จัดเรียงไว้อย่าง

เป็นระเบยีบให้ส�ำหรบัแขกเหรื่อต่างๆ ที่มาร่วมงาน ทกุคนล้วนแต่สวม

เสื้อผ้าสีด�ำ ก็แน่ละ ก็นี่มันงานศพของยายทวดของเธอที่เพิ่งจากไป

อย่างสงบเมื่อคนืนี้

“มาแล้วเหรอลูก” หญิงชราคนหนึ่งเอ่ยทักทายหลานสาวของ

แก 

มนัตราหนัไปมองก่อนจะเดนิไปหา และยกสองมอืขึ้นพนมไหว้

สวสัดอีย่างมมีารยาท

“สวสัดคี่ะคณุยาย”

รอยยิ้มหวานของเธอมเีสน่ห์ และแน่นอน มนัท�ำให้คณุยายของ

เธอรักหลานคนนี้มากเหลือเกิน ก็ด้วยมันตราเป็นเด็กว่าง่าย ผิดกับ

นิสัยลูกคนเล็ก แถมยังเรียบร้อยต่างจากพี่สาวคนโตและคนกลางที่ 

วันนี้ติดธุระมางานศพยายทวดไม่ได้ พวกเธอบอกเพียงว่าจะตามมา

ในอกีสองถงึสามวนั

มอืเหี่ยวย่นตามวยัของหญงิชรายกขึ้นรบัไหว้อย่างช้าๆ ใบหน้า

ยบัย่นขยบัฉกียิ้มดใีจที่ได้เจอหลานสาวคนนี้เสยีท ีต่างจากลกูสาวของ

แก หรอืกค็อืแม่ของมนัตราที่เดนิหอบกระเป๋าหรรูาคาแพงลงมาพร้อม

1 เรอืนล้านนาสมยักลาง หมายถงึ เรอืนไม้แบบลา้นนาที่บนัไดจะถกูย้ายไปไว้ใน
ตวับ้าน บ้านจะมดิชดิกว่าเรอืนไม้บะเก่า ซึ่งจดัเป็นเรอืนล้านนาสมยัเก่า
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ด้วยค�ำพูดแกมหยอกเชงิว่า น้อยใจที่แม่ของตวัเองเหมอืนจะรกัหลาน

มากกว่าลูกเสยีอกี

“แหม ยายคดิถงึหลานเหลอืเกนินะคะ”

ว่าเสรจ็กห็อบของไปหลบฝนเสยีก่อน กด้็วยกลวัว่ากระเป๋าหนงั

ของเธอจะเป็นรอยนี่แล

“สวัสดีครับคุณแม่” พ่อเอ่ยเสียงนุ่มพร้อมกับยกมือไหว้สวัสดี

ตามมา 

ยายรับไหว้และรีบบอกให้ทุกคนไปพักผ่อนให้หายเหนื่อยจาก

การเดนิทางเสยีก่อน
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2
บอกลา

หญิงสาวร่างบางเดินเข้ามายังห้องนอนใหญ่บนเรือนไม้

บะเก่าของยายทวด ภายในห้องของใช้ทุกอย่างถูกเก็บไว้อย่างเป็น

ระเบยีบ แม้ไม้จะดเูก่า แต่ทกุอย่างสะอาดสะอ้าน ไม่มแีม้แต่ฝุน่ผงสกั

นดิ หรอืใยแมงมมุสกัสาย ร่างไร้ลมหายใจที่จากไปอย่างสงบเมื่อคนื

นอนนิ่งอยู่บนเตียงไม้ที่ปูด้วยฟูกยัดนุ่น ใบหน้าเหี่ยวย่นเกิดจากการ

ผ่านร้อนผ่านหนาวมากว่า 106 ปี แม้อย่างนั้นก็เปี่ยมไปด้วยความ

เยอืกเยน็ 

มันตรานั่งพับเพียบก้มลงกราบบนเท้าเย็นซีดเผือด รอย

เส้นเลอืดที่ตอนนี้กลายเป็นเส้นสดี�ำอมเขยีวปดูขึ้นมาอย่างคนที่ท�ำงาน

เยอะและเดนิบ่อย น�้ำตาใสๆ ของมนัตราคลออยูท่ี่เบ้าตากลมของเธอ 

แม้เธอจะมาไม่ทันดูใจยายทวด แต่ถือว่าเธอได้มาบอกลายายทวด 

เป็นครั้งสดุท้าย ก่อนร่างอนัไร้วญิญาณนี้จะถูกน�ำไปไว้ในโลงศพ

“หม่อนจ๋า มันตรามาส่งหม่อนไม่ทัน สิ่งใดที่มันตราเคยท�ำ 

ไม่ดีกับหม่อน ท�ำให้หม่อนต้องเหน็ดเหนื่อยทั้งกายและใจ มันตรา 

ขออโหสกิรรมกบัหม่อนด้วยนะคะ”

ว่าจบสาวเจ้ากก็้มลงกราบอกีครั้ง ยายที่ยนืรออยู่ข้างหลงักถ็งึ

กบักลั้นน�้ำตาไว้ไม่อยู่ แม้ยายจะเหมอืนคนที่เข้มแขง็ เพราะหลงัจาก
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ยายทวดสิ้นใจไม่มีน�้ำตาออกมาสักหยด แกบอกกับคนอื่นๆ ว่า

ยายทวดท่านไปดแีล้ว เหมอืนกบัที่ท่านเคยบอกไว้กบัยายว่า ยายทวด

จะอยู่ที่แค่ 106 ปีเท่านั้นละ หลงัจากนั้นกจ็ะไปแล้ว ตอนที่ได้ยนิยาย

กค็งคดิว่ายายทวดแค่อ�ำเล่น แต่สดุท้ายแกกจ็ากไปเมื่อวนัที่อายคุรบ 

106 ปีพอดบิพอดี

“ยายจ๋า”

มนัตราหนัไปมองยายที่เริ่มสะอกึสะอื้น หญงิสาวขยบัตวัลกุเดนิ

ไปกอดร่างเลก็ๆ ของยายเบาๆ อายอุานามยายตอนนี้กไ็ม่ใช่น้อยแล้ว

เช่นกนั 71 ปีแล้ว ส่วนพ่อและแม่ของมนัตรากเ็ข้าไปกราบศพต่อจาก

เธอ

“แม่เปิ้นบอกละลู่ว่าจะไปต๋อน 106 ยายก่อบะเจื้อ เปิ้นว่าเปิ้น

จะอยู่ถงึต๊ะเอี๊ยะ” (แม่ท่านบอกแล้วนี่ว่าจะไปตอนอาย ุ106 ยายกไ็ม่

เชื่อ ท่านบอกว่าจะอยู่ถงึแค่นี้แหละ)

เสียงเล็กแหบสะอื้นพร้อมกับมือเหี่ยวหยาบยกขึ้นปาดน�้ำตา 

ตวัเอง

“ว่าจะบะไห้ละหนา” (ว่าจะไม่ร้องไห้ละนะ)

สิ้นเสยีงสะอื้นแกกบ็่นกบัตวัเอง กแ็กคดิว่าท�ำใจได้แล้ว แต่พอ

เหน็หลานรกัมาไหว้ศพแม่ของแก แกกเ็กดิน�้ำตาแตกขึ้นมาเสยีได้ เสยี

เชงิแกหมดเลยแกว่า ก่อนจะยิ้มออกมาอย่างปลอบใจตวัเอง

“ยายก็อยู่กับหนูนานๆ นะ” หลานสาวบอกด้วยน�้ำเสียง 

ออดอ้อน 

ยายเผลอยิ้มไม่หบุเลย แกพยกัหน้าให้เธอครั้งแล้วครั้งเล่า ก่อน

ที่จะให้พวกลูกหลานผู้ชายเข้ามาจดัการเรื่องโลงศพต่อไป

พอเวลาล่วงเลยจนดกึแล้ว ฝนท่ีเทกระหน�่ำลงมาเมือ่ตอน

บ่ายแก่ๆ ก็หยุดหมด ทิ้งไว้ก็แต่ร่องรอยของน�้ำขัง ทางเจ้าภาพจึง
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อ�ำนวยความสะดวกให้แขกทุกคนโดยการหาทรายและหินมาถมแอ่ง

น�้ำขงั ให้พอเดนิแล้วไม่กระเดน็ไปเลอะผ้าซิ่นหรอืชายกางเกงของพวก

เขาเท่านั้น และแม้จะเป็นงานศพ แต่บรรยากาศรอบๆ ก็ไม่ได้

เงยีบเหงาอย่างที่คดิ ด้วยพธิศีพถูกจดัแบบเรยีบง่าย แขกเหรื่อในงาน

วันแรกนี้ก็เป็นคนบ้านใกล้เรือนเคียงทั้งนั้น วงเหล้าถูกตั้งตั้งแต่สาย

แล้ว ทมีแม่ครวักท็มีญาติๆ  นี่แลที่ช่วยกนัท�ำอาหารเลี้ยงคนในงาน 

พอตกดกึชาวบ้านกม็าร่วมฟังพธิสีวด คนืนี้มขี้าวต้มทรงเครื่อง

เลี้ยงคนที่มานอนเฝ้าศพ และไหนจะเลี้ยงกลุ่มที่มาตั้งวงเล่นไพ่ ไฮโล 

และวงหมากรุกของกลุ่มผู้สูงอายุอีก ท�ำให้คืนนี้งานศพยายทวดไม่

เหงาเลย

ทางด้านมันตรา หลังจากจบพิธีสวดศพ พ่อและแม่ของเธอก็

แยกออกไปนอนโรงแรมที่จองไว้เพราะแม่ของเธอเป็นคนรกัสบาย จะ

ให้มานอนที่นอนยัดนุ่นหรือนอนกับพื้นก็กลัวจะล�ำบาก ส่วนพ่อของ

เธอกต้็องตามแม่ไป แต่มนัตรายนืยนัว่าอยากจะนอนอยูเ่ป็นเพื่อนยาย 

เนื่องจากไม่ได้เจอกันนานแล้ว มีเรื่องมากมายอยากจะเล่าสู่กันฟัง

เยอะแยะเชยีว

“พี่มนัตราๆ มาอาบน�้ำกนัเถอะ”

กลุ่มสาวๆ ที่เป็นญาตพิี่น้องกนัต่างชวนกนัไปอาบน�้ำ ด้วยว่า

ประการแรกแม้ยายทวดจะเป็นคนใจด ีแต่แกกไ็ด้เสยีชวีติไปแล้ว ลูก

หลานหลายคนก็กลัวว่าจะเจออะไรแปลกๆ เพราะยายทวดก็เป็นที่ 

นบัหน้าถอืตาทางด้านสิ่งลี้ลบัต่างๆ อกีทั้งยงัมเีรื่องเล่ามากมาย ที่เมื่อ

พอเล่าไปแล้วกถ็งึกบัขนหวัลกุเชยีวละ

“จ้า” มนัตราตอบเสยีงใส

ประการที่สองกค็อื เนื่องจากเรอืนไม้บะเก่าไม่นยิมมห้ีองน�้ำบน

ตวับ้าน ห้องน�้ำและบรเิวณอาบน�้ำจงึตั้งอยู่นอกตวับ้านไม้ แยกออก

ไปห่างจากครวัไฟนดิหน่อย โดยมบ่ีอน�้ำเก่ากั้นอยู ่ในอดตีพวกเธอต้อง
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สาวน�้ำจากบ่อน�้ำขึ้นมาใส่ถัง ก่อนจะหาบมาเทลงที่โอ่งใหญ่บริเวณ

ลานปนู ซึ่งเมื่อก่อนเคยตรีั้วไม้ไผ่กั้นให้พอลบัตาคน แต่ไม้ไผ่ที่สานต่อๆ 

กนัมกัจะมช่ีองว่างให้พวกถ�้ำมองส่องเข้ามาดสูาวๆ นุง่กระโจมอกอาบ

น�้ำ ยายทวดจึงสั่งให้เปลี่ยนมาเป็นก่ออิฐบล็อกสีเทาขึ้นตั้งเป็นรั้วกั้น 

เปลี่ยนโอ่งเป็นบ่อซเีมนต์กลมส�ำหรบัใส่น�้ำแทน และแทนที่จะต้องสาว

น�้ำขึ้นมากเ็ปลี่ยนมาเป็นต่อก๊อกน�้ำขึ้นมาที่บ่อซเีมนต์เลย

“โคะ คนหยงัมานกั” (โห คนท�ำไมเยอะจงั)

ยายถงึกบัอทุานเมื่อเหน็กลุ่มสาวๆ พากนัมายนืรอ แกเองกไ็ม่

ได้ว่าอะไรต่อ รีบเร่งจัดเตรียมผ้าถุงอาบน�้ำให้มันตราและหลานสาว

คนอื่น มือหนึ่งหยิบขันและตะกร้าใส่สบู่ยื่นให้มันตราเตรียมไปด้วย 

ก่อนสาวๆ จะพากนัถอดเสื้อผ้า นุง่ผ้าถงุกระโจมอกเดนิลงมาจากเรอืน

ทางด้านหลงั นบัจ�ำนวนคนแล้วตอนนี้กไ็ม่ต�่ำกว่าสบิคน เสยีงเจี๊ยวจ๊าว

ดงัอยู่ไม่ให้วงัเวง

ไฟจากหลอดไฟนีออนที่ติดตั้งเอาไว้ให้ความสว่างมากทีเดียว 

หลงัจากเดนิเข้าไปด้านในที่บ่อน�้ำซเีมนต์ตั้งอยูใ่จกลางบลอ็ก พวกเธอ

ก็จับจองมุมของตัวเอง ก่อนน�้ำขันแรกจะถูกสาดโครมลงบนเนื้อสาว 

กต็ามประสาของเดก็สาววยัรุ่น เวลาอาบน�้ำเยน็ๆ กจ็ะพากนัวี้ดว้าย

เสยีงดงั เพราะน�้ำเยน็เฉยีบสมัผสัผวิทกีพ็าให้ขนลกุขนชนั

“จะไปหยุ!! ก้อยๆ เลาะ!” (อย่าส่งเสยีงดงั! เบาๆ หน่อยส)ิ

เสยีงยายดอุอกมาจนสาวๆ ต้องปิดปากข�ำคกิคกั

“มะค�่ำมะคนื ไผสั่งไผสอนหื้อเสยีงดงั ผบี้านผเีฮอืนเปิ้นจะด่า

หวัเน่อ” (กลางค�่ำกลางคนื ใครสั่งใครสอนให้ท�ำเสยีงดงั ผบ้ีานผเีรอืน

เขาจะด่าเอา)

ว่าจบยายก็ตักน�้ำขึ้นมาสาดบ้าง ก่อนแกจะยืนสั่นและบ่น

หนาวๆๆ ไม่ขาดปาก ท�ำเอาสาวๆ อดหัวเราะท่าทีของแกไม่ได้  

มนัตรากย็ิ้มให้ยายและเริ่มอาบน�้ำบ้าง น�้ำเยน็สาดลงบนผวิขาวเนยีน
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ของเธอลู่เอาผ้าถุงเปียกแนบไปกับทรวดทรงองค์เอวสวย เธอกลั้น

หายใจในทนัท ี เหมอืนว่าจะช่วยให้หายหนาวได้ แต่กไ็ม่ได้ช่วยอะไร

เลย อากาศที่เยน็ท�ำเอาทกุอย่างในตวัตั้งชชูนัไปหมด ไม่เว้นแม้แต่ยอด

ถนัของพวกเธอ

“พี่มนัตราหุ่นดจีงั”

เดก็สาวคนหนึ่งเอ่ยขึ้น เธอเป็นลูกของป้ามาล ีพี่สาวของแม่มนั-

ตรา เธอชื่อน้องจุ๊บแจง แต่ตอนนี้ป้ามาลเีลกิกบัสาม ีและไปแต่งงาน

กบัชาวต่างชาต ิย้ายไปอยู่เมอืงนอกได้หลายปีแล้ว จะกลบัมานานๆ 

ทเีท่านั้น จุ๊บแจงหวงัว่าเธอจะได้เจอแม่ของเธอในงานศพยายทวด

“ไม่หรอก” มนัตราปฏเิสธหน้าแดง มอืกห็ยบิสบู่ขึ้นมาฟอกตวั

แก้เขนิไป

“ไม่หรอกอะไร ดูเอวดิ” ว่าไม่ทันขาดค�ำมือเล็กของเด็กสาวก็

จบัไปที่บั้นเอวของมนัตรา ลูบขึ้นลูบลงตามสดัส่วนสวยของเธอ 

เจ้าของร่างงามสะดุ้งก่อนจะเผลอร้องออกมา มือเรียวยกขึ้น

ปิดปากเพราะรู้สกึว่าเธอจะร้องเสยีงดงัเกนิไปแล้ว

ขันน�้ำถูกหยิบมาเคาะไปที่หัวของเด็กสาวเบาๆ ด้วยมือของ 

พี่น้องคนอื่นๆ

“รบีอาบเรว็ๆ หนาวกห็นาว ยงัจะเล่นอกี”

บรรยากาศเปลี่ยนมาเป็นสนกุสนานเช่นเคย สาวๆ ทั้งอาบน�้ำ

ไป ร้องเพลงไป แถมยงัพูดจานนิทาผู้ชายหน้าตาดหีลายๆ คนในงาน

ศพอกีด้วย เล่นเอายายห้ามทพัแทบไม่ไหว จงึปล่อยเลยตามเลยเสยี 

เพราะบรรยากาศที่จะได้มาพบปะกนัแบบนี้กห็าไม่ได้ง่ายๆ เสยีด้วยสิ

ลมเยน็เริ่มพดัโชยมาจนรู้สกึได้ เมื่อกระทบบนเนื้อเยน็กท็�ำเอา

ขนลกุขนชนั ท้องฟ้าเริ่มครึ้มมาอกีครั้ง ฟ้าที่เปิดจนกระทั่งเหน็กลุม่ดาว

เมื่อตอนหวัค�่ำตอนนี้ถูกบดบงัด้วยเมฆด�ำทะมนึ คนืนี้ฝนคงจะลงเมด็

มาอีกระลอกเป็นแน่ ยายขอตัวขึ้นไปบนเรือนก่อน ด้วยเพราะทน



คามิเลียสีชมพู  19   

อากาศหนาวไม่ค่อยไหว ปล่อยให้สาวๆ อาบน�้ำกนัสนกุสนานต่อไป

เมื่อบิดน�้ำออกจากชายผ้าถุงพอให้หมาด สาวๆ ก็ค่อยๆ 

ทยอยกลบัไปที่เรอืนนอนของแต่ละคน มนัตราเป็นคนสดุท้ายที่เหลอื

อยู่ แม้จุ๊บแจงจะคะยั้นคะยอว่าจะเดินกลับด้วยกัน แต่เหล่าลูกพี่ 

ลูกน้องคนอื่นๆ ก็ลากจุ๊บแจงกลับไปก่อนจนได้ มันตราหยิบตะกร้า

และตรวจดูรอบๆ บ่อซีเมนต์ว่ามีใครลืมอะไรไว้หรือเปล่า เมื่อแน่ใจ

แล้วจงึหนัหลงัออกมายงัทางเดนิเพื่อเตรยีมตวักลบั

แต่แล้วชั่ววูบหนึ่งแสงไฟสีแดงก็ปรากฏจากที่หนึ่งไกลๆ ผ่าน

หางตาของเธอไปแค่แวบเดยีวเท่านั้น มนัตราหนัขวบัตามไป พยายาม

กวาดสายตามองไปรอบๆ ตอนนั้นเองที่ใจหายวาบลงไปถึงช่องท้อง 

แสงสีแดงเพลิงสองดวงลอดผ่านเงาไม้มืดสนิทคล้ายดวงตาคู่หนึ่งจับ

จ้องมองมายงัเธออยู่เนิ่นนาน สาวเจ้ารบีจ�้ำอ้าวออกจากลานอาบน�้ำ 

ไม่แม้แต่จะหนักลบัไปมองทางด้านหลงั มุง่ตรงขึ้นบนัไดเรอืนไม้บะเก่า

ในทนัท ีสาวเท้าเข้ามาในเรอืนนอนของยาย ก่อนจะปิดประตูเสยีงดงั 

‘ปัง’ ท�ำเอายายที่ออกมานั่งคยุกบัญาติๆ  คนอื่นๆ ที่เติ๋นด้านนอกต้อง

เดนิมาดู

“มนัตรา อาบน�้ำเสรจ็ละก๋าลกู” (มนัตรา อาบน�้ำเสรจ็แล้วเหรอ

ลูก) ยายเคาะประตูเรยีก

“ค่ะยาย” หลานสาวในห้องขานรบั

“ปิ๊ดประตู๋เฮอืนก้อยๆ ก่าอหีล้า” (ปิดประตูเรอืนเบาๆ หน่อยสิ

ลูก)

“ขอโทษค่ะยาย”

มันตรากล่าวขอโทษแม้ว่าตอนนี้ใจเธอจะเต้นโครมครามอยู่

ก็ตาม มือเรียวกุมหน้าอกข้างซ้ายเอาไว้เหมือนกลัวว่ามันจะเต้นแรง

เกนิไปจนกระเดน็ออกมาด้านนอก ไม่นานสาวเจ้ากต็ั้งสตไิด้ เธอกวาด
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สายตาไปมองรอบๆ ห้องที่เงยีบและปลอดภยัแห่งนี้ ตูเ้รอืนไม้ของยาย

ตั้งอยู่มมุห้องเพยีงตู้เดยีว ข้างๆ มหีบีไม้ใบใหญ่ส�ำหรบัใส่ผ้าซิ่นของ

แก เตยีงนอนไม้สกัหลงัใหญ่เก่าแก่ที่ถูกใช้มานานกว่า 70 ปี พอมรี่อง

รอยให้เห็นว่าถูกใช้งานอยู่บ้าง แต่ก็ยังคงเป็นเตียงไม้ที่สวยอยู่เช่น 

แต่ก่อน

มนัตราเดนิออกจากประตไูปยงักระเป๋าเดนิทางใบใหญ่ของเธอ

เพื่อหาเสื้อผ้าส�ำหรับสวมนอน ของใช้ต่างๆ วางไว้บนชั้นไม้ของยาย 

กระจกบานใหญ่หันแยกออกจากเตียงนอนตามความเชื่อ มันตราใช้

เวลาไม่นานในการสวมชดุนอน แต่ใช้เวลาอกีกว่า 10 นาทกีบัการใช้

น�้ำมันและน�้ำอบทาตัว ไม่แปลกถ้าตัวของเธอจะมีกลิ่นหอมของแป้ง

จางๆ เป็นเพราะเธอตดิการใช้สิ่งนี้ จนบางทมีนักลายเป็นกลิ่นประจ�ำ

ตวัของเธอไปเสยีแล้ว

กลอนประตถููกเปิดออกก่อนมนัตราจะเดนิออกไปเพื่อร่วมวงกบั

ญาตคินอื่นๆ

“ไม่ได้เจอกนันานเลย หนูมนัตราสวยขึ้นเป็นกองเลยนะลูก”

เสยีงญาตผิู้พี่คนหนึ่งเอ่ยทกัทาย ถ้าให้ไล่เรยีงล�ำดบัญาตขิอง

เธอแล้วมันตราก็คงจะต้องเป็นลมไปก่อนแน่ๆ ก็เพราะยายทวดมีลูก

เยอะ แถมลกูแต่ละคนกเ็ป็นลกูผูห้ญงิ บ้างกอ็อกเรอืนไปอยูต่่างจงัหวดั 

ต่างอ�ำเภอ บ้างกผ็ู้ชายแต่งเข้าบ้าน เรอืนเลก็ๆ ใกล้ๆ กค็อืบ้านของ

ลูกสาวยายทวดแต่ละคนนั้นแล ส่วนยายของมนัตรามลีูกสาวทั้งหมด

สามคน ป้ามาลี พี่สาวคนโตแต่งงานกับชาวต่างชาติ ป้ามาลา 

คนกลางเป็นสาวโสดไม่ได้แต่งงาน แต่กใ็ช่ว่าแกหน้าตาขี้ริ้วขี้เหร่หรอก 

เพยีงแต่ป้ามาลาชอบผูห้ญงิด้วยกนั ทกุวนันี้แกอาศยัอยูท่ี่เรอืนของแก

กับเด็กสาวที่คบหาดูใจกันมาได้หกเจ็ดปีแล้ว ส่วนลูกสาวคนสุดท้อง

ของยายกค็อืแม่มาลยั คณุแม่ของมนัตรานั่นเอง

“มะ...ไม่หรอกค่ะ”
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เธอยิ้มอย่างเขินอายให้อีกฝ่าย ส่วนหนึ่งก็อายเพราะได้รับค�ำ

ชม แต่อกีส่วนหนึ่งกค็อือายเพราะจ�ำไม่ได้ว่าอกีฝ่ายชื่ออะไร กด้็วยเธอ

เองสนทิกบัยายและยายทวดมาก เรยีกว่าหลานรกัของทั้งสองท่านเลย

เชยีวละ ส่วนใหญ่เวลาที่มาเที่ยวหายายและยายทวดกจ็ะอาศยัอยูแ่ต่

ในเรอืนยาย ไม่ค่อยได้สงุสงิกบัใคร แต่ดเูหมอืนคนอื่นจะจ�ำเธอได้หมด

เลย

“เรยีนจบรยึงัลูก ท�ำงานท�ำการอะไร” เธอถามต่อ

“จบปรญิญาตรแีล้วค่ะ ก่อนหน้านี้ท�ำงานเป็นเลขาฯ แต่ว่าลา

ออกมา ตั้งใจว่าจะเรยีนต่อน่ะค่ะ”

มันตราตอบตามความจริง แต่ไม่ได้ลงลึกถึงรายละเอียดงาน

ของเธอเท่าไร ก็เพราะงานที่สมัครไปท�ำนั้นเป็นบริษัทยักษ์ใหญ่ แต่

เหมอืนจะไม่ได้สวยงามอย่างที่เธอคดิ เลขานกุารของประธานอาจจะ

เปลืองตัวเกินไป เพราะหลังจากที่ถูกเจ้านายของเธอฟัดสะโพกงอน

งามนี้ เธอกต็ดัสนิใจลาออกทนัท ีโดยไม่ได้บอกถงึเหตผุลที่แท้จรงิ บอก

เพยีงแค่ว่าอยากออกไปเรยีนต่อเท่านั้น

“ออ เหรอลูก ดแีล้วคดิเรื่องเรยีนต่อ เดี๋ยวนี้จบปรญิญาตรมีนั

ได้เงนิเดอืนน้อย”

อกีฝ่ายปราศรยัตามประสาชาวบ้าน ก่อนจะวกไปคยุเรื่องลูกๆ 

ของตัวเอง และเปรียบเทียบกันไปมา เล่นเอามันตรายิ้มเจื่อนๆ ไป

เหมอืนกนั

เวลาล่วงเลยไปจนเกอืบเที่ยงคนืแล้ว หลายๆ วงกแ็ยกย้ายกนั

กลบัไปนอน กจ็ะเหลอืเพยีงวงเหล้าและวงไพ่ที่ยงัคงสนกุสนานกนัอยู่

ไม่ให้งานเงยีบเหงา ยายและมนัตรากลบัมานอนยงัเรอืนนอนเลก็ ห้อง

นอนประจ�ำของยายที่ตั้งอยู่ข้างๆ กันกับเรือนนอนยายทวดนั้นแล 

ภายในห้องนอนสะอาดสะอ้านตามประสาคนรักความสะอาด ฟูก

ที่นอนของยายเป็นแบบสมัยใหม่ ก็พ่อของมันตราซื้อให้เพราะเห็น
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ที่นอนยายเก่าแล้ว ตอนแรกก็ว่าจะซื้อให้ทั้งยายและยายทวด แต่

ยายทวดแกชอบที่นอนแน่นๆ อย่างฟูกยัดนุ่น แกว่าฟูกนุ่นแกนอน

สบายดแีล้ว เลยยนืยนัว่าจะไม่เปลี่ยน ส่วนยายชอบที่นอนนุ่มๆ พ่อ

จงึจดัแจงหายี่ห้อดมีาเปลี่ยนให้แทน

เสียงนาฬิกาแขวนโบราณส่งเสียงร้องเตือนว่าบัดนี้เวลา

ล่วงเลยไปกว่าเที่ยงคนืแล้ว ยายที่เพิ่งสวดมนต์เสรจ็ค่อยๆ ล้มตวัลง

นอน มนัตรากเ็ช่นกนั แม้ปกตแิล้วตอนอยู่ที่บ้านเธอไม่เคยสวดมนต์

ก่อนนอนเลยสกัครั้ง แต่พอมาที่นี่มนัตราเลอืกที่จะสวดมนต์บูชาพระ

รตันตรยับทง่ายๆ ท่องนะโม 3 จบ และบทแผ่เมตตาเท่านั้น ยายเอื้อม

มอืขึ้นไปปิดโคมไฟบนหวันอน ภายในห้องมดืลงทนัท ีจะมกีแ็ต่แสงไฟ

ด้านนอกที่ลอดผ่านบานกระจกฝ้าเหนอืหน้าต่างไม้เก่าเท่านั้น

“ฝันดนีะคะ” มนัตราบอกอย่างเคยชนิ

ไม่นานสตกิเ็ริ่มหลดุลอยไปอย่างช้าๆ เพราะอ่อนเพลยีจากการ

เดนิทางมาทั้งวนั ประกอบกบัต้องแวะทกัทายแขกต่างๆ เปลอืกตาที่

หนกัอึ้งปิดลงมาอตัโนมตั ิเสยีงลมหายใจที่ยาวเป็นจงัหวะท�ำเอาม่อย

หลบัไปอย่างรวดเรว็ ก่อนที่เสยีงหนึ่งจะดงัขึ้นมาจนเธอสะดุ้งตื่น

“กรรรรร!!”

“กรรรรรรรรรรรร!!”

“ยายจ๋า!! เสยีงอะไร!!”

พอมนัตราลมืตาตื่นขึ้นมาได้กค็ว้ามอืเลก็ของยายไว้แน่น ก่อน

จะลกุขึ้นมานั่งและขยบัไปใกล้ยายมากขึ้น 

ยายเองที่ตกใจพอกันลุกขึ้นปลอบหลานสาว เสียงร้องค�ำราม

ของสตัว์ใหญ่ดงัอยู่ไม่ขาด ก่อนมนัจะเงยีบเสยีงไปเมื่อยายเปิดไฟบน

หวันอน และคว้าเอาสร้อยพระองค์เลก็ของแกสวมให้มนัตรา

“จะไปตั๊กลูก บะหมีอะหยังๆ” (อย่าเพิ่งไปทักลูก ไม่มีอะไร
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หรอกๆ)

หญงิสาวพยกัหน้ารบัค�ำก่อนจะมองไปรอบๆ ห้องนอน แสงไฟ

จากโคมไฟหวันอนพอให้มองเหน็ว่าทกุอย่างในห้องสงบดี

“นอนก่อน พูกก้อยแหมว่ากั๋น” (นอนก่อนเถอะ พรุ่งนี้ค่อยว่า

กนัใหม่)

“ค่ะยาย”

มันตราตอบอย่างว่าง่ายก่อนจะทิ้งหัวลงกับหมอน ตอนนี้ยาย

เลือกจะเปิดไฟที่หัวนอนเอาไว้ก่อน เหงื่อเม็ดโตผุดออกทั้งตัว จะให้ 

ข่มตาหลบัได้ยงัไงกนัเพราะได้ยนิเสยีงค�ำรามแบบนั้น 

ยายลกุขึ้นสวดมนต์อกีครั้งก่อนจะใช้มอืเลก็ของแกปาดไปที่ส้น

เท้าของตวัเอง แล้วถูตรงหน้าผากหลานรกัตามความเชื่อ ไม่ว่าอะไรก็

แล้วแต่ นั่นคอืวธิทีี่ยายเลอืกท�ำ

ท่ามกลางความเงยีบสงดัของคนืนี้ มนัตราม่อยหลบัไปอกีครั้ง 

แต่แล้วเสียงค�ำรามนั้นก็ดังขึ้นอีก ครั้งนี้ดังอยู่ใกล้เหลือเกิน แต่ไม่ใช่

ห้องนี้ ไม่ใช่เสยีงจากในห้องนอนที่เธอนอนอยู ่แต่มนัดงัมาจากฝ่ังตรง

ข้าม สาวเจ้าพยายามข่มความกลวัไว้ก่อนจะรบัรู้ได้ว่า...

“กรรรรร”

“กรรรรรรรรรร!!!”

เสยีงนั้นโหยหวน เยอืกเยน็ ยิ่งฟังกย็ิ่งรู้สกึได้ถงึความเศร้าโศก 

เหมือนความเจ็บปวดเข้าไปเกาะกุมจนถึงขั้วหัวใจ น�้ำตาค่อยๆ เอ่อ

ออกมาช้าๆ ในดวงตาใสของหญงิสาว แม้อยากจะลองลกุไปดู แต่ใจ

ก็ไม่กล้า เธอจึงรีบยกมือเรียวขึ้นปาดน�้ำตา สวดแผ่เมตตาในใจอยู่

เพียงล�ำพัง ตอนนั้นเองที่เสียงค�ำรามเงียบไปอีกครั้ง มันตราจึงม่อย

หลบัไปจนกระทั่งรุ่งเช้า
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3
เรื่องเล่า

เสียงของนกกาเหว่าดังแซมเสียงร้องแหลมเล็กของนก

กระจบิสนี�้ำตาลอ่อนที่เกาะอยูบ่นกิ่งไม้ ร้องหวงรงัอยูอ่ย่างนั้นมาหลาย

ชั่วโมงแล้ว ด้วยว่าที่ผ่านมาไม่ค่อยมใีครมารบกวนที่บ้านมากนกั แต่

งานศพใหญ่ของยายทวดท�ำให้มแีขกเหรื่อมากมายแวะมาทั้งช่วยงาน

และร่วมแสดงความเสียใจ โดยเฉพาะโรงครัวไฟที่มีเสียงพูดคุย

เจี๊ยวจ๊าวดงัพร้อมไปกบัเสยีงมดีคมกรบิสบัลงบนเขยีงไม้มะขามขนาด

ใหญ่เป็นจงัหวะ

หญิงสาวยังคงนอนหลับอยู่บนเตียงใหญ่ในห้องนอนเล็กบน

เรอืนไม้บะเก่า แสงแดดส่องผ่านกระจกฝ้าเหนอืหน้าต่างหวันอนสาด

ลงบนที่นอนนุ่ม ท�ำให้เตียงหลังนี้อบอุ่นต่างจากอากาศเย็นภายนอก 

มนัตราพลกิตวัก่อนเปลอืกตาสอ่ีอนจะขยบันดิๆ เอวบางบดิขี้เกยีจบน

ที่นอนอย่างเชื่องช้า นยัน์ตาสนี�้ำตาลอ่อนลมืขึ้นมองเพดานไม้อยูอ่ย่าง

นั้น เพราะอากาศค่อนข้างเยน็ ยากเหลอืเกนิที่เธอจะลกุขึ้นจากที่อบอุน่

เช่นนี้

เสยีงเปิดประตดูงัขึ้นก่อนหญงิชราเจ้าของห้องจะเดนิเข้ามาใน

ชดุผ้าฝ้ายทอมอืสดี�ำ ผมที่หงอกขาวหมดแล้วถูกมวยขึ้นสูง เท้าที่เบา

เหมอืนเท้าแมวย่างอย่างช้าๆ มาที่เตยีงไม้เพื่อปลกุหลานสาว ร่างเลก็
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นั่งลงบนเตียงจังหวะเดียวกับที่หลานสาวขยับตัวมากอดเอวเล็กของ 

ผู้เป็นยายเอาไว้ มอืเหี่ยวของแกลูบบนมอืนุ่มของมนัตราไปมา

“ลกุละก๋า” (ตื่นแล้วเหรอ)

“ค่ะยาย...หนาวจงั”

มนัตราตอบพร้อมกบัลกุขึ้นกอดร่างเลก็นั้นหลวมๆ ตวัของยาย

มกีลิ่นธูปจางๆ จนมนัตราเองต้องเอ่ยทกั “ยายไปไหนมาเหรอคะ”

“ไปไหว้ศาลพ่อปู่สมิงต๋าไฟมาหยะ” (ไปไหว้ศาลพ่อปู่สมิง 

ตาไฟมาน่ะ) ยายตอบเพยีงแค่นั้น

“พ่อปู่สมงิตาไฟเหรอคะ” มนัตราถามซ�้ำ เพราะเธอเองแม้จะ

มาเที่ยวที่นี่อยู่หลายครั้ง แต่กไ็ม่เคยได้ยนิชื่อนี้มาก่อน หญงิสาวขยบั

ลงมานั่งกบัพื้น เงยมองยายของเธอด้วยความอยากรู้

“ศาลเก่าแล้ว กู้เตื้อหม่อนเปิ้นจะหื้อไปไหว้เดอืนละเตื้อ แต่บ่า

เด่วบะค่อยมแีฮงละ ก่อเลยบะได้ไปเพ่วไปผางซกัเตื้อ หญ้าฮกอุก๋ ยาย

ก่อเลยหื้อคนไปเพ่วตะเจ๊า ก่อเลยลวดไหว้เลย” (ศาลเก่าแก่แล้ว ทกุที

ยายทวดจะให้ไปไหว้เดอืนละครั้ง แต่เดี๋ยวนี้ไม่ค่อยมแีรง กเ็ลยไม่ได้

ไปท�ำความสะอาด หญ้าก็ขึ้นรกไปหมด ยายก็เลยให้คนไปตัดหญ้า 

ท�ำความสะอาด และไหว้ไปด้วยเลย)

ระหว่างที่เล่าให้ฟังแกกล็ูบหวัหลานสาวตรงหน้าไปพลาง

“เพราะเราไม่ได้ไปไหว้ท่าน ท่านกเ็ลยโมโหเหรอคะ” หญงิสาว

ถามออกไปอย่างซื่อๆ 

ยายข�ำออกมาน้อยๆ

“ท่าจะเป๋นจะอั้นนะก้า” (สงสยัจะเป็นแบบนั้นละมั้ง)

“ปะ ไปล้างหน้าล้างต๋าเหยี เดวไปจ้วยยายฮบัแขก” (ปะ ไป

ล้างหน้าล้างตาซะ เดี๋ยวจะได้ไปช่วยยายต้อนรบัแขก)

ยายว่าก่อนจะตบไปที่บ่าเลก็ของมนัตราเบาๆ เชงิเร่งให้สาวสวย

ลกุไปจดัการตวัเองเสยี ก่อนที่แกจะเตรยีมตวัเพื่ออาบน�้ำล้างตวัอกีครั้ง
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เช้านี้แขกเหรื่อมากมายเดนิทางมาไหว้ศพยายทวด ด้วยเพราะ

สมัยที่แกยังมีชีวิตอยู่มีผู้คนนับหน้าถือตาเป็นอย่างมาก ว่ากันว่า

หลายๆ คนนับถือแกเพราะแกมีเวทมนตร์คาถา มองเห็นภูตผีและ

ตดิต่อสื่อสารกบัวญิญาณต่างๆ ได้ ถงึอย่างนั้นแกกไ็ม่ใช่คนทรงที่จะ

ให้วญิญาณต่างๆ ใช้แกเป็นสื่อ แต่แกจะมองเหน็เป็นตวัเป็นตน และ

สื่อสารโดยการบอกกล่าวจากปากของแกแทน

กนิเวลามาบ่ายแก่ๆ แล้วที่มนัตรายนืต้อนรบัแขกเหรื่อ หน้าที่

ของเธอคือท�ำทุกอย่างที่ใครก็ตามร้องขอและไม่ร้องขอ ไม่ว่าจะเป็น

คนเสริ์ฟน�้ำ เสริ์ฟอาหาร รวมไปถงึสวสัดพีูดคยุกบัแขก และแจกธูป

ส�ำหรบัไหว้ศพให้แขกด้วยเช่นกนั

มนัตราเดนิลงจากเรอืนมาพร้อมกบัถาดส�ำหรบัเสร์ิฟน�้ำ วางมนั

ลงซ้อนกับถาดอื่นๆ และทรุดตัวลงนั่งบนแคร่ไม้ไผ่ด้านหลังโรงครัว 

เหล่าแม่ครวัที่ท�ำอาหารเลี้ยงแขกในตอนนี้กย็งัไม่ได้พกัเช่นกนั

“เหนื่อยมั้ยลูก มันตรา” กลุ่มแม่ครัวเอ่ยถามเธอ บ้างก็ยื่น 

น�้ำหวานเยน็ๆ ให้เพื่อคลายเหนื่อย กเ็ธอเล่นวิ่งวุน่ทั้งงานเลยนี่นา ต่าง

ไปจากหลานคนอื่นๆ ที่เหมอืนแค่มาร่วมงานเฉยๆ

“ขอบคณุค่ะคณุน้า เหนื่อยนดิหน่อยค่ะ แต่ไม่เป็นไร” เธอรบั

น�้ำหวานมาจบิช้าๆ ความหวานของมนัท�ำให้สดชื่นขึ้นมาในทนัททีนัใด 

อาจเพราะอากาศที่ร้อนอบอ้าว ซ�้ำด้วยเมฆสเีทาก่อตวัขึ้นมาจากทาง

ภูเขา ชะรอยว่าคนืนี้ฝนคงกลบัมาอกีระลอก

“พกัก่อนกไ็ด้ ให้คนอื่นท�ำบ้าง เดี๋ยวเป็นลมเป็นแล้ง”

น้าสาวบอกก่อนที่แกจะหันไปปรุงเครื่องแกงฮังเลส�ำหรับเลี้ยง

แขกในมื้อเยน็ต่อ กลิ่นหอมของมนัโชยอบอวลจนน�้ำลายสอ กข็ึ้นชื่อ

ว่าเป็นแม่ครัวมือหนึ่งของบ้าน แม้แต่ยายทวดเองยังไว้วางใจให้แก 

ท�ำกบัข้าวให้กนิทกุๆ วนั 

มันตรามองเครื่องเทศและเครื่องปรุงมากมายที่แกบรรจงใส่ลง
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ในหม้อใหญ่ส�ำหรับเลี้ยงคนทั้งงาน ถึงแม้ว่าเธอเองจะไม่ค่อยรู้จักว่า

พวกมนัคอือะไรกต็าม

“พี่มนัตรา พี่มนัตรา เมื่อคนืพี่ได้ยนิเสยีงพ่อปูเ่หรอ” เสยีงเจื้อย-

แจ้วมาจากเดก็สาวนามจุบ๊แจงคนเดมิ ถ้าสงัเกตกจ็ะได้ยนิชื่อของเธอ

ออกมาจากปากหลายๆ คนในงาน แต่กห็าใช่เพราะทกุคนเรยีกหาไม่ 

แต่เพราะจุ๊บแจงเป็นเด็กซน เธอมักจะวิ่งเล่น หรือไม่ก็กวนคนนั้นที 

คนนี้ที จนกระทั่งโดนเอ็ดและไล่ให้ไปเล่นที่อื่น สุดท้ายเธอก็มาจบที่

ในครวัแห่งนี้

มันตราหันไปหาต้นเสียงที่จู่ๆ ก็ผลุนผลันเข้ามาจนเธอตกอก

ตกใจ ก่อนหญงิสาวจะพยกัหน้าตอบน้อยๆ 

“จุ๊บแจงกไ็ด้ยนิเหรอ” 

เดก็สาวตวัเลก็ส่ายหน้าปฏเิสธทนัท ี“เสยีงน่ะเหรอคะ ไม่ได้ยนิ

หรอก แต่ไปได้ยนิพวกคณุตาคณุยายเขาพูดกนั แถมเมื่อเช้าอุ๊ยกใ็ห้

คนหาของเซ่นไหว้เดินขึ้นไปไหว้ศาลเสือกันแต่เช้าเลย” จุ๊บแจงเล่า 

ก่อนน้าสาวจะหันมาตีที่แขนเด็กน้อยเบาๆ เชิงว่าห้ามพูดอะไร

เลอะเทอะ

“เรยีกดีๆ  ศาลพ่อปู่สมงิตาไฟ เรยีกชื่อท่านไม่ถูก ระวงันา...” 

น้าสาวขู่จุ๊บแจง 

เด็กน้อยรีบปิดปากตัวเองเหมือนกับว่าเธอพูดอะไรไม่ดีไปแน่ๆ 

มหีวงัคนืนี้เธออาจจะเป็นรายต่อไปกไ็ด้ เดก็สาวมองซ้ายทขีวาทกี่อน

จะพูดแก้ให้ชื่อนั้นถูกต้อง ว่าจบแล้วกลุ่มแม่ครัวคนอื่นๆ ที่พอพวก

หล่อนได้ยินเรื่องที่ทั้งสามคนคุยกันก็ต่างเดินเข้ามาร่วมวงเพื่อพูดคุย

กนัถงึประเดน็ต่างๆ โดยมป้ีาหล้า หนึ่งในแม่ครวัอาวโุสที่อายเุยอะที่สดุ

เริ่มเป็นคนเปิดประเดน็ก่อน

“แต่จะว่าก็ว่าเถอะนะ...แม่ป้าเคยเล่าให้ฟังว่าสมัยเด็กๆ น่ะ 

อุ๊ยมอญแกเคยโดนผเีอาไปซ่อน” ป้าหล้าพูดเหมอืนกระซบิ 
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เหล่าแม่ครวัและเดก็ๆ คนอื่นๆ มานั่งล้อมวงรอฟังป้าหล้าเล่า

ต่อ เสยีงในครวัเงยีบลงจนได้ยนิเสยีงถ่านไม้แตกดงัเปรี๊ยะๆ เพราะถกู

ไฟสแีดงเพลงิเผาอยู่ในเตาอั้งโล่เก่าที่ใช้งานมากว่า 50 ปี

“วนันั้นน่ะ บอกเลยนะว่าหลงัจากอุ๊ยมอญหายไปได้สกัชั่วโมง 

ฟ้านี่ด�ำมืดมาเลย อย่างกับตอนหกโมงเย็นหรือทุ่มหนึ่งอะไรอย่างงั้น

เลยนะ”

ป้าหล้าเล่าไปออกท่าไป เสียงก็กดต�่ำลงท�ำให้เรื่องเล่าของแก

ฟังแล้วชวนให้ขนลกุตาม

“พ่อใหญ่เนี่ยแกก็ไปเกณฑ์คนมาช่วยหา แถมไปถามหมอผีที่

หมู่บ้านข้างๆ เขากว่็าเป็นผป่ีา ผนีี่ดมุาก บอกยงัไงๆ กจ็ะเอาอุย๊มอญ

ไปให้ได้ พ่อใหญ่เลยเชญิท่านมาท�ำพธิ ีแรกๆ กเ็หมอืนฟ้าจะเปิดนะ 

แต่อยู่ดีๆ  ฟ้าผ่าเปรี้ยง!!! ดงัจนรู้สกึได้เลยว่าผนืดนิสะเทอืนเลื่อนลั่น

ไปหมด พ่อหมอแกถอืมดีหมอเดนิดุ่มๆ เข้าไปในป่า แต่เชื่อมั้ยว่าแก

ไม่เคยเดนิกลบัออกมาอกีเลย”

เด็กสาวฟังแล้วก็เริ่มกลัว ป้าหล้าขยับเข้ามานั่งใกล้ๆ มันตรา

มากขึ้น ส่วนมนัตรานั่งฟังอย่างนั้นเงยีบๆ บางคนออกความเหน็เกี่ยว

กบัเรื่องราวเหล่านี้ว่าเป็นเรื่องที่เคยได้ยนิมาเช่นกนั

“เอาแล้วส ิทนีี้หายไปทั้งอุ๊ยมอญ หายไปทั้งพ่อหมอ พ่อใหญ่

แกกไ็ม่ไหวแล้ว เพราะเกณฑ์คนไปตามหากเ็ดนิเรยีงแถวหน้ากระดาน

ไล่ไปตามแนวป่าที่พอจะเข้าถงึได้มาหมดแล้ว จนพ่อใหญ่แกทนไม่ได้ 

เตรยีมธูปเตรยีมเทยีนไปขอเจ้าป่าเจ้าเขา ขอให้ท่านช่วยตามหาลกูสาว

ให้ท ีกบ็นเหล้าไหไก่คู่ กบัของเลี้ยงต่างๆ” แกเล่าไปกล็ูบแขนที่ขนลกุ

ชูชนัไปพลาง

“จนเข้าวนัที่สามเนี่ยแหละ พ่อใหญ่แกเสยีใจจนจะล้มเลกิความ

ตั้งใจอยูแ่ล้ว พอบ่ายสามโมงเท่านั้นละ ลงุเพชรบ้านท้ายนาแกกว็ิ่งมา

หาพ่อใหญ่ บอกว่ามคีนเจออุ๊ยมอญนั่งเล่นอยู่ที่ชายป่าโน่น กไ็อ้ชาย



คามิเลียสีชมพู  29   

ป่าตนีเขาที่พ่อใหญ่เอาธูปไปปักขอเจ้าป่าเจ้าเขานั่นละ ฮึ่ย! พูดแล้ว

ขนลุก!” ป้าหล้าลูบแขนขาเพราะขนลุกไม่ยอมหายเสียที ท�ำเอา

หลายๆ คนนั่งลูบแขนที่ขนลกุขนชนัไปตามๆ กนั

“แถมอุย๊มอญแกกอ้็วนท้วนสมบรูณ์ดด้ีวย ไม่มแีม้แต่รอยยงุกดั

สกัตวั หายไปตั้งสามวนันะ คดิดู กต็้องมรี่องรอยอะไรบ้างส ิใช่มั้ยล่ะ 

เนี่ย! หลังกลับมาอุ๊ยแกก็เล่าให้พ่อใหญ่กับคนอื่นๆ ฟังว่าแกน่ะเล่น

ซ่อนแอบอยู่แถวๆ ทุ่งนา แล้วดนัไปเจอยายคนหนึ่งเข้า แกว่าทางนั้น

มตี้นมะกอกป่าอยู่ ก�ำลงัออกลูกสกุหอมเชยีว ยายคนนั้นกช็วนแกไป 

อุ๊ยมอญแกกเ็ดนิตาม”

“จรงิเหรอ แถวนั้นมมีะกอกป่าด้วยเหรอ อยากกนิมะกอกจงั” 

เดก็น้อยจุ๊บแจงออกความเหน็ 

มันตราหันมายิ้มให้เธอน้อยๆ อย่างเอ็นดู ก่อนจุ๊บแจงจะโดน

น้าสาวตไีปอกีทเีบาๆ

“พูดอะไรยายจุบ๊แจง แถวนั้นไม่ใช่ใครอยากจะไปกไ็ปได้นะ ไม่รู้

เหรอ” น้าสาวเริ่มขู่อกีครั้ง 

จุบ๊แจงรบีหนัหน้ามาฟ้องมนัตราทนัท ีแต่ว่ากนัตามตรงมนัตรา

เองกค็งช่วยอะไรเดก็น้อยคนนี้ให้รอดพ้นจากเงื้อมมอืน้าสาวไม่ได้

“ใช่! ยายจุ๊บแจง ต้นนั้นก็ต้นเดียวกันกับที่ลุงพลไปแขวนคอ

ตายไง” ป้าหล้าเสรมิ

“หาาา!! ไม่เอาแล้ว ไม่อยากกนิแล้ว!!” จุ๊บแจงท�ำหน้าเหวอ 

ก่อนจะงอแงท่าเดยีว 

ป้าหล้าหัวเราะ ปัดมือไปมาเพื่อบอกให้เด็กน้อยเงียบลงก่อน 

แล้วจงึเริ่มเล่าต่อ

“อ่าๆ ยงัไม่จบๆ เนี่ยพอแกเดนิตามไปกไ็ปไม่ถงึต้นมะกอกสกั

ท ีแกว่าแกเดนิจนเดนิไม่ไหวแล้ว มองไปข้างหน้ากม็แีต่ต้นไม้รกทบึไป

หมด ส่วนยายแก่คนนั้นก็หายไปแล้ว แกร้องเรียกหาใครก็ไม่มีเสียง
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อะไรตอบมาสกัท ีอยู่ดีๆ  กม็มีอืเหี่ยวๆ เหมอืนมอืคนแก่มาคว้ามอืแก 

ลากไปตามพื้นเรื่อยๆ จนไปถงึปากถ�้ำ เหมอืนจะลากแกให้เข้าไปในถ�้ำ 

แกกร้็องเสยีงดงัเลย จนได้ยนิเสยีงค�ำรามของพ่อปูส่มงิตาไฟดงักกึก้อง

เลย แกว่าผนืดนิสั่นสะเทอืนเลย แกรู้สกึได้”

ป้าหล้าเล่าเป็นฉากๆ เหมอืนกบัว่าตวัแกเองไปยนือยู่ยงัจดุนั้น

ด้วย

“อุ๊ยมอญแกว่าเสือตัวใหญ่ยืนมองแกอยู่ นอนเฝ้าแกอย่างนั้น 

ไม่ไปไหน จนแกเดินไปหาท่าน ท่านก็ไม่มีทีท่าว่าจะท�ำร้ายแกไง  

มิหน�ำซ�้ำยังพาแกเดินไปที่ปลอดภัย แกไม่ได้บอกนะว่าที่ไหน แต่แก

ว่ารู้สกึปลอดภยั แถมยงัมผีลไม้หวานๆ ให้แกกนิอกี แกเล่นกบัท่าน

จนเหนื่อยเลย ก่อนแกจะบอกท่านว่าแกอยากกลบับ้านแล้ว พ่อแกคง

เป็นห่วงแล้ว พ่อปู่ท่านกพ็ามาส่ง จนมาเจอทกุคนนี่ละ”

“เป็นฉนั ฉนัคงชอ็กเป็นลมเป็นแล้งไปแน่ๆ” แม่ครวัคนหนึ่งออก

ความเหน็ ก่อนทกุคนจะถูกขดัด้วยเสยีงเลก็แหลมของยายแปง

“โหะ! สูเขาบะยะก๋านกั๋นก๊ะ นั่งเล่าขวัญไผแหมเหมาะ!” (นี่

พวกเธอไม่ท�ำการท�ำงานกนัรไึง นั่งนนิทาใครอกีล่ะ!) พอว่าจบเท่านั้น

แล แกก็ยืนเท้าเอวท�ำตาดุใส่ พวกแม่ครัวบางคนก็รีบกลับไปดูแกง

ต่างๆ ต่อ แต่กย็งัรอฟังอยู่บรเิวณเดยีวกนั

“แหม ก็เรื่องที่ยายบอกว่าเมื่อคืนได้ยินเสียงเสือนั่นแหละจ้า” 

น้าสาวตอบไปตามตรง 

ยายถอนหายใจออกมา แกเดนิมานั่งที่แคร่ไม้ไผ่ตวัที่มนัตรานั่ง

อยู่ วนิาทนีั้นแม่ครวัและชาวบ้านที่แยกออกไปท�ำหน้าที่ต่างๆ กข็ยบั

กลบัมารอฟังเช่นเดมิ

“ยายบะฮูห้นาว่าเรื่องตี้เป้ินเล่ามามนัแต๊บะแต๊ แต่มนัจะมหีลาย

เตื้อตี้ว่ายายหนัเป้ินอูก้บัเสอื บะฮูว่้าต๋าฝาดกะว่าหยงัใด แต่เพ่งผ่อแต๊ๆ 

กห็ายไปละ ยายก่อเกยได้ยนิว่าป้อปู่สมงิเปิ้นเกยจ้วยอแิม่ไว้ เปิ้นท่า
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จะห่วงก้า เลยมาลา” (ยายไม่รู้นะว่าเรื่องที่เขาเล่ากันมามันเป็นจริง

หรอืเปล่า แต่มนัมอียู่หลายครั้งเหมอืนกนัที่ว่ายายไปเหน็เข้าว่าแม่ท่าน

คยุกบัเสอื ไม่รูว่้าตาฝาดหรอืยงัไง แต่พอเพ่งมองดีๆ  เสอืกห็ายไปแล้ว 

ยายกเ็คยได้ยนิแหละเรื่องพ่อปู่สมงิเคยช่วยแม่ไว้ ท่านกค็งเป็นห่วงมั้ง 

เลยมาบอกลา)

ว่าจบยายกว็างมอืบนตกัมนัตรา ก่อนจะตบมอืลงเบาๆ เชงิเรยีก

ให้เธอมาดูแลแขกหน้าเรอืนได้แล้ว

“ปะ ไปเต๊อะ บะมอีะหยงัแล้ว ยายไปบอกกล่าวเปิ้นละ” (ป้ะ 

ไปกนัเถอะ ไม่มอีะไรแล้ว ยายไปบอกกล่าวท่านแล้ว) เอ่ยเสยีงนุม่นวล

กบัหลานสาวให้เธอสบายใจ 

สาวร่างเลก็ลกุขึ้นจากแคร่ไม้ไผ่ตวัเก่า

“ละสูเขาก่อขะใจ๋ แขกจะกิ๋นเข้าบะหมกีบัเข้าเน่อ!” (แล้วพวก

เธอกร็บีหน่อย แขกจะกนิข้าวเดี๋ยวจะไม่มกีบัข้าวให้กนินะ) หญงิชรา

หนัไปเร่งกลุ่มแม่ครวั 

พวกหล่อนต่างหลุดข�ำก๊ากกันออกมา ก็เพราะตอนคุยกับ 

มันตราแกพูดด้วยน�้ำเสียงอ่อนโยน แต่กลับกัน พอหันมาพูดกับคน

อื่นๆ เสยีงของแกดูจะแขง็ขึ้นมาระดบัหนึ่งเชยีว

“ค่ะยาย” มันตรารับค�ำก่อนจะผละตัวเองออกมาจากจุ๊บแจง 

เธอโบกมอืให้เดก็ตวัเลก็น้อยๆ แล้วจงึหนัเดนิตามยายออกไปหน้าเรอืน

ไม้บะเก่า เพื่อรอต้อนรบัแขกที่จะมาในตอนเยน็ต่อไป
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4
ชายชุดขาว

หยาดฝนร่วงหล่นลงจากท้องฟ้ากว้าง ด้วยเมฆด�ำก่อตัว

ทะมึนมาแต่เช้าแล้ว ใบไผ่เรียวลู่ลงด้วยแรงของฝน ใบไม้เล็กๆ ไหว 

ระริกช้าๆ เสียงเพลงในงานศพของยายทวดดังคลอเสียงฝนเป็น

ท่วงท�ำนองที่ท�ำให้รู้สกึหนาวเยน็เข้าไปอกี ดทีี่ผ้าใบผนืใหญ่ที่แผ่กว้าง

ช่วยกนัฝนให้แก่แขกผูม้าร่วมงาน โต๊ะกลมใหญ่มแีขกเหรื่อจบัจองหมด

แล้ว บนเรอืนกเ็ช่นกนั

มนัตราสวมชดุพื้นเมอืงสดี�ำ ผ้าซิ่นฝ้ายทอมอืผนืสวยที่สญัญา

กบัยายว่าวนันี้เธอจะนุง่เข้ากบัมวยผมเกล้าสงูที่ยายมวยให้ในทกุๆ เช้า 

น�้ำอบไทยที่ยายมกัจะแต้มอยูเ่ป็นประจ�ำถกูพรมให้หลานสาวด้วยเช่น

กัน ในจังหวะที่แขกเหรื่อทุกคนก�ำลังวุ่นอยู่กับการรับประทานอาหาร

ที่น�ำมาเลี้ยงในงาน หญิงสาวก็เดินดูรอบๆ เพื่อให้ความสะดวกแก ่

ผู้ที่มาร่วมแสดงความเสยีใจทั้งหลาย

“กบัข้าวพอมั้ยคะ เดี๋ยวหนูไปตกัเพิ่มให้นะคะ”

เธอบอกก่อนจะเดนิเข้าไปยงัโรงครวัที่ตอนนี้ทกุคนกก็�ำลงัวุน่อยู่

กับการตักอาหาร ภายในโรงครัวไฟนี้อากาศจะอบอุ่นกว่าหน้าเรือน

มาก เพราะมทีั้งเตาอั้งโล่และเตาแก๊สที่ใช้ส�ำหรบัหงุหาอาหาร กระตกิ

ข้าวเหนียวสีฉูดฉาดวางเรียงกันพร้อมจะน�ำไปเสิร์ฟให้แขกที่โต๊ะแล้ว 
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เพยีงแค่เปิดฝากระตกิออกกจ็ะเหน็ว่าข้าวทั้งหมดถกูแบ่งและน�ำใส่ถงุ

เลก็ๆ เหมาะส�ำหรบัให้หนึ่งคนรบัประทาน

“เอาอะไรลูก มนัตรา” น้าสาวเอ่ยถาม

“มาเอากบัข้าวไปเตมิน่ะค่ะ” หญงิสาวตอบ

น้าสาวได้ยินแบบนั้นก็รีบกวักมือให้เธอเดินมายังจุดที่แกยืน 

อยู่ จดัเตรยีมส�ำรบัพอให้เธอยกไหวเพื่อเดนิไปเสร์ิฟแขก ส่วนหนึ่งเป็น

ข้าวเหนยีวที่ใส่จานแยก ส่วนนี้จะให้จุบ๊แจงรบัผดิชอบช่วยถอืและเดนิ

ตามมนัตราไป

“ถอืดีๆ  นะจุบ๊แจง อย่าท�ำหล่นหมดล่ะ” น้าสาวย�้ำค�ำ ก่อนเจ้า

เดก็ตวัน้อยจะพยกัหน้ารบัรวัๆ

มนัตรายิ้มให้แกก่อนจะยกถาดที่เตม็ไปด้วยกบัข้าวออกมาจาก

โรงครวั พร้อมๆ กบัหนัไปมองดเูดก็น้อยที่เดนิตามมาเป็นระยะๆ ก่อน

จะสะดดุตาเข้ากบัชายร่างใหญ่คนหนึ่ง น่าแปลกใจที่ชายคนนี้เข้ามา

ร่วมงานโดยสวมชดุสขีาว เพราะโดยปกตแิล้วตามธรรมเนยีมการสวม

ชดุสขีาวหรอืชดุสดี�ำมาร่วมงานศพ ส่วนใหญ่ผู้ที่สวมชดุสขีาวจะต้อง

เป็นผู้ที่มอีายมุากกว่าผู้ตาย หรอืไม่กเ็ป็นเครื่องแบบราชการที่เป็นชดุ

สภุาพอยูแ่ล้วเท่านั้น แต่ไม่เลยส�ำหรบัเขาคนนี้ เสื้อที่สวมมาเป็นเสื้อผ้า

ฝ้ายสขีาวคอกลมแขนสั้น มกีระดมุไม้กลดักลางตวั นุ่งกางเกงขาก๊วย

สขีาว เขายนือยู่บรเิวณทางเดนิเลก็ซึ่งเป็นทางเหนอืของตวับ้านเหมอืน

ก�ำลงัจะเดนิเข้ามาร่วมงาน

“พี่มนัตรา พี่มนัตรา” 

เสียงเจื้อยแจ้วของจุ๊บแจงท�ำให้เธอหันขวับกลับมาหาทันท ี 

เดก็น้อยดงึแขนเสื้อเชงิเร่งให้เดนิได้แล้ว เพราะข้าวบนถาดของเธอร้อน

มาก แม้ตอนแรกที่ได้จับจะอุ่นมือได้ดีก็ตาม แต่พอถือนานๆ เข้าก็

ท�ำเอาร้อนเหมอืนกนั

“อ๊ะ ขอโทษจ้า” มนัตรารบีก้าวต่อ แต่พอมองกลบัไปทางเดมิ
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นั้นเอง ชายแปลกหน้ากห็ายตวัไปเสยีแล้ว

“แกงนะคะ ร้อนๆ เลย”

มันตราเดินไปบริการตามโต๊ะต่างๆ แขกเหรื่อต่างชมมากมาย

ว่าเธอสวยและดูขยันเหมือนยาย มันตรายิ้มรับค�ำชมอย่างเก้อเขิน 

ก่อนจะเดนิไปเสริ์ฟแขกโต๊ะอื่นๆ ต่อไป

“เนี่ย เดี๋ยวคอยดู จุ๊บแจงโตขึ้นก็จะสวยเหมือนพี่มันตรานี่

แหละ” เดก็สาวไม่ยอมน้อยหน้า ยดืคอเปิดบ่าอย่างภาคภมูใิจ ท�ำเอา

แขกในงานหวัเราะอย่างเอน็ดู 

ตอนนี้เองที่ทุกคนสนใจอยู่กับจุ๊บแจง ชายปริศนาคนเดิมก็มา

ยนือยู่หน้าเรอืนไม้บะเก่า มนัตราเหน็จงึรบีจ�้ำเท้าตามไป ด้วยเพราะ

มหีน้าที่ต้องส่งธูปให้แขกอกีเช่นกนั ในเวลาเพยีงไม่ถงึ 20 วนิาท ีเธอ

กเ็ดนิตามมายงัหน้าเรอืนและก้าวขึ้นบนัไดไม้เก่าตามเขาไปทนัท ีชาย

คนนั้นหยดุอยู่หน้าภาพถ่ายขาวด�ำของยายทวด ภาพเก่าในรูปแม้จะ

ดูมีอายุ แต่รอยยิ้มของยายทวดดูมีความสุขเหลือเกิน มันตราเดิน

เข้าไปหาก่อนจะหยบิธูปดอกหนึ่ง และยื่นให้แขกที่ดูจะไม่รู้กาลเทศะ

คนนี้

“ธูปค่ะ”

นยัน์ตาสนี�้ำตาลอ่อนมองร่างสงูใหญ่ ใบหน้าเรยีบเฉย แต่ท�ำให้

รู้สกึดดุนั น่ากลวั...เขาไม่แม้แต่จะสนใจเธอ เหมอืนมอืใหญ่จะวางอะไร

บางอย่างไว้ ก่อนเขาจะเดนิต่อไปเบื้องหน้าโลงศพไม้แกะสลกัที่ประดบั-

ประดาด้วยดอกไม้สดมากมาย บนเนื้อไม้ถูกปิดด้วยทองค�ำเปลวเป็น

ลวดลายไทยที่ลูกศษิย์ลูกหาสั่งท�ำมาให้ยายทวดโดยเฉพาะ

“คณุคะ...”

มันตราเรียกไล่หลัง แต่ชายร่างใหญ่ไม่ได้สนใจเธอเลยแม้แต่

น้อย เขายนืมองโลงศพของหญงิชราอายกุว่า 106 ปีอยู่อย่างนั้น แล้ว

จงึเดนิกลบัออกไป ท�ำเอาเธอท�ำตวัไม่ถูก ก่อนจะจดุธูปที่ชายคนเมื่อ
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ครู่ปฏิเสธแล้วยกขึ้นไหว้ขอขมาแทน ปักก้านธูปบางๆ ลงยังกระถาง

ธูปใหญ่ จงัหวะนั้นเองที่เธอเหลอืบไปเหน็แหวนวงหนึ่งวางอยู่ตรงนั้น 

หญงิสาวเลกิคิ้วมอง และคดิว่าชายคนเมื่อครู่อาจจะลมืไว้กไ็ด้ แม้ใน

สายตาเธอเขาจะดูไร้มารยาทเพียงใด แต่แหวนวงนี้ดูมีราคามากอยู่ 

ด้วยตัวเรือนท�ำจากทองค�ำ หัวแหวนเป็นทับทิมสีแดงสด ท่าทางจะ

เป็นของเก่ามอีายมุากแน่นอน เพราะรอยสลกับนเรอืนแหวนจางลงไป

มากแล้ว แต่ที่น่าแปลกใจคอืแหวนวงนี้ไม่ใช่แหวนของผู้ชาย

“คณุคะ!! คณุลมืของไว้”

มันตรารีบเดินตามอีกฝ่ายไป เพราะยังมองเห็นแผ่นหลังกว้าง

และชดุสขีาวอยู่ไวๆ แต่เดนิเท่าไรกต็ามไม่ทนัเขาเสยีท ีทั้งๆ ที่อกีฝ่าย

กด็ูจะไม่ได้วิ่งหรอืเร่งฝีเท้า

ผ่านช่องเล็กทางเหนือของเขตตัวบ้าน ซึ่งเป็นรั้วไม้ชาทองที่

แหวกตรงกลางเหมอืนเป็นทางเดนิเลก็ที่ใช้กนัมาช้านานแล้ว มนัตรา

เดนิตามชายคนนั้นไปด้วยหวงัว่าเขาอาจจะได้ยนิเสยีงที่เธอเรยีก เมื่อ

ผ่านบ่อน�้ำใหญ่เก่าแก่ก็ยังเห็นเขาเดินอยู่ ในใจคิดไว้แล้วว่าหากเดิน

ตามก็คงจะเดินไปไม่ทันแน่ๆ ร่างงามจึงเริ่มออกวิ่ง โดยไม่ได้เหลียว

หลงัไปมองเลยว่าเธอวิ่งมาไกลแค่ไหนแล้ว

“หยดุก่อนเถอะโยม ไปไกลกว่านี้ไม่ได้แล้ว” เสยีงหนึ่งเอ่ยท้วง

ขึ้น 

มนัตราหนัขวบัไปมองยงัต้นเสยีง พระธดุงค์รูปหนึ่งยนือยูพ่ร้อม

กบัถอืตะเกยีงเจ้าพายใุนมอื หญงิสาวหอบเบาๆ เพราะความเหนื่อย

ที่วิ่งออกมาโดยไม่ได้คดิว่าเธอจะมาไกลได้ขนาดนี้ แล้วยกมอืไหว้ท่าน

ก่อนจะเอ่ย

“คะ? หลวงพี่”

“ของนั่นกข็องยายทวดแกนั้นแล เกบ็เอาไว้เถอะ อาตมาว่าท่าน

คงแค่เอามาคนื”
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ค�ำพูดแปลกๆ ที่ได้ยินท�ำให้หญิงสาวถึงกับไม่เชื่อหูตัวเอง 

นัยน์ตาสีน�้ำตาลอ่อนมองไปยังทางที่เห็นชายชุดขาวคนนั้นเป็นครั้ง

สดุท้าย แต่เบื้องหน้าของเธอกลบักลายเป็นทุ่งนากว้าง ทางข้างหน้า

แทบมดืสนทิ หากไม่ได้ตะเกยีงเจ้าพายขุองพระธดุงค์ท่าน เธอคงเดนิ

ตกคนันาไปแล้วเป็นแน่

“ของยายทวดเหรอคะ...” เธอทวนค�ำพูด

“เอานี่ไปใช้ แล้วเดนิกลบัไปทางเดมิที่สกีาเดนิมา พอถงึบ่อน�้ำ

กจ็ะเหน็แสงไฟที่บ้านแล้ว”

เมื่อพระธดุงค์ว่าจบกว็างตะเกยีงเจ้าพายไุว้ให้เธอ ก่อนท่านจะ

บอกลาและเดนิหายไปในความมดือกีคน...

ในความสบัสนนั้นมนัตรายงัไม่อาจตดัสนิใจอะไรเองได้ ช่วยไม่

ได้จรงิๆ ที่เธอต้องรบัตะเกยีงนั้นมา และเดนิกลบัอย่างที่พระธดุงค์ท่าน

บอก หญงิสาวจงึท�ำได้เพยีงแค่ยกมอืไหว้ตามหลงัท่านไป ก่อนจะถอื

ตะเกยีงส่องน�ำทางกลบัมายงับ้านไม้บะเก่าของยาย

ระหว่างทางเธอมองเห็นบ่อน�้ำเก่าแก่ชัดเจนขึ้น ขอบบ่อน�้ำถูก

ปกคลมุไปด้วยตะไคร่น�้ำสเีขยีว เหด็ดอกเลก็ๆ ขึ้นแซมเหมอืนพวกมนั

ได้รับความชุ่มชื้นตลอดเวลา เธอมองเข้าไปเหนือบ่อน�้ำปรากฏว่า

ปากบ่อถูกปิดด้วยไม้ เหลอืพื้นที่ว่างเลก็น้อยไว้ตามความเชื่อ มนัตรา

ไม่ได้พยายามจะส่องไฟเพื่อมองลงไปในบ่อแต่อย่างใด และเธอเลอืก

ท�ำตามที่พระธุดงค์ท่านบอกเอาไว้ว่าถ้าถึงจุดนี้จะมองเห็นแสงไฟที่

บ้าน ร่างบางเดินทิ้งบ่อน�้ำนั้นไว้เบื้องหลัง ก่อนจะพบว่าเธอเดินเข้า

มายงัเขตบ้านของยายทวดเรยีบร้อยแล้ว

“มนัตรา!! ไปไหนมาลูก!!”

น้าสาวเอ็ดเสียงดัง ผละจากกระทะในโรงครัวเดินมาหา ก่อน

จะต�ำหนหิญงิสาวนดิๆ เชงิว่าท�ำให้คนอื่นเป็นห่วงไปหมดแล้ว “ยาย

เดนิตามหาทั่วทั้งงาน หายไปไหนมา!”
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“ขอโทษค่ะ พอดว่ีา...” หญงิสาวไม่รูจ้ะเริ่มเล่าจากตรงไหน เธอ

ยงัแทบไม่เชื่อตวัเองว่าท�ำไมถงึวิ่งตามเขาไปไกลขนาดนั้น ในใจกค็ดิ

ว่ายงัโชคดทีี่เจอพระธดุงค์ห้ามเอาไว้เสยีก่อน

“ดูส ิตวัเปียกไปหมดเลย...ไปเลย ไปอาบน�้ำ โดนยายด่าแน่ๆ” 

น้าสาวกย็งัไม่ทิ้งนสิยัชอบขูเ่ดก็ ทั้งๆ ที่มนัตรากไ็ม่ได้เดก็แล้วแท้ๆ แต่

น้าสาวกม็กัจะท�ำแบบนี้กบัลูกหลานทกุคน เพราะแกเอน็ดูและคดิว่า

พวกหลานๆ ยงัไม่โตสกัที

“ค่ะน้าสาว”

มันตราพยักหน้าตอบก่อนจะเดินไปล้างเท้าที่เปื้อนโคลนออก 

น�้ำในโอ่งดนิเผาเยน็เฉยีบเป็นน�้ำแขง็ เพราะตั้งอยูก่ลางฝนมาตั้งแต่เช้า

แล้ว ก่อนเท้าเลก็ๆ จะก้าวขึ้นไปบนเรอืนช้าๆ ใจหนึ่งกก็ลวัเหมอืนกนั

ว่ายายจะดเุอา

“หูยยย ขวญัเอ๊ยขวญัมา จะเอายายมาต๋ายลหุน”ิ (โถ ขวญั

เอ๊ยขวญัมา จะท�ำยายหวัใจวายตายนะเนี่ย)

“อี่หล้าไปไหนมา ยะหยงัมาเปี๋ยะซกึปึ๊ก” (ลูกไปไหนมา ท�ำไม

ถงึได้เปียกมะล่อกมะแล่กแบบนี้)

หญงิชราเดนิออกมาจากห้องและพบกบัหลานของแกเข้า ทนัที

ที่เหน็หลาน แกรบีเดนิไปคว้าผ้าขนหนมูาเชด็เนื้อเชด็ตวัให้ จนมนัตรา

รู้สกึผดิไปในทนัที

“ขอโทษค่ะยาย หนู...” หญงิสาวอ�้ำๆ อึ้งๆ ก่อนจะแบมอืเรยีว

สวยออก ในมอืเป็นแหวนทองเก่าประดบัด้วยทบัทมิ 

ยายถงึกบัอึ้งเงยีบไปเพราะแกมั่นใจว่าแกเคยเหน็แหวนวงนี้มา

ก่อน มอืเลก็เหี่ยวของยายหยบิมนัมาดูใกล้ๆ ก่อนจะเร่งให้หลานสาว

ไปอาบน�้ำอาบท่าเสยี

“ไปอาบน�้ำอาบท่าก่อน จุ๊บแจงมนัท่าน้องมาอาบตวยอยู่” (ไป

อาบน�้ำอาบท่าก่อนไป จุ๊บแจงมนัรออาบน�้ำกบัหนูอยู่) ยายบอกก่อน
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จะวางแหวนวงนั้นไว้บนโต๊ะเครื่องแป้ง 

มนัตรารบัค�ำก่อนจะเดนิไปจดัการตวัเองอย่างว่าง่าย เพราะอกี

ไม่ถงึหนึ่งชั่วโมงกจ็ะถงึเวลาที่พระเริ่มสวดแล้ว พวกเธอคงต้องรบีกนั

หน่อย

หญิงสาวผมด�ำยาวเดินนุ ่งกระโจมอกลงมาทางหลังเรือน 

จุ๊บแจงที่ยืนรออยู่ก็รีบเข้ามาหาและเดินไปอาบน�้ำด้วยกัน แม้ฝนจะ 

ยังตกอยู่ก็ตาม คนที่นี่เชื่อกันว่าฝนในหน้านี้สะอาด เพราะฉะนั้นถ้า

หากอาบน�้ำกลางสายฝนก็จะเหมือนได้อาบน�้ำสะอาดไปด้วย แต่ก็ 

อย่าเผลออาบนานเกนิไป เพราะน�้ำฝนนั้นเยน็เฉยีบ จะท�ำเอาจบัไข้ได้

ง่ายๆ

ผ่านไปเพยีงไม่นานทั้งคูก่เ็ดนิกลบัมายงัเรอืนไม้หลงัเดมิ จุบ๊แจง

เตรยีมเสื้อผ้ามาไว้ที่เรอืนด้วย ท�ำให้เธอเดนิไปไหนมาไหนกบัมนัตรา

ได้ตลอด แถมยงัไม่ถูกไล่ให้กลบัไปแต่งตวัที่บ้านของเธออกีด้วย 

มันตราเดินกลับเข้ามาในห้องนอน ก่อนจะพบว่ายายยังไม่ได้

ลงไปรอฟังพระสวด แกเปิดอลับมัรูปเก่าแก่อลับมัหนึ่งดู ก่อนจะกวกั

มอืเรยีกให้มนัตราเดนิเข้าไปดู

“เนี่ย...” แกชี้ไปที่แหวนวงหนึ่งบนนิ้วชี้ของยายทวด 

แม้ภาพถ่ายเก่าแก่นั้นจะเริ่มซดีจางไปแล้วกต็าม แต่กย็งัพอมอง

ออกว่ามนัคอืแหวนวงเดยีวกนั มนัตรามองหน้ายายก่อนจะรูส้กึอดึอดั

ใจที่จะพูดออกมา 

ยายเองเหมอืนเข้าใจ แกพยกัหน้าให้และขอตวัลกุออกไปรอฟัง

พระสวด

“เปลี่ยนเสื้อผ้าแล้วขะใจ๋โตยมาเน่อ” (เปลี่ยนเสื้อผ้าแล้วรบีตาม

ออกมานะ) ยายว่าและเดนิออกจากห้องไป 

มันตราและจุ๊บแจงใช้เวลาแต่งตัวอยู่ครู่หนึ่งจึงเดินออกมาร่วม

ฟังพระสงฆ์สวดอภธิรรมเหมอืนว่าก่อนหน้านี้ไม่มอีะไรเกดิขึ้น...
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ส่วนแหวนเก่าวงนั้นถกูวางไว้บนโต๊ะเครื่องแป้ง หน้ากระจกบาน

เก่าเช่นเดมิ...

หลังจากจบพธิสีวดตอนค�ำ่แล้ว แขกเหรือ่มากมายทยอย

กนักลบั เว้นเสยีแต่กลุ่มขาพนนัเจ้าประจ�ำ และวงเหล้าที่ยดึเอาพื้นที่

ในร่มนั่งพูดคยุกนัอย่างออกรสออกชาต ิยายและมนัตรากลบัเข้ามาใน

ห้องนอนแล้ว หญิงสาวนั่งลงบนเตียงขณะที่ยายเตรียมตัวจะออกไป

อาบน�้ำก่อนเข้านอนอกีครั้ง

“ให้หนูไปส่งมั้ยคะยาย”

“บะต้องๆ อี่หล้าอยู่ในห้องเนี่ย ยายอาบก�ำเดว หนาว บะไค่

อยากอาบเมิน” (ไม่ต้องๆ หนูอยู่ในห้องนี่แหละ ยายอาบแป๊บเดียว 

หนาว ไม่อยากอาบนาน)

“ค่ะยาย”

มนัตรารบัค�ำอย่างว่าง่าย เธอเลอืกจะเดนิไปหยบิหนงัสอืนยิาย

ที่พกมาด้วยนั้นเปิดอ่านเล่นๆ ก่อนจะนึกขึ้นได้ว่าแหวนของยายทวด

ยงัวางอยู่ที่โต๊ะเครื่องแป้ง หญงิสาวมองมนัก่อนจะลกุขึ้นไปหยบิแหวน

เก่าวงนั้นมาดอูกีครั้ง คดิในใจว่าหากมนัคอืวงเดยีวกบัที่ยายทวดสวม

อยู่ในรูปถ่ายนั้น แหวนวงนี้กค็งจะอายเุกอืบๆ ร้อยปีแน่ๆ

“สวยจงั...”

ชั่วความคดิหนึ่งนยัน์ตาคูเ่ดมิปรากฏขึ้นในห้วงความทรงจ�ำของ

เธอ สแีดงเพลงิที่เคยเหน็นั้นคล้ายกบัทบัทมิที่ประดบับนหวัแหวนวงนี้

เสยีเหลอืเกนิ

“เสอื ผู้ชายชดุขาว แหวนทบัทมิ พระธดุงค์ ท�ำไมมแีต่เรื่องที่

ท�ำให้ไม่เข้าใจนะ...”

หญิงสาวบ่นกับตัวเองก่อนจะล้มตัวลงนอนบนเตียงนุ่ม ลอง

สวมแหวนในมอืเข้าไปในนิ้วเรยีว น่าแปลกใจที่เธอสวมมนัเข้าที่นิ้วนาง
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ข้างขวาได้อย่างพอดบิพอด ีไม่นานนกัประตูห้องนอนกเ็ปิดออก ยาย

เดนิเข้ามาพร้อมกบัผ้าขนหนคูลมุไว้ที่บ่า มนัตรารบีลกุขึ้นมานั่งในทนัท ี

และรบีถอดแหวนวงนั้นออก จงัหวะเดยีวกนักบัที่ยายเหน็เข้าพอด ีแก

ไม่ได้ว่าอะไร และเดนิไปแต่งเนื้อแต่งตวัเพื่อรอเข้านอน

“ซอบก๋า?” (ชอบเหรอ?)

“ถ้าซอบก่อเกบ็เอาไว้ก่อได้ล้อ” (ถ้าชอบกเ็กบ็เอาไว้กไ็ด้นะ)

ยายว่าระหว่างที่นั่งประแป้งส�ำหรบัเดก็อยู่ 

มันตรามองแหวนวงนี้ก่อนจะเริ่มเล่าเรื่องราวทั้งหมดที่เธอเจอ

มาวนันี้ให้ยายฟัง แน่นอนว่าเธอโดนเอด็ไปยกใหญ่ ยายว่าถงึมนัจะ

เป็นของมค่ีาแค่ไหน แต่การที่เดนิตามผูช้ายที่ไม่รูจ้กัไปตอนค�่ำๆ มดืๆ 

กเ็ป็นเรื่องที่ไม่สมควรอยูแ่ล้ว หญงิสาวท�ำได้เพยีงแค่ก้มหน้ารบัความ

ผดิทั้งหมด มนัคอืความจรงิตามที่ยายแกว่า

“เตื้อหน้าจะไปยะอี้แหมเน่อ เกดิไปป๊ะผกีย็งัว่าผหีลอก ไปป๊ะ

ผีหัวด�ำมันจะเป็นเรื่องใหญ่กว่านี้เน่อ” (ครั้งหน้าอย่าท�ำแบบนี้อีกนะ 

เกดิไปเจอผจีรงิกจ็ะแค่โดนผหีลอก แต่ถ้าเกดิไปเจอผหีวัด�ำ (คน) มนั

จะเป็นเรื่องใหญ่)

“ค่ะยาย...” มนัตราท�ำหน้าหงอยลงอย่างเหน็ได้ชดั จนท�ำเอา

ยายเองกไ็ม่กล้าบ่นต่อเพราะสงสารหลาน

“ขอโทษนะคะที่ท�ำให้ยายเป็นห่วง” หญิงสาวหันไปกอดยาย

ของเธอก่อนที่ยายจะกอดตอบเบาๆ

“นอนเต๊อะ แหมพกูยายจะไปใส่บาตรพระธดุงค์เป้ินตวย” (นอน

เถอะ พรุ่งนี้ยายจะตื่นไปใส่บาตรพระธดุงค์ด้วย)

“หนูไปด้วยได้มั้ยคะ...” มนัตราขอ

ยายพยักหน้าก่อนจะลูบหัวหลานสาวเบาๆ ทั้งคู่กอดกันแบบ

นั้นก่อนจะเข้านอน คืนนี้ดูทุกอย่างจะเรียบร้อย ไม่มีอะไรผิดปกต ิ

แหวนวงเดิมถูกถอดวางไว้บนหัวนอนของมันตรา ไร้วี่แววของเสียง 
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ค�ำรามใดๆ คนืนี้มแีต่เพยีงเสยีงลมและเสยีงหยดน�้ำที่ค้างอยูบ่นใบไม้

ตกลงมาโดนหลงัคาบ้านส่งเสยีงเปาะแปะเท่านั้น
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5
รอยเท้า

ส้ินเสยีงสวดบทให้พรจากพระธดุงค์ ท่านกก้็าวเดนิไปบน

ถนนปนูที่ทอดยาวเลยีบทางหน้าบ้าน ก่อนจะลบัตาไปในเวลาไม่นาน 

มันตราพยุงยายเดินกลับบ้าน ก่อนจะได้ยินเสียงเจี๊ยวจ๊าวของผู้คนที่

จบักลุ่มพูดคยุกนัอยู่ไม่ห่างจากบ้านไม้บะเก่าเท่าไรนกั

สองยายหลานเดินอ้อมตัวบ้านไม้ผ่านครัวไฟที่ตอนนี้มีคนเฝ้า

อยูเ่พยีงไม่กี่คนเท่านั้น สองเท้าเลก็เดนิน�ำมนัตราผ่านช่องทางเดนิของ

ต้นชาทองออกไปทางทศิเหนอืสูท่างเดนิแคบที่สองข้างทางเตม็ไปด้วย

พงหญ้าที่ขึ้นอยู่ไม่รกทบึมากนกั ด้วยเพราะถูกแผ้วถางไปก่อนหน้านี้

ไม่กี่วนั ทางดนิแคบที่เคยมนี�้ำขงัอยูต่อนนี้ใกล้แห้งสนทิดแีล้ว จะเหลอื

ก็แต่แอ่งโคลนที่ยังพอมีน�้ำขังอยู่บ้าง มีรอยเท้าหลายคู่ที่ย�่ำลงบนพื้น

โคลนเปียก ท�ำให้ตามไปได้ไม่ยาก ปลายทางปรากฏกลุ่มคนที่ยืน

เอะอะกนัเสยีงดงั

“มันก็ต้องแจ้งต�ำรวจรึเปล่าวะ เสือนะโว้ย!” เสียงแข็งโวยขึ้น

มาจนยายต้องเดนิเข้าไปสอบถาม

“อะหยังๆ เอิ๊กอ๊าก เอิ๊กอ๊ากมะเจ๊าบะแจ้ง” (อะไรๆ เอะอะ

โวยวายกนัตั้งแต่เช้า)

เสยีงเลก็แหลมของยายแปง คณุยายของมนัตราถามไปยงักลุม่
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คนเหล่านั้น ก่อนวงสนทนาจะแหวกให้ยายเดนิเข้ามาร่วมวง สิ่งที่เหน็

คอืกลุ่มคนห้าหกคนยนืทะเลาะกนัด้วยเรื่องอะไรบางอย่าง

“กูก็รู้ว่านั่นมันรอยตีนเสือ แต่มึงคิดดู เมื่อคืนอยู่กันค่อนแจ้ง

ไม่มใีครเหน็เสอืสกัตวั!”

ชายอีกคนแย้งขึ้น เสียงงัวเงียนิดๆ กลิ่นสุราขาวยังคงตลบ

อบอวลอยู่รอบๆ ตัวเขา เบื้องหน้าของพวกเขาเป็นรอยเท้าสัตว์ 

ตวัมหมึา รอยเท้านั้นใหญ่กว่าฝ่ามอืของพวกเขาเสยีอกี ร่องรอยจมลง

ในโคลนนิ่มๆ ที่ยงัไม่แขง็ตวัด ี แล้วก้าวย�่ำไปอย่างกบัว่าไม่ได้รบีร้อน

อะไร

“อ้าว ยายแปงมาแล้ว ถามดูสิว่าใช่มั้ย” ชายขี้เมาหันมาขอ

ความเหน็จากยายทนัท ี

ดวงตาเลก็ๆ คู่นี้มองไล่ไปตามทางเดนินั้น ปฏเิสธไม่ได้เลยว่า

นั่นไม่ใช่รอยเท้าเสือ แต่ที่แกสงสัยอยู่ก็คือรอยเท้าเล็กที่ขนาดพอกับ

เท้าของมนัตราเดนิตคีู่รอยเท้าใหญ่ของเสอืไปด้วยนั่นเอง

“เฮ้อ...” ยายถอนหายใจด้วยคดิไว้อยู่แล้วว่านั่นอาจจะเป็นรอย

เท้าของพ่อปู่กเ็ป็นได้ แต่เรื่องแบบนี้กป็ักใจเชื่อได้ยาก ชาวบ้านที่มา

มงุดูต่างกร็อฟังค�ำตอบจากปากของแก

“รอย...”

มนัตราก�ำลงัจะเอ่ยขึ้นก่อนที่ยายจะคว้าแขนเธอเอาไว้เชงิบอก

ว่ายงัไม่ควรพดูอะไรออกไปตอนนี้ ตอนนี้ในหวัของมนัตราเกดิค�ำถาม

ขึ้นมากมาย ด้วยเพราะเมื่อคนืเธอเองที่เป็นคนเดนิผ่านเส้นทางนี้ แต่

เธอเดนิตามผูช้ายแปลกหน้าคนนั้นมาไม่ใช่หรอื หญงิสาวแสดงความ

สับสนออกมาผ่านนัยน์ตาสีอ่อน ก็เพราะรอยเท้านั้นอาจเป็นรอยเท้า

ของพ่อปู่สมงิตาไฟจรงิๆ กไ็ด้ แต่หากเป็นเช่นนั้นจรงิ นั่นหมายความ

ว่าเมื่อคนืที่ผ่านมาเธอเดนิตามพ่อปู่สมงิตาไฟอย่างนั้นหรอื

“ยายก่อบะฮู้นา แต่ว่าเฮาก่อบะเกยหนัว่าเสอือยู่ต�๋ำหมู่นี้บะใจ้
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ก๋า” (ยายกไ็ม่รูเ้หมอืนกนันะ แต่เรากไ็ม่เคยเหน็ว่าแถวนี้มเีสอือยูไ่ม่ใช่

เหรอ) แกตอบไปอย่างแบ่งรบัแบ่งสู้ ด้วยจะให้ฟันธงว่ารอยเท้านี้เป็น

ของเสอืจรงิๆ กก็ลวัทกุคนจะแตกตื่น และหากมกีารแจ้งต�ำรวจกค็งจะ

เป็นเรื่องใหญ่เป็นแน่ ครั้นจะบอกว่าเป็นรอยของพ่อปู่ไปเลยกเ็กรงจะ

ถูกหาว่างมงายเกนิไป

“เห็นมะ ยายแปงก็ยังให้ค�ำตอบไม่ได้” ชายผิวเข้มพูดอย่าง

หยามน�้ำหน้าชายขี้เมา

“แล้วเรื่องที่เขาว่ากันว่าอุ๊ยมอญแกติดต่อกับพ่อปู่ได้ มึงจะ

มั่นใจได้ยังไงว่ารอยเท้านั้นไม่ใช่ของพ่อปู่” ชายขี้เมาเถียงขึ้นอีกครั้ง 

ท�ำเอาอกีฝ่ายคดัค้านไม่ได้ มอืที่สั่นเทาของชายขี้เมาคว้าขวดเหล้าขวด

เลก็ยกขึ้นกระดกเป็นครั้งคราว ส่งเสยีงท้าทายในล�ำคออย่างรอค�ำตอบ

จากอกีฝ่าย ถงึแม้ค�ำพูดของชายขี้เมาคนนี้จะฟังดูเหลอืเชื่อกต็าม

“แล้วเกดิมนัเป็นเสอืจรงิๆ แล้วมาป้วนเป้ียนท�ำร้ายชาวบ้านขึ้น

มา มงึจะรบัผดิชอบไหวเหรอ!!” ชายคนหนึ่งเอ่ยถาม ด้วยเพราะรอย

เท้าที่พูดถงึนั้นปรากฏอยู่ไม่ใกล้ไม่ไกลจากเขตชมุชน แถมบางช่วงยงั

เดนิตดักลางลานบ้านหลายหลงัยาวไปเกอืบกโิล

“กไ็ปแจ้งต�ำรวจสคิะลงุ” ผู้หญงิคนหนึ่งในชดุเดรสสดี�ำที่ก�ำลงั

เดนิมาเอ่ยขึ้น เท้าในรองเท้าส้นสงูย�่ำอย่างระมดัระวงัตามทางเดนิดนิ

ที่เซตตวัแล้ว ดวงตาเรยีวสวยปัดด้วยบลชัออนสเีข้ม รมิฝีปากอวบอิ่ม

แต้มด้วยลปิสตกิสเีปลอืกมงัคดุ

“แม่หยาด?” ยายเอ่ยเรยีกชื่อหญงิปรศินาที่เดนิเข้ามาหา 

หล่อนหยุดมองก่อนจะยกมือไหว้ยายแปง และร่วมวงสนทนา

กับกลุ่มชายขี้ตื่นคนนั้น “ฉันว่ามันก็โอเคนะคะ ถ้าคุณลุงจะไปแจ้ง

ต�ำรวจ แน่นอนว่าต้องมคีนเข้ามาตรวจสอบมากมาย ไหนจะนกัข่าว 

ไหนจะพรานป่า หรอืคนที่อยากล่าเสอื...ดค่ีะ เสอืตวันั้นจะได้ถกูจบัไป 

แต่ถ้าเกิดเป็นตามเรื่องเล่าขานกันจริงๆ ฉันว่าพ่อปู่ท่านคงไม่ชอบใจ
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แน่ๆ” หล่อนว่าก่อนจะยกมอืขึ้นกอดอก

วงสนทนาเงยีบกรบิ ไม่มใีครกล้าพูดอะไรขึ้นมาสกัคน มนัตรา

จ้องมองไปยังหญิงสาวคนนั้น การแต่งเนื้อแต่งตัวของเธอดูแตกต่าง

จากสาวชาวบ้านละแวกนี้มาก เหมอืนกบัว่าเธอเป็นสาวในเมอืงที่แค่

แวะมาร่วมงานศพของยายทวดเท่านั้น

“แล้วถ้าท่านโกรธ ก็ไม่รู้ว่าคนแจ้งข่าวคนนั้นจะโดนอะไรบ้าง 

อาจจะมีอันเป็นไป หรือถ้าร้ายแรงหน่อยก็คงยกครอบครัว...แต่ฉัน

ยอมรบัได้นะคะ เพราะนั่นไม่ใช่ครอบครวัของฉนั ขอบคณุในความเสยี

สละของคณุลงุจรงิๆ ค่ะ” หล่อนว่า ท�ำเอาชายที่คดัค้านเรื่องพ่อปู่หน้า

เสยีไปเลย เหงื่อเมด็ใหญ่ผดุขึ้นมาเต็มใบหน้าเขา กด็้วยเกรงกลวัใน

เรื่องที่ว่าอยูเ่ช่นกนั กจ็ากเรื่องที่คณุหยาดว่ามา การที่จะเอาครอบครวั

หรอืตวัเองไปเสี่ยงเพราะเรื่องแบบนี้ดูจะไม่คุ้มค่าเลย

“เอาเป็นว่าใครอยากแจ้งต�ำรวจกเ็ชญินะคะ ฉนัขอผ่าน...” คณุ

หยาดย�้ำค�ำก่อนจะหันมาหายายแปงและมันตรา หล่อนฉีกยิ้มสวย

อย่างสาวมั่นใจในตวัเอง ก่อนจะเอ่ยชวน

“ยายแปงสบายดีมั้ยคะ แม่ก็มาด้วยนะคะ แต่ว่ารอเจออยู่ที่

เรอืน เรากลบัไปที่เรอืนดมีั้ย” เธอว่าก่อนจะผายมอืให้ยายเดนิน�ำไป 

ชาวบ้านที่มุงดูอยู่เดินแยกออกไปบ้างแล้ว ก็ด้วยส่วนใหญ่ไม่

เห็นด้วยกับการแจ้งต�ำรวจ เพราะกลัวจะติดร่างแหความซวยไปด้วย 

เกดิเป็นรอยเท้าของพ่อปู่จรงิกข็อไม่มส่ีวนรบัผดิชอบอะไรทั้งสิ้นดกีว่า 

ชายขี้เมาหวัเราะเยาะด้วยความสะใจ ท�ำเอาคู่กรณฮีดึฮดัผลกัแกเสยี

เตม็แรงจนกลิ้งไป คนอื่นๆ ช่วยพยงุแทบไม่ทนั ส่วนคู่กรณขีี้โมโหเดนิ

แยกออกไปทางอื่นทนัที

“จะดจีรงิๆ เหรอคะยาย” มนัตราเอ่ยถามหลงัจากหนัหลงัเดนิ

กลบัมาแล้ว 

ยายไม่ได้ตอบ แกเพียงตบไปที่หลังมือขาวของมันตราเบาๆ 
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เหมอืนเป็นค�ำตอบว่าช่างมนัเถอะ

ค�ำถามมากมายผุดขึ้นมาในหัวของมันตราเต็มไปหมด 

ทกุๆ ก้าวเดนิของเธอย�่ำลงอย่างไม่ได้มองทศิมองทาง แม้กระทั่งตอน

ที่ก้าวขึ้นเรือนก็ยังไม่วายจะเหม่อลอยจนเผลอก้าวพลาดเกือบจะ 

หวัทิ่มหวัต�ำ

“ว้าย!!”

หญงิสาวร้องออกมาเสยีงหลง ก่อนมอืเรยีวของคณุหยาดจะรบี

คว้าแขนเธอไว้แน่น หวัใจดวงเลก็เต้นโครมคราม ก่อนดวงตาสนี�้ำตาล

อ่อนจะมองสบเข้ากับนัยน์ตาสีด�ำขลับของคุณหยาด หรือคุณหยาด-

ทพิย์ สาวสวยที่ช่วยพยงุยายแปงกลบัมา

คุณหยาด แม่หยาด หรือที่ทุกคนละแวกนี้รู้จักกันในนามคุณ

หยาดทิพย์เป็นเพื่อนกับคุณมาลัย คุณแม่ของมันตรานั่นเอง สอง

ครอบครัวนี้จะว่าไปก็สนิทกันมาตั้งแต่รุ่นของยายแล้ว เพราะคุณแม่

ของคณุหยาดกเ็ป็นเพื่อนสนทิของยายแปงเช่นกนั

“เจ็บก่อลูก!!” (เจ็บมั้ยลูก!!) ยายรีบหันมาถามไถ่หลานสาว 

สดุหวง 

เจ้าตัวส่ายหน้าปฏิเสธเพราะไม่อยากให้ยายเป็นห่วง “มะ... 

ไม่เป็นไรค่ะยาย หนูก้าวพลาดเอง”

ทกุคนค่อยๆ เดนิขึ้นบนเรอืนไม้บะเก่าไป หญงิชราอกีคนนั่งรอ

อยู่บนวีลแชร์พร้อมด้วยเด็กรับใช้ของบ้านที่คอยดูแลอยู่พร้อมๆ กับ

เป็นเพื่อนคยุ พอยายแปงเหน็เข้ากย็ิ้มแก้มปร ิกด็้วยว่าไม่ได้เจอเพื่อน

สนทิคนนี้มากว่าสบิปีแล้ว คณุหยาดช่วยพยงุยายแปงต่อจากมนัตรา 

พามานั่งที่เติ๋นยกสูงหน้าแท่นวางโลงศพของยายทวด

“บะได้ปะกั๋นเมนิ ไหว้อแิม่ล่า” (ไม่ได้เจอกนันานเลย ไหว้แม่

ท่านหรอืยงั)
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“เรยีบร้อยเจ้า” หญงิชราอกีคนตอบ แกคอืยายมณ ีคณุแม่ของ

คุณหยาดทิพย์นั่นเอง แม้อายุของผู้เฒ่าผู้แก่ทั้งสองจะไล่เลี่ยกัน แต่

ยายมณปีระสบอบุตัเิหตลุ้มในห้องน�้ำ ท�ำให้แกจ�ำเป็นต้องนั่งรถเขน็ไป

ตลอดแบบนี้ ต่างจากยายแปงที่ยงัคงเดนิเหนิได้เหมอืนคนหนุม่คนสาว 

บางครั้งจะเดนิไวกว่าเสยีด้วยซ�้ำ แต่เรื่องของแฟชั่น ยายมณแีกไม่เคย

แพ้ใครในละแวกนี้เลย แม้แกจะไปไหนมาไหนด้วยวีลแชร์ตลอด แต่

การแต่งตวั เสื้อผ้าหน้าผมต่างๆ ล้วนเป็นของที่มรีสนยิมและราคาแพง

ทั้งสิ้น ต่างจากยายแปงที่มกัจะแต่งตวัสมวยั สเีสื้อผ้ากจ็ะเป็นโทนเข้ม 

ไม่หวอืหวา

“นี่เหรอหนมูนัตรา หน้าตาสะสวยทเีดยีว” ยายมณเีอ่ยชมหลาน

ของเพื่อน

“งามเหมือนอิแม่หนะก่า เหมือนก่อ” (สวยเหมือนแม่ของฉัน 

น่ะส ิแกว่าไง เหมอืนมั้ย) ยายแปงถาม

ยายมณีรีบพยักหน้าตอบเพราะเห็นด้วยว่ามันตรามีหน้าตา

เหมอืนกบัแม่ของยายแปงตอนเป็นสาวเอามากๆ

“ตายจรงิ! แหวนวงนั้น?” จงัหวะเดยีวกนันั้นคณุหยาดเหลอืบ

ไปเหน็แหวนทบัทมิเมด็งามบนนิ้วเรยีวของมนัตรา 

มนัตรารูส้กึได้เลยว่าคณุหยาดดจูะสนใจแหวนวงนี้จนออกนอก

หน้า “ขะ...คะ?”

มนัตรายกมอืเรยีวขาวเนยีนขึ้นอย่างไม่ได้ตั้งใจ ก่อนที่จะถกูคณุ

หยาดคว้ามือสวยนั้นมาดู แน่นอนว่านัยน์ตาเป็นประกายของหล่อน

มองไปยงัแหวนทองประดบัทบัทมิเสยีมากกว่า

“ไปเอามาจากไหน”

จงัหวะเดยีวกนักบัที่คณุหยาดเอ่ยถาม ยายมณแีกกร็บีกระแอม

เชงิปรามลูกสาวที่แสดงความสนใจออกมาจนดเูสยีมารยาท “อะแฮ่ม! 

เพลาๆ หน่อยแม่หยาด เกบ็อาการหน่อย”
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ยายมณปีราม ส่วนยายแปงกห็วัเราะร่วน ด้วยเพราะคณุหยาด

เป็นสาวสมยัใหม่ที่มหีวัการค้า ทกุวนันี้ท�ำงานอยูใ่นวงการการค้าของ

เก่า ทั้งผ้าซิ่นเก่าและของโบราณ ของที่คุณหยาดหยิบจับมีอันต้อง

ราคาขึ้นไปหลายเท่าตวั

“แม่หยาดนี่หัวก๋านค้าดีเนาะ” (แม่หยาดนี่หัวการค้าดีเนาะ) 

ยายแปงว่า 

ยายมณปีัดมอืเชงิว่าอย่าไปชมหล่อนแบบนั้นเลย

“ขอดไูด้มั้ยหนมูนัตรา” คณุหยาดบอกก่อนจะแบมอืขอเอาดื้อๆ 

มนัตราเองกไ็ม่ได้หวงของอะไร ด้วยคดิว่าคณุหยาดเป็นเพื่อน

ของแม่ แถมยังเป็นคนที่ชอบของเก่าเอาเสียมากๆ มือเรียวจึงถอด

แหวนออก และยื่นให้หล่อนดูอย่างไม่หวง

“หูยยย สดุยอดเลยนะวงนี้น่ะ”

คณุหยาดถงึกบัจปุาก ด้วยเพราะเรอืนแหวนวงนี้เป็นเรอืนแหวน

รุ่นเก่า ดูจากอายอุานามแล้วกพ็อเดาได้ว่าเป็นของเก่าที่มมีูลค่ามาก

ทเีดยีว ตวัเรอืนท�ำจากทองค�ำแกะสลกัลายดอกไม้เลก็ๆ แม้รอยจะจาง

ลงตามกาลเวลาแล้วกต็าม ทบัทมิกลมและมนได้รปูตามแบบอญัมณี

เก่า หล่อนมองมนัอยู่นาน แต่กต็้องถอดใจ ด้วยเชื่อว่าแหวนวงนี้อาจ

จะเลอืกนายของมนัแล้วกเ็ป็นได้

แหวนวงงามถูกส่งคืนให้มันตราก่อนที่คุณหยาดจะเจื้อยแจ้ว

เจรจาถึงแหวนที่หล่อนอยากได้วงนี้ “ถ้าอยากจะปล่อยก็อย่าลืมฉัน

ล่ะ” ดวงตาเรียวโฉบเฉี่ยวขยิบใส่มันตรา หากจะเรียกว่ามันตราคือ

เจ้าของแหวน หล่อนกย็งัไม่มั่นใจมากนกั

หญิงสาวสวมแหวนวงเดิมเข้าที่นิ้วนางข้างซ้ายอย่างเผลอตัว 

ก่อนจะยิ้มให้ตามมารยาท และขอตวัออกมาจากวงสนทนา

“หนู...ขอตวัก่อนนะคะ ว่าจะแวะไปดูในครวัสกัหน่อย”

“พกัก่อนก่อได้ หื้อคนอื่นยะพ่องเตอะอี่หล้า” (พกัก่อนกไ็ด้ ให้
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คนอื่นท�ำบ้างเถอะ ลูกเอ๊ย) ยายบอกอย่างไม่อยากให้หลานของแกเดนิ

ไปไหนไกลๆ เพราะจากเรื่องที่เกิดขึ้นมาในระยะเวลาสองสามวันนี้ 

ท�ำให้ยายไม่กล้าปล่อยให้มนัตราไปไหนล�ำพงัเลย

“หนูแค่ไปดูนิดหน่อยเองค่ะยาย ไม่ต้องเป็นห่วงหรอกค่ะ”  

มนัตรายิ้มหวานให้จนแกยอมใจเพราะความขยนัของหลานสาวคนนี้ 

หญงิชราถอนหายใจพลางพยกัหน้ารบั “ก่อจะไปไปไหนไก๋เน่อ

ลูก” (กอ็ย่าไปไหนไกลนะลูก)

“ค่ะยาย” มนัตรารบัค�ำก่อนจะยกมอืเรยีวขึ้นไหว้ขอตวักบัคณุ

หยาดและยายมณ ีหญงิสาวคลานเข่าออกมาก่อนจะลกุขึ้น และเดนิ

ลงบนัไดหน้าเรอืนเพื่อเดนิลอดใต้ถนุไปยงัครวัไฟด้านหลงั

เสียงถ่านไฟสีแดงเพลิงแตกดังเปรี๊ยะอยู่ในเตาอั้งโล่ใหญ่ที่ท�ำ

จากถังน�้ำมันเก่าโบกด้วยปูนซีเมนต์ เชื้อเพลิงรองเป็นท่อนไม้ล�ำไย 

ท่อนใหญ่ที่เสยีบคาเตาเอาไว้ให้เผาไหม้ต่อไฟให้ร้อนแรงและยาวนาน

ขึ้น หม้อแกงใบใหญ่ตั้งไฟอยูพ่ร้อมกบัแกงที่ก�ำลงัระอ ุส่งกลิ่นหอมหวน

ชวนน�้ำลายสอไปทั่วบรเิวณ แม่ครวัสองสามคนนั่งท�ำงานกนัอยู่อย่าง

ขยนัขนัแขง็

มือเรียวยกขึ้นเกลี่ยผมยาวสลวยของเธอทัดใบหูเล็กพลาง

หลบตาแม่ครัวที่ก็ดูจะไม่ได้สนใจเธอเท่าไร สองขาเดินอ้อมออกทาง

หลังบ้านใหญ่ไปยังทางเล็กๆ ผ่านแนวต้นชาทองที่ปลูกเป็นรั้วเอาไว้ 

ร่างบางเดนิไปตามทางที่เธอเดนิเมื่อตอนเช้าตรู่กบัยาย ดนิที่เริ่มแห้ง

แล้วยงัคงมรีอยเท้าปรากฏให้เหน็ มนัตราไปเพื่อพสิจูน์อะไรบางอย่าง

ไม่นานนกัเธอกม็าถงึจดุที่มรีอยเท้าปรากฏอยู่ ร่องรอยของดนิ

ที่ถูกกดลงไปด้วยน�้ำหนกัตวัของสตัว์ใหญ่เริ่มแขง็ตวัแล้ว

“เป็นไปได้ยงัไง...”

คิ้วเรยีวขมวดเมื่อรอยเท้าจางๆ ของเธอปรากฏคู่ไปกบัรอยเท้า

เสือขนาดใหญ่ เป็นไปไม่ได้ที่รอยเท้าของชายร่างใหญ่คนนั้นจะไม่
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ปรากฏให้เห็นเลยสักก้าว มันตราค่อยๆ ก้าวตามรอยเท้านั้นไปช้าๆ 

อย่างระแวดระวงั

ลมเอื่อยๆ พัดมาปะทะใบหน้าสวย จนเส้นผมยาวปลิวสลวย

เบาๆ มันตรายังคงเดินไปตามทางเล็กนั้นจนกระทั่งพบเข้ากับบ่อน�้ำ

เก่าแก่ เธอค่อนข้างประหลาดใจเมื่อเหน็มนัในยามเช้า รายละเอยีดที่

ถูกลบเลอืนไปด้วยความมดืของค�่ำคนืที่ผ่านมาตอนนี้กระจ่างแจ่มแจ้ง 

ตะไคร่สเีขยีวขึ้นฟเูตม็ขอบบ่อ พอให้เหน็เป็นลอนคลื่นว่ามนัขึ้นปกคลมุ

ก้อนอฐิมอญสส้ีมอยู่เท่านั้น เหด็ดอกเลก็ๆ ขึ้นแซมฝ่ังที่ไม่ถกูแสงแดด

ดูน่ารกัไปอกีแบบ หญงิสาวมองมนัอย่างสนใจ

“พี่...สาว...” เสยีงหนึ่งดงัลอยมาตามลม

มนัตราเงยหน้าขึ้นมองหาที่มาของเสยีง นยัน์ตาสนี�้ำตาลอ่อน

กลอกไปมา แต่ไม่รู้ว่าต้นเสยีงนั้นอยู่ทศิทางไหน

“ลมเหรอ”

เธอบอกกับตัวเองก่อนจะเดินจากบ่อน�้ำใหญ่นั้นมา เป็นไปได้

ว่าเสยีงลมอาจจะผ่านซกีไม้ที่ปิดปากบ่อน�้ำนั้นอยู ่ท�ำให้เกดิเป็นเสยีง

เบาๆ พอให้รู้สกึหลอนแม้ในยามกลางวนั เจ้าของร่างบางสลดัความ

สงสยัออกไปก่อนจะตั้งใจมองตามรอยเท้าของเธอไปเรื่อยๆ แม้ว่าช่วง

หลงัๆ ดนิจะเริ่มแห้งจนแทบมองไม่เหน็รอยเท้าของเธอแล้วกต็าม

“ที่นี่สนิะ...ที่พระท่านมาห้ามไว้”

มนัตราเดนิมาหยดุบรเิวณทางแยกที่ตดัด้วยถนนดนิขนาดหนึ่ง

เลน รอยเท้าของเธอวกกลบัตรงนี้ แต่รอยเท้าของเสอืใหญ่ยงัพอมใีห้

สังเกตเห็นได้ว่าเดินผ่านทางดินนี้ไปยังคันนายาวเบื้องหน้า เธอทอด

สายตาออกไปไกลจนสุดลูกหูลูกตา ด้วยเบื้องหน้าของเธอเป็นทุ่งนา 

กว้าง ผนืดนิแห่งนี้มยีายของเธอเป็นเจ้าของ มนัตราแทบไม่เชื่อสายตา

ตวัเองเลยว่าทุ่งนารอบนอกนี้สวยงามได้ขนาดนี้เชยีวหรอื

เธอมองไปรอบๆ แลซ้ายทีขวาที ก่อนจะมั่นใจว่าปลอดภัยที่ 
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จะเดินข้ามทางดินนี้ไปสู่คันนาที่ทอดยาวจนสุดชายป่า แม้ให้ความ

รู้สกึว่าทางไม่ได้อยู่ไกลขนาดนั้น หญงิสาวรวบรวมความกล้าก่อนจะ

เดนิข้ามถนนเลก็นั้น เหยยีบลงไปบนเนนิดนิที่ถูกขดุขึ้นเป็นสนั หญ้า

เขียวสั้นขึ้นแซมอยู่ไม่มากเท่าไร ใบเรียวยาวของต้นข้าวงอกขึ้นเต็ม

ท้องนา ฉาบดนิเลนสนี�้ำตาลให้กลายเป็นผนืพรมกว้างสเีขยีวชอุ่มตา

‘เฉลว2’ ท�ำจากตอกยาว หกัไปมาเป็นแฉกสานพนักนัเป็นตาราง

รูปดาวปักอยู่รมิคนันาที่เดนิผ่าน เธอไม่รู้หรอกว่าสิ่งนี้เรยีกว่าอะไร มี

ไว้ท�ำอะไร แต่บทเรยีนบางอย่างสอนเธอว่าอย่าดงึมนัออกมาเชยีว

“อากาศดจีงั” มนัตราเอ่ยขึ้นกบัตวัเองพลางยิ้มอย่างสบายใจ 

สองขาเรยีวพาเธอเดนิตรงมายงัชายป่าที่ดไูม่รกทบึเท่าไร ศาลหนึ่งตั้ง

อยูไ่กลลบิๆ พอให้สงัเกตเหน็ได้ว่าปลายทางไม่ได้ไกลมาก แต่หากคดิ

จากระยะทางที่เดนิมาแล้วนั้นกป็าไปเกอืบสองกโิลได้แล้ว

ศาลไม้ใหญ่ขนาดหนึ่งตารางวาตั้งอยู่บนเนินเล็กๆ ใกล้ต้นงิ้ว

สูงตระหง่าน บรเิวณรอบๆ ปกคลมุไปด้วยต้นหญ้าเขยีวชอุ่ม ดอกไม้

ป่าขึ้นแซมน้อยๆ ภายในศาลยงัคงหลงเหลอืกระทงต้นกล้วย และกรวย

ใบตองที่ยายน�ำมาไหว้สาพ่อปู่สมิงตาไฟเมื่อวันก่อน ใบตองเริ่มแห้ง

เหลอืงแล้ว

“นี่เหรอ ศาลพ่อปู่...”

หญงิสาวมองไปรอบๆ อย่างระแวดระวงั เธอมองป้ายไม้เก่าๆ 

ที่แกะสลกัเป็นชื่อศาลเจ้าแห่งนี้ช้าๆ มนัเขยีนด้วยตวัหนงัสอืภาษาไทย 

ก�ำกบัด้วยอกัษรล้านนาที่มนัตราเองกอ็่านไม่ออก

“ศาลพ่อปู่สมงิตาไฟ...”

2 เฉลว หรอื ตาเหลว หมายถงึ ตาของเหยี่ยว ท�ำขึ้นมาจากไม้ไผ่ น�ำมาสานเป็น
แฉกหลายรูปแบบตามความเชื่อของล้านนา เป็นการหมายเขตปกป้องจากสิ่ง 
ชั่วร้าย มกัพบเจอบรเิวณทุ่งนา หน้าประตูบ้าน หรอืปักไว้บรเิวณที่ปรงุยา
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เมื่อว่าจบ เสยีงค�ำรามหนึ่งดงักกึก้องขึ้นท่ามกลางป่าเขยีว หญงิ

สาวเบกิตากว้างและมองไปรอบๆ อย่างตื่นตระหนก เสยีงค�ำรามของ

เสอืใหญ่ที่เธอเคยได้ยนิเมื่อครั้งก่อน แต่แตกต่างออกไปไม่เหมอืนเช่น

เคย

“กรรรรรร!!!”

เสยีงนี้ดงัขึ้นเหมอืนเสยีงประกาศอาณาเขต สาวร่างเลก็ตกใจ

ก่อนจะถอยหลงัหน ีชั่ววบูนั้นร่างใหญ่ของเสอืตวัมหมึาปรากฏกายต่อ

หน้าเธอ แสยะเขี้ยวคมกรบิค�ำรามเสยีงกระหึ่ม ลายสเีหลอืงแดงพาด

ตามตัวสลับสีด�ำน�้ำตาลเข้ม นัยน์ตาสีแดงเพลิงจับจ้องมายังร่างบาง

อย่างจะกนิเลอืดกนิเนื้อ เท้าใหญ่กอปรด้วยกรงเลบ็คมย่างเดนิอย่าง

สง่า หวัใจของมนัตราแทบหยดุเต้น มอืเลก็กมุหน้าอกที่เริ่มเจบ็จี๊ดขึ้น

มา ก่อนภาพเบื้องหน้าเธอจะมดืด�ำลง ร่างบางทรดุลงกบัพื้นไปพร้อมๆ 

กบัที่สตขิาดหายไปชั่วขณะหนึ่ง

‘ยายจ๋า...’

ประโยคเดยีวผดุขึ้นในภวงัค์

ภายใต้แมกไม้ใหญ่ทีใ่บปลดิปลวิช้าๆ สายลมพัดละเลียด 

โชยกลิ่นหอมของดอกไม้ป่ามากระทบกับจมูกเล็กๆ ของหญิงสาวที่

หลับใหลไม่ได้สติ ก่อนลมหายใจแผ่วเบาของเธอจะกลับมาเป็นปกติ

อกีครั้ง เปลอืกตาที่หนกัอึ้งขยบัไหวระรกิ เสยีงครางผวาเปล่งออกมา

เหมอืนคนหมดแรงผ่านรมิฝีปากเลก็ หญงิสาวลมืตาตื่นและพบว่าเธอ

ก�ำลงัอยู่ในอ้อมแขนของใครบางคน...

“!!!”

นัยน์ตาสีน�้ำตาลอ่อนเบิกกว้างเมื่อพบว่าชายที่อุ้มเธออยู่เป็น

ชายร่างใหญ่ที่เธอพบเมื่อวานนี้ ชายชดุขาวผมยาวหน้าตาเยน็ชามอง

ตรงไปตามทางเดนิบรเิวณคนันาเขยีว เขาไม่แม้แต่จะสนใจว่าเธอได้สติ
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กลบัมาแล้ว

“คะ...คณุ...”

เธอเปล่งเสยีงเบาออกมาอย่างประหลาดใจ นยัน์ตาของเขานั้น

ไม่ผดิแน่ ดวงตาสแีดงเพลงิเยี่ยงเสอืร้ายที่ปรากฏกายเมื่อครู่ มนัตรา

พยายามดิ้นออกจากอ้อมแขนใหญ่ แต่ไม่ใช่เรื่องง่ายเลย มหิน�ำซ�้ำหาก

เธอตกลงไปคงเจบ็ตวัเป็นแน่

“ปล่อยฉนัไปเถอะค่ะ ฉนั...ฉนัเดนิเองได้” หญงิสาวบอกด้วย

เสยีงหวาดกลวัอยู่มาก ลมหายใจแรงและถี่ขึ้นอย่างพยายามขดัขนื

“ถ้าเจ้ายงัดิ้นอยู่ ข้าจะโยนเจ้าลงทุ่งนานี้ซะ”

เสียงเข้มดังเหมือนตวาด ท�ำเอามันตรายกมือขึ้นปิดปากแทบ

จะทนัท ีมองใบหน้าคมด้วยแววตาหวาดกลวั แต่เขาไม่แม้แต่จะหนัมา

สบตาเธอ ร่างบางอยู่นิ่งอย่างจ�ำยอม ตาของเธอหลุบลงเล็กน้อย  

มือเรียวขยับไปกระชับเสื้ออีกฝ่ายไว้ด้วยกลัวว่าจะถูกเขาโยนลงไป  

มันตราเริ่มสงบลงอีกครั้ง เหมือนเวลาผ่านไปเนิ่นนานเมื่อเธอถูกอุ้ม

พาเดนิออกจากเขตทุ่งนา สายลมเยน็ๆ ของท้องนาช่วยให้ใจของเธอ

สงบไปได้มากทเีดยีว

“คณุเป็นใคร”

หญงิสาวในอ้อมกอดแกร่งเอ่ยถาม แต่ชายร่างใหญ่กไ็ม่ได้ตอบ

อะไรกลบัไป เหมอืนเขาต้องการเพยีงอุม้เธอออกไปจากที่แห่งนี้เท่านั้น

“คณุ! ได้ยนิรเึปล่า” มนัตราถามย�้ำ

“ยงัไม่รู้อกีรไึง” เขาตอบ

ค�ำตอบนั้นท�ำเอามนัตราสูดหายใจเข้าอย่างคดิหนกั บอกตาม

ตรงว่าเธอไม่อยากจะเชื่อความคิดของเธอเหมือนกัน “คุณคือพ่อปู่ 

เหรอ”

“มนัไม่ใช่ชื่อของข้า”

“แล้วคณุชื่ออะไร”
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หญงิสาวเซ้าซี้ต่อ ท�ำเอาชายร่างใหญ่ถงึกบัพ่นลมหายใจออก

มาอย่างเหนื่อยหน่ายที่จะต้องตอบค�ำถาม จังหวะที่มันตราก�ำลังจะ

เอ่ยปากถามต่อนั้นเอง...

“เจ้าจะต้องรู้ทกุเรื่องเลยรไึง หบุปากเจ้าบ้างเถอะ ยายทวดเจ้า

กไ็ม่ได้พูดมากแบบนี้”

มันตราเลิกคิ้วมองชายขี้ร�ำคาญอย่างไม่พอใจเท่าไร เธอถอน

หายใจก่อนจะหนัหน้าหน ีหญงิสาวหน้าสวยขบรมิฝีปากเลก็ไว้ไม่พูด

ไม่จาต่อ มอืหมนุแหวนในมอืที่อกีคนทิ้งไว้ ก่อนจะถอดมนัออกมายื่น

ไปตรงหน้าเขา “ของคณุ...เอาคนืไปเถอะค่ะ”

นัยน์ตาสีแดงเพลิงเหลือบมองแหวนที่คุ้นตา ก่อนดวงตาดุดัน

จะเหลอืบกลบัไปมองทางเดนิบนคนันาแคบ อกีประมาณ 100 เมตรก็

จะถงึถนนดนิที่กั้นระหว่างทุ่งนากบัเขตบ้านเรอืนแล้ว

“มนัเป็นของยายทวดเจ้า หากเจ้าไม่ต้องการ เจ้ากแ็ค่ขายมนั

ให้หยาดทพิย์”

สิ้นประโยคด้วยชื่อของคณุหยาด มนัตราหนักลบัมามองใบหน้า

คมเข้มอกีครั้งหนึ่ง ท�ำไมเขาถงึได้รู้จกัทกุคน ตั้งแต่ยายทวดไปจนถงึ

คณุหยาดทพิย์ เอาเข้าจรงิๆ ขนาดมนัตราเองกแ็ทบจะไม่รู้จกัหล่อน

เลย

“ท�ำไมคณุถงึรู้จกัคณุหยาดด้วยล่ะคะ”

เสียงถอนหายใจของเขาดังขึ้นอีกครั้ง ไม่แม้แต่จะมีค�ำตอบใด

หลดุออกมา และเมื่อสิ้นเสยีงนั้น ชายร่างใหญ่เดนิข้ามถนนดนิมายงั

จดุที่พระธดุงค์เอ่ยทกัหญงิสาวเมื่อคนืนี้ เขาค่อยๆ หย่อนร่างบางของ

เธอลงตรงนั้นอย่างระมดัระวงั สองมอืกระชบับ่าแกร่งของเขาไว้ ก่อน

จะค่อยๆ ผละออกเมื่อมันตรามั่นใจว่าเธอถึงพื้นดินอย่างสวัสดิภาพ

แล้ว

“ขะ...ขอบคณุค่ะ” หญงิสาวไม่ลมืที่จะบอก เธอยนืเงยหน้ามอง
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เขาอยู่อย่างนั้น มือเรียวเล็กปัดชุดผ้าซิ่นของเธอที่ยับให้คลายออก 

ดวงตากลมเหลอืบมองอกีฝ่ายอยู่เป็นระยะๆ ก่อนจะค่อยๆ ก้าวเดนิ 

ตั้งใจว่าจะมุ่งหน้ากลบัไปยงัเรอืนไม้บะเก่าของยายเสยีที

ร่างใหญ่ก้าวเดนิตามเธอไปอย่างเงยีบๆ ทกุๆ ก้าวเว้นระยะห่าง

พอให้ไม่เบยีดอกีคนมากเกนิไป

“คือว่า...” มันตราเอ่ยเสียงเบาเหมือนก�ำลังจะบอกอะไร 

สกัอย่าง

“แหวนวงนี้น่ะ...”

“...”

บรรยากาศเงียบเชียบ มีเพียงเสียงนกที่ร้องอยู่ไกลๆ กับเสียง

ใบไม้ที่ไหวตามลมเท่านั้น

“ถ้าคุณบอกว่ามันเป็นแหวนของหม่อนจริงๆ ฉัน...ก็จะเก็บ

รกัษามนัเอาไว้ค่ะ”

มนัตราบอกก่อนจะหนักลบัไปประจนัหน้ากบัเขาตรงๆ ดวงตา

สนี�้ำตาลอ่อนมองจ้องไปยงัเนตรสเีพลงินั้นอย่างแน่วแน่ ท�ำเอาเจ้าของ

นยัน์ตาสแีดงฉานคู่นั้นต้องหลบสายตาเสยีเอง

“อ่า กต็ามใจเจ้า” เขาตอบ

มันตรายิ้มออกมาอย่างสบายใจขึ้น เพราะวันนี้เธอไขค�ำตอบ

ของค�ำถามมากมายในหัว จนปริศนาทุกอย่างแจ่มชัดขึ้นเกือบจะ

ทั้งหมดแล้ว แม้จะมคี�ำถามเหลอือยู่บ้างกต็าม แต่วนันี้กห็นกัเอาการ

ส�ำหรบัตวัเธอเองเช่นกนั

“พี่...สาว...”

“?”

เสยีงนั้นอกีแล้ว? เสยีงเดมิที่เธอได้ยนิตอนเดนิผ่านบ่อน�้ำเก่าแก่

แห่งนี้

“ช่วยด้วย!!...!”
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มันตรามองจ้องใบหน้าเข้มของชายร่างใหญ่ เพื่อให้มั่นใจว่า 

เขาได้ยินเหมือนที่เธอได้ยินหรือเปล่า จังหวะนั้นเองเสียงนั้นดังขึ้น 

อกีครั้งพร้อมกบัเสยีงตนี�้ำตูมตาม หญงิสาวเบกิตาขึ้น คดิว่าอาจจะมี

เดก็สกัคนตกลงไปในบ่อน�้ำนั้นหรอืเปล่า

“ช่วยผมด้วย!!...!”

เธอออกตวัวิ่งมายงับ่อน�้ำทนัท ีมอืใหญ่ของชายหนุ่มคว้าหมบั

ไปที่แขนเลก็เชงิห้าม ดวงตากลมฉายแววตาแสนกงัวล มองสบนยัน์ตา

สแีดงเพลงิอย่างไม่เข้าใจ เขาจะห้ามเธอไว้ท�ำไมกนั

“ปล่อยสิคุณ!! มีเด็กตกลงไปในบ่อน�้ำ!!” เธอตะคอกใส่เขา

เสยีงดงัอย่างเป็นห่วงเดก็

“มนัไม่ใช่อย่างที่เจ้าคดิ ตั้งสตสิ!ิ!”

ก�ำชบัเสยีงเข้มพร้อมบบีข้อมอืสาวเจ้าให้คดิดีๆ  ก่อน แต่มนัตรา

ไม่ได้ฟังเสยีงทดัทานใดๆ เธอสะบดัมอืใหญ่นั้นออกและวิ่งไปยงับ่อน�้ำ

นั้น ชะโงกหน้ามองลงไปยงับ่อน�้ำใหญ่ในทนัท ีผ่านช่องไม้ที่เว้นเอาไว้

ตามความเชื่อว่าไม่ควรปิดปากบ่อน�้ำจนหมด

ใดๆ ในบ่อนั้นเงยีบกรบิ...

แสงแดดในตอนเช้าทอลงไปกระทบกบัขอบบ่อน�้ำที่ปกคลมุด้วย

ตะไคร่หนา มองเหน็ผวิน�้ำที่สะท้อนใบหน้าของเธออยู่ ทว่าไม่มแีม้แต่

แรงกระเพื่อมไหวของน�้ำในบ่อ ทุกอย่างเงียบเชียบ ร่างบางขนลุก

เกรยีว ก่อนร่างใหญ่จะคว้าตวัเธอมา

เนื้อตัวของมันตราสั่นเทา สองแขนกระชับเกาะชายร่างใหญ่ 

ผมยาวไม่ยอมปล่อย เธอมั่นใจว่าเธอได้ยินเสียงนั้นจากบ่อน�้ำจริงๆ 

แต่ท�ำไม...ร่างบางกดใบหน้าหวานกับแผ่นอกกว้างอย่างหวาดกลัว  

เธอตั้งสตอิยู่อย่างนั้นครู่หนึ่ง มอืใหญ่ขยบัยกขึ้นโอบแผ่นหลงัเลก็ของ

เธอ ความทรงจ�ำหนึ่งแล่นผ่านมาให้หวนนกึถงึ เมื่อครั้งหนึ่งในอดตีที่

ผ่านมาเนิ่นนานมากแล้ว สัมผัสละเอียดอ่อนนี้เหมือนเด็กตัวน้อยคน
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หนึ่งที่เกาะบนเรอืนขนหนาของเขา เดก็ผู้หญงิที่เขาเคยช่วยเอาไว้เมื่อ 

ร้อยกว่าปีก่อน


