
รถสขีาวแล่นไปตามทางเปลี่ยว แสงจากไฟคู่หน้าแหวกความมดื
ทาบบนถนนสายเลก็ที่เกลื่อนไปด้วยกิ่งไม้ใบหญ้า มะขามต้นใหญ่แผ่แขนง

ขึ้นปรกครึ้ม ดวูงัเวง รกร้าง เหมอืนบรเิวณนี้เป็นถิ่นหลงยคุไม่ใช่ย่านกลาง

เมอืง รถชะลอความเรว็เมื่อใกลถ้งึก้นซอย มนัจอดนิ่งหนา้บ้านโบราณหลงั

ใหญ่

สายลมอบัชื้นต้อนรบัแขกยามวกิาลที่ก้าวลงมาจากเบาะรถตอนหลงั 

ชายวยัหกสบิเดนิไปถงึซุ้มประตูเหลก็ดดัสนมิเกรอะ เหลอืบมองอกัษรบน

ป้ายโลหะลอกล่อน

บ้านพลชวีนั

“ทศัน์” เขาเรยีก

ชายที่นั่งต�ำแหน่งคนขบัลงมาตามเสยีงเรยีก เดนิไปไขกญุแจปลดโซ่

ที่คล้องประตู ออกแรงผลกั เหลก็เสยีดเหลก็ครางเสยีงเอี๊ยดแยงหู

ที่ซุ่มอยูห่ลงัซุม้ประตเูป็นบ้านเก่าโบราณสองชั้น ขนาบโอบด้วยไม้ใหญ่

อายุหลายสบิปี ทศัน์ใช้สมาร์ตโฟนแทนไฟฉายส่องกราดไปรอบๆ ตวับ้าน 

บทน�ำ
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ประต ูหน้าต่างทกุบานล้วนปิดสนทิ ทกุอย่างยงัคงปกตเิหมอืนเมื่อสามเดอืน

ก่อน

เขาดบัไฟแล้วตอบผู้เป็นนาย “ปกตคิรบั” 

เสยีงนั้นมเีค้าเบื่อหน่าย คนพูดชื่อทศัน์ ชายอายุสามสบิแปดปี รูป

ร่างสมส่วน หน้าเรยีวยาว คิ้วสั้น หางตาตก จมูกอวบหนา หนวดเคราขึ้น

หรอ็มแหรม็รอบปาก

“เข้าไปดูซ”ิ ชายชื่อเวยีงบอกต่อ 

ทศัน์ถอนใจ สบืเท้าเข้าไปในบรเิวณบ้าน นี่เป็นหนที่หกในรอบปีที่เขา

ต้องมาตรวจตราเรือนเก่าหลังนี้ยามค�่ำ ทุกครั้งก็แค่ส�ำรวจกลอนประตู

หน้าต่างรอบบ้าน ไม่เคยได้รับอนุญาตให้เข้าไปด้านใน ครั้งหนึ่งทัศน์เคย

ถามจุดประสงค์ของการมา แต่นายจ้างผู้อาวุโสกว่าเลอืกส่งสายตาเขยีวปั้ด

ให้แทนค�ำตอบ สุดท้ายจึงเหมาเอาเองว่า บางทีเจ้าของบ้านอาจกลัววัยรุ่น

ปากซอยจะมาจบักลุ่มมั่วสุมอยู่ก้นตรอก เจ้าของคนที่ว่าไม่ใช่นายจ้างที่ยนื

วางท่าอยู่ข้างรั้ว แต่เป็นใครอกีคนที่นายเวยีงเรยีกว่า ‘คุณเขา’

ส�ำรวจรอบบ้าน กุญแจยงัคล้องแน่น กลอนกย็งัฝังอยู่ในเนื้อไม้ ที่

ต่างไปจากเดมิคงเป็นกลิ่นหอมฉุนของดอกชมนาดที่บานสะพรั่ง น่าแปลก 

สองเดอืนก่อนไม่มกีลิ่น หรอือาจเป็นเพราะคนืนี้ลมแรงกวา่ปกต.ิ..ทศันค์ดิ

แบบนั้น

“เรยีบร้อยดคีรบั” เขารายงานพร้อมซอยเท้ากลบัไปหานายจ้าง

เวียงพยักหน้า หันหลังเตรียมกลับขึ้นรถ แต่ชะงักเท้าไว้แล้วถาม 

ลูกน้องคนสนทิ “ได้กลิ่นอะไรไหม”

“น่าจะกลิ่นดอกไม้ครบันาย เหน็บานเตม็บ้านไปหมด” ทศัน์ตอบ

“เมื่อก่อนไม่เหน็มกีลิ่น”

“คืนนี้ลมแรง มันก็คงลอยมาตามลมละครับ” ลูกน้องคนสนิทย�้ำ 

อกีครั้งขณะคล้องโซ่เข้าที่

“เดี๋ยว” นายจ้างเอ่ยห้ามก่อนออกแรงผลกัเบาๆ รั้วเหลก็กถ็่างออก
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อกีครั้ง เขาลอดซุ้มประตู พลนัเท้าเหยยีบลงพื้น ลมโหมหอบกลิ่นฉุนกกึ

ของดอกชมนาดปะจมูก บางอย่างดึงสายตาชายวัยหกสิบให้แหงนมองชั้น

สอง หน้าต่างบานหนึ่งค่อยแง้มออกช้าๆ

แอ๊ด...

เวยีงยนืนิ่งจ้องความมดืหลงับานหน้าต่าง คล้ายมบีางสิ่งเคลื่อนไหว

กลางความมดืด�ำสนทิ แต่เพ่งอยูน่านไม่เหน็อะไรจงึกลบัขึ้นรถ ไม่ช้าเก๋งคนั

งามกแ็ล่นออกไปจากเรอืนโบราณหลงันั้น

รมิขอบวงกบ ชายผ้าสแีดงสะบดัพลิ้วยามต้องลม



๑

พนักงานในชุดสีเขียวตองทยอยล�ำเลียงเครื่องใช้ส�ำนักงานออก
จากห้องชุดซึ่งเช่าโดย ‘แลนด์สเคป ดีเวลอปเมนต์’ บริษัทพัฒนา

อสงัหารมิทรพัย์รายย่อย ก่อตั้งโดย ไผท เทภานนัทน์

สี่ปีก่อนเขาท�ำงานในต�ำแหน่งผู้อ�ำนวยการสายงานก่อสร้าง บริษัท

อสงัหารมิทรพัย์ยกัษ์ใหญ่ของประเทศ หน้าที่การงานมั่นคง แต่ส�ำหรบัเขา

ยังมั่งคั่งไม่พอ ไผทใช้เวลาเพียงหนึ่งคืนตัดสินใจทิ้งอนาคตเรียบสวยไว้

เบื้องหลงั ก้าวออกจากพื้นที่ปลอดภยัสู่เส้นทางขรุขระที่ท้าทายกว่า เขากบั

เพื่อนสนทิร่วมตั้งบรษิทัแลนด์สเคป ดเีวลอปเมนต์ รบัเหมาก่อสร้าง เน้น

โครงการหมูบ้่านจดัสรรขนาดเลก็ตามต่างจงัหวดั เมื่อจบไตรมาสสดุท้ายใน

ปีแรก แลนด์สเคปฯ มีก�ำไรสุทธิราวหกล้านบาท ล่วงเข้าปีที่สองก�ำไรก็

งอกเงยขึ้นเกอืบสามเท่า แต่พอสิ้นปีที่สี่ตวัเลขในบญัชกีลบัตดิลบแดงโร่

ความผันผวนของตลาดที่อยู่อาศัยส่งผลให้ผู้ประกอบการสายป่าน

สั้นหลายรายต้องม้วนเสื่อกลับบ้าน เช่นเดียวกับแลนด์สเคปฯ ที่ประสบ

ภาวะขาดทุนอย่างหนัก โครงการบ้านพักตากอากาศปราณบุรีคือชนวน
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ส�ำคญัที่รั้งป่านให้ขาดผงึ...แลนด์สเคปฯ ปิดตวัเรว็เกนิคาด

สถาปนิกหนุ่มนั่งมองพนักงานยกกรอบรูปขนาดใหญ่ที่ติดบนผนัง 

มันคงเป็นของชิ้นเดียวที่เขาไม่รู้สึกเสียดาย ไม่ใช่เพราะภาพพิมพ์เลียน 

ฝีแปรง วนิเซนต์ ฟาน กอกห์ บนผนืผ้าใบไม่ชวนชม แต่ไผทไม่นกึนยิม

คนที่มอบภาพนั้นให้ในวนัเปิดบรษิทั

พนกังานลูกหม้อกลุ่มสุดท้ายมาร�่ำลาไผทในห้อง พวกเขาเข้าท�ำงาน

ตั้งแต่วันแรกที่เปิดบริษัท และเป็นกลุ่มสุดท้ายที่จ�ำต้องจากเมื่อบริษัทปิด

ตวัลง ออฟฟิศที่เคยคกึคกัพลนัเงยีบสงดั

เฝ้าถอนใจหลายรอบกว่าขาจะพาร่างออกจากอาคารส�ำนกังาน ครั้งนี้

สถานการณ์วิกฤตหนัก ที่แล้วมาถึงล้มลุกคลานก็ยังหัวเดียวกระเทียมลีบ 

แต่คราวนี้เขามีครอบครัวอยู่ข้างหลัง แม้เทือกเถาฝ่ายภรรยาที่สืบสายมา

จากข้าราชการเก่าจะมั่งมไีม่ขดัสน แต่สายตาดแูคลนจากบรรดาญาติๆ  ของ

เธอที่มองเขาไม่ต่างจากมดปลวก ท�ำให้ไผทไม่เคยคดิจะขอความช่วยเหลอื

ด้านการเงนิจากภรรยา

เป็นความทะนงซึ่งล้นไปด้วยทฐิิ

ขณะหาทางรับมือกับปัญหามีสายเรียกเข้า ไผทเหลือบมองก่อนยก

สมาร์ตโฟนแนบหู กรอกเสยีงเบาๆ

“ผมก�ำลงัจะกลบั”

หญิงร่างบางนั่งนิ่งอยู่บนโซฟาตัวยาว ผมสลวยสีด�ำแกมน�้ำตาลขับ
ใบหน้าขาวนวลให้เด่นชัด แผงคิ้วกันพองามรับดวงตากลม ผิวชมพูฝาด

เรียบเกลี้ยงไร้ผดสักเม็ด น่าทึ่งที่หญิงสาวยังคงสวยไม่ต่างจากก่อนมีลูก 

เกนนษิฐาเป็นภรรยาของไผท ทั้งคู่แต่งงานกนัเมื่อสี่ปีก่อน เธอตั้งครรภ์ใน

เวลาไล่เลี่ยที่ฝ่ายสามีก�ำลังก่อร่างสร้างตัว ดังนั้นหากจะบอกว่าวินน์ โซ่

คล้องใจของสองสามภีรรยาเตบิโตมาพร้อมแลนด์สเคปฯ คงไม่ผดินกั

ไม่นานไผทกลับถึงบ้านด้วยสีหน้าเคร่งเครียด ครั้นเห็นภรรยาสาว
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จงึพยายามป้ันหน้าให้เป็นปกต ิแต่เกนนษิฐารูท้นัเกนิกว่ากริยิาพยายามฝืน

จะตบตาเอาได้ จรงิอยู่ การล้มอย่างกะทนัหนัของแลนด์สเคปฯ เกนิความ

คาดหมายไม่น้อย แต่ยังท�ำใจเชื่อไม่ได้ว่าเกิดจากการตัดสินใจที่ผิดพลาด

ของสาม ีแต่อย่างว่า เธอฉลาดพอที่ต้อนรบัไผทด้วยรอยยิ้ม และรออกีฝ่าย

อธบิายทุกอย่างด้วยตวัเอง

ทิ้งตวัลงนั่งตรงข้ามภรรยา ขยบัเนกไทระบายลมออก นั่นเป็นอย่าง

เดียวที่ท�ำให้ไผทรู้สึกผ่อนคลายในตอนนี้ เหลียวมองบ้านหลังเดิมไม่ชวน

หย่อนใจอย่างเคย อาจเป็นเพราะมนัก�ำลงัเปลี่ยนมอื

“ผมเคลียร์ทุกอย่างที่ออฟฟิศเรียบร้อยแล้ว ส่วนเรื่องเงินชดเชย

พนักงานไอ้รุตจะเป็นคนจัดการให้ก่อน” คนพูดโคลงหัว “คงต้องนับหนึ่ง

กนัใหม่”

“แล้วบ้านหลงันี้ล่ะคะ”

“กค็งต้องขาย” ไผทบอกปลงๆ

“เกนไม่เห็นด้วย ท�ำไมดินไม่เอาเงินของเราไปหมุนก่อน ขาดเหลือ

เท่าไหร่เกนจะไปยมื...” หญงิสาวปิดปากก่อนหลุดพยางค์สุดท้าย

“ไม่ใช่เงนิของเรา มนัเป็นเงนิที่คณุแม่เกนให้ไว้” ไผทชงิพดู แน่นอน 

ชายหนุ่มรู้ว่ามีเงินก้อนนี้พอๆ กับที่มาของมัน ในวันเปิดบริษัทช้องมอบ

กรอบรปูให้เป็นของขวญัแก่ลกูเขย แต่มอบเงนิสดจ�ำนวนสบิห้าล้านบาทให้

ลกูสาวเพื่อเป็นค่ารบัขวญัหลานชาย ทว่าเงื่อนไขการถอนเงนิก้อนนี้ออกจาก

บัญชีร่วมไม่ใช่เรื่องง่าย จ�ำต้องล่าลายเซ็นและใบมอบอ�ำนาจจากแม่ยายที่

หมิ่นกันตั้งแต่ยังไม่เปลี่ยนสถานะเป็นเขย ไผทตั้งปณิธานไว้...จนตรอก 

ยงัไงกจ็ะไม่ขอความช่วยเหลอืจากผู้หญงิคนนี้

คนกลางกท็ราบถงึความสมัพนัธ์ย�่ำแย่ของแม่กบัสาม ี ในกรณนีี้พูด

ได้ไม่เตม็ปากว่าใครผดิถูก คนเป็นแม่ที่รกัลูกสุดหวัใจ ประคบประหงมมา

แต่อ้อนแต่ออก ก็อยากให้ลูกสาวได้คู่ครองที่เทียมเท่า ภายหน้าอนาคต

ความล�ำบากจะได้ไม่แผ้วพาน ฝ่ายชายคนรกั แม้ชาตติระกูลจะไม่ดเีด่นเท่า 
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แต่เป็นคนหนุ่มอนาคตไกล มุ่งมั่นทะเยอทะยาน พอฝากฝังชีวิตได้อย่าง 

ไม่ตะขดิตะขวงใจ วนัที่เกนนษิฐาตกลงปลงใจใช้ชวีติร่วมกบัไผทจงึเป็นวนั

ที่นางช้องขุ่นเคืองมากที่สุดครั้งหนึ่งเท่าที่จ�ำได้ ดังนั้นเมื่อได้ลูกเขยไม่ตรง

จรติ มโีอกาสเมื่อไรแม่ยายเป็นต้องเหนบ็แขวะไผทอยู่ร�่ำไป

“ขายบ้านแล้วจะไปอยู่ไหน” 

ค�ำถามแรกจากปากภรรยาท�ำเอาสามขีบไม่แตก ล�ำพงัตวัเองกนินอน

ที่ไหนกไ็ด้ แต่ลูกกบัหลานคุณช้อง ศุภานุรกัษ์ นั่นละคอืปัญหา จรงิอยูเ่รอืน

หลังงามขนาดสองร้อยตารางวาย่านศาลาแดงมีห้องหับเหลือเฟือเพียงพอ

ส�ำหรับสามชวีติ แต่การต้องอาศยัใต้ชายคาเดยีวกบัแม่ยายเป็นสิ่งสุดท้าย

ที่ไผทคดิจะท�ำ

“ช่วงนี้เกนกับลูกก็ไปอยู่กับคุณแม่ก่อนแล้วกัน ส่วนผมจะไปพักที่

คอนโดชั่วคราว เหน็เจ้ารตุบอกว่ามโีพรเจกต์ใหญอ่ยากให้ช่วยด ูก�ำไรแบ่ง

กนัห้าสบิห้าสบิ”

“ลองคดิดีๆ  อกีรอบไหมคะดนิ บางทเีราอาจไม่ต้องขายบ้านหลงันี้”

“ผมคดิดแีล้ว” อกีฝ่ายตอบทนัท ี “บ้านเก่าๆ แต่มคีนขอซื้อราคานี้

หาไม่ได้แล้ว เกนกร็ู้ผมคดิจะขายมาสกัพกั บ้านคบัแคบเกนิไป ไม่พอให้

ลูกวิ่งเล่น” 

ไผทรูดเนกไทออกจากรอบคอแล้วปาลงบนโซฟา ทั้งสองต่างรู้ดีว่า

ลูกชายคงไม่มีโอกาสวิ่งเล่นในบ้านหลังใหม่หรือกระทั่งหลังเดิมในเร็ว 

วนันี้

วินน์วิ่งเล่นอยู่ในสายตาของเกนนิษฐา เด็กชายมีรูปร่างผอมบาง  
ผิวพรรณสะอ้านได้แม่ หากจะบอกว่าช้องรักใครมากกว่าลูกสาวก็คงเป็น

หลานตัวน้อยคนนี้ ช้องเปรยอยู่บ่อยๆ ว่าหลานหน้าตาคล้ายพี่ชายต่าง

มารดาของเธอ เกนนษิฐาคลบัคล้ายคลบัคลาว่าตอนยงัเลก็เคยพบพี่ชายแม่

อยู่สองสามครั้ง เขาเป็นคนรักสันโดษ ตีหน้าขรึมตลอดเวลาและเงียบจน 
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น่ากลวั ซ�้ำยงัเป็นคนเดยีวที่ช้องเกรงใจ

เสียงดังพลั่กดึงให้หยุดคิดถึงญาติผู้ใหญ่ คนเป็นแม่ตกใจเมื่อเห็น

ลูกชายหกล้ม รบีปราดเข้าหา “เจบ็ไหมครบั” 

แต่รอยยิ้มคือสิ่งที่ลูกบอกแม่ เด็กชายเข้มแข็งแบบนี้มาตั้งแต่เกิด 

เป็นพรประเสริฐที่พ่อแม่ทุกคนเฝ้าฝัน อาจซุกซนบ้างตามประสา แต่วินน์ 

ไม่งอแงอย่างเดก็ที่ถูกตามใจ

เธอใช้โอกาสนี้เกริ่นกบัลูก

“คดิถงึคณุยายไหมครบั” เดก็ชายพยกัหน้า เกนนษิฐาจงึพดูต่อ “อกี

ไม่กี่วนัคุณแม่จะพาวนิน์ไปหาคุณยายที่บ้าน ยายช้องบ่นคดิถงึทุกวนัเลย” 

เดก็ชายผละออกห่าง สนใจเล่นสนุกมากกว่าฟังต่อ เกนนษิฐามอง

ตามตดิ ลอบถอนหายใจเบาๆ ป่านนี้แม่ของเธอคงรูข่้าวร้ายวา่บรษิทัที่ไผท

สูอ้ตุส่าห์สร้างด้วยน�้ำพกัน�้ำแรงต้องปิดตวัลง...บางทช้ีองอาจคดิว่าเป็นข่าวดี

บ่ายแก่นายหน้าพาคนซื้อมาดสูถานที่ แม้บ้านอายหุลายสบิปีจะทรุด

โทรมไปตามกาลเวลา แต่ท�ำเลต่างหากที่มีมูลค่ามากกว่าโครงสร้างและ 

เสาเข็ม หลังเดินชมโดยรอบมหกรรมต่อรองก็เริ่มขึ้น ผู้คลุกคลีในวงการ

อย่างไผทประเมินราคาที่ดินไว้สามแสนห้าถึงสี่แสนบาทต่อตารางวา และ 

ไม่เกินห้าปีราคาอาจจะพุ่งไปมากกว่านี้ แต่ด้วยกรอบเวลาหนี้สินที่บีบรัด

ท�ำให้ต้องยอมตดัใจขายที่ดนิพร้อมตวับ้านในราคาสามแสนถ้วนต่อตารางวา 

เกนนิษฐาเฝ้าฟังการเจรจาซื้อขายอยู่ห่างๆ เธอไม่เข้าใจสิ่งมีชีวิตที่

เรยีกว่าผู้ชาย พวกเขาล้วนถูกหล่อเลี้ยงด้วยศกัดิ์ศรหีรอือย่างไร ถงึได้ยดึ

มั่นยอมเลอืกทางล�ำบากแทนทางเรยีบที่จ่ายดอกเบี้ยแค่ลดทฐิ ิภาระหนี้สบิ

กว่าล้านอาจมหาศาลส�ำหรับใครหลายคน แต่ไม่เกินก�ำลังช้อง ขอเพียง

ลกูสาวเอ่ยปาก แม้คนเป็นแม่รูเ้ตม็อกว่าเงนิก้อนนั้นน�ำไปปลดหนี้ให้ลกูเขย

ที่เธอไม่ค่อยปลื้มกต็ามที

ทว่าก่อนไผทจดปากกาเซ็นสัญญาซื้อขาย มือถือเกนนิษฐาก็ดังขึ้น 

จอทชัสกรนีแสดงเพยีงหมายเลขปลายทาง เธอกดรบัสาย เสยีงแหบแห้งก็
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เอ่ยทกั

“สวสัด ีเกนใช่ไหม”

คนฟังหน้านิ่ว เสยีงนั้นไม่คุ้นหู “ค่ะ ไม่ทราบใครพูดคะ” เกนนษิฐา

กรอกค�ำถามกลบั

ปลายสายนิ่งอยู่อดึใจ ตอบเสยีงแผ่ว “...ลุงโชต”

ลุงโชต? 

หญิงสาวแปลกใจ เธอเพิ่งนึกถึงญาติคนนี้เมื่อไม่กี่ชั่วโมงก่อน ลุง

โชตเป็นผู้ชายคนเดยีวในจ�ำนวนพี่น้องหลายคนของแม่ อายหุ่างจากน้องสาว

คนสุดท้องอย่างช้องเกอืบยี่สบิปี เขามนีสิยัประหลาด ไม่คบค้าสมาคมกบั

ใคร ครั้งสุดท้ายที่ปรากฏตัวก็ต้องย้อนไปไกลเกือบสิบปีตอนงานศพน้อง

สาวของเขา ญาตทิกุคนโดยเฉพาะช้องล้วนเคารพนบัถอื เพราะลงุโชต หรอื

ที่เกนนิษฐาเรียกถนัดปากกว่าว่าตาน้อย คือหลานชายคนเดียวของต้น

ตระกูลพลชวีนั หลานของนายเชดิ พลชวีนั หรอื พระยาพทิยบรบิาล



๒

มารนิทร์น้องสาวของไผทแวะมาบ้านช่วงหวัค�่ำ คนที่แจ้งข่าวร้าย
ให้รูไ้ม่ใช่พี่ชายแต่เป็นภรรยาของเขา มารนิทร์ หรอื เดอืน อายนุ้อยกว่าไผท

ห้าปี เธอเป็นผู้หญิงรูปร่างสูงโปร่งผิวขาวเกลี้ยง ผมสีน�้ำตาลไหม้ดัดเป็น

ลอนขับดวงหน้าให้ดูโดดเด่น นิสัยส่วนตัวเป็นคนหัวรั้น คิดอ่านกระชับ

ฉบัไวเหมอืนไผท เคราะห์ด ี เธอมกัเลอืกยนือยู่ฝั่งพี่สะใภ้มากกว่าพี่น้องที่

คลานตามกนัมา

บทสนทนาสั้นๆ กบัโชตช่วยให้เกนนษิฐาสบช่องช่วยสาม ี สิ่งแรกที่

ท�ำหลงัจากวางสายญาตผิูใ้หญ่ คอืการโทร. หาน้องสาม ีเกนนษิฐาสาธยาย

วกิฤตของแลนด์สเคปฯ ซึ่งส่งผลกระทบต่อสถานภาพครอบครวัให้มารนิทร์

ฟัง และเมื่อประโยคว่าขายบ้านหลดุออกจากปาก น�้ำเสยีงคนที่อยูป่ลายสาย

ก็ฟังไม่ค่อยสบอารมณ์ อดีตนักบริหารสาวในคราบแม่ลูกหนึ่งบอกว่ามี

ทางออกส�ำหรับปัญหานี้โดยไม่ต้องขายบ้านที่ไผทและมารินทร์เติบโตมา 

แน่นอน เกนนษิฐาชงิบอกเนิ่นๆ ว่าทางออกนั้นไม่ใช่การกูย้มืเงนิจากแม่ของ

เธอ เพราะสิ่งเดยีวที่สองพี่น้องหวัรั้นเหน็ตรงกนัคอื ไม่นบัช้องเป็นญาติ
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หลังวางสาย เกนนิษฐารีบเดินไปหานายหน้าหัวใสและขอโทษอย่าง

สุภาพว่า เปลี่ยนใจไม่ขายบ้านหลังนี้ด้วยเหตุผลส่วนตัว ไผทซึ่งก�ำลังจด

ปากเซน็สญัญาไม่เข้าใจท่าทขีองภรรยา ท�ำได้เพยีงบอกนายหน้าและผูซ้ื้อว่า

ขอตัดสินใจอีกครั้งแล้วจะรีบติดต่อกลับ ชายหนุ่มพยายามถาม แต่เกน-

นษิฐาเพยีงเกริ่นสั้นๆ

‘มีคนรับจ�ำนองบ้านพร้อมที่ดินหลังนี้ในราคาสิบล้านบาท’ แววตา

สงสยัของไผทเริ่มเปลี่ยนเป็นขุน่ แต่เกนนษิฐายิ้มนอ้ยๆ และพดูต่อ ‘คนที่

ขอซื้อไม่ใช่คุณแม่’

“ฉันว่าเธอคงไม่ใช่เศรษฐีกระเป๋าหนักคนนั้นหรอกมั้ง” ไผทพูด

ตดิตลก ชายตามองน้องสาวที่เพิ่งมาถงึ “วางแผนอะไรอยู่สทิ่าสองสาว”

“เรื่องนั้นช่างมนัเถอะ เดอืนอยากรูว่้าพี่ดนิไปท�ำอท่ีาไหนบรษิทัถงึเจ๊ง 

กะบ๊งแบบนั้น จ�ำได้ว่าปีก่อนยังมีก�ำไรพอจ่ายโบนัสให้พนักงานคนละสอง

สามเดอืนอยู่เลย”

เทภานนัทน์คนพี่เหลอืบมองภรรยา “มกีาคาบข่าวไปบอกละส ิรู้แล้ว

กเ็งยีบๆ นะยายเดอืน ถอืว่าฉนัขอ อย่าเพิ่งไปบอกแม่ เดี๋ยวแกจะกงัวล

เปล่าๆ”

“กไ็ม่ใช่ครั้งแรก” มารนิทร์หย่อนตวัลงข้างๆ วนิน์ อุ้มหลานชายมา

นั่งตกั แต่เดก็เลก็วยัเพยีงสี่ขวบซนเกนิกว่าจะอยู่นิ่ง ไม่นานกส็ะบดัตวัหน ี

มารินทร์มองตามด้วยแววตาสงสาร “เห็นพี่เกนบอกว่าพี่จะขายบ้านหลังนี้ 

เดอืนบอกตามตรงว่าไม่เหน็ด้วย พอจะมทีางอื่นไหมพี่ดนิ”

“กล็องถามพี่สะใภ้คนดขีองเธอดูส ิฉนักร็อฟังอยู่” 

สายตาสองคูจ่บัที่เป้าเดยีวกนั เกนนษิฐานั่งนิ่งไม่พดูจาตั้งแต่มารนิทร์

ย่างเท้าเข้ามาในบ้าน คล้ายก�ำลงัประเมนิว่าควรแทรกตอนไหน ก่อนรบับท

แม่บ้านแม่เรือนเธอเคยเป็นโพรเจกต์เมเนเจอร์ของเอเจนซีเบอร์ต้นระดับ

ประเทศ นอกจากใบหน้าสะสวย ทกัษะการเจรจากด็ูเป็นข้อเด่นตดิตวั แม้

ข้อเด่นที่ว่าจะทื่อไปบ้างเมื่อไม่ได้ลบัคมหลงัลาออกจากงาน
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“มีคนรับจ�ำนองบ้านหลังนี้ในราคาสิบล้านบาทพร้อมออปชันพิเศษ 

และเขาสญัญาว่าจะไม่ท�ำอะไรกบัที่ดนิแปลงนี้ภายในระยะเวลาห้าปี”

“ใคร” ไผทถาม

“ญาตเิกนคนหนึ่ง”

“ไม่” ชายหนุม่ตดับททนัท ีไผทฝังหวัว่าศภุานุรกัษ์ทั้งก๊กเป็นพวกเก่ง

เรื่องดแูคลนคน ตลอดเวลาที่พสูิจน์ความรกัที่มต่ีอเกนนษิฐาเขาถกูเหยยีด

ซ�้ำๆ ว่าชะเง้อมองดอกฟ้า บ้างว่าเขาหวงัรวยทางลดัด้วยการท�ำหน้าให้หนา

แล้วเดินหน้าตื๊อต่อไปเรื่อยๆ คนที่พูดประโยคนี้คือพวกศุภานุรักษ์สักคน 

หลังจากวันนั้นไผททุ่มแรงกายแรงใจให้แลนด์สเคปฯ หวังสร้างธุรกิจที่

สามารถเลี้ยงลกูและเมยีให้ไม่น้อยหน้าใคร แต่ดเูหมอืนคนที่ไดย้ิ้มในตอน

ท้ายไม่ใช่เขา

“ใจเยน็ๆ สพิี่ดนิ ฟังพี่เกนพูดให้จบก่อน ถ้าไม่ถูกใจค่อยปฏเิสธก็

ยงัทนั” เป็นอกีครั้งที่มารนิทร์เลอืกยนืข้างพี่สะใภ้ “พี่เกนบอกวา่คนที่จะซื้อ

บ้านไม่ใช่แม่ของพี่ แล้วเขาเป็นใครคะ”

“เป็นญาติที่ไม่ได้เจอกันมาหลายสิบปี และเป็นคนที่แม่พี่เกรงใจ

ที่สุด”

“เดอืนเคยเจอไหมคะ”

เกนนษิฐาส่ายหน้า “อย่าว่าแต่เดอืนเลย ขนาดพี่เป็นหลาน ยงัเคย

เจอแค่ไม่กี่ครั้ง”

“อมื...แล้วจู่ๆ เขารู้ได้ยงัไงว่าพี่ดนิก�ำลงัต้องการใช้เงนิ ขนาดเดอืน

เป็นน้องแท้ๆ ยงัไม่รู้”

นั่นเป็นข้อกงัวลเดยีวที่เกนนษิฐาคดิอยู่ ท�ำไมชายชราผู้ไม่เคยสุงสงิ

กบัใครถงึปรากฏตวัในเวลาพอเหมาะ คดิในแง่ดอีาจเป็นโชค แต่หากมอง

ในแง่ร้ายก็ไม่แน่ใจว่าเรื่องนี้มีวาระลวงเร้นอะไรหรือไม่ แต่หญิงสาวคิดว่า

จะหาค�ำตอบนั้นได้หากมโีอกาสพบหน้าตาน้อยสกัครั้ง

“เราถงึต้องหาค�ำตอบกนัไง” เกนนษิฐาพูดก่อนเหลอืบมองสามทีี่นั่ง
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ข้างๆ “ลองไปคุยกบัตาน้อยสกัครั้งนะคะดนิ เกนขอ”

นั่นเป็นค�ำขอแรกของภรรยาหลงัล่มหวัจมท้ายกนัมาสี่ปี คนถกูรบเร้า

นิ่งคิด ทั้งที่แต่ก่อนไม่เคยเสียเวลาคิดหากเรื่องนั้นเกี่ยวพันกับคนบ้านนั้น 

ไผทเหลอืบมองน้องสาวเป็นการหยั่งเสยีง เธอพยกัหน้าสนบัสนุนความคดิ

นั้น แน่ละ เกนนษิฐาเรยีกเธอมาเพื่อสนบัสนุน

สุดท้ายไผทหนัไปมองลูกชาย น่าแปลก กระทั่งจอมซนวยัสี่ขวบยงั

ยิ้มให้

ตารางงานของไผทแน่นเอี้ยดทั้งวัน อดีตหุ้นส่วนแลนด์สเคปฯ นัด
พบเพราะมเีรื่องส�ำคญัอยากปรกึษา น�้ำเสยีงกึ่งตระหนกจากปลายสายบอก

ให้ไปหาที่ออฟฟิศย่านพระรามสี่แต่เช้า ไผทหวงัว่าเรื่องนั้นคงส�ำคญัพอ เขา

ยังต้องไปพบลูกค้าหลายรายเพื่อชี้แจงปัญหาที่เกิดกับบริษัท ไม่นับต้อง

เจรจากับซัปพลายเออร์หลายเจ้าที่เวลานี้เปลี่ยนสถานะจากผู้ให้บริการเป็น

เจ้าหนี้ นอกจากนั้นยงัต้องเผื่อเวลาส�ำหรบันดัสดุท้ายซึ่งภรรยาสาวเป็นธรุะ

จดัการให้เข้าพบกบัญาตผิู้ใหญ่รกัสนัโดษที่ชื่อโชต

ช่วงบ่าย มารินทร์กับเพื่อนชื่อวิมวัชร์ก็แวะมาที่บ้าน เขาเป็นชาย 

รูปร่างสูง ผมหยักศกสีด�ำเสยตั้งอวดเครื่องหน้าคมเข้ม ปีกจมูกสอบรับ 

รมิฝีปากบางเฉยีบ ดผูวิเผนิเหมอืนคนขรมึเงยีบ แต่เนื้อแท้รวยอารมณข์นั 

ยิ่งกว่าใคร ไฮโซหนุม่เป็นช่างภาพฝีมอืด ีท�ำงานอยูบ่รษิทัเดยีวกบัเกนนษิฐา 

ทั้งสองสนทิสนมกลมกลนืเหมอืนพี่น้อง ภายหลงัจากที่เกนนษิฐาลาออกจาก

งานวิมวัชร์ยังคงแวะมาหาอยู่เสมอ จนวันหนึ่งได้พบกับมารินทร์ เมื่อนั้น 

ต้นรกักผ็ลดิอกระบดัใบในใจเขา

“พจมานก�ำลงัเกบ็ของออกจากบ้านทรายทองเหรอฮะ” เสยีงทุ้มห้าว

ลอยมา ที่ตามตดิคอืรอยยิ้มยยีวนบนหน้า 

สิ้นเสียงวิมวัชร์ วินน์ซึ่งก�ำลังฝึกระบายสีทิ้งอุปกรณ์ทุกอย่างในมือ

วิ่งโผเข้าหาชายหนุ่ม “น้าก้อง”
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วมิวชัร์อ้าแขนรบั “คนเก่ง ท�ำอะไรอยู่ครบั”

“ระบายสีไดโนเสาร์อยู่ครับ” ไม่พูดเปล่า วินน์หยิบภาพไทรเซรา-

ทอปส์ที่มผีวิกายสรีุ้งขึ้นอวด

“สวยมากเลย อืม แต่น้าก้องว่าเติมสีม่วงตรงหางอีกหน่อยจะสวย

กว่านี้นะ”

วนิน์ไม่รอช้าคว้าดนิสอสขีึ้นมาระบายอย่างตั้งใจ

ชายหนุ่มทิ้งตวัเอกเขนกบนโซฟาตวัยาว แต่พอเหน็มารนิทร์เดนิเข้า

มาจงึรบีเอาขาลง 

หญงิสาวมองตาขุ่น “จะสบายไปปะ”

วมิวชัร์ยิ้มแหย “เค้าเผลอไปหน่อย ขอโทษนะตวัเอง”

“ตวัเองตวัเองิอะไร เพื่อนเล่นเหรอ” มารนิทร์ถลงึตามอง

“ไม่เป็นเพื่อน สงสยัอยากเป็นแฟน ได้นะ เค้าไม่ตดิ” ขาดค�ำ ถุง

ขนมมอคคาทอฟฟีเค้กก็ลอยใส่หัว วิมวัชร์หน้าเหลอใช้สองมือคว้าไว้

หวุดหวดิ “ใจเยน็ๆ สคิุณ ผมแค่ล้อเล่น”

“ไปเล่นที่อื่นเลยปะ คนก�ำลงัซเีรยีส” มารนิทร์ทิ้งตวัลงนั่งข้างพี่สะใภ้ 

“วนันี้เดอืนว่าง จะมาช่วยพี่เกนเกบ็ของ แต่อตีาเนี่ยสาระแนขอตามมาด้วย”

คนโดนแขวะยิ้มลอยหน้าลอยตาไม่สะทกสะท้าน หญิงสาวตีหน้า

ยกัษ์อกีหนก่อนหนัไปพดูต่อ “เออพี่เกน แล้วเรื่องที่คยุกนัเมื่อวานตกลงวา่

ไง พี่ดนิยอมไปปะ” 

อีกฝ่ายพยักหน้า “แต่ไม่รู้เปลี่ยนใจรึยังนะ นี่ก็บ่ายกว่าแล้วยังไม่

กลบัมาเลย”

“แล้วลุงโชตเขาเป็นคนยงัไงเหรอ”

“พูดจรงิๆ นะเดอืน พี่กจ็�ำไม่ค่อยได้ จ�ำได้แค่ว่าสมยัเดก็ๆ คุณแม่

เคยพาไปไหว้อยู่สองสามครั้ง ท่านเป็นคนเงยีบๆ ไม่ค่อยพดูจา เหมอืนคดิ

อะไรในหวัอยู่ตลอดเวลา ขนาดคุณแม่เป็นน้อง ตาน้อยยงัแทบไม่คุยด้วย 

พูดไปกส็งสารนะ ตาน้อยไม่มคีรอบครวั อายุกม็ากแล้ว พลชวีนัคงสิ้นสุด
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ลงที่ท่านนี่ละ”

“ไม่ใช่ว่าเดอืนไม่ไว้ใจญาตขิองพี่นะ แต่อย่างที่พวกเราคยุกนั หลาย

อย่างมนัพอดเีกนิไป พี่เกนคดิดสู ิบรษิทัพี่ดนิขาดทนุหนกัจนต้องปิดกจิการ 

ต้องหาเงินมาปิดหนี้ แล้วจู่ๆ ตาน้อยของพี่ก็เข้ามาเสนอความช่วยเหลือ 

เดอืนก�ำลงัคดิว่ามนับงัเอญิไปรเึปล่า”

“คุณก็ดูหนังสายลับมากเกินไป” วิมวัชร์แกล้งขัดอย่างที่ท�ำประจ�ำ 

“ลุงแกจะท�ำแบบนั้นไปท�ำไม”

“ใครขอความเหน็ไม่ทราบ อยู่เงยีบๆ กไ็ม่มใีครว่าเป็นใบ้หรอก”

มารนิทร์ขู่ฝ่อ

“พอททีั้งสองคน ทะเลาะกนัเป็นเดก็ๆ ไปได”้ เกนนษิฐาตรีะฆงัห้าม 

“เดือนไม่ต้องกังวลหรอก พี่ไม่ให้ใครมาเอาเปรียบพี่ดินแน่นอน ถึงคน 

คนนั้นจะเป็นญาตพิี่กเ็ถอะ”

คุยกันพักใหญ่กว่าไผทจะกลับมาถึงบ้าน สังเกตจากสีหน้าของเขา 

วันนี้คงเจอเรื่องร้ายมากกว่าดี สถาปนิกหนุ่มเล่าให้ทุกคนฟังว่าลูกค้าราย

ใหญ่สามรายฉกีสญัญาว่าจ้างไปแล้ว อกีสองรายก�ำลงัพจิารณาพอร์ตโฟลโิอ 

คู่แข่ง ซ�้ำร้ายซปัพลายเออร์ยงัเร่งให้เคลยีร์ยอดหนี้ก่อนสิ้นเดอืน ข่าวร้าย

จากปากไผทท�ำเอาข่าวดดีูกร่อยสนทิใจ

“แต่ผมกับไอ้รุตได้รับงานก่อสร้างบ้านพักตากอากาศที่หัวหิน พวก

เราลองเคาะกนัดูแล้ว ถ้าละเอยีดกบัวสัดุและงานก่อสร้างสกัหน่อยกน็่าจะ

ได้ก�ำไรเยอะพอสมควร”

“ซึ่งกต็้องหารสอง” มารนิทร์ดกัคอ

“ฉนัคุยกบัรุตมนัแล้ว หกสบิสี่สบิ”

“แต่มันเป็นโครงการระยะยาวนะคะดิน กว่าจะได้เงินครบก็คงอีก

หลายเดอืน” เกนนษิฐาหยั่งเชงิ

“เรื่องนั้นไม่ต้องเป็นห่วง ผมเกริ่นกบัไอ้รุตไว้แล้วว่าจะขอยมืเงนิมนั

สกัก้อน” ภรรยาสาวก�ำลงัอ้าปาก ไผทรูด้ว่ีาเธอจะพดูอะไรเขาจงึชงิพดูก่อน 
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“แต่นั่นคอืหลงัจากที่เราไปคุยกบัญาตขิองเกน”

มารินทร์หน้าบูดเมื่อรู้ว่าต้องเป็นพี่เลี้ยงเด็กแทนที่จะได้ตามไปเป็น 
ผู้สังเกตการณ์ ตรงกันข้ามกับวิมวัชร์ที่ยิ้มไม่หุบ เขาพึงใจที่ได้ใกล้ชิดกับ

น้องสาวไผทมากกว่าไปนั่งฟังข้อเสนอและตัวเลข นั่นไม่ใช่งานที่เขาถนัด 

และจะไม่มวีนัถนดั ชายหนุ่มหยอกว่า เขา มารนิทร์ และวนิน์เหมอืนเป็น 

พ่อ แม่ ลูก หญงิสาวได้ฟังกเ็อด็ตะโรลั่นบ้าน เกนนษิฐาไม่แน่ใจว่าความ

คิดที่ให้ทั้งสองคนอยู่รอฟังข่าวที่บ้านเป็นเรื่องดีหรือไม่ แต่เธอแน่ใจว่าจะ

คุยธุระได้เนื้อหนงัมากกว่าถ้าไม่มคีู่กดัคู่นี้ตามไปด้วย

จุดหมายปลายทางซ่อนอยู่หลังก�ำแพงปูนสีหม่นสูงเฉียดสามเมตร 

ตัวเรือนสีน�้ำตาลอ่อนอยู่กลางแมกไม้ ต้นวาสนากอใหญ่ขึ้นเบียดแน่นอยู่

ใกล้ประตูไม้บานใหญ่ กระดิ่งลมหลายชนดิแข่งขนัประชนัเสยีง

บรเิวณเชงิชาน ชายสูงอายุยนืโปรยยิ้ม “สวสัดหีนูเกน”

หวัคิ้วหญงิสาวขมวดชดิ เสยีเวลาครู่ใหญ่กว่าจะขุดค้นความทรงจ�ำ

เกี่ยวกบัชายท่าทางสุขุม เวยีงเป็นทนายประจ�ำตระกูลพลชวีนั ครั้งสุดท้าย

ที่พบในงานศพป้าชนุตอนนั้นเขายงัดหูนุม่แน่น และผมไม่ถกูแต้มด้วยสขีาว

มากเท่านี้ 

“อาเวยีง?” เกนนษิฐาทวนชื่อ

“ใช่ครบั ไม่ได้พบกนันานทเีดยีว” คนดูหนุ่มกว่าอายุฉกียิ้มแล้วหนั

ไปทกัทายไผท “สวสัดคีรบัคุณดนิ”

ไผทยกมอืไหว้ แปลกใจเลก็น้อย เขาไม่เคยเจอเวยีงมาก่อน แต่ดู

เหมอืนอกีฝ่ายจะรู้จกัตวัเขาพอสมควร

“คุณอาสบายดรีเึปล่าคะ เราไม่ได้พบกนัเลยตั้งแต่งานศพคุณป้า”

“สบายดคีรบั ไม่เจบ็ไม่ไข้ อาต้องขอโทษด้วยนะที่ไม่ได้ไปร่วมงาน

แต่ง ช่วงนั้นงานยุ่งจริงๆ แต่ถ้ายังไงอาว่าเสร็จธุระแล้วค่อยคุยกันดีไหม 

คุณโชตท่านรออยู่นานแล้ว”
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สามีภรรยาก้าวตามขึ้นไปสมทบนายเวียง เขาผายมือไปที่ประตูไม้

บานคูท่ี่เปิดรออยู ่ภายในบ้านหลงันี้ตกแต่งด้วยเครื่องเรอืนน้อยชิ้น แต่ทุก

ชิ้นล้วนเก่าแก่มีมูลค่า ผนังสีเหลืองอ่อนอมแดดสุดท้ายช่วยขับให้ภายใน

สว่างเรื่อ ไผทลอบสงัเกตเครื่องเรอืนตามนสิยั พวกมนัช่วยบอกว่าเจ้าของ

บ้านเป็นคนสมถะ เรยีบง่าย ทว่าซ่อนด้วยความมรีสนยิมลุ่มลกึ

และชายคนที่ว่านั่งรับแสงอาทิตย์สุดท้ายอยู่ตรงประตูบานเฟี้ยมติด

สวน

โชต พลชวีนั ชายชราวยัแปดสบิเจด็นั่งนิ่งสงบอยู่บนเก้าอี้โยกราวรูป

ปั้น เส้นผมสีขาวดกดื่นเป็นประกายระยิบระยับ ริ้วรอยและแต้มกระบน

ใบหน้าบ่งบอกถงึชวีติที่ยนืยาว ดวงตาไร้อารมณ์เหม่อมองไร้จุดหมาย

“ตาน้อยคะ” หลานสาวทกั

“เข้ามาใกล้ๆ” ชายชราตอบกลบัทั้งที่ไม่หนัมามอง เสยีงนั้นแหบแห้ง

อ่อนแรง เขาปัดมอืให้ทนายความประจ�ำตวัออกไปรอด้านนอก เมื่อประตู

ปิดสนทิจงึเริ่มบทสนทนา “สบายดใีช่ไหมเกน”

“เกนสบายดค่ีะ แล้วตาน้อย...” เกนนษิฐาก�ำลงัถามกลบั แต่ชายแก่

ชงิพูดก่อน

“แต่สามหีลานคงไม่สบายเท่าไหร่”

เหมือนศรแหลมปักเข้ากลางอก ไผทชายตามองภรรยา...สงสัย 

พลชวีนัหรอืศุภานุรกัษ์กไ็ม่ต่างกนั

เขาน่าจะรูต้ั้งแต่ก่อนมาถงึ พวกนี้สบืสาแหรกผู้ดเีก่า กริยิาท่าทางยก

ตนข่มท่านจนเหมือนเป็นสันดานเวียนว่ายในสายเลือด สถาปนิกหนุ่มหวัง

ลกึๆ ว่าคุณโชตจะเหยยีดผยองน้อยกว่าคุณช้องน้องสาว 

“คนหนุ่มสมยันี้ใจร้อน บุ่มบ่าม ไม่รอบคอบ”

“ด้วยความเคารพครับคุณโชต ผมรู้ข้อเสียของตัวเองดีกว่าใคร” 

เสยีงไผทคล้ายว่าแขง็ขึ้น

“ไม่...ฉนัแน่ใจว่าเธอไม่รู้”
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ไผทหนักลบัไปมองภรรยา “เกน ผมว่าเรากลบักนัเถอะ”

“แต่ฉนัว่าเธอควรฟังข้อเสนอก่อนนะพ่อหนุ่ม” 

ชายชราท้วงเสยีงเรยีบก่อนหยบิซองเอกสารสนี�้ำตาลออกมาสองซอง 

ซองแรกใหญ่ขนาดกระดาษเอสี่ อกีซองเท่าซองจดหมาย เขาบรรจงวางบน

โต๊ะกระจกสชีา สองสามภีรรยาเพิ่งเหน็ว่าบนโต๊ะมกีุญแจพวงใหญ่วางอยู่ 

“ใจจรงิฉนักอ็ยากถามสารทกุข์สกุดบิหลานสาวฉนัก่อน ไม่ได้เจอกนั

หลายปี แต่ดูเหมือนเธอจะใจร้อน ถ้าอย่างนั้นเรามาคุยธุระกันเลยก็แล้ว

กัน...ที่วางอยู่บนโต๊ะคือเช็คเงินสดสิบห้าล้านบาทพร้อมสัญญากู้ยืม ลอง

อ่านดูส ิมเีงื่อนไขไม่กี่ข้อ คงไม่เสยีเวลาเท่าไหร่หรอก”

สถาปนกิหนุม่พยายามส�ำรวจคนยื่นข้อเสนอดว้ยสองตา แต่เจ้าของ

ร่างผอมซบูบนเก้าอี้โยกไม่แสดงความรูส้กึใดให้พเิคราะห์ แมข้ณะคนหนุม่

เอื้อมมือไปหยิบซองเปิดออกอ่าน ชายชราคนนั้นก็ยังคงปั้นหน้าเรียบเฉย 

เป็นไผทเสยีอกีที่เผยความรู้สกึออกมาหลงัอ่านเอกสารฉบบันั้น

“นี่มนัหมายความว่ายงัไงครบั”

“ฉนัคดิว่าคุณเวยีงร่างสญัญาได้เข้าใจง่ายพอแล้วนะ”

“แต่ผมไม่เข้าใจ” ไผทยนืยนั

โชตเสมองไปนอกหน้าต่าง ราวกบัว่ากิ่งไม้ในสวนน่าสนใจกวา่ผูช้าย

ขี้สงสยัเบื้องหน้า “รายละเอยีดกร็ะบชุดัเจนตามนั้น ฉนัยนิดรีบัจ�ำนองบ้าน

ของเธอในราคาสิบล้านบาทโดยไม่คิดดอก ไม่รื้อสร้างทุบถอนภายในเวลา

ห้าปีหลังวันท�ำสัญญา ส่วนเงินห้าล้านที่เหลือก็เป็นค่าจ้างเพื่อรีโนเวตบ้าน

เก่าหลังหนึ่ง ซึ่งฉันแน่ใจว่าคงไม่มีใครเหมาะสมกับงานนี้เท่ากับสถาปนิก

ฝีมอืดอีย่างเธอ”

“เรื่องนั้นผมเข้าใจครบั แต่ที่ไม่เข้าใจคอืเงื่อนไขข้อสดุท้าย คณุเขยีน

ไว้ว่าระหว่างการซ่อมแซม ผมกบัครอบครวัต้องไปอยู่ที่นั่น”

ผู้สูงวยัหนักลบัมาสบตาคนตั้งค�ำถาม “ใช่ นั่นคอืความต้องการของ

ฉัน ข้าวของเครื่องใช้ที่อยู่ในบ้านหลังนั้นตกทอดมาจากบรรพบุรุษของ
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ตระกูล ฉันไม่อยากให้มันเสียหายระหว่างการซ่อมแซม มันเคยเกิดเรื่อง

แบบนี้มาแล้วและฉนักร็บัไม่ได้ ฉะนั้นถ้าเธอไม่พอใจเงื่อนไขกแ็ค่เดนิออก

ไปแล้วลมืซะว่าเคยมาที่นี่”

ระหว่างที่โชตกบัไผทก�ำลงัเจรจาต่อรอง เกนนษิฐากลบันิ่งผดิสงัเกต 

เธอไม่ได้ยินบทสนทนาใดๆ สายตาจับจ้องพวงกุญแจเก่าที่วางอยู่บนโต๊ะ 

ความรู้สึกบางอย่างท�ำให้ไม่อาจละสายตาจากมัน เหมือนถูกดึงดูดด้วย

พลงังานลี้ลบั เธอเอื้อมมอืออกไปและแตะกุญแจ

ทนัททีี่ปลายนิ้วสมัผสั กเ็หมอืนว่าโลกทั้งใบถกูห่มคลมุด้วยโดมสดี�ำ

สนทิ ห้องรบัแขกบ้านโชตเจิ่งนองไปด้วยเลอืด ในเงาสลวั ผู้หญงิคนหนึ่ง

นั่งหนัหลงัอยูก่ลางเงามดื บนไหล่เปลอืยมผ้ีาสแีดงคลมุอยู ่ชายผ้าส่ายพลิ้ว

อดืเอื่อยเหมอืนร่อนอยู่ในน�้ำ เธอเอี้ยวคอคล้ายหนัมามองคนที่อยูด้่านหลงั 

ใบหน้าครึ่งเสี้ยวโกรกไปด้วยเลอืด เป็นเหตใุห้อณุหภมูใินร่างลดต�่ำ ไรขนชู

ยบิตกใจแทบสิ้นสต!ิ

ภาพสะเทอืนขวญัหายไปหลงัเกนนษิฐาถอนนิ้วออกจากกุญแจ...



๓

สองสามภีรรยาลากลบัเมื่อตะวนัลบัฟ้า ไผทแจ้งว่าขอเวลาหนึ่งคนื
เพื่อตดัสนิใจอกีครั้ง ความจรงิเขายอมสยบต่อข้อเสนอตั้งแต่อ่านเงื่อนไขใน

สัญญาจบ ฝ่ายที่ควรเสียเปรียบเช่นลูกหนี้กลับได้เปรียบเต็มประตู แต่

เพราะข้อเสนอที่ดีเกินไปนั่นเองรั้งไม่ให้ด่วนตัดสินใจ ทั้งสองล�่ำลาเจ้าบ้าน

วยัชรา และออกมาคุยกบันายเวยีงสกัพกัจงึขอตวักลบั

ตลอดทางกลบับ้านไผทปรกึษาเรื่องข้อเสนอกบัภรรยา ซึ่งท�ำให้รู้ว่า

เขาพอใจเงื่อนไขในสญัญา คนทะนงอย่าง ไผท เทภานนัทน์ จะไม่เสยีเวลา

พูดในเรื่องที่ไม่ก่อประโยชน์แก่ตวั ค�ำถามที่ว่า ‘ลุงโชตเป็นคนยงัไง’ ลอด

ผ่านหูคนนั่งข้างๆ หลายครั้ง แต่เกนนษิฐากบ็อกตามตรงว่าเขาเป็นผู้ใหญ่

ที่น่านับถือ นอกเหนือจากนั้นเธอซึ่งเป็นญาติห่างๆ ก็ไม่รู้ความคิดที่จะ

ประเมนิ เพราะทที่าของโชตถูกขดัตั้งแต่เหน็นมิติแปลกๆ ในหวั

เมื่อกลับถึงบ้านได้ยินเสียงเอ็ดตะโรยกใหญ่ มารินทร์กับวิมวัชร์ 

ยังคงทะเลาะกันอย่างเด็กๆ โดยมีวินน์เป็นกองเชียร์ แต่เมื่อเจ้าบ้านกลับ 

เข้ามา ศกึนั้นกส็งบอย่างรวดเรว็ ค�ำถามมากมายประดงัเข้ามาราวกบัอยัการ
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ที่เค้นคอจ�ำเลย ไผทระอากริยิาสอดรู้ของน้องสาว แต่เหมอืนว่าค�่ำนี้เขาจะ

อารมณ์ดเีปน็พเิศษ ใบหน้าที่ตขีรมึมาหลายวนัเผยรอยยิ้มเป็นครั้งแรก...ดู

เหมอืนสถาปนกิหนุ่มมทีางออกส�ำหรบัปัญหาแล้ว

เพราะสาละวนอยู่กับการจัดเก็บข้าวของกอปรกับฝ่าวิกฤติจราจร 

ไปจนถึงสี่พระยา หลังวิมวัชร์และมารินทร์กลับไปได้ไม่นาน เกนนิษฐาก็

หมดแรงทรงตวั เวลานี้เธอคดิถงึการซ่อนตวัอยูใ่ต้น�้ำในอ่างจากซุซทีิ้งความ

วุน่วายไว้เหนอืผวิน�้ำ แต่บ้านหลงันี้มแีค่ห้องกระจกที่แยกส่วนเปียกและแห้ง 

เมื่อออกมาจากห้องน�้ำลูกชายของเธอก็หลับพริ้มอยู่บนเตียง เกนนิษฐา

บรรจงหอมแก้มวนิน์แล้วเบยีดตัวลงข้างๆ คงต้องรออีกสี่ห้าปีถงึจะปล่อย

ให้นอนโดยไม่มพี่อแม่ขนาบ

ดูข่าวสารในแอปพลเิคชนัต่างๆ ได้สกัพกั เปลอืกตากป็ิดลงมาโดย

ไม่รู้ตวั

ไผทตดัสนิใจรบัข้อเสนอในเช้าวนัถดัมา เขาเดนิเข้าครวัเพื่อบอกเรื่องนี้
กับภรรยา แต่แปลกใจเล็กน้อยเมื่อไม่เห็นเธออยู่ในนั้น แม้ช้องฟูมฟัก

ลูกสาวราวกบัไข่ในหนิ แต่ไม่เคยสอนให้ตดิสบาย เกนนษิฐาอาจเคยเปรย

บ้างวา่อยากได้ห้องน�้ำที่มอ่ีางจากุซซ ีพร้อมอ้างเหตผุลดว้ยใบหน้าเป้ือนยิ้ม

ว่าน�้ำจากฝักบัวชะคราบความเหนื่อยล้าออกไปไม่หมด เขาหวังจะสร้าง

ห้องน�้ำในฝันให้เธอ แม้โพรเจกต์ที่ว่าอาจต้องชะลอออกไปสักระยะ ไผท

ชายตามองไปที่สวนเลก็ๆ หน้าบ้าน เหน็พี่เลี้ยงที่ควบสถานะแม่บ้านนั่งเล่น

อยู่กบัลูกชาย เกนนษิฐายงัไม่ตื่น เป็นครั้งแรกในรอบหลายเดอืนที่เธอตื่น

เป็นคนสดุท้ายของบ้าน ครั้นจะขึ้นไปด ูภรรยาสาวกเ็ดนิลงมาจากห้องนอน 

เธอขอโทษขอโพยที่ตื่นสายจงึไม่ได้เตรยีมอาหารเช้าให้สามี

“เกนรูส้กึเพลยีๆ ยงัไงชอบกล” หญงิสาวบอกขณะจดัออมเลต็ใส่จาน

“ไม่สบายรึเปล่า ไหนมาดูซิ” ไผทลุกไปยืนข้างๆ ใช้หลังมือแตะ 

หน้าผาก และได้ค�ำตอบว่าภรรยาไม่มีไข้ เขาหอมแก้มเธอก่อนกลับไปนั่ง
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กนิมื้อเช้า “ผมคดิว่าจะรบัข้อเสนอของคุณตาโชต”

ค�ำพดูของสามที�ำให้ความอ่อนล้าทเุลา ตอนแรกเกนนษิฐาคดิว่าอาจ

ต้องเสียน�้ำลายอีกหลายปี๊บเพื่อเกลี้ยกล่อมสามีหัวรั้น เพราะถึงบ้านหลังนี้

ไม่มจีากซุซ ีอปุกรณ์เครื่องครวักเ็ก่าตกรุน่ไปสกัหน่อย แต่กเ็ป็นบ้านที่ไผท

กับน้องสาวเติบโตมา ทั้งคู่ย่อมผูกพันและไม่อยากเห็นมันตกไปเป็นของ 

คนอื่น ประการส�ำคัญแม้บ้านหลังนี้ดูเล็กไปถนัดตาเมื่อเทียบกับบ้านย่าน

ศาลาแดง แต่หญงิสาวคดิว่าขนาดกว้างคูณยาวไม่ส�ำคญัเท่าพื้นที่ในหวัใจ

แม่ครวัสาวสลดัผ้ากนัเป้ือนออกจากเอว ผลนุผลนัออกจากห้องเพื่อ

ไปหยบิมอืถอืโทร. หาใครบางคน เธอไม่อยากเสยีเวลาแม้แต่นาท ี เพราะ

คุณสามอีาจเปลี่ยนใจได้ทุกเมื่อ

“สวสัดคี่ะ ขอสายคุณโชต” เกนนษิฐากรอกเสยีงทนัททีี่มคีนรบัสาย 

ได้ยนิเสยีงชายชรากระแอมอยู่ห่างๆ

“สวสัดเีกน สามขีองหลานไม่ปฏเิสธใช่ไหม” โชตพูดราวกบัตาเหน็

“ใช่ค่ะ ความจรงิเกนกไ็ม่อยากรบกวนตาน้อยนะคะ เงนิเกบ็ของเกน

กพ็อม ีแต่ดนิยนืกรานว่าไม่เอา ขอบคุณตาน้อยมากนะคะที่ช่วยเหลอื แต่

ถ้าไม่เป็นการรบกวนเกนิไป เกนขอ...”

“วางใจเถอะ ตาจะไม่บอกเรื่องนี้กบัใคร” ชายชราชงิบอกก่อนอกีฝ่าย

พูดจบประโยค เสยีงไอแคก็ๆ แทรกบทสนทนาอยู่บ่อยครั้ง โชตนิ่งรอจน

ลมหายใจเข้าที่จงึพูดต่อ “ถ้าพ่อดนิไม่มอีะไรตดิขดั กบ็อกเขาให้มาเจอตา

อกีครั้ง”

“ที่บ้านตาน้อยใช่ไหมคะ”

ครั้งนี้ไม่มเีสยีงกระแอมแกมไอ แต่ชายสูงวยักลบัเงยีบไปนานพอดู 

จนในที่สุดกเ็อ่ยเสยีงเบา

“บ้านพลชวีนั”
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ระหว่างทางเกนนษิฐาพยายามค้นความทรงจ�ำถงึสกุลพลชวีนั ป้าชุน  
พี่สาวต่างมารดาของแม่เธอเล่าให้ฟังว่า บุคคลที่ท�ำให้พลชวีนัเป็นที่นบัหน้า

ถอืตาคอืเจ้าคุณทวด ท่านเป็นข้าราชการใหญ่ในกระทรวงเศรษฐการ๑ คุณ

ทวดเป็นที่นบัหน้าถอืตาในวงสงัคม เพื่อนฝงูบรวิารมมีาก มารดาของป้าชุน

เป็นหนึ่งในบุตรสาวเจ้าคุณทวดที่เกิดจากภรรยาน้อย ท่านให้การอุปถัมภ์

นายบ่าวในปกครองเป็นอย่างดี แต่ทุกคนต่างทราบดีว่าเจ้าคุณโปรดปราน

บุตรชายคนเดียวที่ก�ำเนิดจากคุณหญิงเยื้อนภรรยาเอก เจ้าคุณทวดสร้าง

บ้านพลชวีนัเพื่อรบัขวญับตุรชายหลงัจากไปศกึษาที่ประเทศองักฤษอยูห่ลาย

ปี บุตรชายหวัแก้วหวัแหวนของท่านชื่อชติ

มีปมชวนสงสัยบางอย่างเกี่ยวกับผู้ชายคนนี้ แม้จะเป็นลูกพระน�้ำ

พระยา แต่แทบไม่มใีครรู้ประวตัคิวามเป็นมา ไร้บนัทกึ ไร้ภาพวาด หรอื

ภาพถ่ายใดๆ มเีพยีงค�ำเล่าราวกบัเป็นคนไม่มตีวัตนในหน้าประวตัศิาสตร์

“คิดอะไรอยู่เหรอ นั่งเงียบตั้งแต่ออกมาจากบ้าน” ไผทเหลือบมอง

ภรรยา หญงิสาวดูเงยีบผดิปกตติั้งแต่เมื่อวาน

“ไม่มอีะไรค่ะ เกนแค่เพลยีนดิหน่อย”

ชายหนุ่มหน้าสลด “ผมขอโทษนะที่ท�ำให้เกนต้องล�ำบาก แต่ผม

สญัญาว่าทุกอย่างจะต้องเรยีบร้อย”

เกนนษิฐายิ้มรบั “เกนเชื่อว่าคุณต้องท�ำได้” 

หนัไปมองลูกชายที่นั่งอยู่เบาะหลงั วนันี้วนิน์นั่งเงยีบ ไม่ซนเป็นลงิ

ค่างจนผดิสงัเกต แต่เธอกพ็อใจที่เป็นแบบนั้น

ผ่านแยกสี่พระยา เลี้ยวเข้าไปในซอยลกึ บ้านเรอืนแถวนี้เก่าโบราณ 

ทั้งยงัลอ้มกรอบด้วยก�ำแพงและต้นไม้สูง ขบัลกึเข้าไปยิ่งสมัผสัไดถ้งึความ

ร่วมสมัยที่แทรกซ่อนท่ามกลางป่าคอนกรีต จุดหมายอยู่ท้ายซอยห่างจาก

บ้านหลงัอื่นพอสมควร ด้านหน้ามรีถอเนกประสงค์ขนาดใหญ่จอดรอ ประตู

๑ กระทรวงพาณชิย์ในปัจจุบนั
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ฝั่งหนึ่งเปิดค้างอยู่

เบื้องหน้าเป็นอาคารกึ่งยุโรปกึ่งไทยสูงสองชั้น ตัวเรือนทาด้วยสี

เหลอืงไพรที่ซดีจนใกล้ขาว กนัสาด ขอบคิ้ว บานหน้าต่างเป็นสมีอคราม๒ 

มุงด้วยกระเบื้องว่าว สถาปนกิหนุ่มลงมาจากรถมองตวัเรอืนอายุเฉยีดร้อย

ปีที่รอการบูรณะ อันที่จริงบ้านหลังนี้มีสภาพสมบูรณ์จนน่าเหลือเชื่อ ไผท

เหลอืบมองป้ายเหลก็ลอกล่อนสลกัไว้

บ้านพลชวีนั

“สวยใช่ไหม” โชตซึ่งนั่งอยู่บนเบาะวลีแชร์อตัโนมตัเิอ่ยถาม

“ครบั...สวยและสภาพดมีาก”

“เข้าไปดูด้านในส”ิ 

ชายชราส่งพวงกุญแจเก่าให้ ไผทรับมาไขประตูรั้ว ลมอ่อนๆ และ

กลิ่นดอกชมนาดให้การต้อนรับ คงเป็นเพราะไม้ใหญ่รกครึ้มกระมังเรียก

ความรู้สกึเยน็วาบจนชายหนุ่มเผลอชะงกัเท้า

เกนนษิฐากบัวนิน์ตามสามลีงมาตดิๆ เธอพาลกูชายเข้าไปสวสัดโีชต 

วนันี้เดก็ร่าเรงิและช่างพดูอย่างวนิน์ดนูิ่งเงยีบต่างไปจากทกุวนั เดก็ชายเดนิ

ตามคนจงูต้อยๆ แต่ดวงตาไร้เดยีงสาจบัจ้องอยูห่น้าต่างชั้นสองที่เปิดอ้าอยู่

“วินน์ครับ สวัสดีคุณตาสิครับ” แต่เด็กน้อยยังเอี้ยวคอไปมอง

ต�ำแหน่งเดมิ คนเป็นแม่จงึย�้ำอกีรอบ “วนิน์ครบั...วนิน์” 

ครั้นวนิน์หนัมาเหน็ชายชรา เดก็น้อยกเ็บะปากและร้องไห้ขึ้นมาทนัท ี

นี่เป็นครั้งแรกในรอบปีที่เดก็วยัสี่ขวบหลั่งน�้ำตา

“อ้าว เป็นอะไรครบัวนิน์” 

เกนนิษฐาตกใจที่เห็นลูกชายโผเข้ากอดเอวแน่น วินน์สลับมองบ้าน

กับโชตด้วยสายตาตระหนก คนเป็นพ่อเห็นจึงรีบย้อนกลับมาดู แต่ฝ่าย

ภรรยาโบกไม้โบกมือเป็นเชิงว่าจะจัดการเองแล้วพาลูกชายกลับขึ้นรถ เธอ

๒ สฟี้าคล�้ำ
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ปลอบและค่อยๆ ตะล่อมถามสาเหตุ เดก็น้อยกลบัเอาแต่เบยีดหน้าซุกอก 

ไม่ยอมพูดจาเหมอืนว่าหวาดกลวัอะไรบางอย่าง

ประตูไม้สกับานใหญ่ที่ไม่เคยเปิดมาแรมปีถูกผลกัออก ภายในบ้าน

ตกแต่งสไตล์ไทยประยุกต์ผสมนโีอคลาสสกิ ผนงัและเพดานสนีวลให้ความ

รู้สกึอบอุ่นตดัด้วยคิ้วไม้สกัสเีข้ม เช่นเดยีวกบัเครื่องเรอืนและแท่นนาฬิกา

สูงสามเมตร โต๊ะเก้าอี้ถูกคลุมมดิชดิด้วยผ้าสดี�ำผนืใหญ่ ม่านสขีาวทุกผนื

ทิ้งตัวสงบนิ่งราวกับไม่เคยเคลื่อนไหวมานาน ไม่ต่างจากโคมไฟระย้าสอง

ดวงที่ไม่เคยคายแสง ประเมนิเอาเท่าที่ตาเหน็บ้านหลงันี้ได้รบัการดแูลอย่าง

ไร้ที่ต ิส่วนที่ต้องบูรณะคงมแีค่โครงสร้างภายนอก และเกบ็งานภายในเลก็

น้อย กระนั้นร่องรอยอดตีไม่ใช่สิ่งเดยีวที่อวลอยูใ่นบ้าน ความวเิวกวงัเวงที่

ท�ำเอาชายอกสามศอกขนลุกกค็ลุ้งอยู่ทั่ว

“ทุกอย่างเรยีบร้อยดไีหมครบั” เวยีงทกั

ไผทพยักหน้า “ดีครับ...ดีจนเกินไปด้วยซ�้ำ ผมคงต้องตรวจดูให้

ละเอยีดว่ามจีุดไหนต้องรโีนเวตบ้าง แต่ชื่นชมครบัว่าดูแลได้ดมีาก”

“ใช่ครับ คุณโชตรักบ้านหลังนี้มาก แกเองก็ศิษย์เก่าสถาปัตย์จุฬา 

ทุกปีจะจ้างคนมาท�ำความสะอาด ซ่อมแซม จดัแต่งสวน เสรจ็แล้วกป็ิดไว้

ตามเดมิ รูไ้หมครบั มนีายต�ำรวจระดบับิ๊กๆ หลายคนตดิต่อขอซื้อบ้านหลงั

นี้ แต่คุณโชตแกไม่ขาย เป็นผมหน่อยไม่ได้ หึๆ ” ทนายพูดตดิข�ำ

“นั่นสคิรบั บอกตรงๆ เท่าที่ดคูร่าวๆ นอกจากเกบ็งานตรงสว่นหน้า

กบัปีกด้านขวากไ็ม่เหน็ว่าต้องท�ำอะไรมาก อมื ว่าแต่ท�ำไมคุณโชตถงึไม่อยู่

บ้านหลงันี้ละ่ครบั พื้นที่กก็ว้างขวาง ร่มรื่น แถมไม่พลกุพลา่น น่าจะสบาย

มากกว่าบ้านที่เขาอยู่ตอนนี้”

ทนายวยักลางคนยิ้ม “ผมกถ็ามท่านมาตลอดสบิปีเหมอืนกนัครบั”

สญัญาสองฉบบัไม่มกีารแก้ไขเปลี่ยนแปลง ไผทอ่านทวนอยูม่ากกว่า
สามรอบก็ยังไม่เห็นช่องโหว่ให้เจ้าหนี้พลิกกลับมาเอาเปรียบ เหตุผลเดียว 
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ที่คดิได้คอืคนเป็นลุงคงสงสารหลานสาว ไผทจงึแสดงเจตนาบรสิุทธิ์ว่าเงนิ

ค่าจ้างรวมซ่อมแซมจ�ำนวนห้าล้านบาทมากเกนิความจ�ำเป็น เท่าที่ตรวจสอบ

เบื้องต้น ค่าใช้จ่ายในงานนี้เตม็ที่ไม่เกนิสองล้านบาท แต่สิ่งที่โชตตอบกลบั

มาสร้างความแปลกใจให้ไม่น้อย ชายชราบอกว่าเขาจะได้บางสิ่งที่มค่ีายิ่งกว่า

เงนิทองในการลงทุนครั้งนี้ และย�้ำว่าชายหนุ่มควรท�ำตามเงื่อนไขในสญัญา

มากกว่าสนใจตัวเลข นั่นคือเขากับครอบครัวต้องย้ายเข้ามาพักที่นี่โดยเร็ว

ที่สุด

ถัดจากนั้นทนายรับหน้าที่เจรจาต่อ ส่วนโชตแยกตัวออกไปคุยกับ

หลานสาว

“เกนต้องกราบขอบคุณตาน้อยอกีครั้งนะคะ”

แค่ยกยิ้มยังดูเหนื่อยล้าส�ำหรับผู้เฒ่า เขาพูดเสียงแผ่ว “ลูกชายชื่อ

วนิน์ใช่ไหม”

เดก็น้อยหลบอยู่หลงัแม่ ไม่ยอมพูดจา เกนนษิฐาจงึเป็นฝ่ายตอบ 

“ใช่ค่ะ ปกตซินเป็นลงิเลยนะคะ ไม่รู้วนันี้เป็นอะไร”

“วนิน์...” โชตทวนชื่อเบาๆ

“เหน็คุณแม่เคยบอกว่าหน้าตาคล้ายตาน้อยตอนเลก็ๆ”

“แม่ช้องงั้นร”ึ ดวงตาหรี่โรยจ้องเดก็ชายเขมง็ “แม่ช้องจะไม่พดูแบบ

นั้นถ้าหล่อนเคยเหน็คุณชติ”

“คุณชิต?” น�้ำเสียงเกนนิษฐามีเค้าสงสัย “ลูกชายคุณทวดเหรอคะ 

สมยัเลก็ๆ เกนจ�ำได้ว่าป้าชุนเคยเล่าเรื่องคุณตาใหญ่ให้ฟัง เหน็บอกว่าเป็น

ลกูชายคนโปรดของเจ้าคณุทวด คณุทวดทั้งสองรกัและเอน็ดูมาก แต่ป้าชุน

บอกว่ามเีรื่องไม่ดเีกดิขึ้นกบัคุณตาใหญ่ พอเกนถามป้ากไ็ม่ยอมบอก”

ชายชราไม่พดูอะไร เพ่งมองเดก็ชายที่หลบอยูห่ลงัแม่ ทว่าสายตาตื่น

ตระหนกของวนิน์กลบัจ้องเขมง็ไปที่หน้าต่างชั้นสองของบ้านพลชวีนั



๔

แวะส่งภรรยากบัลกูเรยีบร้อย ไผทกม็ุง่หน้าไปที่ออฟฟิศของวศิรตุ 

เพื่อนสนทิผู้ร่วมก่อตั้งแลนด์สเคป ดเีวลอปเมนต์ 

หลังผลการด�ำเนินงานของแลนด์สเคปฯ เป็นไปอย่างก้าวกระโดด 

วศิรตุตดัสนิใจขายหุน้เกอืบทั้งหมดให้ไผทและเปิดบรษิทัรบัตกแต่งภายใน

เพื่อรองรบังานให้ครอบคลมุทกุด้าน ผ่านมาสามปีบรษิทัของวศิรตุยงัคงก้าว

ต่อไป ต่างกบัแลนด์สเคปฯ ที่หยุดนิ่ง วศิรุตแทบไม่เชื่อหูในวนัที่เพื่อนรกั

โทร. มาบอกข่าวร้าย ทิศทางคอนโดใจกลางเมืองอาจชะลอตัวตามสภาพ

เศรษฐกิจ แต่บ้านจัดสรรต่างจังหวัดไม่น่าส่งผลกระทบถึงขนาดต้องปิด

บรษิทั หรอืบางทเีขากบัไผทอาจฝืนกระโดดในขณะยงัเดนิไม่คล่อง

อดตีหุ้นส่วนเป็นชายรูปร่างสนัทดั ผวิขาวค่อนไปทางเหลอืง ท่าทาง

เฉลยีวฉลาด ดวงตาเรยีวเลก็และคิ้วหนาดกแอบอยู่หลงักรอบแว่นกลมใส 

หนวดที่ผ่านการโกนจนเขยีวครึ้มท�ำให้หน้าที่ดูอ่อนเยาว์ขรมึขึ้น วศิรุตเป็น

เพื่อนสนทิของไผท ทั้งคูจ่บจากมหา’ลยัเดยีวกนั เริ่มท�ำงานที่เดยีวกนั ร่วม

ก่อตั้งบรษิทัมาด้วยกนั และยงัเป็นคนแรกที่ยื่นมอืเข้าช่วยในขณะที่คนอื่น
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พากนัรุมทึ้ง

เมื่อทราบสาเหตุที่เพื่อนสนทิมาเยอืนถงึออฟฟิศ วศิรุตต้องย่นคิ้ว 

“ญาตเิกนเนี่ยนะช่วยแก ไม่อยากจะเชื่อเลยว่ะ”

“เออ ฉนักย็งัแปลกใจอยู่”

“คงไม่ใช่แม่ยายสุดที่รกัของแกใช่ไหม”

“แกกพ็ดูไม่คดิ รายนั้นต่อให้เอาเงนิมากองตรงหน้าฉนักไ็ม่รบัหรอก

เว้ย เออ รุต เรื่องเงนิฉนัไม่ต้องยมืแกแล้วนะ”

“กด็แีล้ว แต่แกห้ามแคนเซลิงานนะ ฉนัเสนอราคาไปเรยีบร้อย เหน็

บอกว่าจะเซ็นกลับมาภายในวันสองวันนี้ละ พูดก็พูดเถอะ ลูกค้ารายนี้

นอกจากกระเป๋าหนกัแล้วยงัสวยอกีต่างหาก บ้านท�ำธรุกจิค้าเพชร มโีรงงาน

อยูแ่ถวพระรามสอง ที่ส�ำคญัยงัโสดด้วยนะเว้ย เหน็แล้วอยากมคีรอบครวั

ขึ้นมาเลย เฮ้ยๆ แต่แกห้ามนะ ฉนัไม่อยากถูกเกนแหกอกเอา” วศิรุตพูด

ตดิตลก

“ฉนัไม่สนหรอก แล้วนี่ต้องเข้าไปคุยกบัเขาเมื่อไหร่ พอดอีาทติย์นี้

ฉนัอาจยุ่งๆ เรื่องย้ายข้าวของ ยงัแปลกใจอยู่ คุณลุงของเกนดนัมเีงื่อนไข

แปลกๆ อยากให้ฉนักบัเกนย้ายเข้าไปอยู่บ้านหลงันั้น”

“บ้านที่เขาจ้างแกรโีนเวตน่ะเหรอ มนัจะอยู่ได้เหรอวะ” วศิรุตสงสยั

“ว่างๆ แกต้องเข้าไปด ูเดี๋ยวแชร์โลฯ ให้ สภาพดมีากอยูแ่ถวสี่พระยา 

ฉนัเหน็ครั้งแรกกถ็ูกใจเลยว่ะ นี่ถ้ามเีงนิว่าจะลองแยบ็ๆ ดูเผื่อเขาจะขาย”

“ระวงัไว้บ้างนะเพื่อน”

ไผทขมวดคิ้ว “ระวงัอะไรวะ”

“ลองคดิดสูบ้ิานโบราณใจกลางเมอืงแต่กลบัไม่มคีนอยู ่บางทอีาจจะ

มอีย่างอื่นอยู่กไ็ด้นะโว้ย” วศิรุตกดเสยีงต�่ำ ถลงึตามอง

“อะ...ไอ้บ้ารุต แกกพ็ูดไปเรื่อย”

วศิรตุฉกียิ้ม หวัเราะร่วน “ก่อนด่าฉนั แกน่าจะได้เหน็หน้าตวัเองนะ 

ซดีเป็นไก่ต้มเลยว่ะ”
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ข้าวของที่จ�ำเป็นถูกน�ำมารวมอยู่กลางบ้าน เป็นสัมภาระของวินน์ 
เสยีส่วนใหญ่ ช่วยไม่ได้ที่เสี้ยวหนึ่งของหญงิสาวซึ่งถูกฟูมฟักมาตั้งแต่เกดิ

อย่างเกนนษิฐาคดิว่าชวีติช่วงนี้ลุ่มๆ ดอนๆ อย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน แต่

กต็ดัความคดินั้นออกจากหวัก่อนลุกลามไปไกล

หันมองลูกชาย ความซุกซนของวินน์ท�ำให้แม่บ้านอย่างบัวปวดหัว

ตามเคย เกนนิษฐาฉุกคิดถึงเหตุการณ์เมื่อตอนสาย และยังติดค้างในใจ

จนถึงตอนนี้ ลูกชายของเธอไม่ใช่เด็กขี้กลัวและยังห่างไกลจากค�ำว่าขี้อาย 

วันแรกที่ต้องไปโรงเรียน ในขณะที่เด็กๆ คนอื่นน�้ำตารินอาบแก้มไม่ยอม

ห่างพ่อแม่ วินน์กลับเริงร่าในห้องเรียนที่เต็มไปด้วยอุปกรณ์เสริมทักษะ 

หรือครั้งหนึ่งคุณครูประจ�ำชั้นเคยโทร. มาแจ้งข่าวที่ท�ำให้เกนนิษฐาใจเสีย 

เธอบอกว่าวนิน์วิ่งหกล้มจนเลอืดกบปาก แทนที่จะร้องเดก็น้อยกลบัยิ้ม จน

บางครั้งคนเป็นแม่ก็แอบคิดว่าลูกของตนเข้มแข็งเกินไป ดังนั้นอย่างน้อย

เหตุการณ์เมื่อช่วงสายกท็�ำให้รู้ว่าลูกชายร้องไห้เป็น

คืนนั้นกว่าสามีและลูกจะหลับก็เกือบสี่ทุ่ม เกนนิษฐาส�ำรวจของใช้

ส่วนตวัที่ต้องน�ำไปบ้านหลงัใหม่อกีครั้งก่อนเข้านอน หญงิสาวไม่รู้ตวัเลยว่า

เงื้อมเงาอนัลี้ลบัก�ำลงักล�้ำกรายในทุกราตรนีบัจากนี้

อกีมุมหนึ่งของกรุงเทพฯ ชายสูงวยัก�ำลงัละเลยีดบรั่นดอีย่างสุขสม

อยู่บนเก้าอี้นวดไฟฟ้า เวยีงมกัใช้เวลาราวหนึ่งชั่วโมงก่อนเข้านอนฝังตวัอยู่

บนเก้าอี้บุนวมที่บบีคลงึได้เสมอืนมชีวีติตวันี้ จากนั้นหลบัตาปล่อยอารมณ์

โจนทะยานสู่ห้วงมดืไร้ขอบเขต ความสุขเลก็ๆ บนโลกฟอนเฟะของชายวยั

หกสบิคอืการหวนสู่อดตีอนัขมขื่น แต่ถงึขมขื่นกส็ุขซ่าน เขาเผลอยิ้มทั้งที่

เปลอืกตายงัแนบชดิ แต่กห็ุบยิ้มแทบทนัททีี่โทรศพัท์สั่นกกึกกัขดัช่วงเวลา

พกัผ่อน คราแรกคดิว่าเป็นสายด่วนจากลูกน้องคนสนทิ ครั้นหยบิดูพบว่า

ไม่ใช่ เขารบีกดรบั

“สวัสดีครับ” หลังจากเอ่ยทักทายเวียงไม่ได้พูดอะไรอีกนอกจากค�ำ

ว่าครบั สลบัพยกัหน้า บทสนทนาสั้นๆ ไม่เกนิครึ่งนาทยีุตลิงเมื่อเวยีงพูด
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ว่า “รบัทราบครบั ผมจะรบีจดัการให้ทนัท”ี

หลังวางสายเวียงกระดกบรั่นดีที่เหลือก้นแก้วจนหมดแล้วโทร. หา

ใครอกีคน

“ใช่...เลี้ยวเข้ามาเลยครบั อยูท่า้ยซอย” ไผทวางสายพนกังานขนของ 
แล้วเดนิตามทุกคนเข้าไปในบ้านโบราณบนพื้นที่กว่าร้อยตารางวา 

มารินทร์อ้าปากค้างเมื่อเห็นครั้งแรก แม้กระทั่งวิมวัชร์ยังมิวายทึ่ง 

เขาไปหยบิกล้องในรถ ลั่นชตัเตอร์เกบ็ความวจิติรของเรอืนหลงังามไปหลาย

สบิรูป ไผทเหน็จงึเดนิมาสมทบ

“เป็นไงก้อง”

“โห สวยมากครบัพี่ ไม่น่าเชื่อว่ายงัมบี้านโบราณสภาพดขีนาดนี้อยู่

ก้นซอย”

“พี่กแ็ปลกใจเหมอืนกนั สงสยัพวกพลชวีนัจะเส้นใหญ่พอตวั ไม่งั้น

บ้านหลงันี้ได้ตกเป็นของหลวงตั้งแต่เจด็แปดสบิปีก่อนแล้ว”

“อืม...ถ้าได้จัดงานที่นี่คงดีแฮะ” พึมพ�ำกับตัวเองเบาๆ ไฮโซหนุ่ม 

วาดฝันถงึวนัววิาห์ระหว่างตวัเองกบัมารนิทร์ แต่คงเบาไม่พอ ไผทถงึหนัมา

มองตาขุ่น

“จดังาน? งานอะไรวะก้อง”

“เออ งะ งาน...กง็านท�ำบญุบ้านไงครบั ถงึจะมาอาศยัชั่วคราว แต่เรา

กค็วรท�ำบุญให้เจ้าที่เจ้าทางนะพี่”

วมิวชัร์พยายามกลบเกลื่อน ไผทกพ็ยายามซ่อนยิ้ม

บ้านพลชีวันสร ้างขึ้นแบบผสมผสานในยุคที่ความเจริญทาง

สถาปัตยกรรมตะวันตกก�ำลังลามไหลเข้าสู่ประเทศ โครงสร้างเป็นเรือน

ประยุกต์สูงสองชั้นมุงกระเบื้องว่าว มีกลิ่นอายวิกตอเรียแซมอยู่ตามเสา 

วงกบหน้าต่างและแนวคิ้ว ด้านหน้ามสีนามหญ้าขนาดพอเหมาะ รายล้อม

ตวับ้านด้วยไม้ใหญ่อย่างมะฮอกกาน ีมะเดื่อ มะขาม รวมถงึชมนาด เมื่อ
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เข้ามายนือยู่ในอาณาบรเิวณเหมอืนถกูตดัขาดจากความวุน่วายภายนอก ทกุ

คนต่างชื่นชมความงาม ยกเว้นเกนนษิฐาเพยีงคนเดยีว

แรกย่างเท้าเข้ามาหญิงสาวใจเต้นแรงพิกล ล�ำคอตีบตัน ผ่อนลม

หายใจไม่คล่องอย่างเคย พยายามคิดว่าเป็นเพราะกลิ่นหอมอ่อนๆ ของ

ดอกไม้

ความวงัเวงก่อตวัเมื่อก้าวเข้ามาในบ้าน เธอไม่ชอบความรู้สกึเช่นนี้

เดนิส�ำรวจห้องหบั ชั้นล่างแบ่งเป็นสดัส่วน ห้องรบัแขกติดกับห้อง

ท�ำงาน เยื้องไปทางปีกขวาของอาคารเป็นห้องนอนใหญ่ ถดัไปเป็นห้องเกบ็

ของ และตรงข้ามคอืห้องอาหาร บนัไดไม้สกัทอดตวัสูงสู่ชั้นสองที่มดืสนทิ

ความอยากรู้สั่งให้นกัส�ำรวจสาววางเท้าบนบนัไดทลีะขั้น บางขั้นลั่น

รบัเสมอืนไม่ผ่านการใช้งานเป็นเวลานาน

เอี๊ยด...

ทั้งที่ยังไม่สิบโมงเช้าแต่บรรยากาศที่ชั้นสองมืดมิดอย่างกับกลางคืน 

เหตุเพราะหน้าต่างทุกบานปิดสนิทและคลุมทับด้วยผ้าสีด�ำ เกนนิษฐาใช้ 

สมาร์ตโฟนต่างไฟฉายเพ่งหาสวติช์ไฟ กวาดตาอยู่อดึใจจงึเหน็ว่าฝังตวับน

เสาปูนห่างไปในระยะสามก้าว ทว่ายงัไม่ทนัได้ก้าวแรก เธอได้ยนิเสยีงอกึอกั

คล้ายคนกลนืน�้ำดงัมาจากด้านหลงั

หญงิสาวพุ่งตวัไปสบัก้านสวติช์ แล้วตดัสนิใจหนักลบัไปมอง ขณะ

ที่ดวงไฟซึ่งไม่เคยเปิดใช้งานติดๆ ดับๆ เกนนิษฐาเห็นเงาด�ำรูปร่างคล้าย

มนุษย์ย่างเท้าเข้ามาช้าๆ ดวงตาแดงก�่ำจดจ้อง เธอตกใจร้องเสยีงดงั

“กรี๊ด!”

ไผทวิ่งพรวดจากชั้นล่างขึ้นมาตามเสยีงร้อง เหน็ภรรยาทรดุตวัอยูก่บั

พื้นกเ็ข้าไปถามด้วยความตกใจ “เกน เกดิอะไรขึ้น!”

หญงิสาวบอกละล�่ำละลั่ก “เกนเหน็...”

“เหน็? เหน็อะไร” ไผทกวาดตามองไปรอบๆ ไม่มคีวามผดิปกตใิด

นอกจากตู้ไม้เก่าๆ สองตู้ สูงเหนอืตู้มกีรอบรูปที่ไร้รูปตดิอยู่บนผนงั
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มารนิทร์กบัวมิวชัร์วิ่งตามตดิขึ้นมาสหีน้าตื่น

“พี่เกนเป็นอะไร” มารนิทร์ทิ้งตวัลงข้างๆ

หวัใจเต้นตึ้กตั้กเหมอืนจะทะลุออกจากอก เกนนษิฐาปรบัลมหายใจ

ให้เป็นปกต ิชะเง้อมองข้ามไหล่สามไีปยงัตูโ้ชว์โบราณ...ไม่มอีะไรอยูบ่รเิวณ

นั้น หรอืบางทสีิ่งที่เหน็อาจเป็นเงาตวัเองที่สะท้อนกระจก และดวงไฟสแีดง

คล้ายดวงตาคูน่ั้นเกดิจากล�ำแสงตกกระทบ หญงิสาวสดูลมหายใจลกึ และ

เลอืกที่จะส่ายหน้า

“ไม่มอีะไรจ้ะ พี่คงตกใจเงาตวัเองที่สะท้อนในกระจก”

“โธ่ ขวญัอ่อนจรงิๆ แม่คุณเอ๊ย” วมิวชัร์ยยีวน

มารินทร์ได้ยินชายหนุ่มพ่นค�ำก็เปลี่ยนบทบาทจากน้องสามีเป็น

องครกัษ์สาว 

“นี่ๆ  ใครถามความเหน็นายไม่ทราบ ยุ่งไม่เข้าเรื่อง” หญงิสาวกวาด

ตาส�ำรวจ ห้องทกุห้องถกูลอ็กไว้ด้วยแม่กญุแจอนัโต “ถ้าไม่มอีะไรเราลงไป

ข้างล่างกนัเถอะพี่เกน บนนี้มนัหลอนๆ ยงัไงไม่รู้”

ไผทโคลงหัวก่อนเดินตามภรรยาและน้องสาวลงไปชั้นล่าง วิมวัชร์

อมยิ้ม เขาชอบเวลาที่มารนิทร์เหนบ็แนม เพราะท�ำให้รู้สกึว่าเธอเหน็ความ

ส�ำคญั

ก่อนก้าวตามลงไปชายหนุม่ชะงกัฝีเท้า ตดัสนิใจยกกล้องเกบ็ภาพไว้

เป็นที่ระลกึหลายใบ...

พนกังานขนของทยอยล�ำเลยีงข้าวของเข้ามาในบ้าน กระเป๋าเดนิทาง
ขนาดใหญ่พิเศษสามใบใส่เสื้อผ้าสองแม่ลูกจนเบียดแน่น ไม่นับของเล่น

เสรมิทกัษะที่ช้องเหมามาให้หลานรกัอกีพะเรอเกวยีน ที่เหลอืเป็นเครื่องใช้

ไฟฟ้าที่บ้านพักตากอากาศกลางกรุงหลังนี้ไม่มีบริการ เช่น เครื่องถ่าย

เอกสาร ชุดคอมพิวเตอร์พร้อมเครื่องพิมพ์แบบยี่ห้อฮิวเลตต์ แพคการ์ด 

และอุปกรณ์ส่วนตวัของไผทซึ่งบรรจุใส่กล่องเหลก็ใบใหญ่
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สถาปนกิหนุ่มสั่งให้ขนของเข้าไปในห้องนอนใหญ่ชั้นล่าง คาดว่าเขา

และครอบครัวต้องอยู่ในบ้านหลังนี้อย่างน้อยห้าสัปดาห์ หรือช้าสุดไม่เกิน

สองเดอืน อนัที่จรงิงานซ่อมแซมเกบ็สแีละปรบัภมูทิศัน์รอบบ้านให้เป็นสวน

สวยใช้เวลาไม่เกินสามสัปดาห์ อย่างไรก็ตามไผทคิดว่าต้องไล่เช็กห้องหับ

ต่างๆ ให้ละเอยีด โดยเฉพาะชั้นสองที่ยงัไม่มเีวลาตรวจสอบ เมื่อคดิมาถงึ

ตรงนี้ชายหนุ่มกห็นักลบัไปมองภรรยาสาวที่นั่งหน้าซดีอยู่ที่โต๊ะรบัแขก

“คุณครับ” เสียงพนักงานคนหนึ่งเรียก “ให้เอาคอมพ์กับพรินเตอร์ 

ไว้ตรงไหนครบั”

“เอ่อ...เอาไปไว้ในห้องนั้นก่อนละกัน” ไผทเดินน�ำเข้าไปห้องท�ำงาน 

ภายในตกแต่งไว้อย่างสวยงาม โต๊ะไม้สกัสเีข้มตวัใหญ่วางอยูก่ึ่งกลาง ด้าน

หลงัเป็นตู้โชว์สูงชดิเพดาน ภายในมเีครื่องเบญจรงค์ เครื่องกระเบื้องลาย

คราม ม้าส�ำริดตัวใหญ่สูงฟุตเศษ แต่ที่เด่นสะดุดตาเมื่อก้าวเข้ามาในห้อง

คอืภาพวาดสนี�้ำมนัที่แขวนอยู่บนผนงั ภาพพระยาพทิยบรบิาลในเครื่องแบบ

ข้าราชการเตม็ยศ พระยาพทิฯ มผีวิกร้านแดดอมแดง ใบหน้าเลก็แต่โหนก

แก้มค่อนข้างใหญ่ หนวดเป็นแพท�ำให้แลน่าเกรงขามทั้งที่เป็นคนรูปร่าง

สนัทดั แม้เป็นเพยีงภาพวาด แต่สมัผสัได้ถงึยศถาบารมี

ขณะพเิคราะห์ชายสูงวยัจากปลายพูก่นั ไผทได้ยนิเสยีงโครมใหญ่ดงั

มาจากด้านนอกจงึวิ่งออกมาดู เหน็พนกังานสองคนยนืหน้าเสยี ข้างๆ กนั

มเีครื่องซกัผ้าฝาหน้ากองอยู่บนพื้น มุมด้านหนึ่งทะลุเข้าไปในพื้นปาร์เกต์

“ขอโทษครับ พอดีน้องเขาเสียหลักก็เลย...” คนที่ดูเหมือนเป็น

หวัหน้ารบีออกรบั ส่วนอกีคนเป็นวยัรุ่นยนืหน้าเซยีว เหมอืนไร้เลอืดขึ้นไป

หล่อเลี้ยง สะบดัหวัและกะพรบิตาหลายครั้งก่อนยกมอืไหว้ปลกๆ

“อะๆ ไม่เป็นไร เดี๋ยวผมซ่อมเอง” ไผทตดับท “คราวหนา้คราวหลงั

กร็ะวงัหน่อยนะน้อง”

หลงัพนกังานยกเครื่องซกัผ้าออกไปแล้ว ไผทงดัแผ่นไม้ที่ช�ำรุดออก 

แรงกระแทกไม่เพยีงท�ำให้ปาร์เกต์แตกหกั ผวิปูนข้างใต้กเ็ป็นรอยร้าว ไผท
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กะเทาะซเีมนต์ขนาดเท่าก�ำปั้นทารกออกมาจากพื้นผวิ เหน็บางอย่างอยู่ก้น

หลุม บางอย่างที่สะดุดตาจนเขาต้องก้มมอง

สิ่งนั้นคอืด้ายสแีดงยาวประมาณครึ่งนิ้ว

คิ้วเขาขมวดเป็นปมเหนือดวงตา รอยแตกไม่ตรงต�ำแหน่งส�ำคัญที่

เกี่ยวพันกับความเชื่อของคนโบราณ มิหน�ำซ�้ำยังตื้นเกินกว่าจะฝังมวลสาร

หรอืวตัถุมงคล

“มอีะไรเหรอพี่ดนิ” มารนิทร์ชะโงกมองจากด้านหลงั

ไผทไม่ตอบค�ำถาม จ้องอยู่ครู่ใหญ่ก่อนตัดสินใจจับปลายด้ายแล้ว

ออกแรงกระตกุเบาๆ ด้ายสแีดงขาดผงึตดิมอื ชั่วพรบิตาบางอย่างแล่นวาบ

เข้ามาในหวั...

ภาพสตรนีั่งหนัหลงัอยู่ในห้องมดืทมึ ไหล่ขาวเปลอืยของเธอคลุมไว้

ด้วยแพรสแีดงฉาน เลอืดไหลอาบแผ่นหลงั ย้อมผมสยายกลายเป็นสแีดง!

นายทหารวยัเกษยีณนายหนึ่งออกมาเดนิรบัลมอยูน่อกบ้าน ใช้ไม้เท้า
พยุงร่างเดินเตาะแตะขึ้นไปยังชั้นสอง เขาพาร่างไปนั่งเก้าอี้โยกตัวโปรดริม

ระเบียง บรรยากาศช่วงค�่ำหวนให้นึกถึงความทรงจ�ำสมัยยังฉกรรจ์กว่านี้ 

ทอดตามองฟ้าในวนัที่ถกูตกึสงูทบัซ้อน ย่านนี้เปลี่ยนแปลงไปมากจากวนัที่

เข้ารับราชการประจ�ำกรมทหารปืนใหญ่รักษาพระองค์ตามอย่างบรรพบุรุษ 

โชคดพีื้นที่บรเิวณนี้ยงัไม่ถกูแปรสภาพเป็นคอมมนูติมีอลล์หรอืคอนโดกลาง

กรุงไปเสยีหมด

ออกแรงเลก็น้อยเก้าอี้โยกตวัโปรดเริ่มท�ำงาน แต่โยกไปมาได้สกัพกั

คนนั่งกข็นืให้หยุด ทวิทศัน์เบื้องหน้าต่างไปจากเดมิ ก้นซอยที่เคยมดืสนทิ

มแีสงสว่างพราวเป็นหย่อมเลก็ๆ กระจายอยู ่ดวงตานายทหารนอกราชการ

เบิกค้าง ขนทั่วร่างลุกชัน คืนสุดท้ายที่บ้านหลังนั้นส่องสว่างเกิดเหตุสุด 

สะพรงึโจษจนัไปทั่ว

เขากลบัเข้าบ้าน ปิดประตแูน่นหนา พยายามข่มตาหลบั แต่กลบัพบ
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ว่าท�ำได้ยาก

บรรยากาศท้ายซอยยามค�่ำสงบเงยีบ ลมเยอืกปลายฤดฝูนหอบดอก
ชมนาดขาวหม่นหล่นเกลื่อนแปลงหญ้า กลิ่นหอมรวยรนิฟุง้ไปทั่ว ดวงไฟที่

ประดบัตามขอบรั้วหวัเสาส่องสว่างเป็นครั้งแรกในรอบหลายปี ซ�้ำยงัเป็นครั้ง

แรกในรอบค่อนศตวรรษที่มผีูอ้าศยัใต้ชายคาเรอืนพลชวีนัหลงัตะวนัตกดนิ

บรเิวณห้องรบัแขก เกนนษิฐานั่งท�ำงานอยู่เงยีบๆ โทรทศัน์เก่าที่ตั้ง

บนชั้นสูงยงัใช้งานได้ปกต ิ เสยีแต่ว่าภาพที่อยู่หลงัจอแก้วเป็นขาวด�ำ ดูไม่

เข้ากนักบัข่าวพยากรณ์อากาศที่เตม็ไปด้วยสเปเชยีลเอฟเฟกต์ เธอละสายตา

จากคอมพวิเตอร์เหลอืบมองทวีเีมื่อได้ยนิผูป้ระกาศสาวรายงานว่ากรงุเทพฯ 

และปรมิณฑลจะเข้าสู่ฤดูหนาวเรว็กว่าปกต ิเธอยิ้ม 

กรุงเทพฯ มหีน้าหนาวด้วยเหรอ

ขณะถอดแว่นตาวางบนแผงคยี์บอร์ดนวดคลงึดวงตา แม่บ้านกย็ก

ถาดของว่างเข้ามาเสริ์ฟ

“ของว่างค่ะคุณเกน”

“ขอบใจมากบวั อื้ม น้องวนิน์หลบัไปแล้วเหรอ”

“หลบัไปตะกี้เองค่ะ” แม่บ้านชาวพม่าวยัยี่สบิต้นตอบกลบั

“งั้นบัวก็ไปนอนเถอะ ฉันจะนั่งท�ำงานอีกพักหนึ่ง อ้อ ก่อนนอน 

อย่าลืมปิดประตูหน้าต่างให้เรียบร้อยล่ะ” ก�ำชับเสร็จก็มุ่งความสนใจไปที่

บทความซึ่งเขยีนค้างอยู่ แต่เมื่อเหน็บวัยงันั่งอยู่ท่าเดมิกแ็ปลกใจ “มอีะไร 

รเึปล่า”

แม่บ้านสาวขยบัตวัเข้าใกล้ หนัรหีนัขวางผดิบุคลกิส่วนตวัซึ่งเป็นคน

นิ่งๆ

“หนูกบ็อกไม่ถูกเหมอืนกนัค่ะ แค่รู้สกึว่า...”

“รู้สกึ? รู้สกึอะไรเหรอ”

บวัอกึอกั “ปละ...เปล่าค่ะ ถ้าไม่มอีะไรแล้ว บวัขอตวัก่อนนะคะ”
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ฝ่ายนายจ้างโคลงหวัน้อยๆ หลงัแม่บ้านเดนิลบัเหลี่ยมห้องจงึบรรจง

จิ้มนิ้วบนคย์ีบอร์ดอกีครั้ง งานอดเิรกของเธอคอืการเป็นที่ปรกึษาด้านดจิทิลั

มเีดยี เวลาวา่งเพยีงสองสามชั่วโมงสร้างเมด็เงนิให้เธอไมน้่อยกวา่พนกังาน

ประจ�ำทั่วไป ทว่าตั้งแต่หวัค�่ำจนนาฬิกาโบราณกลางบ้านบอกเวลาสี่ทุม่ งาน

กลบัไม่คบืเท่าที่ควร ใจของเธอหววิวาบ ความรู้สกึผดิแผกเกดิขึ้นเมื่อย่าง

เท้าเข้ามาใต้ชายคาแห่งนี้ หรือบางทีความอ่อนเพลียทางกายอาจส่งผลต่อ

จติใจ

เกนนิษฐารามือจากงานที่ค้าง พับแลปทอปแล้วลุกไปปิดทีวีโบราณ 

เมื่อนั้นบ้านทั้งหลงักเ็งยีบสงดั

ส�ำรวจบ้านใหม่ด้วยสองตา มนัทั้งเงยีบและวงัเวงจนไม่น่าเชื่อว่าอยู่

กลางกรุง ความมดืเข้าครอบคลุมเมื่อปิดไฟ ภาพทุกอย่างในสายตากลาย

เป็นสีด�ำ เกนนิษฐาพาร่างสะโอดสะองไปตามทางสลัว ตรงไปยังห้องนอน

ชั้นล่างที่อยูอ่กีฝ่ังของโถงใหญ่ แสงจนัทร์ซดีที่ทอผ่านหน้าต่างและม่านลกูไม้

สะกดให้หญงิสาวต้องหยดุยนืเขม้นมองแสงร�ำไรที่ลอดเข้ามาในตวับ้านด้วย

ความแปลกใจ

ละอองที่ควรเป็นสเีหลอืงกลบัเป็นสแีดง

ไม่ทันได้คิดอะไรต่อก็มีเสียงแว่วเข้ามาในโสต เสียงนั้นดังมาจาก

มุมมดืบรเิวณบนัได คล้ายคนเดนิลงส้น

ตึ้ก...ตึ้ก...ตึ้ก

สมองสั่งให้ถอยหลัง แต่ความสงสัยกระตุ้นให้ก้าวย้อนกลับไปทาง

เดมิ โถงกลางบ้านไม่ต่างจากตอนที่เธอเดนิออกมาเมื่อสกัครู่ เว้นเสยีกแ็ต่

เสยีงบางอย่างที่ดงัมาจากชั้นบน

หลอดไส้คายแสงสสี้มนวลอกีครั้ง แต่ความสว่างสาดถงึแค่ชานพกั

บนัได ถดัจากนั้นเงื้อมทะมนึย้อมทกุส่วนของชั้นสองให้กลายเป็นสดี�ำสนทิ 

เกนนษิฐาหยดุยนืตรงชานพกั ใช้สายตาส�ำรวจ ท่ามกลางความมดื เธอเหน็

แสงไฟแดงเรื่อสองจดุเลก็ขนาดเท่าเถ้าไฟจากปลายธปูสะท้อนมาจากบางสิ่ง
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ที่ก�ำลงัพ้นเหลี่ยมเงา เกนนษิฐาตาเบกิโพลงขณะจ้องเท้าใครบางคนที่อยูส่งู

กว่า ทนัททีี่กระทบแสงไฟ เท้าคู่นั้นกก็ลายเป็นเงาด�ำเดนิกึ่งวิ่งพุ่งเข้าหา!

นั่นเป็นสิ่งสดุท้ายที่เกนนษิฐาเหน็ กลางมวลมดือนนัต์หญงิสาวได้ยนิ

เสยีงก้องในหู

“กูรอวนันี้มานานแล้ว”



๕

ละอองสแีดงค่อยๆ เปลี่ยนเป็นส้ม ขบัความมดืรอบนยัน์ตาออก
จนหมด เพดานสคีรมีปรากฏอยูเ่บื้องหน้าตดักบัหน้าต่างและประตโูทนเขยีว

ตอง ส�ำเนยีงแปร่งหแูว่วอยูใ่กล้ๆ ฟังดอูลหม่านวุน่วาย เกนนษิฐายนัตวัลกุ

จากเตยีงไม้แขง็กระด้างหนัไปมองฟ้าสคีรามไม่คุน้ตา ลมืไปสนทิใจว่าไม่ได้

นอนหลับใต้ชายคาเดิม เธอกับครอบครัวย้ายมาอยู่บ้านพลชีวันชั่วคราว 

อย่างไรกต็ามกลบัรู้สกึว่าเตยีงในห้องนอนเลก็ผดิปกติ

สะบดัหน้าไล่ความง่วงซมึรู้สกึปวดหนบึที่หลงัศรีษะ มองหานาฬิกา

เป็นล�ำดับแรก เมื่อไม่เห็นจึงควานหาโทรศัพท์มือถือเป็นล�ำดับถัดไป แต่

ของทั้งสองชิ้นกลบัไม่อยู่ใกล้ตา หรอือย่างน้อยกไ็ม่ได้อยู่ในห้องแคบๆ ที่

ไร้ซึ่งเฟอร์นเิจอร์ห้องนี้ 

เสยีงเคาะประตูขดัห้วงคดิ ครั้นเกนนษิฐาลุกขึ้นไปเปิดต้องเจอเรื่อง

ฉงนอกีหน ประตหู้องไม่ได้ลอ็กด้วยกลอนหรอืลกูบดิ แต่ขดัด้วยสลกัขนาด

ไม้หน้าสาม เธอยกออกและเปิดประตู พบหญงิสาววยักลางคนรูปร่างท้วม 

ดวงหน้ารูปไข่อิ่มเอิบ เธอพยายามตีหน้าดุ แต่เกนนิษฐารู้สึกว่าเป็นความ
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ถมงึทงึที่พยายามปรุงขึ้น

“ท�ำไมตื่นสายแบบนี้ ฮ”ึ หญงิคนนั้นเปิดหวัข้อสนทนา

เกนนษิฐาย่นคิ้ว “คณุพดูอะไร แล้วคณุเป็นใคร เข้ามาในบ้านหลงันี้

ได้ยงัไง”

“พอๆ หยุดพูดจาเหลวไหลซะท ี รบีไปอาบน�้ำอาบท่าแล้วลงไปช่วย

งานเรว็เข้า เตี่ยเขาถามหาหลายรอบแล้ว นี่ถ้ารูว่้าลกูเพิ่งตื่นประเดี๋ยวกบ้็าน

แตกกนัเท่านั้น”

“เตี่ย? เตี่ยไหน” หญงิสาวแปลกใจ พ่อของเธอจากโลกนี้ไปหลายปี

แล้ว

“เอ...ลูกคนนี้ แม่ไม่เล่นด้วยแล้ว รบีๆ อาบน�้ำแล้วลงไปเรว็ๆ” 

บทสนทนายุตเิมื่อประตูปิดปึงใส่หน้าเกนนษิฐา

“ลกู?...แม่? เฮ้ย เดี๋ยวส ิกลบัมาคยุกนัก่อน” เกนนษิฐาพุง่เข้าใส่ แต่

ประตบูานนั้นเป็นแบบรั้งเข้าหาตวั ผลคอืหน้าผากกระแทกประตูโครมใหญ่

“โอ๊ย!”

หญิงสาวทรุดฮวบลงกับพื้น ค่อยๆ เอื้อมมือไปดึงประตูพร้อมกับ

มองออกไป สิ่งที่ปะทะสายตาคอืผนงัสเีขยีวตองกบัทางเดนิแคบๆ ประมาณ

หนึ่งเมตร ความแปลกใจถาโถมเข้าใส่ เธอแน่ใจว่าที่นี่ไม่ใช่บ้านศุภานุรกัษ์ 

ไม่ใช่บ้านสาม ีและซอมซ่อเกนิกว่าบ้านพลชวีนั แต่กระนั้นกลบัรู้สกึคุ้นเคย

อย่างประหลาด ส่วนลึกในใจบอกว่าถ้าเดินไปทางขวาจะพบระเบียงเล็กๆ 

และถ้าไปทางซ้ายจะพบบนัไดพาลงสู่ชั้นล่าง ทว่าที่แปลกยิ่งกว่าคอืภายใน

สมองดูขุ่นมวั และความขุ่นมวันั้นบดบงัความเป็นเหตุเป็นผลที่มนุษย์พงึม ี

เกนนิษฐาลุกขึ้นยืน หันไปมองท้องฟ้าที่ถูกจ�ำกัดอยู่ภายในกรอบวงกบ 

ค่อยๆ ก้าวไปจนถงึหน้าต่าง ทิ้งสายตาลงด้านล่าง เสยีงจอแจฟังไม่ได้ศพัท์

ดังมาจากกลุ่มชายฉกรรจ์ที่ก�ำลังแบกกระสอบป่านเรียงเป็นแถว ความ

ประหวั่นเพิ่มพูนเมื่อแลสูงขึ้นไปเจอแม่น�้ำเจ้าพระยากว้างใหญ่เต็มตากว่า 

ทุกครั้งที่เคยเหน็ ทั้งยงัไม่มตีกึสูงแทรกทศันยีภาพนั้น
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เกนนษิฐาคดิว่าตวัเองอยู่ในความฝัน

รูส้กึตวัอกีทพีบตวัเองยนือยูก่ลางโถงซึ่งล้อมรอบด้วยผนงัปูนเปลอืย
สหีม่น คานไม้เรยีงเป็นแผงแทนเพดาน ฝาบ้านด้านหนึ่งประดบัด้วยรปูภาพ

ขาวด�ำนับสิบเรียงอย่างไร้ระเบียบ ข้างๆ หมู่รูปคือช่องหน้าต่างซึ่งมีเหล็ก

ขนาดสี่หนุฝังอยู ่ให้ความรูส้กึเหมอืนคกุมากกว่าที่พกัอาศยั อย่างไรกต็าม

ของตกแต่งบ้านจ�ำพวกเครื่องลายคราม เครื่องกระเบื้องที่วางตกแต่งอยูโ่ดย

รอบพอคะเนได้ว่าเจ้าของบ้านหลงันี้มฐีานะร�่ำรวย

เพ่งมองภาพชายหญิงวัยชราในกรอบรูป เครื่องหน้าทุกคนพะยี่ห้อ

ชาวจนีโพ้นทะเล ตาตี่เรยีว ปากเป็นกระจบับดเม้ม วางหน้าขรมึ ไม่มสีกั

รายที่แทรกอยูใ่นความทรงจ�ำ หญงิสาวนิ่งนกึ คลื่นความตระหนกที่ควรก่อ

ตวักลบัสงบราบทั้งที่ยนือยู่ในสถานที่ไม่คุ้นตา ความรู้สกึดงักล่าวขาดหาย

ไปพร้อมหลกัคดิที่องิตรรกะ

เดินผ่านมายังอีกห้องซึ่งกว้างกว่า เก้าอี้ไม้สักเลื่อมปลาบจัดวางอยู่

กึ่งกลาง ด้านหน้าเป็นโต๊ะกระจกกลมขนาดเมตรคูณเมตร ขนาบข้างด้วย

แผ่นป้ายแดงสดเขียนด้วยอักษรจีนสีทอง หญิงสาวแน่ใจว่าตนเองไม่

เชี่ยวชาญภาษาจนี แต่กลบัเข้าใจความหมายบนแผ่นป้ายทั้งสอง แผ่นแรก

เขยีนไว้ว่าการค้าเจรญิรุ่งเรอืง อกีแผ่นความหมายก�้ำกึ่งว่าอยากมั่งม ี อย่า

มวักลวัสกปรก

บริเวณลานในร่มด้านหน้าคลาคล�่ำไปด้วยกลุ่มชายวัยฉกรรจ์ บ้าง

ขะมกัเขม้นขนข้าวสารใส่รถหกล้อบุโรทั่ง บ้างประคองเครื่องลายครามวาง

ในลงัไม้ ฉากที่อยู่ในสายตาคล้ายว่าที่นี่คอืโกดงัเกบ็สนิค้า

“อาองิ!” ใครคนหนึ่งแผดเสยีง ดงัจนเกนนษิฐาต้องหนัมอง คนผูน้ั้น

เป็นชายวัยห้าสิบต้น ผิวออกเหลือง รูปร่างท้วมนิดๆ ผมดกด�ำหวีปัด

เรยีบร้อย ความฉลาดแทรกอยู่ทุกอณูเครื่องหน้า เขาดนัแว่นกรอบกลมที่

ไหลลงมาคาอยู่ตรงปลายจมูกกลับไปทับดวงตา ค�ำพูดเสมือนสั่งลั่นออก
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จากปากอกีครั้ง “มานี่”

คนถูกเรยีกหนัรหีนัขวาง “เรยีกฉนัเหรอ”

ค�ำตอบกึ่งถามท�ำเอาชายคนนั้นถลงึตา “อ้าว กล็ื้อน่ะส ิจะให้อั๊วเรยีก

ใคร”

‘อะไรของเค้า’

เกนนิษฐาบ่นอุบในใจขณะก้าวเข้าไปหาชายวัยกลางคน เขาไม่พูด

อะไรสักค�ำ เลื่อนสมุดทรงยาวปกสีน�้ำเงินให้แล้วลุกเดินไปสั่งงานกับกลุ่ม

กุล ี เกนนษิฐาพลกิสมุด ด้านในเป็นบญัชรีายรบั-รายจ่าย เขยีนด้วยภาษา

ไทยและจนีปะปนกนั เป็นอกีครั้งที่หญงิสาวมองงบดุลที่จดไว้เพยีงผวิเผนิ 

ไม่ได้สงัเกตสงักาเลยว่าราคาข้าวสารต่อกระสอบต�่ำกว่าที่ควรร่วมร้อยเท่า

แต่ถึงตรรกะจะถูกบดบังด้วยอ�ำนาจบางอย่าง แต่ตัวเลขชุดหนึ่ง

สามารถตรงึตาคู่สวยให้ต้องมอง

๑๒ กนัยายน ๒๔๘๑

สบิสองกนัยา สองสี่แปดหนึ่ง?

เธอทวนตวัเลขชุดนั้น แล้วเผลอยิ้ม “เฮ้อ ฝันเป็นตุเป็นตะ”

เกนนิษฐาหลับตาพริ้ม ผ่อนลมหายใจเข้า-ออกเนิบช้า ฝันคืนนี้

พสิดารน่าด�ำเนนิต่อ แต่เธอรู้สกึอยากพกัผ่อนจรงิๆ มากกว่าเป็นตวัละคร

ในฝันย้อนยคุ แน่ใจว่าเมื่อลมืตาอกีครั้งตวัเองคงอยูใ่นวงแขนสาม ีหรอืไม่

กเ็ป็นสามทีี่อยูใ่นอ้อมกอดเธอ เสยีงกระซบิกระซาบข้างหนูั่นไงยนืยนัว่าคดิ

ถูก

“คุณองิ คุณองิคะ”

‘อิง?’ เกนนิษฐาทวนชื่อนั้นในใจอีกหนก่อนเปิดเปลือกตาขึ้น สมุด

ปกน�้ำเงนิยงักางอยูบ่นโต๊ะเหมอืนเดมิ เช่นเดยีวกบัตวัเลขมุมขวายงัเด่นชดั 

๑๒ กนัยายน ๒๔๘๑ ความพศิวงยงัโจมตไีม่หยดุเมื่อเกนนษิฐาหนัไปมอง

หญงิสาววยัเบญจเพสที่ยนือยู่ข้างโต๊ะ ถงึจะไม่เหมอืนไปทุกกระเบยีด แต่

ใบหน้าสตรคีนนั้นราวกบัถอดพมิพ์มาจากน้องสามขีองเธอ
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“เดอืน?!”

อกีฝ่ายผงะถอย “อะไรนะคะ”

เกนนษิฐารูว่้าตวัเองยงัไม่หลดุจากภวงัค์ คนที่เธอคดิว่าเป็นน้องสามี

ใบหน้าเหมอืนมารนิทร์ราวกบัแฝด แต่รสนยิมการแต่งกายต่างกนัอย่างฟ้า

กบัเหว มารนิทร์เป็นแฟชนันสิตา เลอืกเสื้อผ้าที่เสรมิบคุลกิให้ดโูดดเด่น แต่

กบัสตรตีรงหน้า อาภรณ์ที่สวมเข้าขั้นเชยสะบดั เสื้อคอกระเช้าย้วยยานกบั

ผ้าซิ่นสขีาบทอนความงามไปจนหมด

แต่จะว่าไปเกนนิษฐาก็เพิ่งเคยฝันแบบนี้เป็นครั้งแรก และเธอไม่

ปฏเิสธว่าเริ่มสนุก คนท่องฝันส่วนใหญ่กเ็ป็นแบบนี้

“อะ...เอ่อ ชื่ออะไรล่ะเรา”

“เอมค่ะ”

“เอมเป็น...แม่บ้านเหรอ”

“แม่บ้าน? พวกผู้ลากมากดเีขาเรยีกกนัอย่างนั้นหรอืคะ เอมไม่ชนิหู

เอาเสยีเลย เรยีกขี้ข้าอย่างเดมิดกีว่า ฮิๆ ”

“ตายแล้ว ไม่สุภาพเลย ประเทศไทยเลิกทาสไปตั้งนานแล้วไม่ใช ่

เหรอ”

ราวกับได้ยินค�ำกล่าวที่ร้ายแรง อีกฝ่ายส่งภาษามือเป็นนัยให้เกน-

นษิฐาหยดุพดู หรอือย่างน้อยกอ็อมเสยีงไว้บ้าง “เบาๆ สคิะคณุองิกร็ูอ้ยูว่่า

เจ้าสวัไม่นยิมท่านผู้นั้น”

“ท่านผู้นั้น? ใคร” เกนนษิฐาข้องใจ

อีกฝ่ายท�ำหน้าบอกบุญไม่รับ จะว่าไปนอกจากเครื่องแต่งกาย 

อากปักริยิาของเอมกม็สี่วนคล้ายมารนิทร์ไม่น้อย เธอกระซบิ 

“กท่็านรฐัมนตรไีงคะ ลอืกนัว่าก๊กเขาชงัเจ๊ก คดิจะเปลี่ยนโน่นเปลี่ยน

นี่ตามอย่างฝรั่ง เอมเคยเหน็นายทหารมาคุยกบัเจ้าสวั พูดกนัว่าอนาคตจะ

ไม่เรยีกประเทศเราว่าสยามแล้วนะ” คนพดูปรบัสหีน้าให้เป็นปกต ิก่อนบอก

ต่อ “แต่เรื่องนั้นช่างมนัก่อนเถอะค่ะ เจา้สวัสั่งให้เอมมาบอกคณุองิว่าให้รบี
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ท�ำบญัชดี่วนที่สุด เหน็บอกว่าช่วงบ่ายแก่จะไปคุยธุระกบัเจ้าหน้าที่ทางการ

อะไรนี่ละ เอมกไ็ม่ค่อยจะประสาแกบอกว่าจะพาคุณองิไปด้วย”

ความฝันหนนี้ต่อเนื่องและยาวนานที่สุดเท่าที่เกนนิษฐาจ�ำได้ เข็ม

นาฬิกาเดินเที่ยงเสมือนจริงราวกับไม่ได้หลับลึก ที่ต่างไปบ้าง คือภาพใน

คลองสายตาพร่าเลอืนกว่าปกติ

ใช้เวลาไม่นานกเ็ข้าใจบทบาทที่แสดงอยู่ เธอเป็นลูกสาวของนายจิ้น

นักธุรกิจชาวจีนที่ข้ามน�้ำข้ามทะเลมาลงหลักปักฐานที่เมืองไทย เขาพบรัก

กับผู้หญิงชื่อรื่น ซึ่งรับบทเป็นมารดาในห้วงฝันของเกนนิษฐา เกนเป็นชื่อ

ยามตื่น แต่ในฝันย้อนยุคทุกคนเรยีกเธอว่าองิ

โกดังขนาดแปดห้อง๓ ของเจ้าสัวจิ้นอยู่ย่านตลาดน้อย ห่างแม่น�้ำ

เจ้าพระยาในระยะสายตามองเห็น ท่ามกลางภาวะเศรษฐกิจประเทศชะลอ

ตัว ธุรกิจของเขายังเติบโตเรื่อยๆ นั่นก็เพราะนายจิ้นมีเส้นสายในแวดวง

ราชการ เขารูต้ื้นลกึหนาบางว่าในไม่ช้าประเทศจะเปลี่ยนแปลงโครงสร้างทาง

เศรษฐกิจโดยหันเข้าหาทุนนิยมซึ่งจะเอื้อประโยชน์ให้นายทุนมากยิ่งขึ้น 

บรรดาเครื่องลายครามที่บรรจุในกล่องไม้เป็นของก�ำนัลที่นายจิ้นน�ำเข้ามา

จากปีนงัเพื่อมอบให้เส้นสายซึ่งเป็นข้าหลวงใหญ่ในกระทรวง ทั้งสองรู้จกักนั

เมื่อสองปีก่อนที่ราชตฤณมยัสมาคม๔ นอกจากชื่นชอบแข่งม้าเหมอืนกนัแล้ว 

ทศันะทางการเมอืงยงัเป็นไปในทศิทางเดยีว

เจ้าสัวสั่งลูกจ้างหนุ่มคนหนึ่งให้ขนของก�ำนัลมารอที่ท่าเรือ ลูกจ้าง 

คนนี้อายุราวยี่สบิเจด็ ตวัสูงใหญ่ ใบหน้าคมคาย คิ้วเป็นพุ่มดกด�ำ ดวงตา

เป็นประกายสดใส ทว่าถงึมใีบหน้าหล่อเหลา แต่กริยิาท่าทางดูเงอะงะ เขา

สวมหมวกสีครีม ใส่เสื้อเชิ้ตสีขาวกลัดกระดุมถึงกระเดือก กางเกงขายาว 

๓	ที่ดนิหนึ่งห้องมขีนาดประมาณ ๕ x ๒๐ เมตร หรอื ๒๕ ตารางวา
๔	ราชตฤณมยัสมาคมแห่งประเทศไทย ในพระบรมราชปูถมัภ์ หรอืที่รูจ้กักนัวา่ สนามม้า
นางเลิ้ง
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สกีากดีงึสูงเหนอืสะดอืรดัด้วยเขม็ขดัหนงัสนี�้ำตาลเส้นโต รั้งจนข้อเท้าโผล่

ร่วมคบื เกนนษิฐาประหลาดใจเมื่อพบเขาครั้งแรก ลกูจ้างหนุ่มคนนี้ใบหน้า

คล้ายวมิวชัร์ราวกบัฝาแฝด เสยีแต่ว่าวมิวชัร์ในฝันนี้เป็นแค่จบักงั

แรกเริ่มเป็นความตระหนก แต่หลังจากนั้นเกนนิษฐาก็หัวเราะร่วน 

คดิอยู่ในใจ ‘ก้อง...นี่นายกม็าโผล่ในฝันฉนัด้วยเหรอ’

ชายหนุม่เหน็บตุรสาวนายจ้างยนืข�ำกแ็ปลกใจ “คณุองิตลกอะไรหรอื

ขอรบั”

“ขอรบั?” เธอข�ำก๊ากอกีครั้งแล้วป้อนค�ำถามต่อ “เปลา่ วา่แต่นายชื่อ

อะไรเหรอ”

เขานิ่งอยู่ครู่ รู้สึกค�ำถามของอีกฝ่ายแปลกพิกล แต่เพราะฐานะ

ลกูจ้างค�้ำคอ จ�ำต้องตอบไปไม่อดิออด “กระผมกไ็อ้แฟงคนเดมิสขิอรบั จะ

ใครเล่า”

หญิงสาวหวนนึกถึงตากล้องหนุ่มจอมทะเล้น ครอบครัววิมวัชร์ท�ำ

ธุรกจิผลติยา มรีายได้ต่อปีหลายสบิล้านบาท แต่แทนที่จะนั่งเป็นผู้บรหิาร

ในธรุกจิยาและเวชภณัฑ์ของครอบครวั ชายหนุม่เลอืกเป็นช่างภาพฟรแีลนซ์

ประจ�ำเอเจนซทีี่เธอเคยท�ำงาน แต่ในฝันวนันี้ ชายที่หน้าละม้ายวมิวชัร์ กลบั

เป็นลูกจ้างงกๆ เงิ่นๆ ท่าทางขี้เบื่อ

“คุณองิดูแปลกพกิล ไม่สบายรเึปล่าขอรบั”

เกนนษิฐายงัไม่ทนัตอบ สามล้ออกีคนักม็าจอดข้างๆ นายจิ้นก้าวลง

จากรถ ส่งสายตาเหี้ยมจดัให้ลูกจ้างในสงักดั

“ไอ้แฟง ท�ำไมลื้อไม่รบีขนของลงเรอื ประเดี๋ยวกไ็ม่ทนักนัพอด ีไป! 

รบีขนเรว็ๆ ระวงัอย่าให้หล่นเชยีว”

ระหว่างชายหนุม่ชื่อแฟงกลุกีจุอขนลงัไม้ลงเรอื เกนนษิฐายนืมองเวิ้ง

เจ้าพระยา เรอืหลายล�ำแล่นเอื่อยบนผวิน�้ำ นานครั้งจะมเีรอืสนิค้าล�ำใหญ่

ผ่านมา ฝั่งธนยังอุดมไปด้วยต้นไม้เขียวชอุ่ม ตาลแทงต้นสูงประปราย 

หลงัคาหลากสแีทรกอยู่ในดงไม้ มทีั้งสงักะสแีละที่เป็นกระเบื้อง หน้าบ้าน
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ตดิชายน�้ำหลงัหนึ่งมเีรอืเทยีบอยูห่ลายสบิล�ำ แม้สมยันั้นรถยนต์และรถไฟ

เริ่มมีบทบาทในการคมนาคมขนส่ง แต่ชาวบ้านส่วนมากยังคุ้นชินเดินทาง

ด้วยเรอืแจวอย่างแต่เก่า

ฝนเม็ดเล็กพรมไปทั่วเกิดเป็นฝ้าขาว ลมเย็นชื้นโชยปะทะให้ความ

รู้สึกสดชื่น คลื่นลูกเล็กส่งเรือกระเพื่อมน้อยๆ คนนั่งหัวท้ายดูไม่สนใจ

ทวิทศัน์รอบข้าง ปล่อยให้หญงิสาวที่นั่งกลางล�ำเรอืบนัทกึความงดงามเตม็

สองตา ทั้งที่รูอ้ยู่เตม็อกว่าเมื่อลมืตาตื่นภาพดงักลา่วกจ็ะเลอืนไปจากความ

ทรงจ�ำ...

กลางฝอยฝนขาวละเอยีด มลีะอองสายหนึ่งเป็นสแีดง

ฝีพายบ่ายหัวเรือเข้าเทียบท่า เกนนิษฐาอุทานเบาๆ เมื่อเห็นอาคาร 
สคีรมีขนาดใหญ่ตั้งตระหง่านตดิรมิแม่น�้ำ โครงสร้างเป็นตกึสองชั้น เหนอื

มุขกลางเขียนด้วยอักษรภาษาอังกฤษอ่านเป็นไทยว่า โอเรียนเต็ล โฮเทล 

จากบนัทกึของหมอบรดัเลย์ โอเรยีนเตล็คอืหนึ่งในโรงแรมแห่งแรกๆ ของ

ประเทศไทย

ขณะเดินผ่านสนามหญ้าหน้าโรงแรม นายจิ้นกเ็ดินเข้ามาใกล้ แล้ว 

กระซบิกบัลูกสาว

“ประเดี๋ยวเข้าไปเจอผูห้ลกัผูใ้หญ่ลื้อกน็ั่งเงยีบๆ อย่าพดูจาซี้ซั้วเข้าใจ

ไหม”

ฝ่ายลกูสมมุตพิยกัหน้ารบัค�ำผ่านๆ เวลานี้เธอสนอกสนใจทศันยีภาพ

เมอืงไทยในฝันมากกว่าค�ำพูดของบดิาอุปโลกน์

ภายในโรงแรมตกแต่งอย่างหรูหรา ประดับประดาด้วยเฟอร์นิเจอร์

น�ำเข้าจากต่างประเทศ เตมิแต้มด้วยพนัธุไ์ม้อย่างปาล์ม ไผ่จนี พนกังานคน

หนึ่งเดนิน�ำขึ้นไปชั้นสอง พาเลี้ยวไปทางปีกขวาของอาคาร บรเิวณนั้นเป็น

โถงห้องอาหาร มีโต๊ะจัดเรียงอย่างเป็นระเบียบ ที่ติดระเบียงและทางเดิน

เป็นโต๊ะส�ำหรับสองที่ แต่พนักงานพาไปยังโต๊ะกลมตรงกลางซึ่งจัดวาง
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ดอกไม้สดและชุดจานชามอย่างประณตี มชีายสองคนนั่งรออยู่ก่อนแล้ว

เกนนษิฐาเพ่งมองชายคนแรกอย่างไม่เชื่อสายตา เขาอายเุลยวยักลาง

คนไปพอสมควร ใบหน้าเลก็แต่โหนกแก้มค่อนข้างใหญ่ หนวดเป็นพุม่ท�ำให้

แลน่าเกรงขามทั้งที่เป็นคนรูปร่างสันทัด…เกนนิษฐาเคยเห็นคนผู้นี้มาแล้ว

อย่างน้อยหนึ่งครั้ง เขาคือญาติผู้ใหญ่ของเธอ เชิด พลชีวัน หรือพระยา

พทิยบรบิาล

ชายหนุ่มอีกคนที่ร่วมโต๊ะเยาว์วัยกว่าพระยาพิทฯ สักสองรอบ เขา

มดีวงหน้าเกลี้ยงเกลา ผวิละเอยีดอย่างผูห้ญงิ คิ้วหนาดก ตาโต จมกูเรยีว

รบัรมิฝีปากบางเฉยีบ คมคายกว่านายแฟงหลายเท่าตวั ทแีรกสหีน้าของเขา

ดเูรยีบเฉย แต่เมื่อเหน็เกนนษิฐา ตากเ็กดิประกายระยบิราวกบัดวงดาวนบั

ร้อยแทรกอยูใ่นนั้น สมัผสัของเกนนษิฐาบอกว่าชายที่อยูต่รงหน้าสนใจเธอ

มากจนไม่อาจเกบ็ซ่อนความรู้สกึ เขาตะลงึงนัอยู่พกัใหญ่ จนนายจิ้นโอภา

ปราศรยักบัพระยาพทิฯ เรยีบร้อยชายหนุม่จงึหลุดจากภวงัค์และแสดงความ

เป็นสุภาพบุรุษโดยเลื่อนเก้าอี้ให้หญงิสาว...เลอืกเอาตวัที่ชดิกบัเก้าอี้ตวัเอง

แม้เป็นครั้งแรกที่พบกนั แต่เกนนษิฐากลบัรู้สกึอดึอดัพกิล ต้นเหตุ

ของความรูส้กึนั้นถกูคลี่เรว็กว่าที่คดิ เมื่อพระยาพทิฯ แถลงว่าหนุม่คนนี้ชื่อ 

ชติ พลชวีนั หรอื หลวงฉนัทวณชิ บุตรชายหวัแก้วหวัแหวน

“นี่เจ้าชิตลูกชายของฉัน กลับมาจากเมืองนอกได้ปีกว่า ตอนนี้รับ

ราชการอยู่กรมศุล รู้จกักนัไว้เสยีซี่ ภายหน้าคงได้เจรจาธุรกจิกนั”

ท่าทีขึงขังคราวอยู่บ้านหายไปหมด นายจิ้นดูพินอบพิเทากับหนุ่ม

คราวลูกออกนอกหน้า ยิ่งเห็นว่าคุณหลวงรูปงามมองบุตรสาวตาเป็นมัน  

เจ้าสวัยิ่งฉกียิ้ม “ได้ยนิเจ้าคณุพดูถงึคณุหลวงอยูห่ลายหน วนันี้มโีอกาสได้

พบตวัจรงิเสยีท ีบุคลกิดอีย่างที่เขาลอืกนัจรงิๆ”

แต่อีกฝ่ายไม่แลคนถาม เหมือนสายตาคู่นั้นมีไว้เพื่อสตรีคนข้างๆ 

นั่นยิ่งท�ำให้เกนนษิฐากระอกักระอ่วน เพราะถงึสมองขุ่นมวัเช่นคนที่หลงใน

แดนฝัน แต่การไล่สาแหรกไม่ใช่เรื่องยากเกนิปฏบิตั ิผูช้ายที่จงใจส่งสายตา



ก ฤ ต า น น ท์  l  51

หยาดเยิ้มมาให้ แท้จรงิกค็อืคุณตาใหญ่ของเธอนั่นเอง!

“เธอชื่ออะไรร”ึ หลวงฉนัฯ ถามอย่างสุภาพ

“ดฉินัชื่อเกน เอ๊ย! ชื่อองิค่ะ” หญงิสาวพยายามเล่นตามบท แต่พูด

ไม่ทนัจบดเีสยีงที่เจอืด้วยความขุ่นเคอืงกด็งัมาจากฝั่งตรงข้าม

“ดูซี ไปบอกชื่อเล่นแบบนั้นได้ยังไง ไม่สุภาพเลยลูกคนนี้” จิ้นลด

ระดับเสียง หันไปบอกหลวงฉันฯ “ต้องขอโทษคุณหลวงด้วย ลูกสาวผม 

ไม่ค่อยประสา วันๆ ก็ขลุกอยู่แต่ในบ้าน อิงเป็นชื่อที่ผมกับภรรยาเรียก 

จรงิๆ หล่อนชื่อลวาด”

ลวาด...เกนนษิฐาทวนค�ำในใจ หญงิสาวไม่รู้เลยว่าชื่อนั้นคอืปฐมบท

สู่เหตุสะเทอืนขวญัในกาลต่อมา



๖

หัวข้อสนทนาระหว่างข้าหลวงใหญ่กับเจ้าสัววนเวียนอยู่แต่เรื่อง
การเมือง โดยเฉพาะประเด็นการประกาศยุบสภาฟ้าผ่าของนายพันเอก 

พระยาพหลพลพยุหเสนา ที่เปิดโอกาสให้นายพนัเอก หลวงพบิูลสงคราม

ได้กมุอ�ำนาจแบบเบด็เสรจ็ในอนาคตอนัใกล้ สวนทางกบักลุม่นายทหารฝ่าย

ตรงข้ามที่นบัถอยหลงัรอวนัวบิตั ิพระยาพทิฯ เองกน็ยิมชมชอบคณะนาย

ทหารกลุ่มหลงั จงึลอบให้ความช่วยเหลอืในทางลบัอยู่เสมอ

แต่ไหนแต่ไรเกนนษิฐาไม่เคยสนใจข่าวสารบ้านเมอืง ทว่าวนันี้กลบั

นิ่งฟังอย่างตั้งใจ คณุหลวงหนุม่ผูม้นี�้ำเสยีงนุม่ชวนฟังแสดงทศันะว่า สยาม

ยามนั้นมกีลุ่มทางการเมอืงอยู่สามฝ่าย หนึ่งคอืหลวงพบิูลสงครามซึ่งด�ำรง

ต�ำแหน่งรัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหมควบผู้ช่วยผู้บัญชาการทหารบก

ฝ่ายยทุธการ สองคอืกลุ่มนายทหารระดบัสูงที่ศรทัธาพระยาทรงสรุเดช หนึ่ง

ในสี่เสือคณะราษฎร และสุดท้ายเป็นกลุ่มพลเรือนที่คุมเสียงส่วนใหญ่ใน

สภา น�ำโดยหลวงประดษิฐ์มนูธรรม

“ผมคาดว่าไม่เกนิสิ้นปี หรอือย่างช้าต้นปีหน้า หลวงพบิูลจะขึ้นเป็น
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นายกรฐัมนตร”ี หลวงฉนัฯ สรุป “ตอนนี้ลูกน้องของเขาล้วนอยู่ในสายคุม

ก�ำลงัเกอืบทั้งหมดแล้ว ช้าเรว็กว่านี้กข็ึ้นอยู่กบัเวลา”

“แกกพ็ดูไปเรื่อยเจ้าชติ” คนเป็นพ่อขดัคอเสยีงแขง็ “ไม่เหน็รว่ึา ซาว

เสยีงคราวใดเจ้าคุณทรงท่านกน็อนมา”

“นั่นมนัแต่ก่อนครบัคุณพ่อ ตอนนี้บารมเีจ้าคุณทรงกเ็หลอืแค่ในกลุม่

นายทหารไม่กี่คนเท่านั้น ผมเชื่อว่าหลวงพิบูลไม่ปล่อยสี่เสือไว้ต�ำใจนาน 

โดยเฉพาะกบัเจ้าคณุทรงที่เขม่นกนัตั้งแต่ปฏวิตัใิหม่ๆ เสอืสองตวัมนัอยูถ่�้ำ

เดียวกันไม่ได้นานหรอกครับ ช่วงนี้คุณพ่อควรสงวนท่าทีเอาไว้เสียหน่อย 

ไม่ควรกระโตกกระตากมากไปภยัจะถงึตวัเอาได้”

ฝ่ายพ่อดูหงุดหงิดกับการวิเคราะห์ของบุตรชายไม่น้อย เขาสั่งให้ 

หลวงฉนัฯ พาเกนนษิฐาไปเดนิรบัลมสกัพกั เพราะมธีรุะส�ำคญัต้องปรกึษา

กบันายจิ้นซึ่งฝ่ายลูกเตม็ใจรบัค�ำสั่งเป็นอย่างดี

ฟ้าที่เคยครึ้มถูกแสงยามเย็นมัวมอเข้าแทนที่ สัมผัสได้ถึงไอหนาว

และความวเิวกที่ปนกนัมาในเปลวแดด ชายหนุม่กบัหญงิสาวเดนิข้ามมายงั

อีกฟากของอาคาร หลวงฉันฯ เฝ้ามองเกนนิษฐาในร่างหญิงสาวชื่อลวาด 

ไม่วางตา

รู ้กันโดยทั่วว่าหลวงฉันทวณิชเป็นที่หมายปองของหญิงสาวทั่ว

พระนคร ด้วยชาตติระกลู บคุลกิ และหน้าที่การงานยิ่งเสรมิให้เนื้อหอมยิ่ง

กว่าผู้ชายคนใด มีข่าวลือว่าเขาเป็นคนมากรักอย่างชายหลายใจ คบค้า

สมาคมกับหญิงสาวมากหน้า บางรายที่หวังตกถังข้าวสาร หลวงฉันฯ ก็

ฉลาดพอจะตตีวัออกหากในเวลารวดเรว็ หรอืบางรายชาตติระกูลสูง ฐานะ

ทางสังคมเด่นดังเสมอกัน แต่นิสัยเข้ากันไม่ได้เขาก็เลือกยุติความสัมพันธ์

ไว้เพยีงเพื่อน ไม่มใีครสามารถกุมหวัใจหนุ่มนกัเรยีนนอกคนนี้ได้อยู่หมดั

แต่ใครจะรู้ เวลานี้หญงิสาวลูกครึ่งไทย-จนีกลบัท�ำให้เขาลุ่มหลงจน

ยากจะถอนตวั

“ลวาด เธอมคีวามเหน็อย่างไรกบัการเมอืงในเวลานี้” ชายหนุ่มเปิด
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ประเดน็ เขาเคยเจอคนที่สวยเท่าผู้หญงิตรงหน้ามานกัต่อนกั แต่ส่วนใหญ่

มกัสนใจแต่เสื้อผ้า เครื่องประดบั และงานเต้นร�ำ นั่นเป็นสิ่งที่ท�ำให้ความ

น่าสนใจในตวัเธอเหล่านั้นตกฮวบในสายตาหลวงฉนัทวณชิ

ด้านหญิงสาวผู้คิดว่าตนติดในห้วงฝันไม่มีความรู้ด้านการเมืองการ

ปกครอง คลงัข้อมูลทางประวตัศิาสตร์หลงัปฏวิตัสิยามกม็ไีม่มาก แค่ช่วง

ต้นและจบ แต่เท่านั้นก็เหลือพอ เพราะเธอรู้ว่าไม่มีใครชนะในสงครามชิง

อ�ำนาจรฐั คลื่นลูกใหม่จะกลนืคลื่นลูกเก่าเสมอ สิ่งนี้ไม่มวีนัเปลี่ยน

“ไม่ว่าใครล้วนมเีหตผุลของตวัเอง ฉนัไม่มคีวามเหน็ในเรื่องนี้ ตราบ

ที่ไม่ทราบว่าแท้จริงพวกเขามีเหตุผลอะไร” เกนนิษฐาตอบ และออกจะข�ำ

ขนักบัส�ำนวนของตวัเอง

“เธอควรแทนตวัว่าดฉินั” คูส่นทนาพดูทั้งยิ้ม “ลวาด เธอพดูเหมอืน

ไม่เข้าข้างฝ่ายใด ไม่มใีครหรอกที่จะวางตนเป็นกลางได้เยี่ยงนั้น”

“กค็งจะจรงิอย่างคุณตะ...ตา เอ๊ย คุณหลวงพูด แต่ฉนั เอ๊ย ดฉินั

คิดว่าคนเราไม่ควรแสดงทัศนะพร�่ำเพรื่อ เพราะมันจะท�ำให้อีกฝ่ายเข้าถึง

จติใจของเราเกนิจ�ำเป็น”

ค�ำตอบนั้นเรยีกรอยยิ้มจากหลวงฉนัฯ เขาสบืเท้าเข้าใกล ้“ท�ำไมเธอ

ถงึไม่อยากให้ผู้อื่นเข้าถงึจติใจ เธอมคีวามลบัอะไรซ่อนไว้ร.ึ..แม่ลวาด”

ระยะห่างระหว่างทั้งคู่ใกล้แค่ลมหายใจรดกนั เลอืดในกายหญงิสาว

สบูฉดีแรง เกนนษิฐาพยายามถอยฉาก แต่อกีฝ่ายกข็วางไว้ แน่นอนว่าการ

รุกไล่ของคุณหลวงรูปงามอยู่ในสายตาของบิดาทั้งคู่ แต่ดูเหมือนพวกเขา 

ไม่สนใจ หรือแกล้งไม่สนใจ หญิงสาวไม่มีความคิดอุตริในหัวแม้แต่น้อย 

แต่ร่างกายคล้ายไม่ฟังค�ำสั่ง เกนนษิฐาคดิว่าทางที่ดคีวรยตุฝัินบ้าๆ นี่เสยีท ี

เธอเคยได้ยนิมาว่าความตื่นเต้นเป็นตวัเร้าให้ตื่นจากภวงัค์...หญงิสาวยกเท้า

แล้วยนัไปที่สะโพกญาตกิาตวัเอง

พลั่ก!

สูทขาวสะอาดเปรอะเปื้อนเป็นรูปรอยเท้า คนโดนถีบเสียหลักเซ 
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ถอยหลงัไปสองสามก้าว ดว่ีาคว้าเสาตดิมอืก่อนหงายเงบิ เขามองคนก่อเหตุ

อย่างไม่เชื่อสายตา ภาพบุตรสาวเจ้าสัวถลกซิ่นถึงข้อพับขา เท้าที่ใช้ยันยัง

ยกค้างเติ่ง ใบหน้าเธอดูตระหนกกว่าเขาเสยีอกี

“นี่มนัอะไรกนั” หลวงฉนัฯ เค้นถาม

เกนนษิฐาไม่มคี�ำตอบให้ใครแม้กระทั่งตวัเอง เธอยงัคงตดิอยูใ่นฝัน

เสมอืนจรงิ 

ไม่ตลกแล้วนะ...นกึซ�้ำๆ ขณะใช้นิ้วบดิแก้มตวัเอง รู้สกึทั้งเจบ็และ

ไม่เจบ็ในเวลาเดยีวกนั

“อะ...เอ่อ คอืว่าฉนั” เธออกึอกั

พลนันั้นสมองเหมอืนปรร้ิาว เกนนษิฐาทรดุตวันั่งบนเก้าอี้ ส�ำนกึลกึ

สดุปรากฏภาพดวงตาแดงก�่ำแล่นวาบเข้ามาในหวั สลบัภาพหญงิสาวนั่งหนั

หลังอยู่ในห้องมืด เลือดเป็นลิ่มไหลอาบแผ่นหลัง ศีรษะซึ่งชุ่มโชกไปด้วย

หยาดโลหติเอี้ยวมองเกนนษิฐา แต่ใบหน้าของเธอถกูพรางด้วยหมอกสแีดง 

เกนนษิฐากรดีร้อง

“กรี๊ดดด!”

หลวงฉนัฯ ปราดเข้าถงึตวัหญงิสาวเป็นคนแรก “ลวาด เธอเป็นอะไร”

นายจิ้นกับข้าหลวงใหญ่ตามเข้ามาสมทบติดๆ สอบถามเป็นพัลวัน 

เกนนิษฐาหอบเฮือก เวลานี้สมองของเธอชัดขึ้น เพิ่งกระจ่างหลังเห็นภาพ

สยดสยองว่าก่อนหน้านี้ตัวเองนั่งท�ำงานอยู่ในบ้านพลชีวัน ขณะก�ำลังจะ 

เข้านอนได้ยนิเสยีงบางอย่างดงัมาจากชั้นสองของบ้านจงึย้อนกลบัมาด ูพบ

เงาปริศนาก�ำลังก้าวลงบันได เจ้าของดวงตาสีแดงดั่งเลือดพูดด้วยน�้ำเสียง 

คั่งแค้นว่า

‘กูรอวนันี้มานานแล้ว’

หญงิสาวหน้าซดีเผอืดราวกบัไร้เลอืดไปหล่อเลี้ยง อ่อนแรงเกนิกว่า

จะลกุขึ้นยนื คนแปลกหน้าในคราบพ่อยงัคงซกัถามด้วยอารามเป็นห่วง แต่

คนเดยีวที่เกนนษิฐาอยากคุยด้วยในเวลานี้คอืตวัเธอเอง
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ตื่นสิๆ

แต่ไม่ว่าข่มตาและลืมตากี่ครั้ง ภาพตรงหน้าก็ยังเหมือนเดิม...นาย

จิ้นและสองพ่อลูกพลชวีนั

แสงม่วงแกมแดงสาดไปทั่วท้องฟ้า นกฝูงใหญ่บินร่อนฉวัดเฉวียน 
มวลอากาศลดต�่ำลงจนรูส้กึได้จากผวิหนงั บรรยากาศเงยีบสงดัราวกบักลาง

ดกึทั้งที่ตะวนัยงัไม่ลบัขอบฟ้า มแีค่เสยีงสนทนาฟังไม่ได้ศพัท์แว่วอยูไ่ม่ไกล

นกั แต่เกนนษิฐาไม่ใคร่สนใจฟัง เธอนั่งเท้าคางอยู่รมิหน้าต่าง สายตามอง

ไกลอย่างไร้จุดหมาย

หญงิสาวหลงเข้ามาในโลกที่ไม่คุน้เคย และไม่รูห้นทางตื่นจากฝันหนนี้ 

เธอลองแล้วทุกวิธีเท่าที่จ�ำได้ ทั้งท�ำให้รู้สึกตื่นเต้น จ้องเข็มนาฬิกา อ่าน

หนงัสอื แต่กย็งัตดิค้างอยูใ่นฝันย้อนอดตี เหลอืวธิเีดยีวที่ไม่คดิจะลอง นั่น

คอืฆ่าตวัตาย

ระหว่างก�ำลงัสบัสน เสยีงนางรื่นดงัน�ำมาก่อนตวั

“องิ” หญงิวยักลางคนเข้ามาในห้องพร้อมบ่าวชื่อเอม “ได้ยนิว่าวนันี้

ลูกเป็นลม เป็นอะไรมากรึเปล่า แม่เอาน�้ำโสมมาให้ ดื่มเสียหน่อยสิจะได้

รู้สกึดขีึ้น” น�้ำเสยีงฟังดูเป็นห่วง ไม่เหมอืนครั้งแรกที่พบกนั

แม้อยูใ่นฝัน เกนนษิฐากย็งัมมีารยาทเกนิจะบอกว่าคณุเข้าใจผดิแล้ว 

ฉนัไม่ใช่ลูกคุณ หญงิสาวเฝ้ามองมารดาสมมุตดิ้วยความรู้สกึบางอย่าง ไม่

อาจพูดได้เตม็ปากว่าคอืความผูกพนั ต่างกบัรื่นที่จ้องเขมง็ คนเป็นแม่ยนื

มองลูกสาวด้วยความรู้สกึไม่คุ้นอย่างประหลาด

“วนันี้ลูกดูแปลกๆ ไป ไม่สบายรเึปล่า”

“เปล่าค่ะ แค่รู้สกึเพลยีนดิหน่อย นอนพกัคงดขีึ้น”

ความสงสยัเคล้าอยูใ่นแววตาหญงิวยักลางคน เธอใช้เวลาครูใ่หญ่ไป

กบัการส�ำรวจเกนนษิฐา และคงพเิคราะห์นานกว่านี้ถ้าเอมไม่พูดแทรกขึ้น

“คณุนายคะ เราให้คณุองินอนพกัไม่ดกีว่าหรอืคะ เกดิเจบ็ไข้ได้ป่วย
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ขึ้นมาจะแย่” บ่าวหญิงบอกขณะวางถ้วยโสมบนโต๊ะกลมเล็กๆ ข้างเตียง 

และแอบขยบิตาให้เกนนษิฐา

รื่นหนัไปค้อนใส่บ่าว เธอสั่งความอกีสองสามอย่างก่อนหนัหลงัเดนิ

ออกไปจากห้อง แต่บ่าวหญิงไม่มีทีท่าจะเดินตามออกไป เอมปรี่เข้าไปหา

เกนนษิฐา แล้วระดมถาม 

“เห็นพี่แฟงบอกว่าคุณอิงเจอหลวงฉันท์ เป็นอย่างไรบ้างคะ หล่อ

เหมอืนพระเอกยี่เกอย่างที่คนลอืจรงิรเึปล่า”

เกนนษิฐานิ่งคดิ “กห็ล่อนะ ท�ำไมล่ะ เขาป๊อปปลูาร์ในหมูส่าวๆ เหรอ”

“ปู ปลาอะไรนะคะ” บ่าวสงสยั

“อ๋อ ฉนัหมายถงึสาวๆ แถวนี้ชอบคุณหลวงขี้เต๊ะอะไรนั่นเหรอ”

“โอ๊ย อย่าว่าแต่สาวๆ เลยค่ะคุณองิขา ไก่แก่แม่ปลาช่อนกถ็ูกใจกนั

ทั้งนั้น หลวงฉนัท์ท่านรูปงาม ชาตติระกูลกด็ี๊ด ีแถมจบจากเมอืงนอกเมอืง

นา อนาคตคงได้เป็นพระน�้ำพระยาแน่เชยีวค่ะ”

เกนนษิฐานิ่งคดิ เท่าที่ทราบ บนัทกึเก่าแก่ของตระกูลพลชวีนัเขยีน

ถงึตาใหญ่สั้นๆ ว่าเป็นบุตรที่เกดิจากพระยาพทิยบรบิาลกบัคุณหญงิเยื้อน 

บรรดาศกัดิ์สุดท้ายของเขาไม่ถงึพระยา เป็นเพยีงหลวง

“แต่เอมได้ยนิข่าวลอืมานะคณุองิ เหน็ว่าคณุหลวงท่านก�ำลงัผกูสมคัร

รกัใคร่อยู่กบัลูกสาวคุณพระคนหนึ่ง”

การสนทนากับเอมให้ความรู้สึกเหมือนถกอยู่กับมารินทร์ มันท�ำให้

เกนนษิฐารู้สกึผ่อนคลายคล้ายกบัฟังเรื่องซุบซบิในข่าวกรอบสงัคม

“ดูเหมอืนเธอจะรู้ไปซะทุกเรื่องเลยนะเอม”

“โถ คุณองิก ็ พระนครมนัแคบจะตาย ใครท�ำอะไรกร็ู้กนัทั่ว แถม

คุณหลวงก็เป็นที่หมายปองของผู้หญิงทั้งบ้านทั้งเมือง มีหรือจะรอดหูรอด

ตาไปได้ อย่างวนันี้พี่แฟงยงัเล่าให้ฟังเลยว่า พนกังานที่โรงแรมเอาเรื่องหลวง

ฉนัท์เกี้ยวคุณองิไปคุยกนัขรม”

เกนนษิฐายิ้มออกเป็นครั้งแรก ไม่นกึว่าในฝันกม็ข่ีาวกอสซปิ “ฉนัไม่
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สนใจคุณฉนัท์คุณเฉนิอะไรนั่นหรอก ประเดี๋ยวฟ้าผ่าตาย”

“ฟ้าผ่า? ท�ำไมฟ้าผ่าคะ หรอืคุณองิไปสบถสาบานอะไรไว้”

อีกฝ่ายโคลงหัว เกาแกรกตรงท้ายทอย ไม่อยากอธิบายอะไรอีก 

“ไม่มอีะไรหรอก เธอมอีะไรกไ็ปท�ำเถอะ เดี๋ยวฉนัจะนอนพกัสกัหน่อย”

“โธ่ คุณองิ ก�ำลงัออกรสเชยีว” บ่าวคนสนทิท�ำหน้าม่อย ค่อยเดนิ

ออกไปจากห้อง

แผ่นฟ้าสีด�ำทิ้งขอบโค้งย้อมบรรยากาศภายนอกให้มืดสนิท บ้าน

เรือนริมฝั่งแม่น�้ำเจ้าพระยากลืนหายไปในม่านมืดนั้น ความหวาดหวั่นกด

ทบัในใจหญงิสาว และยิ่งทวคีวามหนกัหน่วงเมื่อเธอไม่รู้วธิตีื่นจากฝันครั้ง

นี้ เกนนษิฐากลบัมานั่งบนเตยีงไม้ เฝ้าถอนใจอยู่หลายครั้ง แต่ไม่นานรูส้กึ

เปลอืกตาหนกัอึ้งจงึเอนตวัลงนอน

ก่อนจมสู่ภวงัค์คล้ายมหีมอกสแีดงปกคลุมเหนอืเตยีง

“เกน เกน”
ไผทเขย่าตัวภรรยาพร้อมส่งเสียงเรียก เขาคงไม่ท�ำแบบนี้ถ้าเธอไม่

ฟุบหลับคาโต๊ะท�ำงาน หญิงสาวกะพริบตาช้าๆ มองสามี รู้สึกหัวหนักจน

แทบยกไม่ขึ้น ทั้งยงัรู้สกึเจบ็แปลบบรเิวณหลงัศรีษะ

“ท�ำไมมานอนตรงนี้” ชายหนุ่มถามต่อขณะประคองอกีฝ่ายนั่ง

“เกน...” ภรรยาสาวอ�้ำอึ้ง ภายในหวัมวัหม่น รู้สกึเหมอืนเพิ่งตื่นจาก

ความฝัน แต่เนื้อความในฝันเป็นอย่างไรไม่ชดัเจน และยิ่งเลอืนรางเมื่อล่วง

ไปแต่ละวนิาท ีครั้นสตสิมัปชญัญะคนืครบบรบิูรณ์ เกนนษิฐาจ�ำความฝัน

ไม่ได้แม้แต่น้อย “สงสยัเกนจะนั่งท�ำงานดกึเลยเผลอหลบัไป” 

เธอมองหานาฬิกาเป็นล�ำดับแรก และนาฬิกาโบราณทรงสูงบอกว่า

เป็นเวลาแปดโมงเช้า

“เกนดูอาการไม่ค่อยจะดีมาตั้งแต่เมื่อวานแล้วนะ ผมว่าเราไป 

โรงพยาบาลกนัดกีว่า ให้หมอดูสกัหน่อย”
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“แต่เกน...”

“ไม่มีแต่ทั้งนั้น” ไผทตัดบทเสียงเฉียบ ชะโงกมองหน้าบ้าน รู้สึก

แปลกใจเป็นหนที่สองเมื่อเหน็วนิน์วิ่งเล่นอยูค่นเดยีว เขาเรยีกแม่บ้านเสยีง

ดงั “บวั! บวั!”

ไม่มใีครตอบ ไผทโคลงหวัอย่างไม่สบอารมณ์นกั ผลนุผลนัเดนิตรง

ไปห้องพักของแม่บ้านซึ่งอยู่ด้านหลังแยกจากอาคารหลัก เมื่อไปถึงพบว่า

ประตูไม่ได้ลอ็ก และเจ้าของห้องนอนคลุมโปงอยู่บนเตยีง

“บัว ท�ำไมตื่นสายเอาป่านนี้” เสียงนายจ้างไม่ท�ำให้ลูกจ้างลุกจาก

ที่นอน เขาจงึเรยีกอกีครั้งด้วยโทนกระด้างขึ้น “บวั! ตื่นเดี๋ยวนี้”

ศีรษะแม่บ้านสาวค่อยโผล่พ้นชายผ้าห่ม ร่างกายสั่นเทิ้มไม่หยุด 

ดวงตากลอกผ่านคนที่ยนืค้อมมองอยู่ ราวกบัไผทไม่มตีวัตน สหีน้าซูบซดี

เกอืบเป็นขาว ปากพมึพ�ำฟังไม่ได้ศพัท์ กริยิาอาการอธบิายได้ว่าเธอหวาด

กลวับางสิ่ง ไผทเรยีกซ�้ำๆ อกีหลายครั้งกว่าเธอจะรู้สกึตวัว่ามแีขกมาเยอืน

ถงึห้อง บวักระถดถอยไปจนชดิผนงั ร้องเสยีงดงั

“อย่าเข้ามา!”

เกนนษิฐาตามมาสมทบ ถามสามว่ีาเกดิอะไรขึ้น แต่ไผทกย็งัไมม่คี�ำ

ตอบให้ตวัเอง เกนนษิฐาจงึเดนิเข้าไปหา วางมอืบนไหล่แม่บ้าน “บวั...เกดิ

อะไรขึ้น”

คนถูกถามหันขวับไปมอง ความตื่นตกใจยิ่งทวีขึ้นเมื่อเห็นหน้าคน

เรยีก แม่บ้านสาวตะโกนลั่น

“ผะ...ผ!ี”


