
“ถ้าคดิว่าตวัเองยงัมทีางเลอืกอื่นกก้็าวลงจากรถผมไปได้เลย ทชิชู
เปียกอยู่ตรงนั้น เชด็ท�ำความสะอาดให้เรยีบร้อยและเอาไปทิ้งด้วย”

“ในเมื่อเกลียดกันขนาดนี้ จะบังคับให้ฉันไปกับคุณท�ำไม ถึงยังไง

ชวีติฉนัมนักไ็ม่เหลอืชิ้นดอีย่างที่คณุต้องการอยูแ่ล้ว คณุยงัจะต้องการอะไร

จากฉนัอกี” 

ในดวงตาของเกล้าเศียรมีแต่ความเกลียดชังมากมายจนเธอทนมอง

แทบไมไ่หว กานมณตีวัสั่นเทา กม้หนา้ลงมองมอืตนเองบนตกั ไม่เข้าใจว่า

สิ่งที่เธอได้รบัมนัยงัไม่เพยีงพอต่อหนี้กรรมเหล่านั้นอกีหรอื เขายงัต้องการ

อกีมากเท่าไรถงึจะพอ

ตอนเธอจะตายเขากลับช่วยชีวิตไว้ แต่พอเธอรอดจากเงื้อมมือ

มจัจรุาชกลบัต้องตกมาอยูใ่นก�ำมอืของเขา ถกูพนัธนาการความเกลยีดชงัที่

ไม่อาจเหน็จุดสิ้นสุด 

เกล้าเศยีรเหยยีดยิ้มจนดวงตาอนัเคยอ่อนโยนเหี้ยมโหด... 

“มันยังน้อยเกินไปไงกานมณี คนอย่างคุณยังต้องรับกรรมให้มัน

บทน�ำ
พันธสัญญา
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สาสมกว่านี้ ให้มันเจ็บปวดยิ่งกว่านี้ วันนี้ไม่ว่าคุณจะตัดสินใจยังไงก็หน ี

หนี้กรรมนี้ไม่พ้น จะลงไป หรอืนั่งต่อไปกเ็ลอืกเอาได้เลย” 

แค่ข้อหาสวมสิทธิ์คนตายก็ต้องนอนคุกยาวอย่างไม่เห็นเดือนเห็น

ตะวันแล้ว ไม่ต้องพูดถึงข้อหาอื่นที่เขาจะทุ่มสุดตัวสรรหามายัดเยียดให้

อย่างละเมยีดละไม เอาให้ชาตนิี้ไม่อาจก้าวขาออกมาเหน็แสงตะวนัได้อกี

“ฉนัต้องชดใช้อกีมากเท่าไหร่คุณถงึจะพอใจ” 

กานมณีอับจนหนทาง ต่อให้เธอก้าวลงไปก็ต้องติดกับดักที่เขาวาง

เอาไว้ เช่นนั้นกใ็ห้มนัเป็นไปตามที่เขาต้องการ ทรมานเธอให้สาแก่ใจ

“หนึ่งปี เทียบเท่ากับช่วงเวลาที่คุณท�ำให้กินรีเจ็บปวด หลังจากนั้น

ถอืว่าเราหมดเวรหมดกรรมต่อกนั ชาตนิี้จะไม่โคจรมาพบหน้ากนัอกีตลอด

ชวีติ”

“ได้ ฉนัตกลง” 

หนึ่งปี แค่หนึ่งปีหลงัจากนี้ ความเจบ็ปวดที่หลอกหลอนเธอมาตลอด

จะจบสิ้นเสยีท ีถงึจะต้องเป็นหนึ่งปีที่ทรมานทั้งร่างกายและจติใจ ขอแค่ได้

ชดใช้และจบลงไปได้เธอกย็นิดจีะยอมรบัมนั

“ยนิดตี้อนรบัสู่การชดใช้เตม็รูปแบบ กานมณ”ี



๑
ชีวิตที่ไร้ซึ่งความหมาย

ปังๆๆๆ
ตู้ม!!!

เสยีงปืนดงัขึ้นก่อนเสยีงระเบดิกมัปนาทจะส่งกระแสเสยีงอนัโหดร้าย

และอ�ำนาจท�ำลายล้างเข้าครอบง�ำทั่วพื้นที่

เพล้ง!

ข้าวของหล่นกระแทกพื้นแตกกระจายด้านนอกพื้นที่ตั้งกระโจม

แพทย์อาสา ‘แพทย์รกัษ์ด้วยภกัด’ี โครงการคนละไม้ใจเดยีวกนัเพื่อเพื่อน

พ้องร่วมลมหายใจ อันเกิดขึ้นจากการก้มมองเพื่อนมนุษย์ผู้ห่างไกลความ

เจริญด้วยหัวใจดวงเล็กๆ ของคณะแพทย์และพยาบาลที่อยากทดแทน 

คุณแผ่นดนิด้วยการช่วยเหลอืเพื่อนมนุษย์

“ปะทะแล้ว เตรยีมตวักนัให้พร้อม เดี๋ยวนี้!”

เสยีงค�ำรามตามตดิมาฉดุกระชากร่างกายอ่อนเปลี้ยของคนบางคนที่

ยงัหลบัลกึจนเสยีงกมัปนาทเมื่อครู่ท�ำอะไรไม่ได้ ให้สะดุ้งตื่นจากฝัน

“รวมตวัภายในห้านาท ีห้านาท!ี”
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หากเมื่อครู่ถูกกระชากจากฝัน ค�ำรามค�ำรบนี้กห็มายถงึการกระชาก

วญิญาณที่หลดุหายให้สงิสถติสูค่วามกระหายอยากในการรกัษาผูบ้าดเจบ็ที่

ก�ำลงัจะมาถงึในไม่ช้า

“ห้องผ่าตดัเตรยีมให้พร้อม เลอืดส�ำรอง น�้ำเกลอื พร้อมยงั!”

ครานี้เสยีงค�ำรามส่งผ่านมาทางฝ่ังกระโจมพกัพยาบาลอาสาทั้งหลาย

ที่แลเห็นเงาตะคุ่มๆ จากการดีดตัวขึ้นลนลานวิ่งออกมาท�ำหน้าที่อย่าง 

ฉุกละหุก

“พร้อม พร้อม พร้อมยงั!” 

ถ้ายงัไม่มใีครขานรบั ระเบดิจะลงอกีลกูที่ฝ่ังกระโจมพกัพยาบาลเป็น

แน่แท้

“พร้อมค่ะ!”

กานมณ ีจรีตกิุล พยาบาลวชิาชพีสาวผู้ผนัตวัเองจากโลกอนัศวิไิลซ์

สูด่นิแดนห่างไกลนี้ถาวร วิ่งพ้นปากกระโจมออกมาเป็นคนแรก ขานรบัอย่าง

มั่นใจ แม้จะยังก้าวไปไม่ถึงกระโจมแพทย์เคลื่อนที่ที่ตั้งขึ้นเพื่อรองรับ

สถานการณ์วกิฤตอินัคาดคดิไว้อยู่แล้วว่าต้องเกดิขึ้น 

ในสถานการณ์คบัขนั สิ่งที่ผูน้�ำต้องการคอืความกระตอืรอืร้นในการ

ปฏบิตัหิน้าที่ ความฮกึเหมิที่ไม่หวั่นเกรงกบัสภาวะอนัน่ากลวั เสมอืนน�ำชวีติ

ตนเองมาแขวนไว้บนเส้นด้ายที่พลิ้วไหวเฉยีดใกล้คมมดีอนัคมกรบิอยูต่ลอด

เวลา

“มรีายงานเข้ามาว่าคนเจบ็มรีาวๆ ยี่สบิคน สามในยี่สบิอาการสาหสั

และมีแนวโน้มสูงว่าพวกตาลูลา๑ของจอเลอทูจะตามมาจนถึงที่นี่ ทุกนาที

ชวีติของพวกเขาขึ้นอยู่กบัเรา เราต้องพร้อม เราต้องใช้ทุกนาทอีย่างคุ้มค่า 

ที่สดุ อย่าได้กลวั เรามทีหารคอยปกป้อง ทหารจะคอยอารกัขาเราทุกฝีก้าว 

ได้ยนิไหม!”

๑ เป็นชนเผ่าสมมุต ิไม่มอียู่จรงิ
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เสียงค�ำรามปลุกระดมความฮึกเหิมที่จะช่วยคนเจ็บของทุกจิตอาสา 

เค้นออกมาทุกหยาดหยดเพื่อผู้บาดเจ็บที่ก�ำลังจะมาถึงพร้อมกับอันตราย

ร้ายแรงเกนิคาดถงึ

“ได้ยนิค่ะ” 

กานมณีวิ่งมาถึงกระโจมแพทย์เคลื่อนที่เป็นคนที่สาม รีบเข้าไป

ประจ�ำในส่วนที่ตนเองรับผิดชอบอย่างไม่เสียเวลามองหน้าคนที่มาถึงก่อน

ว่าใครเป็นใคร 

“ยนืท�ำบ้าอะไรอยูต่รงนั้น มาแล้วกร็บีมาช่วยพี่นบัผ้าก๊อซอกีรอบส!ิ”

กานมณคี�ำรามเสยีงแหลมแข่งกบัเสยีงค�ำรามด้านนอก เมื่อพยาบาล

สาวรุน่น้องที่วิ่งไล่กนัตดิๆ ยนืใบ้กนิ แข้งขาสั่น ใบหน้าซดีขาวราวกบักลาย

เป็นซากศพไปเสียแล้ว เพราะเสียงกัมปนาทนั่นอยู่ห่างออกไปไม่ถึงยี่สิบ

กโิลเมตร

จามิกร เป็นพยาบาลที่เพิ่งเข้าร่วมทีมรุ่นล่าสุด อายุเพียงยี่สิบหกปี 

ประสบการณ์ด้านค่ายอาสายังน้อย อาศัยจิตอาสาอันแรงกล้าท�ำให้เข้าทีม

มาได้ แต่นาทนีี้เหมอืนความแรงกล้านั้นจะถกูสาดด้วยน�้ำเยน็เจี๊ยบกะละมงั

ใหญ่ให้มอดดบัไปเรยีบร้อยแล้ว

กานมณีเข้าร่วมทีมมาแล้วสามปี เธอเข้ามาที่นี่ด้วยความเต็มใจ  

แต่ไม่ใช่จติอาสาอนัแรงกล้าเช่นคนอื่น เธอคอืคนที่ไม่มจีุดมุ่งหมายในชวีติ

อกีต่อไป สิ่งที่คดิ สิ่งที่ยดึเหนี่ยวจติใจขาดสะบั้นไม่เหลอืชิ้นด ีน�ำมาซึ่งชวีติ

ที่ไร้ความหมาย เธอจึงยินดีอุทิศชีวิตที่เหลือนี้เพื่อช่วยเหลือคนอื่น หวัง

เพยีงว่าสิ่งที่ท�ำไปจะช�ำระความผดิบาปที่เคยกระท�ำให้เบาบางลงได้บ้าง และ

สกัวนัอาจจะท�ำให้ชวีติของเธอพบจุดมุ่งหมายในชวีติอกีครั้ง

เธอจงึไม่กลวัใคร ไม่เกรงใจใคร ไม่สนสหีน้าใคร สิ่งที่ท�ำ สิ่งที่พูด 

ขอเพยีงคดิว่าถูกกไ็ม่รั้งรอทั้งสิ้น

“ถ้าไม่ไหวกไ็สหวักลบับ้านไปซะ!”

กานมณตีวาดไปสุดเสยีงเมื่ออกีฝ่ายยงัเอาแต่สั่น ร่างแบบบางอย่าง
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คนได้รบัการทะนุถนอมมาไม่น้อยจงึได้สติ

“รบัทราบค่ะ”

“ด!ี”

กานมณไีม่เสยีเวลาสนใจอกีฝ่ายอกี หนัหลงัทนัททีี่อกีฝ่ายวิ่งเข้ามา

สานต่องานในมือของตน และคว้าห่อเครื่องมือซึ่งถูกห่อไว้อย่างดีด้วยผ้า 

สเีขยีววางลงบนโต๊ะ

เนื่องจากเป็นกระโจมผ่าตัดเคลื่อนที่จึงไม่มีสิ่งอ�ำนวยความสะดวก

อื่นๆ เช่น เตยีงปรบัระดบั โต๊ะเคลื่อนที่ที่สามารถขยบัลากไปซ้ายขวาตาม

แต่สะดวก มีเพียงโต๊ะทื่อๆ ตัวหนึ่งที่ยึดไว้กับดินให้แข็งแรงพอจะรับแรง

สั่นสะเทอืนจากอานุภาพของระเบดิในระยะหนึ่งถงึสองกโิลเมตรได้

อุปกรณ์ถูกจัดวางไว้ครบถ้วน รถล�ำเลียงผู้บาดเจ็บก็เคลื่อนเข้ามา

จอดลงด้านนอกกระโจม เหตทุี่เรว็ขนาดนี้แสดงให้เหน็ว่ารถที่มาแทบจะเหาะ

ฝ่าถนนอนัขรขุระยิ่งกว่าภเูขาลูกเลก็ๆ ที่วางต่อกนัลกูแลว้ลกูเลา่ และคนที่

อยู่บนรถคนันั้นต้องเป็นคนส�ำคญั!

‘ตาลูลา’ เป็นชนเผ่าแถบชายแดนที่ปกครองตนเองในนามของรัฐ 

ตาลูลา อันมีจ่อป่า๒เป็นผู ้น�ำและสืบทอดการปกครองมายาวนานถึง 

แปดสิบปี จ่อป่าคนปัจจุบันมีชื่อว่าเลอป่อย ผู้ต้องการสานต่อปณิธานอัน 

ยิ่งใหญ่ของจ่อป่าคนก่อน ผู้รวบรวมพี่น้องชาวตาลูลาที่ถูกทารุณกรรม 

จากสงครามโลกครั้งที่สอง ก่อตั้งเป็นรฐัตาลูลาต่อสู้กบัรฐับาลของประเทศ

เพื่อนบ้านทั้งสี่ทิศ เพื่อรักษาดินแดนเล็กๆ นี้ให้เป็นเอกราช สามารถ

ปกครองตนเองได้โดยไม่ถูกย�่ำยจีากชาตทิี่เหนอืกว่า 

แต่เนื่องจากดินแดนของพวกเขาอุดมสมบูรณ์ และยังเต็มไปด้วย 

แร่ธาตุใต้ดินหลายชนิด จึงไม่ง่ายที่จะรักษาเอกราชโดยไม่ถูกรุกรานจาก

ชนชาตทิี่เรยีกตนเองว่าผู้หวงัด ีที่จะน�ำพาความสงบสุข ความเจรญิรุ่งเรอืง

๒ หมายถงึ กษตัรยิ์ หรอืผู้น�ำที่ยิ่งใหญ่
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เข้ามาให้ 

ทายาทล�ำดับสองของจ่อป่าที่ไม่ได้รับต�ำแหน่งผู้สืบทอด จึงได้รับ

เงื่อนไขจากทางการประเทศหนึ่งที่หวงัจะครอบครองผนืดนิเลก็ๆ แต่เปี่ยม

ไปด้วยทรัพยากรทางธรรมชาติแห่งนี้ ช่วยเขายึดครองอ�ำนาจเพื่อตั้งตน 

เป็นจ่อป่าคนต่อไป ผู้สืบทอดซึ่งไม่อาจดูดายให้ประชาชนต้องทนทุกข์กับ

การก่อกบฏจงึขอความช่วยเหลอืจากไทยเพื่อปกปักรกัษาแผ่นดนิเกดิของตน 

ทีมแพทย์อาสาจึงจัดตั้งชุดปฏิบัติการฉุกเฉินขึ้นมาเพื่อรองรับสถานการณ์

วกิฤตนิี้ ทกุนาทคีอืความตาย เข้ามาแล้วอาจกลบัไปพร้อมลมหายใจที่หลดุ

ลอย ทุกชวีติต้องพร้อมพลชีพีอย่างไม่เสยีดาย

ชวีติ มอียู่จรงิ

ลมหายใจ มอียู่จรงิ

ความรกั มอียู่จรงิ

ความคาดหวงั ไม่มอียู่จรงิอกีแล้ว

พระอาทติย์ขึ้นทางทศิตะวนัออกอกีไหม คงไม่อาจได้เหน็อกี

กานมณีวิ่งออกไปเปิดปากกระโจมพร้อมกับจามิกรพยาบาลรุ่นน้อง 

เสยีงแพทย์ผู้ประเมนิอาการดงัขึ้น

“ไร้สญัญาณชพี เตรยีมซพีอีาร์!”

ร่างโชกไปด้วยเลอืดถกูยกเข้ามาโดยทหารชุดสนี�้ำตาลเข้มสี่คนอย่าง

ระมัดระวังที่สุด ถึงจะไม่เคยเห็นหน้าผู้สืบทอดของตาลูลามาก่อน แต่

สัญลักษณ์นกอินทรีสีน�้ำเงินเข้มที่ปีกข้างหนึ่งเปื้อนเลือดบนกึ่งกลางของ

หมวก อนัเป็นสญัลกัษณ์ประจ�ำตวัผู้สบืทอดกย็นืยนัได้ชดัเจนว่าไม่ผดิคน

“ตาเนซา๓ถูกยงิที่ศรีษะ กระผมขอร้องท่านหมอ โปรดช่วยเหลอืด้วย 

ได้โปรดช่วยเหลอืตาเนซาด้วย”

ผู้ติดตามร่างสูงเกือบสองเมตรกระแทกเข่าข้างหนึ่งลงกับพื้นเพื่อขอ

๓ หมายถงึ ผู้สบืทอด
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ความช่วยเหลอือย่างไม่ค�ำนงึถงึศกัดิ์ศร ีใบหน้าของเขาด�ำคล�้ำ หน้าผากแตก

เป็นทางยาวเฉยีงเป็นรอยบากอนัใหญ่ เลอืดสสีดไหลลงจนชุ่มหวัไหล่ด้าน

ขวา กระนั้นในดวงตาคู่คมก็ไม่แสดงความเจ็บปวดออกมาแม้แต่น้อย 

นอกจากสายตาวงิวอน

“ซพีอีาร์!” นายแพทย์วยัห้าสบิค�ำรามก้อง ไม่สนใจคนที่คุกเข่าอยูก่บั

พื้นมากไปกว่าเส้นชวีติที่ก้าวขาข้างหนึ่งเหยยีบเข้าประตูยมโลกแล้วของคน

บนเตยีง เจ้าเหนอืชวีติของมนั

ขนืเขายงัเอาแต่รบัการค�ำนบั นายมนัได้ตายแน่!

แพทย์วิ่งตามเข้าไปในกระโจม กานมณมีองผูต้ดิตามเพยีงแวบเดยีว

กถ็ลาตามเข้าไปสมทบด้านใน...

ทุกคนที่มาที่นี่ไม่กลัวตาย อาจจะเรียกได้ว่าอยากจะวิ่งเข้าหาความ

ตายด้วยซ�้ำ เพราะต่างกเ็ป็นคนที่ไร้เป้าหมายในชวีติแล้วทั้งสิ้น 

ผู้ผ่านโลกมาจนเพยีงพอแล้ว

ผู้ไร้ห่วง พ่อแม่ ลูก ภรรยา สามี

ผู้พบความเจบ็ปวดจนชาชนิ

นายแพทย์วัยห้าสิบคือคนจ�ำพวกแรกและจ�ำพวกสอง ส่วนเธอคือ

จ�ำพวกสาม จงึไม่แปลกที่จะมนีสิยัไม่สนโลก ไม่มองดวงอาทติย์เช่นนี้

“๑ ๒ ๓ ๔ ๕ ๖ ๗ ๘ ๙ ...๓๐ เปลี่ยน!”

เสียงแพทย์ตะโกนลั่นพร้อมกับผละออกให้อีกคนเข้าไปเปลี่ยน

ต�ำแหน่งซีพีอาร์แบบวินาทีต่อวินาที เลือดบนศีรษะไหลเรื่อยๆ อย่างไม่มี

ใครสนใจ นอกจากพยาบาลคนหนึ่งที่กดเอาไว้แน่นๆ แต่กไ็ม่ได้ช่วยอะไร

มากนกั ผ้าในมอืกลายเป็นสแีดงในเวลาอนัรวดเรว็ เพราะหากหวัใจยงัไม่

กลบัมาเต้น ต่อให้เลอืดหยุดไหล ผูส้บืทอดของตาลลูาคนนี้กต้็องตายอยูด่ ี

“วดัสญัญาณชพี”

เนื่องจากไฟฟ้าไมเ่พยีงพอจงึไมม่เีครื่องมอื ต้องใช้ทกัษะของแพทย์

เป็นตวัวดัสญัญาณชพี ด้วยการคล�ำหาชพีจร...
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“๒๕ ๒๖ ๒๗ ๒๘ ๒๙ ๓๐”

สามนิ้วกดลงบนล�ำคอเมื่อจบรอบการป๊ัมหวัใจ พร้อมกบัที่ร่างสงูโยน

ตัวลงพื้นผลัดให้คนอื่นขึ้นไปท�ำหน้าที่เตรียมปั๊มต่อ หากปลายนิ้วของตน 

ยงัไม่รบัรู้ถงึสญัญาณชพี 

“ไม่มา ซพีอีาร์” เขาตะโกนมนัออกไป

คนใหม่ที่เตรยีมพร้อมรออยู่แล้ว วางส้นมอืซ้ายตรงกึ่งกลางหนา้อก

ระหว่างราวนมและซ้อนทับด้วยมือขวา เหยียดแขนตรงทั้งสองข้างตั้งฉาก

กบัทรวงอกประมาณเก้าสบิองศา โน้มตวัไปข้างหน้าแล้วกดให้น�้ำหนกัทิ้งลง

ไปที่มอื ด้วยความลกึประมาณห้าถงึหกเซนตเิมตร ในอตัราความเรว็หนึ่ง

ร้อยถงึหนึ่งร้อยยี่สบิครั้งต่อนาที

“จะมาไหมคะ” จามิกรบีบมือตนเองจนเกิดเสียงก๊อกขึ้นเบาๆ เงย

หน้าขึ้นมองรุ่นพี่พยาบาลที่สีหน้านิ่งสนิทราวกับมัจจุราชที่จะมาพรากลม

หายใจของคนเจบ็บนเตยีงไปเสยีเอง 

เธอเพิ่งเข้าร่วมกบัทมีแพทย์อาสาได้สามเดอืน และเพิ่งเข้ามาที่หน่วย

แพทย์เคลื่อนที่นี้ได้เพียงหนึ่งเดือนเท่านั้น คนไข้วิกฤติท่ามกลางเสียงปืน

เสียงระเบิดที่เพิ่งเคยเผชิญครั้งแรก อดีตพยาบาลหน่วยตรวจกุมาร

เวชกรรมยงัไม่อาจท�ำใจให้คุ้นชนิได้ แม้ในหวัใจจะพร้อมทุ่มเทเพื่อคนเจบ็

มากเท่าไรกต็าม

“มา” กานมณีตอบพยาบาลรุ่นน้องอย่างมั่นใจ หลายคนไม่เชื่อใน

ปาฏิหาริย์แต่เธอเชื่อ เพราะเธอเองเคยเผชิญกับค�ำค�ำนี้มาแล้วด้วยตนเอง 

ปาฏหิารยิ์จะเกดิขึ้นได้กต็่อเมื่อหวัใจดวงนั้นไม่ยอมแพ้ 

ผู้สบืทอดกค็งเป็นเช่นนั้น บุคคลผู้นี้ไม่ตายอยู่ตรงนี้แน่ๆ

ตู้ม!

เสียงระเบิดดังขึ้นอีก ผู้ติดตามทั้งห้าหันไปยังทิศทางอันเกิดเสียง

อย่างพร้อมเพรียงกัน แต่ทีมแพทย์ยังตั้งใจกับการซีพีอาร์ ไม่มีใครสนใจ

เสยีงกมัปนาทนั่นแม้แต่คนเดยีว
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“ผู้บาดเจ็บมาอีกชุดแล้ว มีเด็กด้วย!” เสียงจากภายนอกดังแทรก

เสยีงระเบดิเข้ามา...

เดก็!

กานมณกี�ำมอืแน่น เมื่อค�ำค�ำนั้นท�ำให้หวัใจไร้ความรู้สกึของเธอสั่น

ไหว

“มา มาแล้ว!”

เสียงตะโกนอย่างยินดีฉุดกระชากกานมณีออกมาจากภาพหลุมด�ำ

ตรงหน้า กแ็ค่ฝันตื่นหนึ่ง ฝันที่เหมอืนตกนรกทั้งเป็น ฝันที่ย�้ำเตอืนให้เธอ

รู้ว่าตวัเองนั้นเลวร้ายแค่ไหน ฝันที่อยากจะลมื แต่กลบัสลกัลกึลงในหวัใจ

มนักแ็ค่ฝัน!

“เตรยีมผ่าตดั กนัคนไม่เกี่ยวข้องออกไปให้หมด!”

ผู้ติดตามทั้งห้าถูกกันออกไปด้านนอก ปากกระโจมถูกดึงปิดสนิท 

ภายในเงียบสงัด ได้ยินเพียงแต่เสียงสั่งการราวกับที่ตรงนี้ไม่ได้มีเสียง

โหวกเหวก เสยีงปืน และระเบดิดงัอยู่ด้านนอกตลอดเวลา

“มดี...ผ้า...”

เวลานี้กานมณเีป็นพยาบาลช่วยผ่าตดั ผดิกบัต�ำแหนง่หนา้ที่ในอดตี

ที่เป็นพยาบาลในหน่วยตรวจกุมารเวชกรรม วนัทั้งวนัพบแต่เนื้อตวันุ่มนิ่ม 

เสยีงเลก็แหลม กระจองอแงของเดก็ๆ

เกอืบแปดชั่วโมงเตม็ไฟดวงใหญบ่นกระโจมผ่าตดั อนัส่องแสงสวา่ง
อยู่เหนอือุโมงค์นรกอเวจจีงึดบัลง พร้อมกบัชวีติผูส้บืทอดที่หนพ้ีนจากเงื้อม

มอืมจัจุราชมาได้อย่างหวุดหวดิ 

กานมณีปาดเหงื่อบนหน้าผาก มองตามคนเจ็บที่ถูกหามออกจาก

กระโจมผ่าตัดไปยังกระโจมพักฟื้น แล้วลงมือเก็บกวาดเศษซากจากการ

ผ่าตดั รวบผ้าชุ่มเลอืดให้รวมเป็นกองใหญ่ ก่อนจะทิ้งลงถงัผ้าตดิเชื้อ

“ที่เหลอืพี่ฝากด้วยนะจ๋า” กานมณถีอดถุงมอืทิ้งลงถงัขยะตดิเชื้อ เธอ
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อยากอยูช่่วยจนแล้วเสรจ็ แต่เพราะความกงัวลที่ขจดัอย่างไรกไ็ม่พ้นไปจาก

ใจ รบกวนใจจนทนไม่ไหว

“ค่ะพี่กาน จ๋าจะดูแลที่เหลือเองค่ะ” จามิกรรับค�ำอย่างไม่อิดออด 

เพราะรู้ว่าข้างนอกยงัมคีนเจบ็อกีมากให้ต้องไปดูแลต่อ ไม่เช่นนั้นไม่มทีาง

ที่คนซึ่งมีความรับผิดชอบสูงอย่างกานมณีจะทิ้งงานในมือ แม้จะเป็นเพียง

งานเลก็น้อยกต็าม

“อย่าลมืเตรยีมห้องให้พร้อม อาจจะมคีนเจบ็ต้องผ่าตดัใหญ่อกี”

“ค่ะพี่กาน” 

“เชด็เหงื่อบนหน้าผากด้วย จะไหลเข้าตาแล้ว” 

กระดาษช�ำระอยู่ใกล้เธอมากกว่า แต่กานมณีก็แค่เอ่ยและเดินออก

จากกระโจมผ่าตัดไป เธอไม่อยากจะผูกมิตรกับใครให้มากกว่าเพื่อนร่วม

งาน ไม่อยากสนทิสนมกบัใครให้เป็นบ่วงคล้องแข้งคล้องขาตนเอง 

“คนไข้เดก็เป็นไงมั่ง” กานมณเีดนิไปทางกระโจมตรวจที่บรรยากาศ

เตม็ไปด้วยความวุ่นวาย และถามพยาบาลคนแรกที่ก้าวออกจากกระโจม

“ไม่รอดค่ะ” พยาบาลคนนั้นตอบอย่างหดหู่ สองมือบีบขอบกล่อง

อุปกรณ์ที่ประคองอยู่ในมอื

“อกีแล้วเหรอ” เธอทอดถอนใจ...ไม่ยตุธิรรมเลยที่เดก็คนแล้วคนเล่า

ต้องจบชวีติลงเพราะภยัสงคราม เธอไม่พอใจที่ในทมีแพทย์ไม่มกีมุารแพทย์

สกัคนเดยีว ทั้งๆ ที่พวกเธอกม็กีนัเกอืบยี่สบิชวีติ

เด็กมีอวัยวะทุกอย่างเหมือนผู้ใหญ่ แต่อวัยวะนั้นท�ำงานต่างกับ

ผูใ้หญ่ แพทย์ทั่วไปย่อมไม่อาจเข้าใจอาการของเดก็ได้ดกีวา่แพทย์ที่เรยีนรู้

เฉพาะทางด้านนี้มาโดยตรง

“เสยีดายที่เราไม่มหีมอเดก็” 

ถ้าม.ี..เดก็ๆ เหล่านี้อาจจะรอด

“กไ็ม่แน่นะคะ เมื่อวานปลาแอบได้ยนิหมอกติติ์คุยกบัหมอท่านหนึ่ง 

เหมอืนจะเป็นหมอเดก็” ปารกิาแอบบอกสิ่งที่ได้ยนิออกมา
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“จรงิเหรอ แล้วยงัไงต่อ”

“ขอบคณุมาก อกีอาทติย์หนึ่งจะให้คนไปรอรบั แล้วกว็างสายไปค่ะ” 

เธอเลียนแบบค�ำพูดที่ได้ยินมาจากการสนทนาของอาจารย์แพทย์ผ่าน

โทรศพัท์

ประกายความยนิดเีลก็ๆ ปรากฏบนดวงตากานมณ ีแต่มนักจ็างหาย

ไปอย่างรวดเรว็ นั่นเพราะสิ่งที่ได้ยนิยงัไม่อาจการนัตใีดๆ ได้เลย ว่ากมุาร-

แพทย์ที่ต้องการจะมาจรงิๆ หรอืไม่

“ถ้าเป็นหมอเดก็มาจรงิๆ กด็สี ิขอให้ใช่เถอะ สงครามครั้งนี้คนที่นา่

สงสารที่สุดกค็อืเดก็”

เด็กที่น่ารักขนาดนั้นต้องมาถูกกระสุนยิงทะลุร่าง ต้องมาอาบย้อม

ด้วยโลหติของตนและคนในประเทศชาต ิช่างน่าสงสารยิ่งกว่าสิ่งอื่นใด

“แล้วตาเนซาเป็นยงัไงมั่งคะ” ปารกิาถามบ้าง

“การผ่าตดัส�ำเรจ็แล้ว แต่จะรอดจรงิๆ หรอืไม่ ต้องรอดูไปก่อน”

ถ้าเป็นกรงุเทพฯ ที่มโีรงพยาบาลทนัสมยั อปุกรณ์ทางการแพทย์ครบ

ครนั กานมณคีงตอบได้เตม็ปากเตม็ค�ำเลยว่าปลอดภยั แต่ที่นี่ในสภาพของ

เครื่องมอืยื้อชวีติจ�ำกดัเหลอืเกนิเช่นนี้ เธอไม่อาจตอบเช่นนั้นได้ เพราะไม่รู้

จะมโีรคแทรกซ้อนตามมาหรอืไม่

“อกีนานไหมคะ กว่าจะจบ”

“จนกว่าจะไม่เหลอือะไรละมั้ง”

คนเรามักแย่งชิงสิ่งที่มีค่าอยู่เสมอ คนยากจนแย่งชิงความอิ่มท้อง 

คนร�่ำรวยแย่งชิงอ�ำนาจและชื่อเสียง หากยังมีสิ่งมีค่าต่อชีวิตเหล่านั้นอยู่

สงครามไม่เคยจบ ไม่เพยีงสงครามภายนอก สงครามในใจของเรากเ็ช่นกนั

คนเลวอย่างเธอคดิได้แบบนี้ตั้งแต่เมื่อไร!

กานมณยีิ้มขมขื่น ตั้งแต่วนันั้นกระมงั วนัที่เธอรูว่้าความรกัมอียูจ่รงิ

‘กรรมใดใครก่อ กรรมนั้นย่อมคนืสนอง วนันี้เธอท�ำลายครอบครวั

ฉนั ท�ำลายความรกัของฉนั สกัวนัที่เธอรูจ้กัรกัแท้ ความรกันั้นจะท�ำให้เธอ
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ยิ่งกว่าตกนรกทั้งเป็น!’

“โน่น รถมาอกีคนัแล้วค่ะ” ปารกิาร้องลั่น 

กานมณมีเีวลาทอดถอนหายใจเพยีงครู่เท่านั้น ก่อนจะวิ่งออกไปรอ

รบัคนไข้มาใหม่อย่างรวดเรว็



๒
แพทย์ที่รอคอย

สงครามคร่าชวีติคนไปกว่าห้าสบิคนในฝั่งของผู้สบืทอด และอกี
ไม่รู้จ�ำนวนของฝ่ายทายาทล�ำดับสอง ผู้เป็นน้องชายและกบฏ แต่ก็คง 

ไม่น้อยไปกว่ากนั เพราะฝ่ายโน้นหยุดการโจมตมีาแล้วเกอืบสองสปัดาห์

วันที่สามหลังการผ่าตัดผู้สืบทอดฟื้นขึ้นมา พ้นขีดอันตรายอย่าง

แท้จรงิ แต่เนื่องจากกระสนุเฉยีดสมองและท�ำลายเนื้อสมองไปบางส่วน แม้

จะไม่มาก แต่การผ่าตดัและการมเีลอืดออกในสมองกท็�ำให้เจ้าตวัเกดิภาวะ

สบัสนเฉยีบพลนั จะสบัสนเป็นช่วงๆ จ�ำหลายสิ่งหลายอย่างไม่ได้ บางครั้ง

ก็พูดในสิ่งที่คิดออกมาไม่ได้ด้วย ซึ่งอาการสับสนเช่นนี้สามารถเกิดขึ้นได้

หลงัจากการผ่าตดัสมอง แต่จะเป็นนานหรอืไม่ ขึ้นอยูก่บัสภาพร่างกายของ

ผู้บาดเจบ็และการซ่อมแซมตวัเองของสมอง 

และเพราะเหตนุี้ผูส้บืทอดถงึยงัต้องอยูใ่นความดแูลของแพทย์อย่าง

ใกล้ชดิ และจ�ำเป็นต้องมพียาบาลคอยให้การดแูลตลอดเวลา กานมณคีอืผู้

ได้รับหน้าที่นั้น เพราะเธอเป็นพยาบาลหนึ่งในไม่กี่คนที่ไม่ห่วงชีวิตตัวเอง

อย่างแท้จริงหนึ่งร้อยเปอร์เซ็นต์เต็ม หากมีข้อผิดพลาดก็พร้อมจะให ้
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ผู้ตดิตามของผู้สบืทอดลากตวัไปยงิทิ้งได้ตลอดเวลา

ในทกุวนัเธอจงึต้องดแูลเขา วดัไข้ วดัความดนั จบัสญัญาณชพี ท�ำ

กายภาพแขนขา และเชด็ตวัให้ทุกซอกทุกมุมแม้แต่จุดซ่อนเร้น 

อืม...ผู้ชายเขาจะเรียกแบบนี้เหมือนกันไหม ช่างเถอะในเมื่อเป็นสิ่ง

ซ่อนเร้นต่อสายตาผู้คนเหมือนกันก็ย่อมเรียกเหมือนกันได้ ไม่ได้เช็ดแค่

ใบหน้ามอื แขน ขา เหมอืนในละครหลงัข่าว เพราะหากเชด็แบบนั้นรบัประกนั

ว่าไม่เกนิสองวนั ผู้สบืทอดคงเหมน็ยิ่งกว่าซากศพและสงัคงัคงถามหา

เธอเคยสอนให้ผู้ติดตามเขาท�ำแล้ว ปรากฏว่าทั้งนายทั้งบ่าวเละยิ่ง

กว่าเดก็อนบุาล ยิ่งเวลาที่ผูส้บืทอดสบัสนท�ำเอาผูต้ดิตามเกอืบน�้ำตาร่วง เธอ

เลยต้องกลับมาท�ำเองเหมือนเดิม อย่างน้อยก็เพื่อให้ผู ้ชายคนนี้รอด 

ประชาชนที่ยนืหยดัข้างเขาจะได้ไม่เสยีสละโดยเปล่าประโยชน์ แต่เวลาที่เขา

สบัสนกท็�ำให้เธอล�ำบากไม่น้อยเลยเหมอืนกนั...

เพราะสมองกระทบกระเทอืนเลยสบัสน จ�ำถกูจ�ำผดิ จ�ำเธอสบัสนกบั

มารดา จ�ำได้ว่าตัวเองสี่ขวบเลยจะนอนซบอกมารดาให้ได้ เธอเกือบได้ท�ำ 

ไม่ใช่ส ิไม่เกอืบ...เธอท�ำไปแล้วต่างหาก 

คนืแรกที่เขาฟ้ืนขึ้นมา คนืนั้นอาการสบัสนของเขาหนกัที่สดุ ทั้งตวัเขา 

ผูต้ดิตาม ต่างกดดนัจนเธอสะบดัตวัหนไีปไหนไม่ได้ จ�ำต้องนอนลงบนเตยีง

ให้เขาซบอก ดทีี่เจ้าเดก็สี่ขวบหลบัเรว็ แค่ไม่กี่นาทกีเ็ข้าสู่ห้วงนทิรา แต่ที่

เลวร้ายคือกอดเธอแน่นยิ่งกว่าปลิงดูดเลือด แกะยังไงก็ไม่ออก และก็จ�ำ 

ไม่ได้เหมือนกันว่านอนอยู่แบบนั้นไปนานแค่ไหน เพราะรู้ตัวอีกทีเธอก็ตื่น

ขึ้นมาในตอนเช้าพร้อมกบัค�ำทกัทายที่น่าชื่นใจยิ่ง

‘เจ้าเป็นใคร เข้ามานอนร่วมเตยีงกบัเราได้อย่างไร’

‘ดฉินัชื่อกานมณ ีเป็นพยาบาลผู้มหีน้าที่ดูแลตาเนซาค่ะ’

กานมณตีอบหน้าตายและขยบัลงจากเตยีงหน้าตาเฉย กเ็ขาเป็นคน

ดงึเธอขึ้นไปและกอดไว้แน่นทั้งคนืจนกระดกิตวัไม่ได้เอง ถ้ากล้าลากเธอไป

ยงิทิ้งกเ็อาสิ
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ไม่กลวัตาย!

คอืจดุเด่นและความไว้วางใจที่ท�ำให้เธอได้มารบัหนา้ที่นี้อยูแ่ลว้ เธอ

ย่อมไม่ท�ำให้คนเลือกเสียความตั้งใจ  และเธอก็ยังมีลมหายใจต่อมาได้

จนถงึวนันี้

“รถใครมา”

เยน็นี้ผู้สบืทอดไม่สบัสนอายุตนเองจงึเอ่ยถามอย่างเป็นงานเป็นการ 

แต่กลบัไม่สามารถรกัษาน�้ำเสยีงให้เป็นการเป็นงานได้เท่าที่ควร เนื่องจากมี

กานมณีเช็ดตัวราวกับเขาเป็นเด็กเล็กอยู่ข้างๆ ถึงต�ำแหน่งผู้สืบทอดจะ

อ�ำนวยความสะดวกสบายให้แก่เขา แต่นั่นก็ไม่เคยมีคนดูแลใกล้ชิดขนาด

นี้มาก่อน ผิดกับกานมณีที่ไม่มีอาการผิดปกติแม้แต่นิดเดียว เธอเห็นเขา

เป็นเพยีงเดก็ชายตวัเหมน็ที่ยงัลุกไม่ได้ อาบน�้ำทกีว็ุน่วาย และบดันี้กไ็มไ่ด้

อาบน�้ำมาสองวนัเตม็ๆ แล้ว

“หมอคนใหม่ครบั หมอเดก็ที่ตาเนซาขอกบัทางการไทยไว้” 

ปุคารายงานหลังหายออกไปนอกกระโจมเพื่อหาค�ำตอบกลับมาให ้

เจ้านาย เขาเป็นผู้ตดิตามชาวตาลูลาที่มรี่างกายสูงใหญ่พอๆ กบัผู้เป็นนาย 

แต่คล�้ำกว่านดิหน่อย

“มาสกัท!ี” 

ไม่เพยีงผูส้บืทอด แต่กานมณกีเ็อ่ยค�ำนี้ออกมาอย่างยนิด ีท�ำให้ต่าง

ฝ่ายต่างมองหน้ากันแบบไม่ได้นัดหมาย ผู้สืบทอดยิ้มให้เธอ ก่อนจะเอ่ย

อย่างโล่งใจ 

“มาถงึสกัท ีเดก็ๆ ของเราจะตายกนัหมดแล้ว”

“ตาเนซารกัประชาชน สวรรค์ต้องปกป้อง ทกุอย่างจะจบลงโดยเรว็” 

ถงึเขาจะยิ้ม กานมณกีลบัสมัผสัได้ถงึกระแสเสยีงอนัหดหู่ที่แฝงอยูล่กึๆ คน

ที่ไร้หวัใจอย่างเธอจงึอดรู้สกึสั่นไหวไม่ได้

“ขอบคุณที่ปลอบเรา แต่เรารู้ว่าสงครามนี้ไม่จบง่ายๆ แน่” จนกว่า

เขาจะตาย หรอืไม่กฝ็่ายนั้นที่ตายกนัไปข้าง ขึ้นชื่อว่าสงครามมนัไม่เคยจบ
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ลงในเวลาเพยีงแค่วนัสองวนั

“ขอตาเนซาอย่าได้พดูเช่นนั้น” ปคุากระแทกหวัเข่าซ้ายลงพื้น ชนัเข่า

อกีข้างขึ้นมา วางแขนขวาลงไป ก้มหน้าลง ไม่อาจฟังถ้อยค�ำหมดอาลยัตาย

อยากเช่นนั้นจากผู้เป็นนายเหนอืชวีติได้

“เรารู้ว่าต้องเข้มแขง็ แต่ตอนนี้ไม่มใีคร ขอเราอ่อนแอบ้างไม่ได้รไึง” 

ตาเนซายิ้มมากขึ้น ดวงตาชั้นเดียวเกือบปิดสนิท ทว่าถ้อยค�ำติดตลกของ

เขากไ็ม่มใีครตลกร่วมด้วย เพราะในแววตาของเขานั้นว่างเปล่าเหมอืนไร้แสง

สว่างตรงปลายอุโมงค์

“ตาเนซา...” ผูต้ดิตามร้องห้าม ค้อมศรีษะลงอ้อนวอนไม่ให้นายเหนอืหวั

แสดงความอ่อนแอเช่นนั้นออกมาอกี

“เจ้านี่นะปุคา” เขาเองก็รู้ว่าไม่ได้และไม่สมควร แต่เพียงช่วงเวลา

สั้นๆ แค่เพยีงไม่กี่นาทกีย็งัไม่ได้หรอื...

ตาเนซาผ่อนลมหายใจเบาๆ แต่บนเรียวปากก็ยังประดับรอยยิ้ม

น้อยๆ ด้วยหน้าที่ที่ต้องรบัผดิชอบชวีติผู้คนนบัล้าน เขาถูกสอนมาให้ซ่อน

ความกลัว ความหวั่นไหว และความอ่อนแอไว้ภายใต้ใบหน้าประดับยิ้ม 

เพื่อไม่ให้ประชาชน ผู้ที่อยู่ใต้บงัคบับญัชาต้องหวาดหวั่นตามไปด้วย เพื่อ

ไม่ให้ศตัรูที่มองเหน็และมองไม่เหน็ได้ใจ

“เจ้าคดิเหมอืนเขาไหม” ตาเนซาเงยหน้าขึ้นถามคนที่เชด็ตวัให้เขาอยู่ 

จู่ๆ  กอ็ยากรูค้วามคดิเหน็ของเธอ ว่าผูน้�ำไม่สามารถอ่อนแอได้เลยสกัวนิาที

จรงิหรอื

“ดฉินัไม่มคีวามคดิเหน็ค่ะ”

ประชาชนตัวเล็กๆ เช่นเธอยังไม่กล้าแสดงความอ่อนแอของตัวเอง

มาตลอดชวีติ แล้วจะมคีวามเหน็กบัการที่ผู้น�ำที่ยิ่งใหญ่อย่างเขาจะอ่อนแอ

ได้อย่างไร

“เหน็ไหม นางไม่สนแม้แต่น้อย” ตาเนซาหวัเราะ การแสดงความคดิ

เหน็ออกมา แม้จะไม่ถกูใจ ขดัแย้ง คดิต่าง แต่กย็งัดกีว่าไม่มคีวามคดิเหน็
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ใดๆ อย่างเช่นสตรีตรงหน้านี้เลย ล�ำคอรู้สึกขมปร่าทั้งที่ยังมีเสียงหัวเราะ

เลด็ลอดผ่านรมิฝีปาก

“แต่ท่านเป็น...”

“เรารู้แล้ว” เสยีงหวัเราะถูกเกบ็ไป เหลอืเพยีงรอยยิ้มเลก็ๆ บนมุม

ปาก คล้ายรอยยิ้มเยาะมากกว่ารอยยิ้มปกต ิ “เราอยากพบหมอเดก็คนนั้น

เดี๋ยวนี้”

“กระผมจะไปตามท่านหมอมาพบเดี๋ยวนี้” ปคุาลกุขึ้นไปท�ำตามค�ำพดู

ตวัเองในทนัที

“รบีใส่เสื้อผ้าให้เรา” คล้อยหลงัผูต้ดิตาม ตาเนซากเ็อ่ยความต้องการ 

ไม่ได้ตั้งใจจะให้เกดิความใกล้ชดิขนาดลมหายใจกั้น แต่เพราะอกีฝ่ายก�ำลงั

ก้มลงเช็ดหน้าท้องและผงกศีรษะขึ้นพอดิบพอดี ความใกล้ชิดจึงเกิดขึ้น

อย่างห้ามไม่ได้ “เราไม่ได้ตั้งใจ”

ท�ำไมหน้าแดงขนาดนั้น!

กานมณยีกมอืองัหน้าผากอกีฝ่ายตามสญัชาตญาณเมื่อพบความผดิ

ปกตขิองคนไข้ ไม่ได้รูส้กึถงึความใกล้ชดิที่ไม่สมควรเกดิขึ้น เพราะส�ำหรบั

เธอ เขากแ็ค่คนไข้เดก็ชายสี่ขวบ

“ไม่มไีข้ เมื่อครู่ตาเนซาพูดว่าอะไรนะคะ” โล่งใจที่ไม่มไีข้ หลงัการ

ผ่าตัดสิ่งที่น่ากลัวที่สุดก็คือการติดเชื้อ และอาการไข้ก็มักจะเป็นอาการน�ำ

ของการตดิเชื้อ

“เออ...เราว่าใส่เสื้อผ้าให้เราได้แล้ว” 

ผู้หญงิคนนี้มหีวัใจหรอืไม่ 

ความกระดากหายไปแทนที่ด้วยค�ำถาม ตามขนบธรรมเนียม

ประเพณขีองตาลูลา ชายหนุม่ต้องรกันวลสงวนตวั ประพฤตตินอยูใ่นหลกั

ชายชาตรสีามข้อคอืหนึ่งกตญัญูบดิา มารดา สองประพฤตตินอยู่ในกรอบ

ปฏบิตั ิไม่มั่วสุมสตรอีื่นนอกจากภรรยา และสามครองพรหมจรรย์จนกว่า

จะถงึวนัแต่งงาน
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สตรตีาลลูาเป็นผูสู้ข่อบรุษุ หากบรุษุบ้านใดผดิจารตีประเพณ ีไร้สตรี

สู่ขอจะเป็นการท�ำให้บุพการีเสื่อมเสีย กลายเป็นความอกตัญญูใหญ่หลวง 

แม้แต่ผูน้�ำกไ็ม่ละเว้น บ้านเมอืงของเขายดึถอืการรกัเดยีวใจเดยีวยิ่งชพี ถงึ

จะมสีตรมีากมายปรนนบิตัดิแูล หากนั่นคอืความดแูลในหน้าที่ เขามอิาจคดิ

เป็นอื่น และไม่เคยคดิเป็นอื่น

แต่กบัสตรเีหล่านั้น น้อยคนนกัที่จะไม่หน้าแดงเวลาได้สบตากบัเขา 

ผดิกบัผู้หญงิคนนี้ที่นิ่งสนทิ ไร้แววความหวั่นไหวแม้แต่นดิเดยีว ทั้งยงัท�ำ

ตามค�ำสั่งของเขาอย่างไม่เก้อเขนิ

“ได้ค่ะ” กานมณีรีบรับค�ำและหันไปหยิบเสื้อผ้ามาสวมให้อย่าง

รวดเรว็ มอืไม่สั่นแม้แต่น้อย ต่างกบัผู้ถูกปรนนบิตัทิี่ต้องก�ำมอืตวัเองแน่น 

เพื่อไม่ให้เผลอแสดงอาการสั่นออกมา

สิบนาทีผ่านไปผู้ติดตามก็กลับเข้ามาพร้อมกับบุรุษร่างสูงโปร่งปราด
เปรยีวราวกบันายแบบบนแคตวอล์ก กานมณลีอบมองเรอืนร่างของผู้มาใหม่

ด้วยหางตาขณะประคองหลอดให้ผู้สืบทอดดื่มน�้ำ ไม่กล้าละทิ้งหน้าที่เพื่อ

หนัไปมองอกีฝ่ายเตม็ตาตามความต้องการของหวัใจ... 

เธอลอบประเมินแพทย์หนุ่มผู้มาใหม่จากรองเท้า...เขาสวมรองเท้า

ผ้าใบสีด�ำผูกเชือกแน่นหนาดั่งว่าพร้อมจะปฏิบัติหน้าที่ทุกเวลา พร้อมวิ่ง

แบบไม่ห่วงหน้าพะวงหลงั สวมกางเกงสเีขยีวขี้ม้าที่มกีระเป๋าหลายช่อง สวม

เสื้อเชิ้ตสเีดยีวกบักางเกง แต่ไล่ระดบัให้อ่อนกว่านดิหน่อย ชายเสื้อสอดลง

ในกางเกงและคาดทับด้วยเข็มขัดหนังสีเดียวกับชุด เขาพร้อมส�ำหรับการ

อ�ำพรางกายกบัแมกไม้และความมดื 

เขาไม่เหมอืนแพทย์สกันดิ ถ้าบอกว่าเป็นทหารยงัน่าเชื่อเสยีกว่า ทั้งๆ 

ที่ผวิตรงล�ำคอขาวเอามากๆ 

“พอแล้ว เจ้าไปพกัผ่อนเถอะ คนืนี้ไม่ต้องอยู่ปรนนบิตัเิรา”

อกีนดิเดยีวกจ็ะเลื่อนสายตาจากล�ำคอไปถงึใบหน้าแล้วแท้ๆ กานมณี
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สูดหายใจแรงกว่าปกตนิดิหน่อยทดแทนอาการเสยีดาย และถอยออกไป

“เจ้าชื่ออะไร”

กานมณีได้ยินเสียงผู้สืบทอดตั้งค�ำถาม จึงตั้งใจผ่อนฝีเท้าให้ช้าลง

เพื่อแอบฟัง แต่กไ็ม่มเีสยีงขานตอบใดๆ เหมอืนอกีฝ่ายจะรู้ว่าเธอคดิหวงั

สิ่งใด และจงใจจะไม่เอ่ยอะไรออกจากปาก จนกว่าภายในกระโจมจะไร้ 

ตวัตนของเธอ 

บ้าชะมดั!

กานมณสีบถในใจอย่างขุ่นเคอืงผู้มาใหม่ที่ยงัไม่รู้จกั และตดัใจเดนิ

เร็วๆ ให้พ้นไปเสีย จึงไม่เห็นว่ามีสายตาคู่หนึ่งเหลือบมองจนเธอพ้นปาก

กระโจม

“กระผมเกล้าเศยีรครบั” เจ้าของดวงตาคมกล้าค้อมกายลงท�ำความ

เคารพผูส้บืทอด สหีน้าสงบนิ่งด้วยตระหนกัถงึฐานะของอกีฝ่ายเป็นอย่างดี

เกล้าเศยีร กานตนินัท์ อดตีกมุารแพทย์ด้านระบบการหายใจ แพทย์

หนุ่มรูปงาม ซึ่งปัจจุบนัได้ศกึษาต่อด้านกุมารศลัยศาสตร์ หรอืศลัยกรรม

เด็ก เป็นกุมารศัลยแพทย์ และด�ำรงต�ำแหน่งเป็นผู้ช่วยศาสตราจารย์ของ

โรงพยาบาลรฐัชื่อดงัในกรุงเทพมหานคร 

“นั่งก่อนส”ิ ตาเนซาผายมอืไปที่เก้าอี้ “เกล้าเศยีร ท�ำไมเรานกึถงึ เก้า

เศยีรไปได้นะ” 

เขาหวัเราะออกมา ไม่ได้ตั้งใจจะล้อชื่ออกีฝ่าย เพยีงแต่หยุดเอาไว้ไม่

ได้ ประการหนึ่งกเ็พราะอยากจะตสีนทิกบัอกีฝ่ายมากขึ้นด้วย จงึตั้งใจจะ

สร้างบรรยากาศเป็นกนัเองให้มากที่สดุ เพื่อลดความอดึอดัใจที่จะเกดิขึ้นใน

ภายหน้า

“กระผมเองกเ็คยคดิเช่นกนั” เกล้าเศยีรหยอ่นกายลงนั่งตามค�ำเชญิ 

มุมปากคลี่ยิ้มกบัความจรงิที่ตวัเขากเ็หน็ด้วย...

เกล้าแปลว่าศีรษะ เศียรก็แปลว่าศีรษะ ชื่อของเขาจึงเเปลว่าศีรษะ 

หรอืจะแปลว่าสองศรีษะตามที่บดิาแอบคดิความหมายเฉยีดใกล้ความเลวนี้
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ให้เขากไ็ด้ (สองหวั นกสองหวั) เพราะท่านถอืคตสิองหวัดกีว่าหวัเดยีว แต่

เขากลบันกึถงึแต่เก้าเศยีร (เก้าหวั) อนัเป็นที่หยบิยกไปหวัเราะหลงัอาหาร

สามมื้อของเพื่อนๆ ร่วมชั้นเรยีนมาตั้งแต่สมยัประถมยนัมธัยมปลาย

“ไม่ต้องพิธีรีตองกับเราหรอก เรียกเราว่าจอ๔ลุพอเถอะ เรามีชื่อว่า 

ลุพอ เรากจ็ะเรยีกเจ้าว่าเกล้า ถอืว่าเรากบัเจ้าเป็นสหายกนัแล้ว”

“กระผมขอบงัอาจไม่รบัได้ไหมครบั” เกล้าเศยีรยิ้มเจื่อน เพราะการ

ปฏเิสธของตนเหมอืนคนไม่รูจ้กัมารยาท ก่อนจะขยายความต่อ... “กระผม

ขอเรยีกตาเนซาอย่างคนอื่นๆ  จะดกีว่า กระผมไม่อยากได้รบัอภสิทิธิ์เหนอื

ใครๆ เด่นไปมกัเป็นการชกัน�ำภยัให้เข้าตวั”

“ยงัไม่ทนัได้เริ่มงาน เจ้ากก็ลวัเสยีแล้วหรอื” 

“ประสบการณ์มนัสอนมาเยอะน่ะครบั หวงัว่าตาเนซาจะอนุญาต” 

“ตามใจเจ้า” ยงัไม่ทนัไรเขากช็กัจะชอบแพทย์หนุ่มตรงหน้าเสยีแล้ว  

ตาเนซาหัวเราะออกมาอีกครั้ง พลอยกลบบรรยากาศอึมครึมชั่วขณะก่อน

หน้า ก็ในสถานการณ์คับขันเช่นนี้ คนชัดเจนในเจตนาไม่เสแสร้งเช่น 

เกล้าเศยีรคอืคนที่เขาต้องการที่สุด 

“จากนี้ไปเราและเดก็ๆ ของเราต้องพึ่งพาเจ้าแล้ว หวงัว่าเจ้าจะกลวั

แค่การโดดเด่น ไม่กลวัความยากล�ำบากที่ก�ำลงัรออยู่มากมาย”

“กระผมจะท�ำสุดความสามารถครับ เมื่อตัดสินใจจะมา กระผมก็

ตดัสนิใจอย่างเดด็ขาดแล้ว ไม่มอีะไรต้องกลวัอกี” 

แน่นอนว่าเขาไม่ได้รบัปากทนัททีี่ได้รบัการทาบทาม การมายนือยูต่รงนี้

ของเขาได้ผ่านการตรกึตรองและใคร่ครวญมาอย่างรอบคอบและถี่ถ้วน 

‘ตาลูลาเป็นบ้านเมืองที่น่าสงสาร พวกเขาเพียงต้องการที่ยืนบนผืน

แผ่นดินตนเอง บนความภาคภูมิใจในชาติ ศาสน์ กษัตริย์ ของตนเอง

เท่านั้น’

๔ เป็นค�ำเรยีกส�ำหรบัผู้ชาย มกัจะใช้เรยีกน�ำหน้าชื่อผู้ชายทุกคน เช่น จอลุพอ จอเลอทู
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ถ้อยค�ำที่ท�ำให้เขาลงัเลทั้งๆ ที่รูว่้าอาจต้องมาตาย แล้วอะไรล่ะที่ท�ำให้

เขาตัดใจโยนความลังเลนั่นทิ้ง...มีแต่ไอ้โง่ในซอกหลืบหัวใจของเขาเท่านั้น 

ที่รู้!

“ด ีเราชอบคนเช่นเจ้า”

“แต่กระผมมีเรื่องที่ต้องรู้มากมาย ต้องรบกวนตาเนซาช่วยชี้แนะ

แล้ว”

“เรายินดียิ่ง เจ้าจะเริ่มเลยไหมล่ะ” เขาเองก็มีเรื่องมากมายจะส่ง 

ไม้ต่อเหมือนกัน แทบจะเรียกได้ว่ารอคอยกุมารแพทย์คนนี้ทุกเวลานาท ี 

รอคอยการมาถงึของอกีฝ่ายจนใจจะขาด

“ถ้าตาเนซาไม่ถือว่าเป็นการรบกวน กระผมก็พร้อม” ถึงในอดีตจะ

เคยลงัเลกบัหลายสิ่งหลายอย่าง หลายเรื่องราวมากมาย แต่เมื่อเวลาผ่านไป

สิ่งเหล่านั้นกไ็ด้มอบบทเรยีนให้เขารูจ้กัไขว่คว้าทกุอย่างที่อยูต่รงหน้า วิ่งตาม

สิ่งที่ต้องการ ไม่ใช่ค่อยๆ คลานและปล่อยให้คนอื่นคว้าไปได้ก่อน 

“ผู้หญงิคนเมื่อครู่เป็นผู้ตดิตามของตาเนซาเหรอครบั”

“ไม่ใช่คนของเรา นางเป็นพยาบาลที่คอยดูแลเราเท่านั้น”

“พยาบาล?...”

“ท�ำไมหรอื” ตาเนซาตั้งค�ำถามด้วยความสงสยั เมื่อเหน็คิ้วของแพทย์

หนุ่มขมวดเป็นปม

“เปล่าครับ แค่รู ้สึกว่าเธอช่างสอดรู ้สอดเห็นไปหน่อย อาจไม่

ปลอดภยั”

“งั้นหรอื เรากลบัรูส้กึว่านางไม่สนใจอะไรเลยสกัอย่างมากกว่า” หวัใจ

กอ็าจจะไม่มดี้วยซ�้ำ เขาเหน็ต่างกบัเกล้าเศยีรในข้อนี้ 

“ตาเนซาไว้ใจนาง?...”

“เราแค่ยงัไม่พบจุดน่าสงสยัในตวันางเท่านั้น”

การเลี้ยงดูแบบผู้น�ำแฝงหัวใจอันหวาดระแวงให้แก่เขามาตั้งแต่

แบเบาะ การจะไว้วางใจใครสกัคนไม่ใช่เรื่องง่ายที่จะเกดิขึ้นได้ภายในวนัสอง
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วนั เขาไม่ได้ไว้ใจ แค่ยงัจบัผดิอะไรไม่ได้ เช่นเดยีวกบัแพทย์หนุม่ที่เพิ่งเจอ

คนนี้ ถกูชะตา แต่กไ็ม่ได้ไม่กงัขากบัค�ำพดูเขา และไม่ได้จะไม่เกบ็ค�ำเตอืน

หรือรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ เอามาระวังป้องกัน เพราะการมองข้าม 

สิ่งเลก็ๆ น้อยๆ ท�ำให้ก้าวพลาดครั้งใหญ่มานกัต่อนกัแล้ว



๓
ของส�ำคัญ

กว่าเกล้าเศยีรจะก้าวออกจากกระโจมผูส้บืทอดท้องฟา้กม็ดืสนทิ 
ดวงดาวเลก็ๆ ทอเตม็ผนืฟ้าระยบิระยบัแข่งกบัเสยีงจิ้งหรดีเรไรที่พากนัส่ง

เสยีงร้องดงัระงม ให้ความรู้สกึวงัเวงอ้างว้างเหลอืใจ

วูบ!

สายลมเย็นยะเยือกระลอกหนึ่งพัดเข้ามาปะทะร่าง เหมือนการ

ต้อนรับจากภัยสงครามที่ไร้ซึ่งความอบอุ่น กลิ่นคาวเลือดจางๆ คละคลุ้ง 

ในอากาศ เหมือนการเรียกร้องความยุติธรรมจากดวงวิญญาณอันไร้เสียง 

คิ้วหนาขมวดมุน่และอดไม่ได้ที่จะยกมอืขึ้นกอดอกอย่างหนาวเยอืกในหวัใจ

ที่นี่...ทวิเขาสงูชนัตระหง่าน เส้นแบ่งระหว่างชายแดนไทย-ตาลลูา อนั

ห่างไกลจากกรงุเทพมหานครหลายร้อยกโิลเมตร ตั้งอยูใ่นป่าทบึเพราะเกรง

การลอบโจมตีของฝ่ายกบฏที่ต้องการตัดก�ำลังของผู้สืบทอด ไม่มีถนน

คอนกรตี ไม่มไีฟฟ้า ไม่มสีิ่งอ�ำนวยความสะดวกใดๆ อาศยัเพยีงการป่ันไฟ

ที่ไม่มากนกัเพื่อใช้ในการผ่าตดั และหวัใจที่พร้อมยอมพลเีพื่อเพื่อนมนุษย์

ของทุกคนเท่านั้น 
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เกล้าเศยีรมองไปเบื้องหน้า ก่อนมาเขาไม่ได้จนิตนาการที่นี่ไว้ดเีท่าไร

อยูแ่ล้ว เพราะค�ำว่าสงครามย่อมวุน่วายและเลวร้าย แต่ไม่คาดคดิว่าจะเลว

ร้ายกว่าที่จนิตนาการไว้หลายขุม จากการประเมนิด้วยสายตาคร่าวๆ ที่นี่มี

กระโจมอยู่ราวๆ สบิหลงัเท่านั้น ด้านหน้าคอืกระโจมหลงัใหญ่สามหลงัไว้

ส�ำหรบัปฏบิตังิานทางการแพทย์ ตรวจรกัษา ผ่าตดั และพกัฟื้น เขาเหน็

ตั้งแต่มาถึง ส่วนด้านหลังเป็นกระโจมขนาดลดหลั่นลงไป น่าจะเป็นที่พัก

ของทีมแพทย์และพยาบาล โดยมีกระท่อมไม้ไผ่ส�ำหรับท�ำครัวทางขวามือ

อยู่เยื้องกระโจมพกัไปด้านหลงัสดุ ซึ่งตอนนี้มแีสงสว่างจากด้านในท�ำให้เหน็

กลุ่มควนัน้อยๆ ที่ก�ำลงัพวยพุ่งสู่อากาศด้านนอก 

“ไปพบตาเนซาเรยีบร้อยแล้วเหรอ” เสยีงที่ดงัขึ้นด้านหลงัท�ำให้เกล้า-

เศยีรหนัไปตอบกลบัอย่างยนิด ีเพราะจ�ำน�้ำเสยีงนั้นได้

“ครบัพี่พงษ์” จรงิๆ เขายงัมเีรื่องต้องรูจ้ากผูส้บืทอดอกีมาก ทวา่ฟา้

มดืแล้วจงึเกบ็ไปถามวนัอื่น

“นายคงเหนื่อยมากเลยส ิไปพกัผ่อนเถอะ พี่จะพาไปที่พกั” 

นายแพทย์พัฒนพงษ์ตบบ่าแพทย์รุ่นน้องที่ไปได้ไกลกว่าตนหลาย

ช่วงตัว เขาชื่นชมอีกฝ่ายมากกว่าจะอิจฉา เพราะรู้ดีว่าความส�ำเร็จที่ได้มา

ต้องแลกกับความเหนื่อยยากแสนสาหัส เขาเลือกเองที่จะไม่ทรมานตัวเอง

เช่นนั้น

“ที่นี่ดูเล็กกว่าที่ผมคิดไว้เยอะเลย” เกล้าเศียรพยักหน้าเดินตาม

แพทย์รุ่นพี่ที่เคยรู้จักกันครั้งเรียนมหาวิทยาลัยและเป็นผู้เกริ่นเรื่องราวที่นี่

แก่เขา ก่อนแพทย์ผูม้อี�ำนาจสงูสดุของหน่วยแพทย์เคลื่อนที่แห่งนี้จะตดิต่อ

เชญิให้เขามาร่วมภารกจิการช่วยเหลอืครั้งนี้ด้วยตนเอง

“ไม่ใช่เลก็ แต่ใหญ่กว่านี้ไม่ได้แล้วต่างหาก...” แพทย์หนุ่มไหวไหล่

ไม่ยี่หระ อธบิายต่อไปว่า...

พื้นที่รอบๆ ยงัเหลอือกีมาก แต่เพราะตั้งอยู่บนความเสี่ยงจงึท�ำได้

แค่นี้ เพื่อไม่ให้เป็นจดุสงัเกตได้ง่าย โชคดทีี่ทกุคนที่นี่เป็นหน่วยกล้าตายจงึ
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มีสมาชิกไม่มาก กระโจมหนึ่งหลังอยู่กันสามสี่คนก็ไม่ให้ความรู้สึกเล็กจน

กลายเป็นพื้นที่เท่าแมวดิ้นตาย

“นายโชคดมีากเลยรู้ไหม อาจารย์ให้อภสิทิธิ์ให้นายพกัคนเดยีวเลย

นะ”

“ผมไม่ต้องการอภสิทิธิ์”

เกล้าเศยีรปฏเิสธทนัควนั เท่าที่ฟังมาที่นี่ก็คับแคบอยู่แล้ว หากเขา

ยึดครองกระโจมเพียงคนเดียว กระโจมอื่นๆ ก็ต้องคับแน่นจนเหลือแค่

พื้นที่หายใจ

“ก่อนหน้านี้เป็นพยาบาลผู้หญงิ หรอืนายจะอยู่กบัเขาล่ะ” 

พฒันพงษ์หยอกเย้า เพราะรู้จกัรุ่นน้องคนนี้พอสมควร จงึรู้ว่านสิยั

ใจคอไม่ได้ด้อยไปกว่าหน้าตาเลยสกันดิ การจะให้อกีฝ่ายรบัอภสิทิธิ์พเิศษ

เป็นเรื่องที่ยากยิ่งกว่ายาก

“กจ็ดัผู้ชายมาอยู่กบัผมส”ิ

“มาเสี่ยงตายนะไอ้น้อง ไม่ใช่โรงเรยีนมธัยมถงึรบัชายหญงิเท่ากนั ที่นี่

ผู้หญงิน้อยและมเีพยีงไม่กี่คนจงึไม่ครบคู่ ปกตกิระโจมนี้เคยเป็นน้องกาน

เขาอยู่คนเดยีว”

“กาน?...” เกล้าเศยีรทวนถาม ใจเต้นแรงขึ้นมาหนึ่งระดบัและเพิ่มขึ้น

อกีเมื่อได้ยนิการตอบกลบั...

“อมื...กานมณ ีเมื่อครูต่อนไปหาตาเนซาไม่เจอกนัเหรอ” กานมณเีป็น

พยาบาลข้างเตยีงผู้สบืทอดตลอดเวลา เขาคดิว่าได้เจอกนัแล้วเสยีอกี

“แล้วตอนนี้เขาไปอยู่ไหน” 

เกล้าเศยีรยกมมุปาก ไม่สนอตัราการเต้นของหวัใจ นอกจาก กานมณ ี

จรีตกุิล คนที่เมื่อครูเ่ขาเจอเธอแล้ว แต่เธอไม่เหน็เขา...ผูห้ญงิที่เขาไม่อยาก

จะเชื่อว่าเธอมาอยู่ในสถานที่อนัตรายเช่นนี้จรงิๆ

“กระโจมโน้น หลงัใหญ่หน่อยอยูส่ามคนได้ แต่ช่วงนี้น้องเขาไม่ค่อย

ได้พกัที่กระโจมหรอก”
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“เอ้า...แล้วไปพกัที่ไหนครบั” คงไม่ใช่...

“ต้องดูแลตาเนซายี่สบิสี่ชั่วโมง พกัอยู่โน่น” 

พฒันพงษ์ชี้ไปทางกระโจมพกัหลงัเลก็ ห่างจากกระโจมผ่าตดัราวๆ 

ร้อยเมตรเห็นจะได้ มันเพิ่งท�ำขึ้นมาใหม่ เพื่ออ�ำนวยความสะดวกให้แก ่

ผู้สบืทอดโดยเฉพาะ

“น้องกานของพี่เขาเป็นผูห้ญงิไม่ใช่เหรอ” ตอนแรกเขาคดิว่าแค่คอย

ดูแลยามกลางวนัเสยีอกี

ถงึจะเป็นผูป่้วย แต่การให้ผูห้ญงิคอยดแูลยี่สบิสี่ชั่วโมงกด็จูะไม่เข้า

ท่าเท่าไรหรอืเปล่า ยิ่งนอนหลบัอยู่ข้างเตยีง...ท�ำไมเขารู้สกึขดัใจอย่างบอก

ไม่ถูก

“ใช่ที่ไหนล่ะ เป็นผูช้ายมากกว่าพี่อกี” พฒันพงษ์หวัเราะเสยีงดงั จน

จิ้งหรดีพากนัตกใจเงยีบเสยีงไปพกัหนึ่ง “จรงิๆ แมนมาก มากจนผู้ชายยงั

อายเลยละ”

“แมนยงัไงสรรีะกเ็ป็นหญงิ ไม่เหมาะสมที่จะให้ไปอยูก่บัผู้ชายยี่สบิสี่

ชั่วโมงแบบนั้นนะ” 

เกล้าเศยีรท่าจะลมืไปกระมงัว่า เธอกเ็คยอยูก่บัเขาเกอืบยี่สบิสี่ชั่วโมง

ตลอดหนึ่งปีเตม็มาเหมอืนกนั แค่ไปอยูก่บัผูส้บืทอดยี่สบิสี่ชั่วโมงเพยีงไม่กี่

วนัคงไม่เป็นไรมั้ง

“เจ้าตวัยงัไม่ว่า นายจะเดอืดร้อนอะไร”

“อยากตายจนทนไม่ไหวแล้วมากกว่า” เกล้าเศียรเผลอสบถออกมา

เสยีงฉุน

“นายรูไ้ด้ไงว่าเขาอยากตาย” พฒันพงษ์หยดุฝีเท้าลง หนัมาจ้องมอง

แพทย์รุ่นน้อง

“เปล่าครับ แค่เห็นว่าไม่ค่อยเหมาะเลยพูดไปอย่างนั้น” ความเป็น

แพทย์ที่รกัษาสหีน้าเก่ง ท�ำให้คนจ้องมองยอมเชื่อในเหตุผลที่ยกมาง่ายๆ

“ไม่ต้องคดิมาก พกัให้สบาย สงบมาหลายวนัพี่สงัหรณ์ใจว่าจะเกดิ
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เรื่องร้ายแรงที่สดุขึ้น และอาจจะร้ายแรงยิ่งกว่าทกุครั้งที่ผ่านมาด้วย” คราวนี้

สหีน้าพฒันพงษ์เคร่งเครยีดอย่างชดัเจน

“ครบัพี่พงษ์”

อันความว่าทะเลสงบคือฉากหน้าของมรสุมยักษ์ สงครามที่หยุดลง

และนิ่งสนทิจงึไม่ตา่งจากภาพลวงตาของหายนะครั้งใหญ่ ตาลูลาจะสูญสิ้น

หรอืเป็นปึกแผ่นอกีครั้ง คงจะชี้ชะตาในคราวนี้

คอของเขายื่นเข้าไปรอบนคมมดีแล้ว!

“จะไปไหนคะพี่กาน ไม่อาบน�้ำสกัท ีเดี๋ยวน�้ำกเ็ยน็หมดหรอกค่ะ”
จามกิรท้วงรุน่พี่ร่วมกระโจมคนใหม่ เพราะที่นี่อากาศเยน็จนน�้ำแทบ

กลายเป็นน�้ำแขง็ต้องต้มจนเดอืดผสมให้ได้สกัถงัจงึจะพออาบได้ และฟืนที่

มีจ�ำกัดไม่เพียงพอจะต้มน�้ำปริมาณมากๆ หากไม่ช่วงชิงกับเวลา เมื่อฟืน

หมดกต็้องทนอาบน�้ำเยน็จดัอย่างช่วยไม่ได้

“พี่ลมืของจะกลบัไปเอาแป๊บเดี๋ยว” 

คืนนี้เธอได้หยุดพร้อมกับต้องย้ายกระโจมใหม่ ไม่ต่างจากให้กลืน 

ยาพิษพร้อมน�้ำหวาน ความรีบและเคืองขุ่นใจเล็กๆ ท�ำให้เก็บของแบบ 

ขอไปทจีงึท�ำให้ลมืนั่นลมืนี่หลายอย่าง ทั้งชุดชั้นในที่ผึ่งอยู่ในห้องน�้ำเพราะ

ไม่กล้าน�ำมาตากข้างนอก สบู่เด็กก้อนละสิบหกบาทที่ใช้ล้างหน้าอาบน�้ำ 

จรงิๆ เธอชอบกลิ่นหอมของสบูผู่ใ้หญ่อกียี่ห้อมากกว่า ราคาแค่สบิสองบาท 

ถกูกวา่ไม่พอยงัมกีลิ่นหอมกว่า แต่เพราะเพื่อนๆ พากนับอกวา่กลิ่นนี้ราคา

ถกู อกีกลิ่นหอมน่าทะนถุนอม เลยตดัใจใช้ก้อนละสบิหกบาทเรื่อยมา ไม่ใช่

อะไร เพยีงแค่ว่าในอดตีเธอเคยอยากให้มคีนรกัและทะนุถนอม เคยโหยหา 

กระทั่งเกบ็ไปเป็นความน้อยเนื้อต�่ำใจในโชคชะตา กระทั่งโตขึ้นมาจงึเลกิคดิ

เช่นนั้น

ยงัมอีะไรอกีนะ...

จรงิส.ิ..ขวดนมเปรี้ยว!
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บ้าจรงิ ของส�ำคญัอย่างนั้น ลมืได้ยงัไง!

กานมณกี้าวฉบัๆ อะไรหายไปกช็่าง จะเป็นชุดชั้นในชิ้นละห้าสบิเก้า 

สบู่เด็กก้อนละสิบหก แต่ขวดนมเปรี้ยวราคาสิบบาทที่รับประทานจนหมด

เหลอืแต่ขวดเปล่าๆ อายุสบิปีขวดนี้ หายไม่ได้เดด็ขาด!

เพราะอะไรน่ะหรอื

เพราะมนัคอืสญัลกัษณ์แห่งความรกัแท้ที่มอียูจ่รงิ รกัแท้ที่ท�ำให้เธอ

ผู้ไม่เคยเชื่อว่ามนัมอียู่จรงิพ่ายแพ้ ศโิรราบอย่างไร้ข้อกงัขา

ตลอดชีวิตเธอไม่เคยเชื่อในรักแท้ ไม่เคยศรัทธาเลยสักครั้งเดียว 

กระทั่งสี่ปีก่อนระหว่างช่วงเวลาแห่งการชดใช้ความสารเลวของตัวเอง เธอ

ได้ค้นพบนมเปรี้ยวเปล่าๆ ขวดนี้ที่เตม็ไปด้วยความรกับรสิุทธิ์ รกัที่ไม่ได้

ต้องการสิ่งใดตอบแทน ขอเพยีงแค่ได้รกัแค่นั้นจรงิๆ

๗ ปี แอบรกัมั่นไม่ผนัเปลี่ยน

๗ ปี ปรารถนาดไีม่จางหาย

๗ ปี ยงัจะรกัเธอสบืไป

๗ ปี ขวดนมเปรี้ยวเก่าๆ ยงัเกบ็ไว้บนชั้นโชว์

ตอนนี้สิบเอ็ดปีแล้ว เธอก็ยังเชื่อว่าเจ้าของขวดนมเปรี้ยวนี้ยังรัก 

ผู้มอบมันให้แก่เขาไม่เสื่อมคลาย และหัวใจดวงนี้ของเธอก็เจ็บปวดเหลือ

เกนิกบัความเชื่อนั้น!

กานมณสีั่นศรีษะแรงๆ ทหีนึ่งไล่ความเจบ็ปวดที่ไม่ควรเกดิขึ้น เธอ

หยดุยนืหน้ากระโจมที่เพิ่งย้ายออกไปไม่ถงึหนึ่งชั่วโมงดนีกั ลงัเลว่าจะเข้าไป

แบบปกต ิหรอืแอบเข้าไปแบบนกัย่องเบาด ีเพราะแสงตะเกยีงภายในที่สว่าง

อยูแ่สดงให้เหน็ว่าเจ้าของคนใหม่ได้ย้ายเข้ามาอาศยัแล้ว และตอนนี้เขากอ็ยู่

ข้างในนั้น 

ถึงจะยังไม่เห็นหน้า แต่ก็รู้ว่าเขาเป็นผู้ชาย ถ้าเธอขอเข้าไปเอาของ 

ตอนหยบิขวดนมเปรี้ยวเก่าๆ ที่ไม่แน่ว่าเขาจะโยนทิ้งถงัขยะไปแล้วขึ้นมาจะ

ต้องกระดากอายแน่นอน หรือต่อให้มันยังอยู่ที่เดิมก็รู้สึกไม่ดีอยู่ดี แต่ถ้า
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เธอแอบเข้าไป กระโจมเลก็แค่นั้นจะหลบสายตาเขาพ้นได้อย่างไร

กานมณลีะล้าละลงัอกีครู่หนึ่ง ก่อนจะตดัสนิใจก้าวขาอย่างเบาที่สุด 

ใช่ เธอตดัสนิใจเป็นนกัย่องเบา หลงัจากตกผลกึความคดิจนแน่ใจ ไม่อาจ

ให้เจ้าของกระโจมคนใหม่เห็นว่าเธอเข้าไปหยิบสิ่งใดติดมือออกมา เพราะ

มนัจะเป็นความลบัของเธอตราบชั่วชวีติ

ซ่า...

เขาอยู่ในห้องน�้ำ!

กานมณลีงิโลดเมื่อได้ยนิเสยีงน�้ำกระทบพื้นดงัมาจากห้องน�้ำสงักะสี

เรยีบง่าย ที่มปีระตสูานจากไม้ไผ่กั้นให้แยกจากกระโจมอกีชั้น แต่นั่นหมายถงึ

ต้องเสยีชุดชั้นในที่ผึ่งอยู่ในนั้นไปด้วยอย่างช่วยไม่ได้ แต่ไม่เป็นไร ขอแค่

ได้ขวดนมเปรี้ยวกลบัมากพ็อ

เธอกวาดสายตามองหาต�ำแหน่งที่เก็บซ่อนของส�ำคัญไว้อย่างมิดชิด

เสยีจนตวัเองยงัลมื รอยยิ้มเลก็ๆ ปรากฏขึ้น เมื่อเหน็ว่ากล่องไม้สโีอ๊กขดั

เงาวาวยงัอยูใ่ต้เตยีง ข้างกล่องกระดาษค่อนข้างเก่าใบหนึ่งที่เธอตั้งใจวางไว้

คู่กนั ถ้าไม่สงัเกตดีๆ  จะไม่เหน็กล่องไม้เลย  

ผลวัะ!

ให้ตาย!

กานมณนีอนราบกบัพื้นดนิในทนัท ีและรบีกระเถบิเข้าไปซ่อนตวัใต้

เตยีงไม้ไผ่สานอนัแขง็แกร่ง

บ้าจรงิ จะรบีออกมาท�ำไม!

อกีแป๊บเดี๋ยวกจ็ะเสรจ็สิ้นภารกจิแล้วแท้ๆ 

อ๊า...ไอ้คนบ้า!

นอกจากสบถ กานมณียังต้องรีบใช้สองมือปิดตาจากภาพอุจาดตา 

ใช่ อุจาดตาที่สุด!

“อ๊า...เยน็ชะมดั” 

เจ้าของกระโจมคนใหม่กระโดดออกมาจากห้องน�้ำในสภาพเปลือย
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เปล่า สะบดัศรีษะไล่หยาดน�้ำที่ยงัเกาะบนเส้นผมจนกระจาย เขาเดนิวนไป

รอบหนึ่งเหมอืนจะโชว์ให้มดแมลงในกระโจมชมความยิ่งใหญ่ของตน ก่อน

จะตรงมาที่เตยีง ดงึผ้าเชด็ตวัขึ้นพนัรอบล�ำตวัส่วนล่าง ปกปิดสิ่งที่กานมณี

อยากจะยกมือขึ้นหยิกทิ้งเหมือนเด็ดมะเขือ เป็นพยาบาลมาก็หลายปี 

พบเหน็ทั้งเลก็ใหญ่มาจนจะครบร้อยขนาด เพิ่งจะรูส้กึเป็นปรปักษ์กบัอวยัวะ

เพศชายกห็นนี้

“ที่นี่หนาวกว่าที่คดิจรงิๆ” เกล้าเศยีรสดูปาก เขาเพิ่งมาถงึจงึยงัไม่รูว่้า

จะหาน�้ำอุ่นได้จากไหน อีกทั้งไม่อยากรบกวนใคร จึงอาบน�้ำเย็นเจี๊ยบจน

ได้ยินเสียงกระดูกตัวเองลั่นกร๊อบ หนาวยันขั้วหัวใจ แต่ก็สดชื่นจนหาที่

เปรยีบไม่ได้ บรรยายได้เพยีง โค-ตะ-ระ เยน็สะใจ!

‘หนาวกร็บีใส่เสื้อผ้าเสยีส’ิ

“ยังไม่ใส่เสื้อผ้าดีกว่า นานๆ จะเจออากาศหนาวขนาดนี้ ประลอง

ความแขง็แรงของร่างกายสกัหน่อยส ิว่าแกยงัแขง็แรงอยู่หรอืเปล่า”

‘อาบน�้ำเยน็ราวน�้ำแขง็อย่างนั้นได้ ยงัจะประลองอะไรอกี’

“จ�ำได้ว่าเอาครมีวางไว้บนเตยีงนี่ ตกไปใต้เตยีงหรอืเปล่านะ”

‘โอ...ไม่นะ!’

กานมณแีทบกรดีร้อง ถงึแสงตะเกยีงจะสว่างมาถงึใต้เตยีงแค่เพยีง

น้อยนดิ แต่ถ้าเขาก้มลงมาละก.็..

“เอ้า...อยูน่ี่เอง วางไว้ตรงนี้ตั้งแต่เมื่อไหร่” เกล้าเศยีรเอื้อมหยบิขวด

ครีมมาละเลงบนตัว ไม่รู ้เลยว่าคนใต้เตียงขบเขี้ยวเคี้ยวฟันแช่งชักหัก

กระดูกเขาจนปวดกราม 

“สามทุ่มแล้วเหรอเนี่ย” 

‘ก็ใช่น่ะสิ รู้แล้วก็ไปนอนได้แล้ว’ กานมณีตอบโต้จนภายในใจร้อน

รุ่ม 

“ยงัไม่ง่วงเลย ท�ำไงด”ี เกล้าเศยีรเปรยออกมาราวกบัได้ยนิเสยีงคน

ใต้เตียง และลุกขึ้นถอดผ้าเช็ดตัวเดินตัวเปล่าเล่าเปลือยไปพาดไว้ตรงราว
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ไม้ไผ่ข้างห้องน�้ำ “อ่านหนงัสอืสกัเล่มดไีหม ตะเกยีงนี่น่าจะสว่างได้อกีชั่วโมง

สองชั่วโมง”

ชั่วโมง สองชั่วโมง ให้ตาย!

เธอไม่มทีางค้างเติ่งอยู่ใต้เตยีงแบบนี้อกีชั่วโมงสองชั่วโมงแน่ หนาว

กห็นาว

‘ไม่ไหวแล้ว!’

“หรอืจะนอนด ีแสงตะเกยีงสว่างไม่เพยีงพอ ท�ำลายสายตานะ”

‘นายจะเอายงัไงกเ็อาซะ เดี๋ยวนี้เลย!’

กานมณีรู้สึกเคืองเจ้าของกระโจมชนิดที่อดทนไว้ไม่ไหวแล้วจริงๆ 

หากเขายงัชกัช้า ได้เจอเธอแบบตวัต่อตวัแน่ ให้มนัรู้ไปสว่ิาหมอหน้าไม่อาย

อย่างเขา กบัผู้บุกรุกเข้ามาในยามวกิาลอย่างเธอ ใครจะอายมากกว่ากนั

ที่แน่ๆ คอืเขายงัโป๊ ถ้าเผชญิหน้ากนัจงัๆ เธอได้เปรยีบแน่

“เดี๋ยวนะ แล้วจะเอายงัไงกบัชดุชั้นในในห้องน�้ำ พี่พงษ์บอกว่าที่นี่ทกุ

อย่างมจี�ำกดั แล้วคนืนี้เธอจะสวมอะไร” เกล้าเศยีรนกึขึ้นได้กเ็ดนิกลบัไป

ทางห้องน�้ำและถอืชุดชั้นในสดี�ำออกมา 

‘ไอ้คนบ้ากาม ชุดชั้นในผู้หญงิกล้าถอืทั้งสองมอืแบบนั้นได้ยงัไง!’

เหน็ชุดชั้นในในมอืเขาแล้วอกของเธอจะแตกตาย ตั้งแต่จ�ำความได้

ประสบการณ์ครอบครัวที่ไม่ดีนักสอนให้เธอกลายเป็นคนถือตัว ข้าวของ

เครื่องใช้ของเธอไม่เคยให้ใครแตะต้อง แต่ตอนนี้เขาท�ำยิ่งกว่าแตะต้อง เขา

ก�ำลงัพจิารณาชุดชั้นในของเธอด้วยใบหน้า...

“ฮ่าๆๆๆ เลก็ขนาดนี้ต่อให้เธอไม่ใส่อะไรเลย กค็งไม่มใีครรู้หรอก” 

เกล้าเศยีรยกเสื้อชั้นในขึ้นมาใกล้จมกูและสดูดมฟดุฟิด “นี่เธอใช้สบูเ่ดก็อาบ

น�้ำซกัผ้าจรงิเหรอเนี่ย ฮ่าๆๆๆ”

“แล้วมนัหนกัส่วนไหนของคณุไม่ทราบ!” เธอจะเลก็เป็นไข่ดาว หรอื

ใช้สบู่เดก็อาบน�้ำมนักเ็รื่องของเธอไหม

“ใคร” 
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ตายแล้ว!!!

กานมณีคิดว่าตนเองตวาดเขาในใจเสียอีก ใบหน้างดงามซีดเผือด

เป็นกระดาษ ก่อนจะแดงก�่ำเมื่อหนัไปเจอสายตาซึ่งก้มมองมาจากข้างเตยีง 

โดยยงัก�ำชุดชั้นในของเธอไว้ในมอืแน่น



๔
พิสูจน์ว่าพูดจริง

“คนโรคจติ!”
โรคจติเกนิไปแล้ว กานมณกีรดีร้องและดนัตวัเองออกมาจากใต้เตยีง

อย่างหมดความอดทน สองมือพุ่งเข้าไปคว้าชุดชั้นในอย่างคนบ้าคลั่งที่ไม่

กระดากต่อสภาพเปลือยเปล่าของแพทย์หนุ่มเจ้าของกระโจมสักนิดเดียว 

แต่อกีฝ่ายกลบัเบี่ยงตวัหลบและยกมอืขึ้นโบกเฉกเช่นมติรสหาย 

“สวสัด ีกานมณ”ี  เกล้าเศยีรกไ็ม่มคีวามกระดากแมแ้ต่นอ้ยเช่นกนั 

ทั้งๆ ที่ตัวเองไร้เสื้อผ้าติดกาย ยิ่งไปกว่านั้นเขาไม่มีอาการตกใจเช่นที่ 

กานมณกี�ำลงัเป็น 

เธอปากอ้า ตาค้าง หลงัจากเหน็ใบหน้าเขาชดัๆ นั่นเพราะเขารู้ตั้งแต่

แรกอยู่แล้วว่ามีผู้บุกรุกยามวิกาลและคนคนนั้นคือใคร ห้องน�้ำสังกะสีที่มี

รอยแยกอยู่ไม่น้อยท�ำให้เขาเห็นตั้งแต่เธอเดินเข้ามาด้วยท่าทางละล้าละลัง

จากทางหน้ากระโจม ที่ท�ำไปทั้งหมดกเ็พยีงเพื่อจบัขโมย

‘หมอเกล้า!’

เป็นเขาได้ยงัไง
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แล้ว...

“คะ...คุณรู้อยู่แล้วว่าฉนัอยู่ในนี้?”

กานมณีพยายามอยู่นานกว่าจะหาเสียงตัวเองเจอ แต่ใจนั้นหล่นไป

กองอยู่แทบเท้ายังไม่สามารถเก็บขึ้นมาได้ จึงรู้สึกวูบโหวงในอกและโมโห

พุง่ปรี๊ดจนตวัสั่น เมื่อตระหนกัได้ว่าการกระท�ำทกุอย่างก่อนหน้านี้ เขาจงใจ

ท�ำเพื่อล่อเธอให้ออกมา สองมอืเลก็ก�ำเขา้หากนัแน่นเสยีจนนิ้วทั้งสบิจกิลกึ

ลงบนฝ่ามอื

“ผมไม่ชอบคนขี้ขลาด คุณกร็ู้นี่” 

เกล้าเศียรไหวไหล่ รวบชุดชั้นในด้วยมือเดียว มืออีกข้างคว้า

ผ้าเชด็ตวัมาพนักายท่อนล่างลวกๆ ก่อนจะเอยีงตวัพงิหวัไหล่กบัประตูห้องน�้ำ 

จ้องมองคนที่ถูกตราหน้าว่าขี้ขลาดด้วยสายตาแน่นิ่ง

“คนหน้าไม่อาย” 

หากรู้สักนิดว่าเป็นเขา จ้างให้เธอก็ไม่มาเหยียบที่นี่แม้แต่ก้าวเดียว 

ชาตนิี้จะไม่โคจรมาพบหน้ากนัอกีตลอดชวีติ นั่นคอืข้อตกลงของการชดใช้

ที่เธอได้ใช้คนืเขาไปหมดแล้ว

คนที่รู้ทั้งรู้ว่าเป็นเธอ แต่ยงัล่อให้ออกมาเจอในสภาพที่...

“ฉนัแค่มาเอาของ กระโจมนี้เคยเป็นของฉนั ขอของของฉนัคนืด้วย” 

ฝ่ามอืที่ก�ำแน่นแบออกขอชดุชั้นในที่ยงัอยูใ่นมอืเขาคนื บอกตวัเองให้ใจเยน็ 

หากไม่ต้องการเสวนากบัคนคนนี้อกีต่อไป

“ผมก็ไม่ได้อยากจะเก็บไว้ แต่จะพิสูจน์ได้ยังไงว่าของสิ่งนี้เป็นของ

คุณ” เกล้าเศยีรยกมนัขึ้นให้อยู่ในระดบัใบหน้า สหีน้าซเีรยีสจรงิจงั “ต้อง

ขอโทษด้วยนะ คนประวตัไิม่ด ีผมต้องระแวงไว้ก่อน”

ประวตัไิม่ด!ี

ระแวงไว้ก่อน!

ระแวงบ้านป๊าเขาส!ิ เหน็ๆ อยู่ว่ามแีค่เธอที่อาศยักระโจมนี้ ยงัจะมี

สทิธิ์เป็นของคนอื่นอกีหรอืไง 
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กานมณทีี่ตั้งใจว่าจะใจเยน็โกรธจนควนัออกหู  

“ผมลองดแูล้วไม่มชีื่อ คณุพอจะมอีะไรยนืยนัได้ล่ะ” พดูแล้วกพ็ศิดู

อกีทชีดัๆ ช้าๆ

คนบ้ากาม ชุดชั้นในนะ ไม่ใช่ผ้าเชด็หน้า!

เธอก�ำลงัจะไม่ไหวกบัเขาแล้ว...

“ต้องการการยนืยนัใช่ไหม” ก่อนที่เธอจะสตหิลุดและจดัการบบีคอ

เขา กานมณทีวนความต้องการของเขาเสยีงกร้าว

“ใช่ มนัควรต้องเป็นอย่างนั้น”

“ได้ งั้นฉนัจะใส่ให้ด”ู ไม่ได้ประชด แต่เธอจะท�ำจรงิๆ ในเมื่อชื่อไม่มี

ปัก หลกัฐานเป็นชิ้นเป็นอนัอื่นๆ กไ็ม่ม ีมแีต่ขนาดหน้าอกเธอเท่านั้นที่พอ

จะยนืยนัได้ 

ส�ำหรับเขาเธอไม่เคยเป็นผู้หญิง เธอเป็นเพียงคนเลวที่ท�ำลายชีวิต 

ผู้หญงิที่เขารกั ต่อให้เธอแก้ผ้ากไ็ม่มคีุณค่าอะไรให้เขากระดากอาย แต่เขา

จะหาว่าเสียสายตาหรือไม่ นั่นก็ดี จะได้คืนชุดชั้นในกลับมาเสียที เดิมที 

ไม่เสยีดายอยู่แล้ว แต่มนัไม่สมควรอยู่ในมอืของผู้ชายคนนี้

ดูซวิ่า...ยงัจะมหีน้าหาเรื่องอะไรต่อได้อกี

“กล้ากเ็อาส”ิ

เขารู้ว่าเธอเป็นผู้หญิงที่กล้าหาญกว่าผู้หญิงทั่วไป ถึงได้สร้างเรื่อง

โกหกท�ำลายคนอื่นได้หน้าตาเฉย และเรือนร่างผู้หญิงที่ไม่ใช่คนรักไม่เคย

ท�ำอะไรเขาได้อยู่แล้ว เว้นแต่... 

นั่นเพราะเขาเมาต่างหาก จงึเหน็กงจกัรเป็นดอกบวั!

“ไม่เหน็มอีะไรต้องกลวั กแ็ค่ตอไม้ทื่อๆ ตอหนึ่งเท่านั้น” เกล้าเศยีร

เป็นยิ่งกว่าตอไม้ทื่อๆ ส�ำหรบัเธอเสยีอกี คนอย่างเขาอาจจะต้องเรยีกว่าก้อน

หนิ

“ด ีงั้นกพ็สิูจน์ส”ิ ชุดชั้นในถูกโยนไปหาผู้กล่าวอ้างว่าเป็นเจ้าของ

กานมณรีบัมนัด้วยสองมอื รมิฝีปากเม้มแน่น ไม่ใช่อาการของความ
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ขวยเขนิ แต่โกรธจนจุกอกต่างหาก

“ดูให้มันชัดๆ อย่าให้คลาดสายตา จะได้ไม่หาว่าคนอื่นเขาสมอ้าง” 

มอืไม้ไม่สั่นแต่หวัใจสั่นไหวรุนแรง ความเจบ็ปวดชนดิหนึ่งกดักนิจนเลอืด

ในกายเดอืดพล่าน

“ถงึจะเสยีสายตา แต่ผมจะดชูดัๆ เพื่อจบัโกหกคนลื่นเป็นปลาไหล”

กานมณีวางชุดชั้นในที่รับมาจากเขาลงบนเตียง แล้วลงมือถอดเสื้อ

ยืดออกทางศีรษะ เผยให้เห็นดอกบัวคู่เล็กที่อาจถูกปรามาสว่าไข่ดาว แต่

แท้จรงิคอืผลท้อหวานละมนุที่ซกุซ่อนอยูภ่ายใต้บราเซยีร์สชีมพอู่อน ราวกบั

ผลท้อล�้ำค่าในแพก็เกจจงิอนัหรหูราส่งตรงมาจากต่างประเทศ ยั่วน�้ำลายยิ่ง

กว่าลูกโป่งน�้ำที่ล้นจนแทบปรแิตก

“แน่จรงิกอ็ย่าหนัไป” 

เกล้าเศยีรท้วงทนัททีี่อกีฝ่ายหนัหลงัให้ขณะปลดบราเซยีร์บนตวัออก 

เพื่อจะสวมตวัใหม่เป็นการพสิูจน์

“ฉนัแค่หนัไปหยบิเสื้อ” 

กานมณหีนักลบัมาสู้สายตาอย่างแน่วแน่ ชูเสื้อชั้นในสดี�ำที่หนัไปหยบิ

มาขึ้นสูง เธอตดัสนิใจจะท�ำไม่มคี�ำว่าลงัเล

“ผมแค่อยากเหน็ความจรงิ” 

“งั้นกด็ูให้ชดัๆ” 

กานมณดีงึเสื้อชั้นในสชีมพซูึ่งถกูปลดตะขอแล้วออกไปอย่างรวดเรว็ 

ก่อนจะสวมเสื้อชั้นในสดี�ำตวัใหม่เข้าไปแทน พรบิตาเดยีวผลท้อชมพรูะเรื่อ

กถ็ูกห่อหุ้มอกีครั้ง

“ผมเหน็ไม่ชดั”

“นั่นกเ็รื่องของคุณ” 

กานมณหียบิเสื้อยดืมาสวมและคว้าของที่เหลอืเดนิออกจากกระโจม 

เธอได้พสิจูน์แล้ว เขาจะเชื่อหรอืไม่กต็ามแต่ใจ ไม่ใช่เรื่องที่เธอต้องให้ความ

สนใจอกี
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“เดี๋ยว!” เกล้าเศยีรตามไปคว้าข้อมอืนุม่นิ่มไว้ รู้สกึกระตุกวบูหนึ่งใน

หวัใจ เมื่อรูส้กึได้ว่าข้อมอืนี้เลก็ลงกว่าเดมิหลายส่วน “สามปีมานี้ไม่กนิข้าว

เลยหรอืไง”

“นั่นก็เรื่องของกระเพาะฉัน” เธอบิดข้อมือ ไม่แยแสสายตาต�ำหนิ

อย่างไม่ปิดบงัของเขา

“อวดด”ี

“ไม่มดีใีห้อวดหรอกค่ะ แค่พูดความจรงิ” 

“ความจรงิที่มแีต่ความโอหงั หนึ่งปีนั้นไม่สอนให้ปรบัปรุงตวับ้างเลย

หรอืยงัไง”

“สอนให้รูแ้ค่ว่ากรรมมนัมจีรงิ และฉนักช็ดใช้มนัไปหมดแล้ว ตอนนี้

ฉนัไม่ใช่นกัโทษที่ต้องชดใช้อะไรให้ใครอกี โดยเฉพาะคณุ” เธอรูด้ว่ีาความดี

ไม่อาจชดเชยความผิด การชดใช้ไม่อาจชดเชยความสูญเสีย แต่กรรม

ทั้งหมดนั้นเธอต้องชดใช้ให้แก่ครอบครวัแก้วกนิร ีไม่ใช่เขา

“ผมกไ็ม่ได้เรยีกร้อง” หนึ่งปีนั้นจบกถ็อืว่าจบ เขากย็งัไม่ได้บอกสกัค�ำ

ว่าจะให้เธอชดใช้อะไรแก่เขาอกี

“งั้นกป็ล่อยค่ะ ฉนัมงีานต้องไปท�ำต่อ”

“นอนค้างกระโจมตาเนซาน่ะเหรอ” เกล้าเศียรไม่รู้ตัวด้วยซ�้ำว่า

ประโยคนี้ เขาส่งมนัลอดไรฟันออกมา

“ค่ะ นั่นคอืงานของฉนั” 

สายตาของเธอที่ฉายค�ำถาม...แล้วท�ำไม ท�ำให้เกล้าเศยีรหงดุหงดิจน

อยากจิ้มตาคู่นั้นให้บอด

“คณุยงัเอาไปไม่ได้ ชิ้นล่างยงัไม่พสูิจน์” เขาฉวยผ้าชิ้นนอ้ยที่เธอถอื

มนัไว้ในมอืมาก�ำไว้แน่น

“นี่คุณ!” 

“ถ้าอยากเอามนัไปด้วย กพ็สิูจน์มาก่อนว่ามนัเป็นของคุณ”

“คุณมันบ้า” ที่เธอตัดสินใจท�ำก่อนหน้าก็เพราะคนอย่างเขา ถ้าไม่ 
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ตาต่อตา ฟันต่อฟัน ไม่มีทางจบ แต่ตอนนี้...เธอไม่เสียเวลาเล่นเกมบ้าๆ 

อะไรของเขาอกีแน่

“งั้นกท็ิ้งมนัไว้นี่” เขาโยนผ้าชิ้นน้อยกลบัไปบนเตยีง 

กานมณเีบกิตากว้าง ถลาตามกลบัไป แต่กลบัถูกพนัธนาการฝ่ามอื

กระตุกให้เธอเซเข้าไปในอ้อมกอดเขาแทน

“อย่าขี้โกง ถ้าจะเอาไปกพ็สิูจน์” เสยีงเหี้ยมดงัขึ้นชดิใบหู

“ฉนัไม่ท�ำ” 

“งั้นก็ออกไป” เขาผลักเธอออกและยืนขวางเตียงด้วยการกางสอง

แขนแขง็แกร่งทั้งสองข้าง

“แต่มนัเป็นของฉนั คุณจะเอาไว้ที่นี่ท�ำไม”

“นั่นก็เรื่องของผม มันอยู่ในกระโจมที่พักของผม ผมยังหาเจ้าของ 

ไม่ได้ มนักถ็อืว่าเป็นของของผม”

“โรคจติ”

“ผมจะยอมรบัแบบนั้นเมื่อจดัการดมมนัแล้ว แต่ตอนนี้ ออกไปให้

พ้นจากกระโจมผมได้แล้ว ผมไม่ไว้ใจคนประวตัไิม่ด”ี

“งั้นเรามาตกลงกนัก่อน” 

เธอไม่คดิว่าเขาจะดมมนัจรงิๆ แต่กไ็ม่กล้ารบัประกนัว่าเขาจะไม่ท�ำ

แบบนั้น อยากจะบ้า...

“ว่ามา” สองมอืกอดอก ใบหน้าเชดิ สายตาแน่นิ่ง

กานมณีอยากข่วนสักทีแรงๆ เธอเม้มปากแล้วบอกตนเองว่า อีก

นดิ...

“มาใกล้ๆ หน่อยส”ิ 

“ถ้าคดิจะท�ำร้ายร่างกายผมละก.็..มนัไม่ โอ๊ย...”

“มันง่ายกว่าที่คิด” กานมณีดึงเข่ากลับเข้ามาหลังจากส่งมันไปท�ำ

หน้าที่พทิกัษ์สนัตริาษฎร์เป็นผลส�ำเรจ็ “เป็นผูช้ายอย่าคดิแต่ใช้ก�ำลงั ตลอด

ชวีติของฉนัพบผู้ชายแบบนั้นมามาก ฉนัรู้ว่าต้องจดัการไอ้พวกนั้นยงัไง” 
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ตั้งแต่เด็ก บิดาเมามาก็ท�ำร้ายร่างกายเธอเป็นเครื่องระบายอารมณ์ 

แรกๆ เธอยงัเดก็กไ็ด้แต่ยอม แต่เมื่อเธอโตขึ้นกค็้นพบว่า หากไม่สู้ คนที่

จะตายกม็แีต่เธอ เพราะไม่มใีครสกัคนจะยื่นมอืเข้ามาช่วยหรอืวุ่นวายเรื่อง

ของคนอื่น

“เป็นผู้หญิงก็หัดอ่อนลงบ้าง ไม่ใช่ว่าจะสามารถต่อกรกับผู้ชายที่มี

เรี่ยวแรงมากกว่าได้ทุกครั้ง อย่างเช่นครั้งนี้...” 

เกล้าเศียรยืดตัวตรงแล้วรั้งเธอเข้ามาในอ้อมแขนอีกครั้ง แทนที่จะ

ทรดุลงกบัพื้นอย่างคนที่ถกูกระแทกจดุยทุธศาสตร์ควรเป็น กานมณคีงลมื

ไปแล้วว่าเวลาหนึ่งปีที่อยู่ด้วยกนั เขาได้เรยีนรู้ว่าเธอเป็นคนยงัไง ต่อสู้กบั

เธอมานบัครั้งไม่ถ้วน ลูกไม้เดมิๆ หรอืลูกเล่นพลกิแพลงที่เธอใช้กบัเขา มนั

ไม่ได้ผลอกีต่อไป

“ปล่อย!”

“อยากได้คืนก็พิสูจน์ซะ หรือถ้ามันยากนัก เดี๋ยวผมจะช่วยพิสูจน์

ให้”

“ไม่มทีาง”

“จ�ำได้ไหมกานมณ ีวนัสุดท้ายที่เราจะจากกนั ผมพูดอะไรกบัคุณ” 

“ไม่รู้ ฉนัไม่เคยจ�ำอะไรที่เกี่ยวกบัคุณ” 

“แต่ผมจ�ำมนัได้ขึ้นใจ ถ้าคุณคดิจะท�ำผดิอกี ผมจะกลบัไปลากคุณ

มาลงทัณฑ์และครั้งนี้จะไม่มีก�ำหนดเวลา นั่นหมายความว่าอาจจะทั้งชีวิต

ของคุณที่ต้องชดใช้” 

“เพื่ออะไร ต่อให้คณุลงทณัฑ์ฉนัไปทั้งชาต ิแก้วกนิรเีขากไ็ม่หนัมาแล

คุณแม้แต่เสี้ยวสายตาหรอก ไอ้เจ้าทื่อ!” 

แก้วกนิรมีชีวีติครอบครวัที่สมบรูณ์แบบ มสีามทีี่รกั มลีกูที่น่ารกัเพิ่ม

อกีสองคน และตอนนี้กลายเป็นคณุแม่ลกูสาม ที่อย่าว่าแต่เสี้ยวสายตาเลย 

แค่แวบเดยีวที่จะนกึถงึเขายงัไม่มเีลย ถงึเธอจะไม่เคยกลบัไปพบครอบครวั

นั้นอีก แต่เธอก็ติดตามเรื่องราวของพวกเขาและดีใจกับความรักของพวก
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เขาจากใจจรงิ

“ผมกไ็ม่เคยท�ำให้กนิรหีนัมามองผม” ส�ำหรบัแก้วกนิร ีเขาปล่อยเธอ

ไปตั้งแต่วนันั้นที่โรงพยาบาลแล้ว เขาไม่เคยคดิจะท�ำให้เธอหนักลบัมาอกี

“งั้นจะท�ำไปท�ำไม หรอืว่าอยากให้ฉนัอยูด้่วยจนตวัสั่น หา!” กานมณี

ตะคอกออกไปอย่างกงัขา

“มั้ง” 

เกล้าเศยีรยิ้มเยน็ตอบหน้าตาย ก่อนจะท�ำบางอย่างที่กานมณเีบกิตา

โพลง...

“ฮื้อ...”

ไอ้เจ้าทื่อบ้า เขาบงัอาจผลกัเธอลงบนเตยีงและยงัจะ...จูบเธออกี!

กานมณีอยากตีเข่าให้จุก อยากกัดให้ลิ้นขาด แต่ท�ำไม่ได้สักอย่าง 

เพราะคนร่างสูงบนตัวจับทางเธอได้ และปิดทุกหนทางหนีจนเธอดิ้นแทบ 

ไม่ได้ ราวกบัจะกกัขงัเธอไว้ให้เป็นส่วนหนึ่งของเตยีงไม้ไผ่นี้เสยีเลย

เขาท�ำแบบนี้ไปท�ำไม

เกล้าเศียรก็ไม่รู้เหมือนกัน แรกๆ จุดประสงค์เขาชัดเจนมาตลอด 

แต่หลงัๆ มนัตอบยากจรงิๆ

คนบงัอาจจบูหน้าตาเฉย ดดูรมิฝีปากนุม่แรงๆ ก่อนจะช่วงชงิจงัหวะ

ที่เธอเปิดปากแทรกลิ้นร้อนเข้าไปครอบครองความอ่อนนุ่ม หอมหวาน และ

ร้อนรุ่มอย่างรวดเร็วและตักตวงราวกับว่าร่างกายนี้เป็นกรรมสิทธิ์ของตน 

ที่จะท�ำอย่างไรกไ็ด้ เนิ่นนาน...เขาจงึยอมถอนจูบอย่างไม่เตม็ใจนกั

“จะพสิูจน์ หรอืให้ผมพสิูจน์”

ใบหน้าห่างกันแค่คืบ ลมหายใจเป่ารดปลายจมูก มือข้างหนึ่ง

พนัธนาการมอืเลก็กว่าทั้งสองข้างเหนอืศรีษะ อกีข้างทาบลงบนสะโพกกลม

กลงึ หากออกแรงอกีนดิเดยีวส่วนที่อ่อนนุม่กจ็ะสมัผสัส่วนแขง็ขงึของบรุษุ

เพศที่ตอนนี้ล่อนจ้อนจากผ้าเชด็ตวัที่หล่นอยู่ข้างเตยีง 

บ้าที่สุด!
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“พะ...พิสูจน์” กานมณีเกร็งสะโพกจนตะคริวจะกินไปครึ่งตัว เธอ

เข้าใจหลกัการเมื่อตกเป็นรองให้ถอย และก�ำลงัใช้มนักบัเจ้าทื่อที่คร่อมอยู่

ด้านบน “คร่อมไว้แบบนี้ ฉนัจะพสิูจน์ยงัไง”

“นั่นก็เรื่องของคุณ” ความหมายคือเขาจะอยู่แบบนี้ไม่ขยับ รู้สึก

ชอบใจกบัใบหน้าโกรธจดัจนกลายเป็นสแีดงก�่ำของเธออย่างมากด้วย

ให้ตาย!

กานมณีสบถ แต่ฝืนยิ้มและเค้นความอ่อนหวานที่ซ่อนอยู่ในซอก

หลบือนัลกึสุดใจออกมาใช้

“แต่คร่อมไว้แบบนี้คุณจะไม่เหน็นะ ฉนัพสิูจน์ไปกเ็สยีเปล่า”

“งั้นกใ็ห้ผมช่วยพสิจูน์ส ิรบัรองผมจะเหน็ชดัๆ ไม่เสยีเปล่าแน่นอน” 

เกล้าเศียรเลิกคิ้วกับทางออกที่คิดขึ้นมาได้ มันเข้าท่าจนสีหน้าเขาเปลี่ยน  

ลมหายใจกห็นกัหน่วงขึ้น ผดิกบัคนฟังที่ต่อต้านวธิกีารนั้นจนใจสะท้าน

เธอต้องบ้าแน่ ถ้าเหน็พ้องต้องกนักบัวธิขีองเขา พอท!ี

“เดี๋ยวก่อน...ถ้าจะใช้วธินีั้น ผมต้องเตรยีมน�้ำเกลอืไว้ล้างตา” แววตา

กานมณตีอนนี้บอกว่าเธอสู้ขาดใจแล้ว ถ้าเขาไม่ถอยอาจมเีจบ็ตวั เกล้าเศยีร

อาศยัว่ารู้จกัอกีฝ่ายดจีงึดดีตวัลุกขึ้นเกบ็ผ้าเชด็ตวัมาพนัเอว 

“ผมจะเอาน�้ำเกลอืได้จากไหน”

ไอ้หมอบ้า

ปากที่อ้าเตรียมจะงับจมูกเขาให้จมเขี้ยวชะงักค้าง กานมณีรู้สึก

เหมอืนแหที่ถกูเหวี่ยงออกไปสดุแรงและกระตกุกลบัทนัททีนัใดไม่ให้โอกาส

ปลาได้ตดิแห เหมอืนน�้ำในหม้อที่เดอืดจดัแล้วปิดฝาอดัแรงดนั

“เอาไปดมให้ตายไปเลย!”

เธอลุกขึ้นผลักอกกว้างสุดแรงและวิ่งหนีออกจากกระโจมทันที แค่

ชั้นในชิ้นเดียวเธอจะถือว่าโยนทิ้งถังขยะไปแล้วกัน ส่วนสุนัขมันจะมาคาบ

ไปฉกีทึ้งเล่นหรอืไม่กแ็ล้วแต่สุนขั เธอไม่ขอรบัรู้อกี ไม่รบัรู้ ไม่ยุ่งเกี่ยวกบั

คนคนนี้อกีแล้ว
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“ให้แล้วให้เลย อย่ามาทวงคนืทหีลงักแ็ล้วกนั” 

เกล้าเศียรตะโกนไล่หลัง รู้สึกอารมณ์ดีขึ้นมาหลายขุม หลังจากได้

ท�ำโทษแม่คนประวัติไม่ดี ผู้หญิงที่เขาตั้งใจจะท�ำให้เจ็บปวดเจียนตายเพื่อ

ชดเชยความเจ็บปวดของผู้หญิงที่เขารัก แต่ตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้ ที่การท�ำ 

ให้เธอเจบ็ปวดของเขา ค่อยๆ เปลี่ยนจากท�ำร้ายจติใจด้วยค�ำพูดแรงๆ ขยี้

ความเลวร้ายสารพดัที่เธอท�ำโดยไม่เลอืกเวลา สถานที่ ใช้งานหนกัๆ เพื่อ

ทรมานร่างกายที่เพิ่งข้ามผ่านความเป็นความตาย เป็นการเอาเปรยีบร่างกาย

ด้วยการสัมผัสทั้งปากและฝ่ามือให้ส่งผลกระทบต่อจิตใจแทน เหมือนเขา

จะค้นพบหนทางสร้างความเจบ็ปวดให้เธอและเสพตดิมนัไปแล้ว สามปีมานี้

จงึรูส้กึเหมอืนขาดอะไรไปตลอดเวลา ทั้งๆ ที่แค่ปล่อยคนไม่ดใีห้เป็นอสิระ

ไปเพยีงคนเดยีว



๕
ปาปาที่แปลว่าพ่อ

“คุณหมอหนอีะไรมาเหรอครบั”
“ว้าย!” 

กานมณกีระโดดตวัลอย ก่อนจะยกทั้งสองมอืฟาดไปเบื้องหน้า เมื่อ

เหน็ว่าคนที่โผล่มาไม่มปีี่มขีลุ่ยเป็นใคร

“ปุคา!”

“กระผมเองครบั ไม่ใช่ผ”ี ผู้ตดิตามรบีแก้ต่างอย่างร้อนรน ใบหน้า

ชายหนุ่มด�ำคล�้ำในความมดื

“ใจหายใจคว�่ำหมด มาหาฉนัดกึๆ ดื่นๆ มอีะไรคะ” เธอยงัจ�ำได้แม่น

ว่าตาเนซาให้เธอหยุดพกัในคนืนี้ และให้ตาย...หวัใจเธอแทบจะวาย

“อกีแล้วครบั” 

ปุคาไม่อ้อมค้อม แต่ก็ไม่กล้าเอ่ยออกมาตามตรง เพราะส่งผล

โดยตรงกบัภาพลกัษณ์เจ้าเหนอืหวัของตน

“อกีแล้ว อีกแล้วอะไร” เธอทวนซ�้ำ เพราะสมองยังท�ำงานไม่เต็มที่

หลงัจากตกใจจนขวญัหนดีฝี่อ
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“เอ่อ...ตาเนซา ตาเนซา...” ปุคายกมือขึ้นชูสี่นิ้วแทนค�ำตอบที่ว่า...

ตาเนซาสี่ขวบ

“เฮ้อ...ให้มนัได้แบบนี้” เจ้าเดก็ชายนั่นมาอกีแล้ว... 

กานมณถีงึกบัคลงึขมบัแรงๆ นี่มนัหนเีสอืปะจระเข้ชดัๆ

“ฉนัยงัไม่ได้อาบน�้ำ ขอเวลาหนึ่งชั่วโมงแล้วจะตามไปนะคะ” 

เธอยังต้องการเวลาท�ำใจสักพักใหญ่ๆ ไม่เช่นนั้นอาจจะไปอารมณ์

เสยีใส่คนไม่รูเ้รื่องด้วยได้ เช่นคนที่ชอบเรยีกเธอว่า ‘หมอ’ ทั้งที่บอกไปแล้ว

ว่าเธอเป็นเพียงพยาบาล แต่เขาก็แย้งว่าทุกคนที่ช่วยชีวิตผู้ป่วยส�ำหรับเขา 

กค็อืหมอทั้งหมด 

“ให้กระผมรอน�ำทางดีไหมครับ” ถึงจะมีทหารเวรเฝ้ายามอยู่ตลอด 

แต่แสงจากคบเพลงิส่องสว่างไม่เพยีงพอ บางจุดยงัมดืสนทิ

“มะ...กด็ ี งั้นรอสกัครู่นะคะ” กานมณเีกอืบตอบว่า ‘ไม่’ แต่ฉุกคดิ

ได้เสยีก่อน จงึไม่ปฏเิสธและก้าวต่อไปยงักระโจมพกั ในเมื่อเกล้าเศยีรอยู่

ที่นี่ โดยไม่รูเ้จตนาอนัแท้จรงิของเขา เธอจ�ำเป็นต้องระวงัตวัเพิ่มขึ้นอกีหลาย

เท่า ไม่อาจชะล่าใจได้แม้แต่นาทเีดยีว

เธอใช้เวลาท�ำธุระส่วนตัวและจัดการกับอารมณ์ของตนเองไปชั่วโมง

กว่า ก็เดินตามปุคาไปยังกระโจมพักผู ้สืบทอด ที่ด้านหน้ากระโจมม ี

ผูต้ดิตามร่างกายสูงใหญ่เฝ้าอยูห่นึ่งคน เนื่องจากชาวตาลลูามผีวิสแีทนค่อน

ไปทางคล�้ำ เมื่อผนวกกับใบหน้านิ่งๆ จึงดูน่ากลัวเหมือนผู้คุมมากกว่า 

ผู้ตดิตาม 

“เชญิครบัคุณหมอ” ปุคาแหวกกระโจมให้เธอเดนิเข้าไป

“ท�ำไมคนืนี้เวรยามดูบางตาจงั ปกตหิน้ากระโจมต้องมสีองคนไม่ใช่

เหรอ” 

กานมณยีงัไม่ได้ก้าวเข้าไปภายในกระโจม เธอกวาดมองไปโดยรอบ

อกีครั้ง หลงัจากสงัเกตมาตลอดทางและพบว่าจุดต่างๆ เหลอืคนน้อยกว่า

ปกต ิ
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“ฝั่งโน้นเงียบมานานหลายวัน ตาเนซาเกรงว่าจะเกิดเหตุร้ายขึ้นอีก 

จงึให้เคลื่อนย้ายก�ำลงับางส่วนไปเสรมิค่าย แต่ถงึคนจะเหลอืน้อยลง คุณ

หมอกไ็ม่ต้องกลวันะครบั พวกเราทุกคนที่เหลอือยู่ล้วนเป็นมอืดทีี่ตาเนซา

คดัเลอืกมากบัมอื” 

ปุคารายงานไปตามความจริง เพราะความกังวลแวบหนึ่งที่วาบผ่าน

ดวงตาพยาบาลสาว ท�ำให้เขาคดิได้ว่าไม่ควรปิดบงั

“ตาเนซาจะไม่เป็นไรใช่ไหม” 

เธอไม่ห่วงตัวเองหรอก เพราะคนธรรมดาสามัญเช่นเธอใครจะ 

เหน็ค่า แต่นายของปคุาเป็นถงึผูส้บืทอด หากเธอเป็นพวกกบฏ เธอกจ็ะต้อง

เลือกตัดศีรษะเขาเพื่อควักหัวใจกองก�ำลัง เมื่อขาดผู ้น�ำ ที่เหลือก็จะ

ระส�่ำระสายแตกกระเจงิ

“คุณหมออย่ากังวลเลยครับ ตาเนซาตัดสินใจอะไรรอบคอบเสมอ  

ไม่เกดิข้อผดิพลาดแน่นอนครบั”

ปคุายิ้มกว้าง หากเป็นคนอื่นคงไม่สามารถเหน็ความกงัวลที่แวบผ่าน

ก่อนรอยยิ้มนั้น แต่เธอเหน็ และสญัชาตญาณกบ็อกให้นบัจากนี้ต้องระวงั

ตวัเพิ่มขึ้น 

กานมณีมองเข้าไปภายในกระโจมที่เงียบสนิท แสงตะเกียงกะพริบ

ไหวบนหัวเตียงทั้งสองข้างส่องแสงสว่างให้เห็นภายในได้ทั่วถึง และเหน็ว่า

เจ้าของกระโจมนอนคลุมโปงอยู่บนเตยีง ผ้าห่มบนตวัสั่นไหวเบาๆ ไม่รู้ว่า

เจ้าตัวก�ำลังสะอื้นไห้ หรือว่าขยับตัวอย่างขุ่นข้องหมองใจ เธอเดินเข้าไป

หลายก้าว ก่อนถูกเสยีงสั่นเครอืบนเตยีงหยุดไว้

“ไม่ต้องตามโมโม๕มานะ เราอยู่ได้ เราไม่ต้องการโมโม ไม่...ไม่

ต้องการ ฮอื”

เด็กชายวัยสี่ขวบผู้ก�ำลังเผชิญความอ้างว้างโดดเดี่ยวมาตลอดใน

๕ หมายถงึ แม่ โมโม มกัเป็นการเรยีกอย่างออดอ้อนของเดก็เลก็
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ฐานะผูส้บืทอด เขามหีน้าที่ต้องรบัผดิชอบตั้งแต่ลมืตาดโูลก มภีาระอนัใหญ่

หลวงที่วางลงบนบ่าตั้งแต่นาทีแรกบนโลกใบนี้ มีคนมากมายให้เขาดูแล

ปกป้องตั้งแต่ยังไม่รู้จักใครสักคน และเพราะอายุไล่เลี่ยกับน้องชายหัวป ี

ท้ายปี อ้อมกอดมารดาจงึเป็นของเขาน้อยเหลอืเกนิ 

หากถามว่าเขาต้องการอะไรมากที่สุด

ตาเนซาสะอื้นไห้ออกมา เขาคดิถงึมารดา คดิถงึอ้อมอกอุน่ๆ น�้ำเสยีง

อ่อนโยนซึ่งคอยปลอบโยนยามเขาโดนต�ำหน ิโดนท�ำโทษ เขาคดิถงึมารดา

มากเหลอืเกนิ อยากฟ้องท่านว่าวนันี้เขาล้มตอนฝึกเทควนัโด เขาเจบ็เท้า เขา

ถูกดุและหาว่าไม่ตั้งใจ ทั้งๆ ที่เขาพยายามฝึกซ้อมจนหวัเข่าเขยีวช�้ำเพราะ

ล้มนบัครั้งไม่ถ้วน เขาอยากได้ยนิมารดาบอกว่าไม่เป็นไรและถามว่า...

‘กนิอนันี้ดไีหม เดี๋ยวโมโมท�ำให้’

“ตาเนซา”

“เราจะนอน ฮอื...ไม่ต้องมายุ่งกบัเรา” 

“แต่ว่า...”

“บอกว่าไม่ต้องยุ่งไง และถ้าเจ้าไปบอกโมโม ฮือ...เราจะไม่มีวันให้

อภยัเจ้า ฮอื...” เสยีงสะอื้นดงัลั่นกระโจมทั้งๆ ที่ปากกบ็อกว่าไม่เป็นไร

เจ้าเดก็แก่แดด!

กานมณทีั้งนกึเอน็ดแูละสงสารจบัใจ หวัใจดวงเลก็ของเธอถกูกดลกึ

ให้รอยแผลใหญ่ที่พยายามปกปิดไว้เผยอออกมา เธอเองก็เคยเป็นเช่นนี้ 

เคยต้องการมารดาสดุหวัใจ แต่เพราะรูว่้าต่อให้ต้องการแทบตายกไ็ม่ได้ จงึ

ปฏเิสธออกมาสวนทางกบัหวัใจ เดก็ตวัเลก็ๆ อายไุม่กี่ขวบ แต่ต้องพดูสวน

ทางกับความต้องการ รู้จักการซ่อนหัวใจตนเอง มักไม่ใช่เด็กที่เติบโตมา

พร้อมความสุข เส้นทางชีวิตทุกย่างก้าวต้องเหยียบขวากหนามมานับครั้ง 

ไม่ถ้วน

“คุณหมอ” ปุคาเรยีกเบาๆ เมื่อเหน็พยาบาลสาวเอาแต่นิ่ง

“ออกไปก่อน ที่เหลอืฉนัจดัการเองค่ะ” 
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การรบัมอืกบัเดก็แสร้งเข้มแขง็ไม่ง่ายนกั ยิ่งเป็นเดก็โค่งตวัโต และ

เก็บซ่อนความน้อยใจไว้มานานนับยี่สิบสามสิบปี อาการสับสนครั้งนี้ล้วน 

มาจากจิตใต้ส�ำนึก และจ�ำเป็นต้องใช้ความอ่อนโยนรักษาความเจ็บปวด 

เหล่านั้น

“ครบัคุณหมอ” 

หลายวันที่เจ้าเหนือหัวอยู่ในความดูแลของพยาบาลคนนี้ ท�ำให้เขา

เกิดความไว้วางใจเธอในหลายๆ ด้าน ยอมให้อีกฝ่ายรับผิดชอบดูแล 

ผู้สบืทอดอย่างเตม็ที่

“ถ้ามีอะไรให้ส่งเสียงเข้ามาก่อน อย่าให้ใครบุ่มบ่ามเข้ามาเด็ดขาด” 

ไม่ได้คดิจะท�ำอะไรไม่ด ีแต่อะไรที่จะท�ำลงไปนบัจากนี้กไ็ม่ได้หมายความว่า

จะดใีนสายตาคนพบเหน็ ป้องกนัไว้ก่อนย่อมดกีว่าแก้

“ครบัคุณหมอ”

“ออกไปให้หมด!” 

เจ้าเด็กสี่ขวบส่งเสียงไล่ทันทีที่ได้ยินว่าผู้ติดตามยอมออกไปและ

เหลือคนอื่นไว้ เธอคนนั้นจะต้องเป็นหมอใจร้ายที่แอบซ่อนเข็มเล่มใหญ่ 

ไว้ข้างหลงั พอมาใกล้เขากจ็ะจิ้มลงมาบนตวัและบอกว่า...

‘ถ้าตาเนซาร้องไห้ จะโดนฉดีอกีสองเขม็ใหญ่ๆ เลยนะคะ’

กานมณีถอนหายใจ ยิ่งมองผ้าห่มสั่นไหว ยิ่งฟังเสียงสะอื้นที่

พยายามกลั้นไว้สุดฤทธิ์แต่ไร้ผล ใจเธอยิ่งอ่อนไหว หวัตาร้อนผ่าวจนยาก

จะระงบัไม่ให้ก้าวเดนิต่อไปที่เตยีง

“เราไม่ต้องการหมอ เราไม่เป็นอะไร เราไม่ได้เจบ็เท้าสกันดิเดยีว เรา

ไม่เจ็บเท้าจริงๆ” เด็กชายสี่ขวบร้อนรนปฏิเสธโดยไม่รู ้เลยว่านั่นคือค�ำ

สารภาพจนหมดเปลอืก

เดก็น้อย...

“ฮื้อ...เราบอกว่าอย่าเข้ามา” ก้อนผ้าห่มม้วนตัวเป็นวงกลมกลิ้งหนี

ราวกบัใบไม้ถูกลมพดั
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“อย่า...!!!” 

กานมณร้ีองห้ามเสยีงหลง รบีกระโดดขึ้นไปคว้าตวัคนที่เพิ่งรอดพ้น

จากความตาย คนไม่รูจ้กัรกัชวีติตวัเอง ไม่รูห้รอืไรวา่การตกลงไปกระแทก

โดนศรีษะอกีครั้งนั้นเท่ากบัชวีติเขาจบเห่แน่!

“อย่าดิ้น...ไม่นะ!” 

ตุบ!

เธอคว้าเขาไว้ได้อย่างหวดุหวดิ แต่เพราะตวัเขาสงูใหญ่เกนิไป หนกั

เกนิไป เหตุการณ์ต่อจากนั้นจงึกลายเป็น...ตกจากเตยีงทั้งคู่

“โอ๊ย...เราเจบ็ ฮอื!” 

เจ้าเด็กสี่ขวบปล่อยโฮลั่นทันที ทั้งที่ไม่ได้เป็นฝ่ายกระแทกพื้น เขา

เพยีงตกไปทาบทบัร่างเลก็กว่าเกอืบครึ่งหนึ่งของขนาดตวัเขาเท่านั้น 

พยาบาลสาวหน้าเขยีวสลบัแดง เหงื่อเยน็แข่งกนัผุดขึ้นท่วมตวั...

หนเีสอืปะจระเข้ เจอแพะดกัตหีวัระหว่างทาง!

ฉนัเจบ็กว่า!!!

กานมณกีดัรมิฝีปากจนตวัสั่น เจบ็ไปทั่วร่างจนอยากจะดิ้นแด่วๆ กบั

พื้นให้รู้แล้วรู้รอด และให้ตาย...เจ้าเดก็สี่ขวบซบหน้าลงกบัเข่า ปล่อยเสยีง

ร้องไห้ดงัไปสามบ้านแปดบ้าน ทั้งที่ยงัทบัเธออยูไ่ม่ยอมลกุ คนข้างนอกต้อง

คดิว่าเธอฆ่าปาดคอเขาแล้วเป็นแน่ ทั้งๆ ที่คนจะตายคอืเธอ

“เกดิอะไรขึ้นครบัคณุหมอ!” ปคุาไม่บุม่บ่ามเข้ามาตามที่เธอสั่งไว้ แต่

เขาส่งเสยีงถามอย่างร้อนรน

“มะ...ไม่เป็นไรค่ะ” เกอืบตายแล้ว ค�ำพดูสวนทางกบัความจรงิอย่าง

สิ้นเชงิ

“ให้กระผมเข้าไปช่วยไหมครบั”

คนข้างนอกยังไม่หมดห่วง แต่ขืนให้เขาเข้ามา คนข้างในอย่างเธอ

คงจะกลายเป็นหมดห่วงจากโลกนี้เป็นแน่ ใครยังจะมีหน้ามีชีวิตอยู่ต่อได้

อกีล่ะ ถ้ามคีนมาเหน็สภาพถูกนั่งทบัจนแทบจะบี้แบนแบบนี้
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กานมณสีงัเวชตวัเองจบัใจ

“ไม่ต้อง ฉะ...ฉนัจดัการเองได้” ตอนนี้เจ้าเดก็นี่ไม่น่าสงสารแล้ว แต่

น่าจดัการให้กลายเป็นปุ๋ยหมกัไปเลย

“แน่นะครบัคุณหมอ”

“ถ้ายงัถามมากอกีค�ำ กด็แูลกนัเอาเองแล้วกนั” ลมืกนัไปแล้วใช่ไหม

ว่าเธอไม่กลวัตาย 

กานมณีตวาดพร้อมกับออกแรงผลักร่างสูงให้พ้นไปจากตัว ผลัก

แบบลมืไปแล้วว่าต้องระวงัศรีษะของเขาไม่ให้กระทบกระเทอืน

โครม!

เจ้าเดก็สี่ขวบกระเดน็ไปชนเตยีงไม้ไผ่จนสั่นไหว และส่วนที่กระแทก

คอืแผ่นหลงั ไม่ใช่ศรีษะ แต่กระนั้นเขากป็ล่อยโฮลั่น

“เจบ็ เจบ็ ปวดหวัด้วย” 

“อย่าท�ำแบบนั้น!” เคยเห็นเสือที่ขย�้ำคอเหยื่อจนขาดสะบั้นและยัง

แลบลิ้นเลียเลือดปิดปากแผลให้เหยื่อไหม เธอก�ำลังเป็นเช่นนั้น กานมณี

ถลาเข้าไปคว้ามือทั้งสองข้างของคนที่ตัวเองผลักไปสุดแรง ยับยั้งการ

ประทุษร้ายที่ศรีษะ “ยะ...อย่าร้อง ดฉินัขอโทษ...ไม่ส”ิ 

เธอหยุดค�ำพูดตวัเองทนัท ีผดิแล้ว เธอพูดผดิแล้ว เวลานี้เธอไม่ได้

อยู่ในฐานะพยาบาล แต่อยู่ในฐานะผู้บรบิาล ผู้ที่ต้องท�ำให้ผู้ป่วยสงบลง ผู้

ที่ต้องยอมเป็นทุกอย่างที่ผู้ป่วยต้องการ แม้ว่าจะเป็นภาระที่หนกัหน่วงเช่น

การเป็นมารดา และอยู่ในสภาวะอารมณ์ที่อยากจะฆา่เขามากกวา่ช่วยเหลอื 

แต่เธอกต็้องท�ำหน้าที่ผู้บรบิาลจนกว่าอาการสบัสนของเขาจะกลบัมาปกต ิ

“โม โมโมขอโทษ” 

โมโมแปลว่าแม่ เธอรู้มาจากการศกึษาภาษาท้องถิ่นของตาลูลาก่อน

มาท�ำงานที่นี่ ถงึจะไม่สามารถสื่อสารเป็นประโยคยาวๆ ได้ แต่พอฟังออก

และสื่อสารถ้อยค�ำง่ายๆ ได้ 

“โมโม”
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ไม่ใช่เสยีงของเจ้าเดก็สี่ขวบ และไม่ใช่เสยีงของปคุา ผูม้าใหม่ถลาเข้า

มาภายในกระโจมทนัทโีดยไม่ฟังค�ำสั่งห้ามของผู้ตดิตาม

เขาได้ยนิไม่ผดิใช่ไหม

ผูห้ญงินสิยัไม่ดคีนนั้นบอกว่าตนเองคอืมารดา เกล้าเศยีรได้ยนิเสยีง

กรามตนเองที่ลั่นกรอด ไม่ใช่โกรธ แต่เขากลั้นหวัเราะจนกรามสั่น

“จะ...เจ้าเป็นใคร”

เจ้าเดก็สี่ขวบเงยีบเสยีงลงและค่อยๆ เงยหน้าขึ้นมา ดวงตาแดงก�่ำที่

คลอเบ้าด้วยหยาดน�้ำจ้องมองใบหน้าของผูม้าใหม่ด้วยความตกใจ เช่นเดยีว

กบัหญงิสาวหนึ่งเดยีวในที่นี้

“ถ้ายายนั่นคอืโมโม ผมกค็งเป็นปาปา ปาปาที่แปลว่าพ่อ”


