
๑
หลงเวลา

ตะเกียงเงยหน้าขึ้นมองฟ้า ท้องฟ้าเบื้องบนยังคงมืดมิด 

แต่รอบข้างกลับสว่างไสวราวกับเวลากลางวัน แสงไฟจากหน้าต่าง

ของอาคารสูงเสยีดฟ้า แสงเจดิจ้าจากโคมไฟขนาดใหญ่รมิถนน แสง

กะพริบวับวามที่ดูแล้วน่าเวียนหัวจากป้ายโฆษณาห้างร้าน เสียง

เครื่องยนต์ค�ำรามจากรถราที่แล่นกันขวักไขว่ เสียงแม่ค้าร้องตะโกน

ขายสนิค้า เสยีงย�่ำเท้าของผูค้นมากมายที่พากนัเดนิไปมาอย่างเร่งรบี 

เสียงและแสงวูบวาบจากรถไฟฟ้าหลายขบวนที่แล่นสวนกันอยู่บน 

รางลอยฟ้า

อากาศร้อนอบอ้าวจนตะเกียงรู ้สึกมึนหัวและกระหายน�้ำ 

จนคอแห้งผาก ตะเกยีงวิ่งสะเปะสะปะออกมาโดยไม่รู้ทศิทาง ที่นี่คอื

ที่ไหน ท�ำไมถงึดแูปลกหแูปลกตาไปหมด มองไปรอบตวั ผูค้นมากมาย

จนดูสบัสน แต่ตรงหวัมมุถนนด้านโน้น ดูแล้วน่าจะเป็นร้านขายของ 

แม้หน้าตาและสสีนัของร้านนี้จะไม่ใช่แบบที่คุน้ชนิ ตะเกยีงค่อยๆ เดนิ

ตรงไป เป็นร้านขายของสะดวกซื้อจริงๆ ด้วย ที่หน้าร้านมีตู้ขายน�้ำ
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กระป๋องแบบหยอดเหรยีญ

ตะเกยีงคล�ำหาเหรยีญสตางค์แต่ไม่เจอ ชดุที่ตะเกยีงสวมเป็น

ชดุนอนคลมุยาวทั้งตวัไม่มกีระเป๋า ชดุของใครกไ็ม่รู้ ตะเกยีงไม่มเีงนิ

ตดิตวัเลย แต่ตอนนี้เธอกระหายน�้ำจนแทบทนไม่ไหวแล้ว

ตะเกียงมองซ้ายมองขวา ตัดสินใจเดินเข้าไปในร้าน ประตู

กระจกยังไม่ยอมเปิด มีแถบเลเซอร์สีเหลืองสแกนผ่านล�ำตัวอย่าง

รวดเรว็ แล้วมเีสยีงพูดดงัขึ้น

‘ร้านซิกทูซิก ยินดีต้อนรับคุณตะเกียง ขอเชิญเลือกซื้อสินค้า

ได้ตามต้องการ’

ประตูเปิดอัตโนมัติ ตะเกียงรู้สึกถึงความเย็นที่ทะลักออกมา

สมัผสัตวั ภายในร้านเปิดเครื่องปรบัอากาศเยน็ฉ�่ำจนรู้สกึหนาวเยอืก

ขึ้นมาทนัท ีเธอได้แต่ยนืขนลกุตวัสั่นอยู่หน้าประตู

“ยาย เดินเข้ามาสิ ประตูจะได้ปิด เดี๋ยวอากาศร้อนก็เข้ามา 

ในร้านกนัพอด”ี

น�้ำเสยีงเฉื่อยเนอืยลอยมาจากชายหนุม่ที่ยนือยูห่ลงัเคาน์เตอร์

ตะเกยีงขมวดคิ้วเมื่อถูกเรยีกว่า ‘ยาย’

อาการปวดหัวตุบๆ กลับมาอีกครั้ง ครั้งนี้หนักขึ้นจนยืนแทบ 

ไม่ไหว ต้องรบีคว้าชั้นวางของพยงุตวัไว้

“อ้าว! ยายเป็นอะไร อย่ามาเป็นลมเป็นแล้งแถวนี้นะ นั่ง

ก่อนๆ”

ชายหนุ่มรีบวิ่งออกมาจากหลังเคาน์เตอร์อย่างรวดเร็วพร้อม

หยบิเก้าอี้หวักลมตดิมอืมาด้วย

ตะเกียงนั่งลงและพึมพ�ำขอน�้ำดื่ม ชายหนุ่มรีบเดินไปหยิบน�้ำ

จากตู้แช่ด้านใน เป็นน�้ำกระป๋องแก้วเลก็ๆ ใสแจ๋วดูน่าดื่ม ชายหนุ่ม

เปิดกระป๋องและยื่นส่งให้
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ตะเกียงคว้ามายกขึ้นดื่มรวดเดียวจนเกือบหมดกระป๋อง แล้ว

ใช้หลงัมอืเชด็ปาก

‘ชื่นใจจงั’

ตะเกยีงหยบิกระป๋องแก้วน�้ำเปล่ามาส่องดู

“กระป๋องน�้ำสวยด ีเป็นแก้วจรงิด้วย ไม่เคยเหน็มาก่อน”

ชายหนุ่มมองตะเกยีงด้วยสายตาแปลกๆ

“ยายไปอยูท่ี่ไหนมาถงึไม่เคยเหน็กระป๋องแก้ว เขามมีาตั้งนาน

แล้ว น�้ำกระป๋องแก้วราคาห้าร้อยบาท”

ตะเกยีงท�ำตาโต

“โอ้โฮ! ห้าร้อยบาท แพงจงั”

“ยายนี่แปลกชะมัด ราคานี้มาตั้งนานแล้ว เดี๋ยวนี้น�้ำสะอาด

หายากจะตาย ใครๆ กร็ู้ แล้วแก้วแบบนี้กเ็อาไปรไีซเคลิได้ด้วย ยาย

มาจากที่ไหนกนั” ชายหนุ่มสงสยั

“ห้าร้อยเลยหรอื แพงมาก เอ่อ...แล้วหน ูหนกูไ็ม่มเีงนิเลยด้วย” 

ตะเกยีงก้มหน้าพูดเบาๆ

ชายหนุ่มเบะปากเมื่อได้ยนิค�ำแทนตวัว่า ‘หนู’

“ยายนี่ท่าจะเป็นเอามากจรงิๆ นะ แทนตวัเองว่าหนูด้วย แล้ว

เดี๋ยวนี้ใครเขาใช้เงนิกนั มา เอามอืมา”

ชายหนุ่มคว้ามอืข้างซ้ายของตะเกยีงขึ้นมา แล้วหยบิกระป๋อง

น�้ำเปล่าไปแตะกบัหลงัมอืของตะเกยีง เสยีงติ๊ดดงัขึ้นเบาๆ

“แค่นี้กเ็รยีบร้อย ยายนี่ท่าทางจะเป็นโรคหลงๆ ลมืๆ ใช่ไหม”

ตะเกียงยกหลังมือขึ้นมาคล�ำๆ ดู เหมือนมีแผ่นโลหะบางๆ  

ฝังอยู่ใต้ผวิหนงั แต่...ผวิ...ผวิหนงัท�ำไมถงึกลายเป็นแบบนี้

“มอื...มอืท�ำไมถงึเหี่ยวแบบนี้! กระจก มกีระจกไหม” ตะเกยีง

ลกุขึ้นโวยวายร้องหากระจก
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ชายหนุ่มตกใจ รีบชี้ไปที่แผงขายแว่นตากันแดดที่มีกระจก 

ส่องหน้าอนัเลก็วางอยู่ ตะเกยีงรบีเดนิไปคว้ากระจกขึ้นมาส่องดู เธอ

ถงึกบัยนืตะลงึเมื่อเหน็ภาพสะท้อนในกระจกบานเลก็

‘ท�ำ...ท�ำไมถึงเป็นแบบนี้ ท�ำไมเรากลายเป็นคนแก่ไปแล้ว  

เกดิอะไรขึ้น ท�ำไมถงึเป็นแบบนี้ไปได้ เรายงัเป็นเดก็อยู่นี่นา...’

ตะเกยีงกรดีร้องเสยีงดงั กระจกหลดุมอืร่วงตกพื้นแตกกระจาย 

ยิ่งท�ำให้ตะเกยีงตกใจ รบีวิ่งงกๆ เงิ่นๆ หนอีอกจากร้านไป





๒
จู่โจม

ตะเกยีงเงยหน้ามองไปทีห่ลอดไฟบนเพดานหน้าบ้าน ฝงู

แมลงเม่ามากมายพากนัมาบนิเล่นไฟ

“โอ้โฮ! แมลงเม่าเยอะจงั บนิไปบนิมาเตม็ไปหมด น่าร�ำคาญ

ชะมดั ท�ำยงัไงกนัด ีอั้งโล่” ตะเกยีงหนัไปถามน้องชายจอมแก่น

“ผมเคยเห็นข้างบ้านเขาเอาน�้ำใส่กะละมัง แล้วเอามาวางไว ้

ใต้หลอดไฟ แมลงเม่ามนัจะบนิตกลงมาในน�้ำเฉยเลย”

“จรงิหรอื อยู่ๆ กบ็นิลงมาตกน�้ำเฉยเลยหรอื ท�ำไมอยู่ๆ ถงึบนิ

ลงน�้ำได้ล่ะ ลองท�ำดูกนัไหม”

ไม่รอช้า สองพี่น้องเปิดก๊อกรองน�้ำใส่กะละมงัใบโต แล้วช่วยกนั

ยกคนละข้างออกมาจากห้องน�้ำ เดินเซไปมาจนน�้ำกระฉอกออกมา

เจิ่งนอง น�ำไปวางไว้ใต้หลอดไฟแล้วก็พากันออกไปเฝ้ายืนมองอยู่ 

ไม่ไกล ไม่นานนกั แมลงเม่าหลายตวัที่บนิอยูด่ีๆ  กด็เูหมอืนจะชวนกนั

บนิตกลงไปในน�้ำ เมื่อปีกบางๆ เปียกน�้ำบนิต่อไม่ได้กพ็ากนันอนหงาย

ท้องขาชี้ฟ้าดิ้นกระแด่วๆ ไปมาอยู่ในกะละมัง กินน�้ำเข้าไปจนท้อง
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ป่องแล้วกน็อนแน่นิ่งไป

“มนับนิลงไปในน�้ำเองจรงิๆ ด้วย!”

ตะเกยีงแปลกใจจนต้องเดนิฝ่าฝูงแมลงเม่าเข้าไปดูใกล้ๆ จ้อง

มองลงไปในกะละมงั

“พี่รู ้แล้ว ท�ำไมมันถึงบินลงน�้ำ” ตะเกียงตะโกนบอกอั้งโล่  

“แสงไฟสะท้อนลงมาที่ผวิน�้ำ พวกแมลงเม่ามนักเ็ลยคดิว่ามไีฟอกีดวง

ในกะละมงั มนัตั้งใจจะลงมาเล่นไฟในน�้ำน่ะ”

“แมลงเม่าท้องป่องลอยน�้ำเต็มเลย ตายกันหมดแน่ๆ เราจะ

บาปไหม”

ตะเกยีงหนัไปถามอั้งโล่ที่เดนิตามเข้ามายนืดูอยู่ใกล้ๆ

“ไม่บาปหรอกน่า เราเอากะละมังมาวางไว้เฉยๆ พวกมันดัน

บินตกลงมาในน�้ำกันเองช่วยไม่ได้ เราไม่ได้ไปท�ำอะไรพวกมัน 

สกัหน่อย” อั้งโล่มขี้ออ้าง

แมลงเม่าเริ่มทวจี�ำนวน บนิเข้ามาเล่นไฟกนัเยอะขึ้น 

ทันใดนั้น ดูเหมือนกับว่าแมลงเม่าที่ก�ำลังบินเล่นไฟอยู่จะ

เปลี่ยนเป้าหมายใหม่ หนัมารมุล้อมสองพี่น้องที่ยนืดูอยู่ใกล้ๆ แทน

“เฮ้ย! มาจากไหนกนันี่ แมลงเม่าเตม็ไปหมดเลย”

สองพี่น้องยกสองมอืปัดป้องเป็นพลัวนั แมลงเม่าบนิตรงเข้ามา

เหมอืนตั้งใจจะจูโ่จมไปที่หวัของทั้งสองคน โดยเฉพาะหวัของตะเกยีง

ที่ดูเหมอืนจะมฝีูงแมลงเม่ารมุตอมมากเป็นพเิศษ

“เกดิอะไรขึ้น ท�ำไมแมลงเม่ามนัเยอะอย่างนี้!”

ตะเกียงถูกรุมล้อมด้วยฝูงแมลงเม่าจนต้องก้มหัวลงหลับตาปี๋ 

เซไปมาจนเกอืบล้ม ต้องใช้มอืข้างหนึ่งยดึเสื้อน้องชายไว้ ส่วนมอือกี

ข้างกย็กขึ้นโบกปัดป้อง อั้งโล่ยกมอืยกไม้เหวี่ยงหมดัเหมอืนพยายาม

จะต่อสู้กบัเหล่าแมลงเม่าอย่างไม่เกรงกลวั
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“มาเลย! เข้ามาเลย! ไอ้พวกแมลงเม่าหมาหมู่ ข้าไม่กลัว

หรอก” อั้งโล่ต่อสู้อย่างดเุดอืด

แต่แมลงเม่ากเ็สรมิก�ำลงัเพิ่มเข้ามาอกีอย่างมดืฟ้ามวัดนิ

“ไม่ไหวแล้ว! หนกี่อนๆ อั้งโล่หนเีข้าไปในบ้านเรว็เข้า มนัมา

จากไหนกนัเยอะแยะไปหมด”

ตะเกียงตะโกนบอกน้องชายยังไม่ทันขาดค�ำ อั้งโล่ก็หมุนตัว 

อย่างรวดเร็วกลับหลังหันออกวิ่งทันที ตะเกียงที่มือข้างหนึ่งจับเสื้อ

อั้งโล่ไว้ พออั้งโล่หนัมาจงึกระแทกถูกสขี้างอย่างแรง ประกอบกบัน�้ำ

ที่เจิ่งนองอยูท่ี่พื้น ท�ำให้ตะเกยีงลื่นล้มหงายหลงัทนัท ีศรีษะด้านหลงั

กระแทกเข้ากับขอบกะละมังอย่างแรงจนพลิกคว�่ำ น�้ำกระจายลอย 

ขึ้นมา น�้ำส่วนใหญ่กระเดน็หกลงบนตวัตะเกยีง พร้อมกบัแมลงเม่าที่

ลอยอยู่ในน�้ำกต็กลงมาบนตวัตะเกยีงด้วย

ตะเกียงตะโกนร้องเสียงดังด้วยความตกใจ ช่วงที่อ้าปากร้อง

เป็นจงัหวะเดยีวกนักบัที่แมลงเม่าตวัเลก็ๆ สองสามตวับนิพุง่เข้าไปใน

ปากของตะเกยีง เหมอืนกบัพวกมนัก�ำลงัเฝ้ารอเวลานี้อยู ่ตะเกยีงรบี

หบุปากลงพร้อมกบักลนืน�้ำและแมลงเม่าทั้งสามตวัลงไปด้วย

อั้งโล่เองกผ็วาลื่นล้มทบัลงไปบนตวัพี่สาว กะละมงัที่พลกิคว�่ำ

ลอยตลบกลับลงมา ขอบกะละมังกระแทกเข้าที่หลังศีรษะของอั้งโล่ 

แต่กไ็ม่แรงมากนกั แล้วกก็ลิ้งตกลงไปกระทบกบัพื้นเสยีงดงัก้อง

เมื่อทุกอย่างสงบนิ่งและเสียงกะละมังกระทบพื้นค่อยๆ เบา 

ลงไป

อั้งโล่ที่นอนทับอยู่บนตัวพี่สาวกะพริบตาปริบๆ ตั้งสติได้ก็ลุก

ขึ้นมานั่งคล�ำศีรษะป้อยๆ พอรู้ว่าไม่เจ็บตัวมากนักจึงรีบช่วยพยุง 

พี่สาวที่นอนแผ่หลาอยูก่บัพื้น ตะเกยีงไม่มปีฏกิริยิาตอบสนองเหมอืน

คนนอนหลบัอยู ่อั้งโล่รบยกหวัพี่สาวขึ้นจากพื้นเปียกๆ ให้มาหนนุตกัี
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ตนเอง พร้อมกบัตะโกนเรยีกพ่อเสยีงดงั

สิ้นเสยีงตะโกน ไฟฟ้าทั้งบ้านกพ็ร้อมใจกนัดบัพรึ่บลงในทนัที

ความมืดสนิทปกคลุมไปทั่วทั้งบ้าน อั้งโล่ตกใจจนต้องนั่งนิ่ง

เงยีบ

ชั่วพรบิตาเดยีว หลอดไฟฟ้าบนเพดานกเ็ริ่มกะพรบิตดิๆ ดบัๆ 

สองสามครั้ง แล้วไฟกต็ดิ ทั่วทั้งบ้านกลบัมาสว่างขึ้นอกีครั้ง

ฝูงแมลงเม่าที่บินอยู่หายไปหมด อยู่ๆ ก็หายไปพร้อมกันจน

หมดสิ้น เหลือแต่ตัวที่นอนตายอยู่เกลื่อนพื้น กับตัวที่ตกน�้ำแต่ยัง 

ไม่ตาย ได้แต่ว่ายไปมาเพราะบนิไปไหนไม่ได้

พ่อรีบวิ่งออกมาตามเสียงร้องและตะโกนขึ้นด้วยความตกใจ 

เมื่อเหน็สภาพลกูทั้งสอง ตะเกยีงนอนนิ่งอยู่บนตกัอั้งโล่ที่ก�ำลงัร้องไห้

อยู่ เนื้อตวัเปียกปอน มแีมลงเม่าเปียกน�้ำเดนิไต่ยั้วเยี้ยอยู่ตามตวั

“เกดิอะไรขึ้น เล่นซนอะไรกนั พี่ตะเกยีงเป็นอะไรไป”

พ่อตรงไปที่สองพี่น้อง รบีปัดแมลงเม่าที่คลานอยูบ่นตวัลูกสาว

ออกไป

“ผม...ผมวิ่งชนพี่ตะเกียงล้ม พื้นมันลื่น พี่เขาหัวกระแทก

กะละมงั แล้วมนักต็กลงมากระแทกหวัผมด้วย พ่อ...พี่เขาจะเป็นอะไร

ไหม ท�ำไมนิ่งไปเลย พ่อช่วยพี่ด้วย”

พ่อล้วงมอืเข้าไปตรวจด้านหลงัศรีษะของตะเกยีง

“หัวโนเฉยๆ แต่ตรงนี้เหมือนจะมีรอย พี่ไม่น่าเป็นอะไรมาก

หรอกลูก ใจเยน็ๆ”

อั้งโล่ร้องไห้ เล่าเรื่องที่ถูกฝูงแมลงเม่าเข้ามารุมล้อม จนพี่

ตะเกยีงบอกให้รบีหนเีข้าบ้าน

“เอาละๆ ใจเย็นๆ พี่เขาคงไม่เป็นอะไรมาก น่าจะหัวแตก 

นิดหน่อย แต่พ่อต้องรีบพาพี่เขาไปหาหมอ อั้งโล่ขึ้นไปอยู่กับแม่ 
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บนบ้านนะ แม่น่าจะก�ำลังรีดผ้าอยู่ เล่าให้แม่ฟังด้วยว่าเกิดอะไรขึ้น 

พ่อจะรบีพาพี่ไปหาหมอ บอกให้แม่โทร. หาพ่อด้วย”

พ่อสั่งเสรจ็กอ็ุ้มตะเกยีงไปที่รถและรบีขบัไปโรงพยาบาลทนัที

อั้งโล่วิ่งขึ้นบนัไดไปชั้นสอง แม่ก�ำลงัรดีผ้าอยูใ่นห้องนอน ได้ยนิ

เสยีงโครมครามกค็ดิว่าดงัมาจากนอกบ้าน อั้งโล่เล่าเรื่องที่เกดิขึ้นให้

แม่ฟัง แม่ตกใจมากแต่ยงัมสีตพิอที่จะรบีหายามาทานวดหวัให้อั้งโล่ 

แล้วไล่ให้ไปเปลี่ยนเสื้อผ้า จากนั้นรีบโทรศัพท์หาพ่อทันที หลังจาก

วางสาย แม่กพ็าอั้งโล่ที่เพิ่งเปลี่ยนเสื้อผ้าเสรจ็ไปที่ห้องพระ

“อั้งโล่มาสวดมนต์ไหว้พระกบัแม่ก่อน ขอพระคุม้ครองให้พี่เขา

ปลอดภยั เจ้าประคูน้...ขอให้ลูกตะเกยีงของอฉินัปลอดภยัแคล้วคลาด

จากอันตรายทั้งปวงด้วยเถิด แล้วพวกลูกช้างจะไปถวายพวงมาลัย 

ดอกไม้ กล้วย ไข่ต้ม แก่พ่อปู่ที่วดัเขาถ�้ำพญาลงินะเจ้าคะ สาธ”ุ

“วดัเขาอะไรนะแม่” อั้งโล่ได้ยนิไม่ถนดั

“วดัเขาถ�้ำพญาลงิน่ะลูก วดับนเขาที่มถี�้ำใหญ่ๆ แล้วในถ�้ำกม็ี

รูปป้ันองค์หลวงปู่ที่ศกัดิ์สทิธิ์มากๆ อยูท่ี่จงัหวดัเพชรบรูณ์บ้านยายไง 

พ่อกับแม่ก็เคยพาหนูกับพี่ไปนะ แต่ตอนนั้นพวกหนูยังตัวเล็กๆ อยู่

เลย จ�ำได้ไหม”





๓
คนแดดเดียว

ตะเกียงเดินงงอยู่ท่ามกลางผู้คนมากมาย สับสนไม่รู้ทิศทาง 

ไม่เข้าใจว่าเกดิอะไรขึ้นกบัตนเอง ไม่รู้ว่าตวัเองอยู่ที่ไหน มาอยู่ตรงนี้

ได้อย่างไร ตะเกยีงจ�ำอะไรไม่ได้เลย จ�ำได้รางๆ ว่ามแีมลงเม่าบนิอยู่

มากมาย และเจบ็ที่หลงัศรีษะมาก แต่พอจบัดูกเ็หมอืนจะไม่เจบ็แล้ว

ตะเกยีงเหนื่อยและมนึงง

‘คิดถึงพ่อกับแม่เหลือเกิน อั้งโล่หายไปไหน เมื่อตะกี้ยังเล่น 

ด้วยกนัอยู่ดีๆ  แล้วท�ำไมผู้ชายในร้านถงึเรยีกเราว่า ยาย ท�ำไมเงาใน

กระจกถงึกลายเป็นคนแก่ไปได้’

ตะเกยีงปวดหวัจนต้องนั่งพกัที่ม้านั่งรมิทาง

‘นี่ต้องเป็นฝันร้ายแน่ๆ เลย เราถูกลงโทษเพราะไปแกล้ง 

แมลงเม่า เราจับมันแช่น�้ำทรมานจนมันตาย จริงด้วย! ต้องใช่แน่ๆ 

เลย หนูขอโทษ หนูจะไม่ท�ำบาปอกีแล้ว พ่อจ๋า แม่จ๋า ช่วยหนูด้วย!’

ตะเกียงตื่นกลัวจนต้องร้องไห้สะอึกสะอื้นออกมา เหลียวมอง

หาความช่วยเหลอืจากคนที่เดนิผ่านไปมา กไ็ม่มแีม้ใครสกัคนที่จะมา
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สนใจไยดี

ผู้คนมากมายเดนิผ่านไป ต่างกพ็ากนัมองเมนิ มบี้างบางคนที่

หนัหลงักลบัมามองยามเดนิผ่าน แต่กไ็ม่มใีครสนใจจะเข้ามาถามไถ่

ช่วยเหลอื อาจจะด้วยความหวาดระแวงหรอือาจจะมองเหน็เป็นภาพ

ชนิตาอยู่แล้วกเ็ป็นได้

ภาพคนไร้บ้าน คนยากไร้ คนพิการที่ไม่สมประกอบทางกาย

หรอืทางจติใจ รวมทั้งคนแก่ที่พลดัหลงกบัลูกหลานนั่งเหม่อลอยหรอื

ร้องไห้อยูข้่างทาง อาจเป็นภาพที่พบเหน็ได้ทั่วไปในช่วงยามแห่งความ

วุ่นวายสบัสนนี้

ตะเกียงนั่งร้องไห้อยู่อย่างเดียวดายไร้คนเหลียวแล สะอื้นไห้

จนตวัโยน ร้องไห้จนหมดเรี่ยวแรง ความอ่อนเพลยีและความเหนื่อย

ล้าเข้าครอบง�ำ จึงค่อยๆ เอนตัวลงไปบนม้านั่งและเผลอหลับไปใน

ที่สดุ

ไม่รู้ว่าเวลาผ่านไปนานแค่ไหน ทั้งที่ยังหลับอยู่แต่ก็รับรู้ได้ถึง

คลื่นความร้อน ความอบอ้าวที่ค่อยๆ คบืคลานเข้ามา ความร้อนที่เพิ่ม

มากขึ้นเรื่อยๆ จนแสบผิวหนังคันยุบยิบ อึดอัดหายใจไม่เต็มปอด 

อยากจะลืมตาแต่ก็ลืมไม่ขึ้น แขนขาเป็นเหน็บจนขยับไม่ได้ อยาก

ตะโกนร้องแต่ปากกลบัไม่ยอมอ้า น�้ำลายเหนยีวหนดือยูใ่นปาก ล�ำคอ 

แห้งผากจนแสบร้อน

ตะเกียงรู้สึกตัวแล้ว แต่ขยับร่างกายไม่ได้เลย รอบตัวมีแต ่

ความเงยีบ เสยีงอกึทกึครกึโครมหายไปหมดสิ้น พลนักม็เีสยีงพดูเบาๆ 

ดงัแว่วขึ้นมาจากที่ไกลๆ

“ตา นั่นใครมานอนอยู่ที่ม้านั่งน่ะ” เสยีงเลก็ๆ ใสแจ๋วดจุระฆงั

ยามเช้า

“เออ จริงด้วยสิ ใครนะมานอนอยู่ตรงนี้ ใกล้สว่างแล้วด้วย 
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เดี๋ยวเผลอหลบัยาวกถ็ูกย่างกนัพอด”ี

ตากบัหลานขี่รถสามล้อพ่วงผ่านมา สามล้อชะลอความเรว็ลง

“ตาให้หนูแวะลงไปดูหน่อยนะ ปลกุแกหน่อย คนแก่ด้วย มา

นอนท�ำอะไรอยู่ตรงนี้กไ็ม่รู้”

เสยีงเบรกจกัรยานดงั เอี๊ยด! แทรกความเงยีบขึ้นมา

“เรว็ๆ ด้วยนะ ใกล้สว่างแล้ว” ตาหยดุรถสามล้อจนนิ่งสนทิ

“ยาย ยายจ๋า ตื่นเถอะจ้ะ สว่างแล้ว แดดใกล้จะออกแล้วด้วย”

เดก็หญงิเข้าไปปลกุตะเกยีง พร้อมกบัเขย่าตวัเบาๆ

ตะเกียงรู้สึกตัวแล้วและได้ยินเสียงร้องเรียก แต่ก็ยังลืมตาขึ้น

ไม่ได้

“ยาย ยายมาท�ำอะไรอยู่ข้างนอกนี่ ใกล้สว่างแล้ว ยายน่าจะ

กลบัเข้าบ้านได้แล้วนะ” 

เสยีงเรยีกดงัขึ้นพร้อมกบัแรงเขย่าที่หนกัขึ้นด้วย

ตะเกยีงพยายามฝืนใจเผยอเปลอืกตาขึ้นจนได้ แต่ยงัขยบัแขน

ขาไม่ไหว รู้สึกเหมือนเป็นเหน็บชาไปหมดทั้งตัว เธอกะพริบตาถี่ๆ  

มองหน้าเดก็หญงิด้วยสายตามนึงง ยงัจบัต้นชนปลายไม่ถกู ได้แต่สั่น

ศีรษะไปมา ขยับปากจะพูดแต่กลับไม่มีเสียงรอดออกมา ริมฝีปาก

และล�ำคอแห้งผาก เจบ็คอจนพูดไม่ออก จงึพยายามท�ำตาโตอ้าปาก

ให้กว้างที่สดุ

“สงสยัจะหวิน�้ำ ปากคอแห้งผากเลย ตาจ๋า ขอน�้ำให้ยายดื่ม

หน่อยได้ไหม”

เด็กหญิงหันไปส่งสายตาอ้อนวอนไปยังตาที่นั่งมองอยู่บน 

รถสามล้อ

“เฮ้อ! ไม่น่าแวะเลย เปลอืงน�้ำอกีจนได้ ยิ่งมเีหลอืน้อยๆ อยู่”

เสยีงตาบ่น แต่กห็นัไปหยบิน�้ำในกระป๋องแก้วแล้วเดนิไปส่งให้
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หลานสาวแต่โดยดี

“ช่วยพยงุยายเขาให้ลกุขึ้นมานั่งก่อน”

เดก็หญงิค่อยๆ พยงุตะเกยีงให้ลกุขึ้นนั่งอย่างช้าๆ แล้วป้อนน�้ำ

ให้ดื่ม

“ค่อยๆ ป้อน ค่อยๆ ให้จบิทลีะนดินะ เดี๋ยวจะส�ำลกั” เสยีง 

ผู้เป็นตาเตอืน

ตะเกียงพยายามยกหัวขึ้นเพื่อจิบน�้ำดื่มอย่างกระหาย ทันทีที่

หยดน�้ำเพยีงไม่กี่หยดไหลเข้าปาก ตะเกยีงกร็ู้สกึถงึความชุ่มฉ�่ำที่แผ่

ซ่านไปทั่วทั้งปาก รู้สึกสดชื่นขึ้นในทันที ตะเกียงไม่เคยกระหายน�้ำ

มากขนาดนี้มาก่อนเลยในชีวิต พอได้ดื่มน�้ำเข้าไป แขนขาก็เริ่มมี

เรี่ยวแรงและขยบัได้ในทนัที

ตะเกยีงชี้ไปที่ปากท�ำท่าทางว่าขอน�้ำอกี เดก็หญงิส่งกระป๋องน�้ำ

ที่เหลอือยู่ให้ ตะเกยีงยกขึ้นดื่มรวดเดยีวหมดกระป๋องแล้วกส็�ำลกั

“เอาๆ ยายคนนี้นี่ยงัไงนะ บอกให้ค่อยๆ จบิ นี่เล่นยกซดทเีดยีว

หมด กนิเหมอืนเดก็เลยแฮะ” ตาบ่นงมึง�ำ

“ยาย ดขีึ้นหรอืยงั บ้านยายอยู่ไหน กลบับ้านถูกไหมจ๊ะ”

เดก็หญงิถามพร้อมกบัลูบหลงัตะเกยีงไปด้วย

ตะเกยีงมองหน้าเดก็หญงิ มองซ้ายมองขวา แล้วกส็ั่นหน้า

“ตาจ๋า สงสยัยายจะหลงทาง ไม่พูดไม่จาด้วย ท�ำยงัไงด”ี

เด็กหญิงส่งสายตาอ้อนวอนไปทางตา ตามองกลับมาด้วย

สายตาหวาดระแวง

“เราพากลับไปที่บ้านเราก่อนดีไหมจ๊ะ แดดก�ำลังจะออกแล้ว

ด้วย พาไปพักที่บ้านเราก่อนแล้วค่อยหาทางพาแกกลับไปส่งบ้าน  

นะตานะ”

เดก็หญงิส่งสายตาอ้อนวอนอกีครั้ง
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“เฮ้อ...นั่นไง! ข้าว่าแล้ว คราวก่อนกห็มา คราวก่อนโน้นกแ็มว” 

ตาถอนใจยาว

“โธ่...ตาจ๋า นี่คนทั้งคนนะ หมาแมวตายังช่วยเลยนะ นะตา

นะ” เดก็หญงิอ้อนผู้เป็นตาอกีครั้ง

ตามองซ้ายมองขวา ไม่มีใครหรือสิ่งใดที่เคลื่อนไหวอยู่ใน

บรเิวณนี้เลย ใกล้สว่างเตม็ท ีผู้คนคงพากนักลบัเข้าบ้านไปหมดแล้ว 

ถ้าไม่ช่วย ยายคนนี้กอ็าจจะต้องถูกแดดเผาเป็นแน่

“เอ้า! จะไปกร็บีไป รบีพาขึ้นมานั่งบนรถเลย เรว็เข้า แดดใกล้

จะออกแล้ว ชกัช้าเดี๋ยวกไ็ด้กลายเป็นคนแดดเดยีวกนัพอด”ี ตาเร่ง

“ยาย ยายไปพกักบัหนูก่อนนะ จะเช้าแล้ว ยายอยู่แถวนี้ไม่ได้

หรอก เดี๋ยวค�่ำเมื่อไรหนกูบัตาจะพาไปส่งบ้านให้นะจ๊ะ” เดก็หญงิชวน

ตะเกยีงลงัเล ยงัไม่ยอมลกุจากที่นั่ง

เดก็หญงิยื่นมอืออกมา พร้อมกบัส่งยิ้มให้อย่างใจดี

ตะเกยีงมองรอยยิ้มกว้างจากเดก็น้อย มนัเป็นรอยยิ้มที่จรงิใจ

และบรสิทุธิ์

ตะเกยีงตดัสนิใจยื่นมอืออกไปจบัมอืของเดก็หญงิบบีไว้แน่น



๔
มนุษย์ถํ้า

ตะเกยีงกบัเดก็หญงินัง่อยู่บนกระบะบรรทกุด้านหน้าของ

รถสามล้อพ่วงสแีดง ตาเป็นคนขี่ควบคมุรถอยูท่างด้านหลงั บนกระบะ

มข้ีาวของสารพนั ทั้งเศษเหลก็ เศษโลหะ ขวดน�้ำทั้งขวดแก้วและขวด

พลาสติก ซากอุปกรณ์เครื่องใช้ไฟฟ้า แม้กระทั่งโทรศัพท์มือถือเก่า 

ก็ยังมี ตะเกียงหยิบโทรศัพท์มือถือจอใหญ่ที่ดูเก่าแต่สภาพยังดีอยู ่

ขึ้นมาลองกดปุ่มดู แต่ไม่มสีญัญาณใดๆ

“วันนี้โชคดีจ้ะยาย เก็บของเก่าได้เยอะเลย สภาพยังดีทั้งนั้น 

เดี๋ยวนี้คนรวยๆ เขาชอบใช้แต่ของใหม่ๆ กัน พอใช้ๆ ไปเก่าหน่อย 

ก็ทิ้งแล้วซื้อใหม่เลย หนูกับตาก็จะไปเก็บเอามาท�ำความสะอาดอีก

นดิหน่อย คนืพรุ่งนี้ค่อยเอาไปขายน่าจะได้หลายตงัค์อยู่” เดก็หญงิ

พูดไปยิ้มไป

ตะเกยีงขมวดคิ้ว ท�ำหน้าเครยีดเมื่อถูกเดก็รุน่ราวคราวเดยีวกนั

เรยีกว่า ‘ยาย’

“ยายเมื่อยใช่ไหม ทนนั่งเบียดๆ กันไปหน่อยนะจ๊ะ อีกเดี๋ยว 
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กถ็งึบ้านแล้วนะ โน่น...บ้านหนูอยู่บนเนนิเขาลูกโน้นจ้ะ”

ตะเกียงมองตามมือน้อยๆ ที่ชี้ไปข้างหน้า มองเห็นเนินเขา 

ลูกเลก็ๆ สนี�้ำตาลแดงที่อยู่ไม่ไกล ขอบฟ้าเริ่มมแีสงเรอืงรอง ท�ำให้

พอมองเหน็เนนิเขาเป็นเงาตะคุ่มๆ

“วันนี้ถึงบ้านช้าไปมากเลย มัวแต่แวะกลางทาง ต้องรีบ 

กนัหน่อยแล้ว พอถงึบ้านช่วยกนัขนของเข้าบ้านเลยนะ อย่ามวัชกัช้า 

เดี๋ยวเยน็ๆ แดดร่มลมตกแล้วค่อยออกมาท�ำความสะอาดข้าวของกนั”

เสยีงตาที่บ่งบอกถงึความกงัวลดงัมาจากด้านหลงั

“เดี๋ยวตาจะรบีปั่นเรว็ขึ้นแล้วนะ จบักนัแน่นๆ ละ”
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ตะเกียงรู้สึกได้ว่ารถสามล้อก�ำลังเร่งความเร็วขึ้น สักพักก็เริ่ม

ช้าลงเหมอืนก�ำลงัไต่ขึ้นเนนิที่ชนัขึ้นเรื่อยๆ เสยีงหอบหายใจหนกัๆ ดงั

มาจากทางด้านหลงั ตะเกยีงหนัไปมองกเ็หน็คนขี่ออกแรงโยกตวัปั่น

อย่างเต็มก�ำลังจนหน้าตาเหยเก ตะเกียงรู้สึกผิดที่มาเพิ่มน�้ำหนัก 

ให้รถสามล้อจงึพยายามกลั้นหายใจท�ำตวัให้ลบีมากที่สดุ เผื่อจะช่วย

ลดน�้ำหนกัของตนลงได้บ้าง

ไม่นานนกั รถกช็้าลงและจอดนิ่งในที่สดุ

“ถงึบ้านแล้วจ้ะ ตาเหนื่อยไหม”

เดก็หญงิหนัไปถามตาแล้วกระโดดลงจากรถอย่างคล่องแคล่ว

“นิดหน่อย ดีนะที่ตัวไม่ใหญ่กันมาก ไม่อย่างนั้นคงแย่กว่านี้ 

แต่กเ็ล่นเอาแทบหมดแรงเหมอืนกนั” ตาพดูไปหอบไป “ไม่รูจ้ะป่ันขึ้น

เนนิแบบนี้ไปได้อกีนานแค่ไหน เรี่ยวแรงกเ็หลอืน้อยลงไปทกุวนั”

“ตายังแข็งแรงอยู่เลย เดี๋ยวโตขึ้นหนูจะช่วยตาปั่นเองนะจ๊ะ” 

เดก็หญงิวิ่งเข้าไปกอดผู้เป็นตา

ตะเกยีงนั่งมองสองตาหลานกอดกนั ภาพตาบรรจงหอมลงไป

ที่ผมของเดก็หญงิอย่างนุม่นวล ท�ำให้ตะเกยีงรูส้กึไว้ใจคนแปลกหน้า

ทั้งสองคนนี้มากขึ้น

“เอาละๆ มัวแต่มากอดกันอยู่นั่นละ รีบขนของเข้าบ้านเร็ว 

เดี๋ยวตะวันก็จะขึ้นแล้ว รีบขนของไปเก็บไว้ในบ้านก่อน เร็วเข้า”  

ตาเร่ง

“ยายค่อยๆ ลง แล้วรออยู่ตรงนี้ก่อนนะ เดี๋ยวหนูกับตาจะ 

ช่วยกนัขนข้าวของเข้าบ้านก่อน”

เดก็หญงิช่วยพยงุตะเกยีงลงมายนือยู่ข้างรถสามล้อพ่วง

ตะเกยีงมองสองตาหลานช่วยกนัขนของเข้าไปไว้ใน...บ้าน!

สิ่งที่เดก็หญงิเรยีกว่า ‘บ้าน’ ดอูย่างไรกไ็ม่เหมอืนบ้านที่ตะเกยีง
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เคยรู้จกั มนัน่าจะเรยีกว่า...

บนเนินเขาขนาดใหญ่ มีช่องที่ดูเหมือนจะถูกขุดจนเป็นโพรง

ลกึเข้าไป ตากบัหลานช่วยกนัขนของแล้วผลบุเข้าผลบุออกหายเข้าไป

ในช่องนั้น ขนไปขนมาอยู่หลายเที่ยวจนหมด ตะเกียงได้แต่ยืนมอง

อย่างงงๆ

“เสร็จแล้ว! ไปยาย เข้าบ้านกันเถอะ เดี๋ยวหนูจะได้หาอะไร 

ให้ยายกนิด้วย ตาจ๋า เข้าบ้านกนัเถอะจ้ะ”

“เออๆ เดี๋ยวตาตามเข้าไป ให้ตาลอ็กรถให้เรยีบร้อยก่อน”

ตาพูดจบกเ็ดนิไปที่รถสามล้ออกีครั้ง ท้องฟ้าสว่างเรอืงรองขึ้น

เรื่อยๆ

ตะเกียงเดินตามเด็กหญิงตรงไปที่โพรงดินอย่างระแวง เมื่อ 

เดนิเข้ามาใกล้ๆ โพรงดนิกด็ูจะมขีนาดใหญ่ขึ้น จนดูแล้วน่าจะเรยีก

ว่าเป็น...

“ถ�้ำ! นี่มนัถ�้ำนี่” 

ตะเกยีงส่งเสยีงเบาๆ ออกมาจากล�ำคอที่แห้งผาก

“อ้าว! ดจีงั ยายพดูได้ด้วย ใช่จ้ะ พวกเราอยูใ่นถ�้ำกนั คนอย่าง

พวกเรากอ็ยู่ในถ�้ำแบบนี้กนัทั้งนั้น ยายดูส ิมถี�้ำเยอะแยะเลย”

เดก็หญงิชี้มอืไปด้านบน

“ด้านข้างกม็ด้ีวยนะ มคีนอยูใ่นถ�้ำกนัเยอะ ตอนนี้ใกล้จะสว่าง

แล้ว คนเลยพากนัหลบเข้าถ�้ำกนัหมด”

ตะเกียงกวาดตามองไปรอบๆ ท้องฟ้าสว่างขึ้นมาก จนท�ำให้

มองเหน็ทั่วทั้งบรเิวณของเนนิเขาได้ชดัเจน ด้านบนและด้านข้างของ

เนินเขายังมีถ�้ำที่มีลักษณะคล้ายกันอยู่อีกมากมาย ถ�้ำแต่ละถ�้ำอยู่

ห่างๆ ลดหลั่นกนัไปตามถนนเลก็ๆ ที่เลี้ยวลดคดเคี้ยวโค้งไปตามแนว

ของเนนิเขา
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ตะเกียงไม่เคยเห็นภาพแปลกตาเช่นนี้มาก่อน เนินเขาที่มี 

ถ�้ำมากมายอยู่รายรอบ เนินเขาหัวโล้นที่มีแต่ดินสีน�้ำตาลเข้ม ไม่มี

ต้นไม้ใหญ่แม้แต่ต้นเดยีว มเีพยีงต้นหญ้าและพุม่ไม้แห้งๆ แคระแกรน็

แทรกตวัอยูเ่ป็นหย่อมๆ โดยรอบทั้งเนนิเขา และเมื่อสงัเกตให้ดจีะพบ

ว่าที่ปากถ�้ำเกือบทุกถ�้ำมีประตูบานใหญ่สีน�้ำตาลเข้มปิดปากถ�้ำไว้ 

และมีไม้ท่อนใหญ่ๆ วางเสริมท�ำหน้าที่เป็นเหมือนเสาและคานคอย

ค�้ำปากถ�้ำเอาไว้อกีที

แสงสีทองเริ่มโผล่พ้นจากขอบฟ้า ทอประกายฉายแสงแรก 

ทาบทับยอดสุดของเนินเขา จนเปลี่ยนสีน�้ำตาลที่หมองมัวให้กลาย

เป็นสทีองเจดิจ้าสวยงามจบัใจ ตะเกยีงได้แต่ตะลงึมองความงดงาม

ของทวิทศัน์ที่แสนประหลาด

“อย่ามวัแต่ยนืเหม่อ รุง่สางแล้ว รบีเข้าบ้านเรว็ๆ เข้า แดดแรก

เริ่มมาแล้ว” เสยีงตาเร่ง

เด็กหญิงรีบจูงมือตะเกียงพาเดินเข้าไปในถ�้ำ ตาเดินตาม 

เข้ามาและกระชากประตูเหล็กหนาหนักจากด้านข้างให้ค่อยๆ เลื่อน

ปิดปากถ�้ำไว้ ความมดืเข้าครอบง�ำทนัททีี่ปากถ�้ำถูกปิด แต่กย็งัพอมี

แสงส่องสว่างเลด็ลอดเข้ามาทางช่องขอบประตูบ้าง

“ประตูบ้านเรามันตกร่องเลยท�ำให้ปิดไม่สนิท บานประตูมัน

เก่าแล้ว ตายงัไม่ได้ซ่อมเลย ต้องหาอะไรมาอดุบงัแสงแดดไว้ก่อน”

เด็กหญิงหยิบเศษผ้าชิ้นยาวๆ ไปอุดร่องไว้ แล้วทุกอย่างก ็

ตกอยู่ในความมดื

แชะ! เสยีงเหมอืนเสยีงจดุไฟแชก็ดงัขึ้นเบาๆ ถ�้ำพลนัสว่างขึ้น

ด้วยแสงจากเทยีนไขในมอืของตา

ตาเดนิน�ำพร้อมกบัเอามอืป้องเทยีนไขไว้ มุง่หน้าเดนิลกึเข้าไป

สู่ด้านในของตวัถ�้ำ ตะเกยีงจบัมอืเดก็หญงิไว้แน่นแล้วเดนิตามเข้าไป
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ด้วยความกลวั ในถ�้ำค่อนข้างมดื แสงจากเทยีนไขส่ายไหว เหน็เงาด�ำ

วูบวาบไปมา เพิ่มบรรยากาศให้น่าหวาดกลวัมากยิ่งขึ้น

“ยายไม่ต้องกลวันะ หนูกบัตาอาศยัอยู่ที่นี่ ที่นี่คอืบ้านของเรา 

ไม่มีอะไรต้องกลัวหรอก ยายคงมาจากในเมืองสินะ คนในเมืองเขา

พกัอยู่ในบ้านหลงัโตๆ กนัทั้งนั้นใช่ไหม”

เด็กหญิงชวนคุย หลังจากสัมผัสได้ถึงความหวาดกลัวของ

ตะเกยีง

“เออ จรงิด้วยส ิหนูยงัไม่รู้ชื่อยายเลย ยายชื่ออะไรคะ หนูชื่อ 

น�้ำฝน ส่วนตาชื่อว่า ตาไสว”

“ฉนั...ฉนัชื่อ ตะเกยีง”

“ตะเกยีงหรอืคะ ยายตะเกยีง แล้วบ้านยายอยู่แถวไหน ท�ำไม

ถงึมานอนอยู่ที่ม้านั่งข้างทางได้” เดก็หญงิถามต่อ

“ฉนั...ฉนัจ�ำไม่ได้ ฉนัไม่รู้”

“อ้าว! แล้วกนัส ิ บ้านตวัเองอยู่แถวไหนกจ็�ำไม่ได้ แล้วจะพา

ไปส่งบ้านกนัยงัไงล่ะทนีี้”

ตาไสวที่เดินน�ำอยู่ข้างหน้า ยังอุตส่าห์ได้ยินและไม่วายบ่น 

เสยีงดงั

ตะเกยีงเดนิตามตากบัหลาน ลกึเข้าไปในถ�้ำ ก้มหน้าก้มตาเดนิ

ตัวลีบ พยายามไม่มองไปที่ผนังถ�้ำที่เป็นหินแข็งๆ ผิวหยาบขรุขระ 

เวลาผนังถ�้ำกระทบกับแสงจะเกิดเงาด�ำวูบวาบไปมา ยิ่งเพิ่มความ 

น่ากลวัให้มากขึ้น

‘ที่นี่คือที่ไหนกันแน่ ตะเกียงอยากกลับบ้าน คิดถึงพ่อกับแม่

เหลือเกิน หรือว่าที่นี่จะเป็นทางไปนรก เราฆ่าแมลงเม่าตายไป 

ตั้งหลายตวั หรอืนี่เป็นเวรกรรมที่เราต้องชดใช้’

ยิ่งคดิกย็ิ่งกลวั ตะเกยีงค่อยๆ เดนิช้าลงๆ แต่แล้วกร็บัรู้ถงึแรง
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ดึงจากฝ่ามือของน�้ำฝนที่บีบกระชับแน่นขึ้น เหมือนจะให้ก�ำลังใจ 

ตะเกยีงแขง็ใจเดนิต่อไป

ยิ่งเดินลึกเข้าไป ทางเดินก็ยิ่งแคบลง แต่น่าแปลกที่ตะเกียง 

ไม่รู้สึกอึดอัดเลย อากาศกลับยิ่งเย็นสบายขึ้นเรื่อยๆ บางครั้งถึงกับ

รู้สกึว่ามกีระแสลมอ่อนๆ พดัมาสมัผสัผวิกาย

ทั้งสามคนเดินตามกันไปเงียบๆ พร้อมแสงเทียนที่วูบไหว 

มากขึ้นเหมอืนถูกลมพดัไปมา จนตาไสวต้องเอามอืป้องไว้เพื่อไม่ให้

เทยีนดบั 

‘มลีมจรงิๆ ด้วย ตะเกยีงไม่ได้คดิไปเอง’

ในที่สดุตากห็ยดุเดนิ

“ถึงแล้วจ้ะยาย เราจะพักผ่อนกันที่นี่แหละ เดี๋ยวหาอะไรกิน

กนัก่อนนะ ยายนั่งลงตรงนี้ก่อน”

เด็กหญิงน�้ำฝนจัดแจงให้ตะเกียงนั่งลงบนก้อนหินขนาดใหญ่ 

ส่วนตวัเองรบัเทยีนไขจากตาแล้วจ่อจดุไฟกบัคบเพลงิที่ตดิอยูข้่างผนงั

จนครบทั้งสี่ด้าน แสงไฟสาดส่องสว่างไสว

ตะเกยีงมองไปรอบๆ ที่นี่ดูๆ ไปแล้วกค็ล้ายกบัห้องโถงขนาด

ใหญ่ มีไม้ซุงท่อนโตๆ พาดทแยงเป็นแนวเฉียงผ่านผนัง และยังมี 

เสาไม้คอยค�้ำเพดานตั้งอยู่ที่มุมห้องทุกมุม ผนังยังคงเป็นหินที่ผิว

ขรขุระ แต่พอมแีสงสว่างมากขึ้นแล้วกด็ูไม่ค่อยน่ากลวัสกัเท่าไร พื้น

เป็นดินแข็งที่ถูกบดอัดจนแน่น ตามมุมห้องมีหินก้อนใหญ่ที่ส่วนบน

ถูกตัดแต่งจนแบนเรียบวางอยู่ คงท�ำหน้าที่เป็นเก้าอี้เหมือนตัวที่

ตะเกยีงก�ำลงันั่งอยู่

ตะเกยีงสงัเกตเหน็ควนัจากคบเพลงิทกุอนัลอยหายออกไปทาง

ท้ายห้อง จงึชะโงกหน้ามองไปตามทศิทางที่ควนัลอยหายไป

“ท้ายห้องเป็นปล่องอุโมงค์ระบายอากาศ พวกเราทุกบ้านจะ
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ขดุถ�้ำลกึเข้ามาจนถงึใจกลางเนนิเขา แล้วช่วยกนัท�ำปล่องอโุมงค์เลก็ๆ 

ที่ต่อเชื่อมถึงกัน จากข้างล่างไปจนถึงปลายยอดของเนินเขา เอาไว้

ระบายอากาศ ระบายควันจากฟืนไฟ และช่วยให้อากาศในบ้าน 

แต่ละหลังเย็นสบาย มีอากาศไหลเวียนตลอดเวลาด้วย ในบ้านนี้

อากาศถงึได้เยน็สบายไม่อดึอดัเลย”

ตาพูดไปจบิน�้ำไป หลงัจากสงัเกตเหน็ตะเกยีงชะโงกหน้ามอง

ตามควนัไฟ 

“ปล่องระบายอากาศอยู่ตรงกลางเนินเขาหรือคะ” ตะเกียง

สงสยั

“ใช่ ปล่องระบายอากาศกค็ล้ายๆ กบัจอมปลวกไง รูจ้กัใช่ไหม 

รงัปลวกน่ะ พวกเราเลยีนแบบวธิรีะบายอากาศมาจากรงัปลวก มนั

ได้ผลดจีรงิๆ ด้วย พวกปลวกนี่ฉลาดมาก มปีระโยชน์จรงิๆ แถมเจ้า

พวกที่เป็นแมลงเม่า ยังเอามาเด็ดปีกออกแล้วอบแห้งกินได้ด้วยนะ 

ฮ่าๆๆ! เอาละ มากนิอาหารกนัเถอะ”

ตานั่งลงบนก้อนหนิอกีก้อน พร้อมกบัเอื้อมมอืไปเปิดฝาตูท้ี่ตดิ

อยู่กบัผนงั หยบิแคปซูลเมด็สแีดงๆ ออกมา

ตะเกยีงตกใจที่จู่ๆ  ตากพ็ดูถงึแมลงเม่าขึ้นมา หรอืนี่จะเป็นนรก

จรงิๆ เขาก�ำลงัจะตดัสนิลงโทษเราด้วยการให้เรากนิยาพษิ

“อาหารเมด็เรากเ็หลอืไม่มากแล้ว ยงัต้องมาแบ่งให้คนอื่นอกี 

เฮ้อ! ต้องรบีหาทางพาไปส่งบ้านเรว็ๆ” ตายงัไม่วายบ่น

“แหม ตานี่ขี้บ่นจรงิ ยายเขาตวัเลก็นดิเดยีวกนิไม่จหุรอกน่า”

เด็กหญิงรับอาหารเม็ดมาจากตาแล้วยื่นส่งให้ตะเกียงพร้อม

กระป๋องน�้ำใบเลก็

“ยายกินเสียเถอะ จะได้ไม่หิว ยายยังไม่ได้กินอะไรมาเลย 

ใช่ไหมคะ”
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ตะเกยีงสั่นหวั ไม่ยอมยื่นมอืไปรบัยาเมด็จากเดก็หญงิ

“ยาหรอื ยาพษิหรอืเปล่า จะให้ฉนักนิยาอะไร ฉนัไม่กนิ!”

“เอ้า! ยายนี่แปลกคน ไม่เคยกนิหรอืยงัไง ยาพง้ยาพษิอะไร นี่

ไม่ใช่ยา มนัคอือาหารเมด็ มสีารอาหารครบถ้วน กนิเมด็เดยีวอิ่มสบาย

ท้องไปทั้งวนั เอ๊ะ! หรอืจะเป็นโรคความจ�ำเสื่อม บ้านตวัเองกจ็�ำไม่ได้ 

อาหารเมด็กไ็ม่รู้จกั”

พดูจบตากส่็ายหน้าแล้วหยบิอาหารเมด็ใส่ปากพร้อมกบัจบิน�้ำ 

ตามไป

“ยาย นี่เขาเรียกว่า อาหารเม็ด ยายไม่เคยกินเลยหรือคะ  

กินแทนข้าวได้เลย เดี๋ยวนี้เราไม่กินข้าวกันแล้ว ข้าวปลาอาหาร 

มันขาดแคลน มีแต่คนรวยมากๆ ถึงจะมีปัญญากินได้ หรือว่า... 

ยายจะรวยมาก จนไม่ต้องกินอาหารเม็ด จริงไหมตา คนรวยมากๆ 

เขาไม่ต้องกนิอาหารเมด็กนัเลยนี่ ใช่ไหมคะ” 

ประโยคหลงัเดก็หญงิหนัมาถามผู้เป็นตา

“โอ๊ย! ไม่มหีรอก รวยขนาดกนิอาหารจรงิๆ กนิข้าวกนิปลาได้

ทกุมื้อจนไม่ต้องกนิอาหารเมด็น่ะ ข้าวปลาอาหาร หมู เหด็ เป็ด ไก่ 

เดี๋ยวนี้มนัหายาก ต่อให้มเีงนิมากขนาดไหนกห็าซื้อมากนิไม่ได้ตลอด

ทกุมื้อทกุวนัหรอก มนัเป็นอาหารควบคมุ รฐับาลเขาจ�ำกดัปรมิาณไว้ 

นานๆ กินทีก็พอจะได้ ตาว่ายายนี่ต้องเป็นโรคความจ�ำเสื่อมแน่ๆ  

แล้วจะพากลบัไปส่งบ้านยงัไงหนอ”

ตายงัไม่วายบ่นอกีตามเคย

“หรอืถ้าไม่อยากกนิอาหารเมด็ จะลองกนิแมลงดูไหม เรายงั

พอมีแมลงตากแห้งเก็บไว้นี่ใช่ไหมน�้ำฝน แมลงที่เราเอามาตากแดด

ไว้ แล้วเอามาคั่วกนิเวลาเบื่ออาหารเมด็น่ะ”

“จรงิด้วย ยายอยากจะกนิแมลงไหมคะ เรามหีลายชนดิเลยนะ 
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มีอยู่ช่วงหนึ่งที่อาหารเม็ดขาดแคลนมาก รัฐบาลเลยบอกให้เรากิน

แมลงแทน เพราะแมลงตามธรรมชาติยังมีอยู่อีกเยอะ แถมยังเป็น

แหล่งโปรตนีชั้นดอีกีด้วย ยายเคยกนิไหม”

ตะเกยีงสั่นหวัและท�ำหน้าเหยเก

“แสดงว่ายงัไม่เคยกนิของด ีคนเรากนิแมลงกนัมาตั้งแต่โบราณ

แล้ว อร่อย หาง่าย ราคาถูก ฉนัชอบกนิแมลงเม่าคั่วที่สดุ กรอบมนั 

มปีระโยชน์ อยากจะลองกนิดูไหม” ตาจ้องมองตะเกยีง

ตะเกยีงสั่นหวัแรงขึ้น

“ถ้าอย่างนั้น ยายกล็องกนิอาหารเมด็ดเูถอะนะ ไม่เป็นไรหรอก 

เอ้า นี่ไง หนูกนิให้ดูแล้วเหน็ไหม ยายกนิแล้วจะได้พกัผ่อน มานอน

ตรงนี้เลย หนูปูที่นอนให้แล้ว ตื่นมาตอนค�่ำๆ ดวงอาทิตย์ตกแล้ว  

หนูกบัตาจะหาทางพายายไปส่งที่บ้านนะจ๊ะ”
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ตะเกยีงลงัเลอยูช่ั่วครู ่มองหน้าเดก็หญงิที่ส่งยิ้มมาให้ ตดัสนิใจ

รับอาหารเม็ด กลั้นใจส่งเข้าปากแล้วดื่มน�้ำตามอย่างรวดเร็ว เพียง 

ครูเ่ดยีวกร็ูส้กึอิ่มและสบายท้องขึ้นมาอย่างประหลาด อาการกระหาย

น�้ำและแสบคอกห็ายไป สมัผสัได้ถงึความชุ่มฉ�่ำในปากและล�ำคอ

พอหนังท้องตึงหนังตาก็เริ่มหย่อน ความง่วงงุนเข้าครอบง�ำ  

จงึค่อยๆ เอนตวัลงและม่อยหลบัไปในที่สดุ





๕
นํ้า…กลั่น

ตะเกยีงหลบัไปด้วยความง่วงและอ่อนเพลีย หลับไปนาน

เท่าไรไม่อาจรู้ได้ มารู้สกึตวัอกีทกีเ็หมอืนกบัว่าก�ำลงัครึ่งหลบัครึ่งตื่น 

หรือว่าฝันไป ฝันที่เหมือนจริง คล้ายกับว่าก�ำลังตื่นอยู่ในความฝัน 

รู้สกึตวัแต่ขยบัไม่ได้อกีแล้ว เปลอืกตาปิดสนทิ แต่รบัรู้ว่าลูกตากลอก

ไปมาอย่างรวดเร็ว ภายใต้เปลือกตาที่ปิดนั้น ตะเกียงรู้สึกเหมือนมี

แสงสว่างจ้าอยู่ภายนอก แสงสว่างที่เข้มข้นสาดส่องกดทับลงมาบน

เปลอืกตาจนไม่สามารถเผยอเปลอืกตาลมืขึ้นมาได้ ตะเกยีงหลบัตา

อยู่แต่แสงอันร้อนแรงก็ยังส่องทะลุและทิ่มแทงผ่านเปลือกตาเข้ามา

ได้ ทิ่มทะลผุ่านเข้าไปจนถงึปากและล�ำคอที่แห้งผากจนรู้สกึปวดแสบ

ปวดร้อน ตะเกยีงดิ้นและสะบดัหวัไปมาอย่างทรุนทรุาย

ในที่สดุกร็ู้สกึเหมอืนมเีงาด�ำโผล่มาบงัแสงไว้ รบัรู้ได้ว่ามมีอืที่

อ่อนโยนมาสมัผสัเบาๆ และเขย่าแขน

“ยาย ยาย มดืแล้ว ตื่นได้แล้ว” เสยีงเดก็หญงิปลกุและเขย่า

แขนเบาๆ
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“ยาย ยายจ๋า ตื่นเถอะ ยายดิ้นใหญ่เลย ฝันร้ายหรอืจ๊ะ”

ตะเกียงพยายามที่จะลืมตาตื่นขึ้นมา แต่เปลือกตาหนักอึ้ง 

จนต้องใช้ความพยายามอย่างมากที่จะยกกล้ามเนื้อที่หนงัตาขึ้นให้ได้ 

ในที่สดุกล็มืตาขึ้นจนได้ ตะเกยีงกะพรบิตาถี่ๆ  มแีสงสลวัพอให้มอง

เหน็สิ่งต่างๆ รอบตวัได้ แต่กเ็หน็เพยีงเลอืนราง

พลันที่ลืมตาตื่นขึ้นกลับพบเจอแต่ความมืดสลัว ตะเกียง

หลบัตาลง พอหลบัตาแสงสว่างจ้ากลบัตามมาส่องอยูน่อกเปลอืกตา

อกีครั้ง

ตะเกยีงงนุงงจนต้องรบีลมืตาตื่น พยายามเบกิตาโพลง แล้วก็

กะพรบิตาถีๆ่  สบัสนจบัต้นชนปลายไม่ถกู ที่นี่คอืที่ไหน และตวัเองมา

ท�ำอะไรอยู่ที่นี่ แขนขาเกร็งจนรู้สึกตัวว่าขาข้างหนึ่งเป็นตะคริว เจ็บ

จนน�้ำตาไหล พยายามเหยียดแขนเอื้อมมือไปจับขาไว้พร้อมกับ 

ร้องครางออกมา

“ยาย ยายเป็นอะไร ขาเป็นตะครวิหรอืคะ เดี๋ยวหนูนวดให้นะ 

สงสยัร่างกายจะขาดน�้ำ”

เดก็หญงิเอื้อมมอืมานวดคลงึเบาๆ ให้ที่ขา

“เดี๋ยวหนูเอาน�้ำให้ยายดื่มดกีว่า”

เดก็หญงิหยบิกระป๋องแก้วน�้ำที่มนี�้ำตดิก้นกระป๋องอยู่ส่งให้

“ยายค่อยๆ จิบนะ มีน�้ำเหลืออยู่นิดหน่อยพอแก้กระหาย  

ถ้านอนยาวทั้งวนั ตื่นมากจ็ะหวิน�้ำมาก บางทตีอนกลางวนั หนกูต้็อง

ตื่นขึ้นมาแอบจบิน�้ำอยู่บ่อยๆ”

เดก็หญงิช่วยพยงุตะเกยีงขึ้นมาให้อยู่ในท่ากึ่งนั่งกึ่งนอน แล้ว

ยกกระป๋องน�้ำให้จบิทลีะน้อยเพื่อไม่ให้ส�ำลกั จากนั้นเดก็หญงิกน็วด

ขาให้ตะเกยีงไปอกีสกัพกั

“ยายดขีึ้นแล้วใช่ไหม นั่งพกัก่อนนะ ยายนอนทั้งวนัไม่ตื่นเลย 
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ยายอยากเข้าห้องน�้ำไหม”

ตะเกยีงพยกัหน้า

“เดี๋ยวหนพูายายไปเข้าห้องน�้ำทางด้านหลงันะ ที่นี่จะมห้ีองน�้ำ

สองห้อง ห้องน�้ำเลก็ทางด้านซ้ายเป็นห้องฉี่ ห้องน�้ำใหญ่ด้านขวาเป็น

ห้องส�ำหรบัอนึะ ยายอย่าใช้ปนกนันะ”

เดก็หญงิเหน็ตะเกยีงท�ำหน้างงๆ เลยอธบิายเพิ่ม

“อ๋อ สงสยัที่บ้านยายคงไม่ได้แยกห้องน�้ำกนัแน่เลยใช่ไหม แต่

ที่นี่ต้องแยกนะ ถ้าใช้ปนกนัจะเสยีของไปหมดเลย เราต้องเอาอไึปท�ำ

เป็นปุ๋ย ส่วนฉี่เราจะเอาไปกลั่น แล้วเอากลับมาท�ำเป็นน�้ำสะอาด 

ไว้ใช้งานได้อกีครั้ง ตอนนี้ยายปวดอหึรอืปวดฉี่ล่ะ”

ตะเกยีงท�ำหน้าบอกไม่ถูก

“เอ่อ...ปวด ปวดฉี่”

หลงัจากท�ำธรุะส่วนตวัเสรจ็แล้ว เดก็หญงิกพ็าตะเกยีงเดนิออก

มาที่ปากถ�้ำ ตาเปิดประตูด้านหน้าไว้อยู่แล้ว ภายนอกท้องฟ้ามดืมดิ 

มองเห็นแสงดาววับวามอยู่ไกลๆ บริเวณทางเดินหน้าปากถ�้ำมีแสง

สว่างกระจายตัวอยู่เป็นจุดๆ ซึ่งเป็นแสงสว่างจากเสาไฟฟ้าพลังงาน

แสงอาทติย์ที่ผลติไฟฟ้าในตอนกลางวนัเพื่อเกบ็ไว้ใช้ในเวลากลางคนื 

มผีูค้นเดนิไปมากนัอยูต่ามทางหน้าปากถ�้ำ เสยีงพดูคยุทกัทายดงัก้อง

ไปทั่วทั้งบรเิวณเนนิเขา

ตาไสวก�ำลงัรวบรวมน�้ำจากกระป๋องแก้วใส น�ำมาเทใส่รวมกนั

ไว้ในถงัพลาสตกิใสใบใหญ่

“ตื่นกนัแล้วหรอื น�้ำฝนมาช่วยตาเกบ็น�้ำกลั่นจากกระป๋องหน่อย 

เหลอือกีสามสี่กระป๋อง แล้วจะได้กนิข้าวกนั เดี๋ยวต้องรบีพายายไป

ส่งคนืด้วย จะได้หมดเรื่องหมดราว อยู่นานกเ็ปลอืงอาหารเปลอืงน�้ำ”

“แหม ตาบ่นอีกแล้วนะ” เด็กหญิงน�้ำฝนค้อนผู้เป็นตา แต่ก็
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ช่วยหยบิกระป๋องน�้ำกลั่นมาเทลงถงัตามที่ตาสั่ง

ตะเกียงมองกระป๋องแก้วน�้ำที่เด็กหญิงเก็บมาอย่างสนใจ มัน

ดเูหมอืนกระป๋องแก้วที่ตะเกยีงใช้ดื่มน�้ำเมื่อวานนี้ แต่ใบที่เหน็นี้ดยูาว

ขึ้นเหมอืนกบัเอากระป๋องแก้วสองอนัมาต่อกนั เดก็หญงิเหน็ตะเกยีง

สนใจจงึอธบิายให้ฟัง

“ยายไม่เคยเหน็การกลั่นน�้ำเองหรอืจ๊ะ ที่บ้านยายคงไม่ต้องใช้

วิธีนี้ พวกเราใช้กระป๋องน�้ำสองกระป๋องมาท�ำเป็นที่กลั่นน�้ำจ้ะยาย 

กระป๋องแก้วส�ำเรจ็รูปที่ใส่น�้ำขายตามร้านราคามนัแพงมาก พวกหนู

ไม่มปัีญญาซื้อหรอก กระป๋องหนึ่งตั้งหลายร้อยบาท พวกเรากเ็ลยต้อง

ไปหาเก็บกระป๋องเปล่าที่คนในเมืองเขาทิ้งแล้วเอามาใช้ บางทีพวก

ทหารกเ็อาน�้ำกระป๋องมาแจกบ้างนานๆ ครั้ง วนัไหนที่เขาเอามาแจก

นะ หนจูะรบีไปเข้าควิรอรบัตั้งแต่ดวงอาทติย์เพิ่งจะตกดนิเลย น�้ำจาก

กระป๋องที่เพิ่งแกะกล่องนี่มนัใสแจ๋วแล้วกห็อมหวานตดิลิ้นมากๆ เลย

นะ” เดก็หญงิท�ำตาเคลบิเคลิ้มเวลาพูดถงึน�้ำใสบรสิทุธิ์จากกระป๋อง

“แหม! ท�ำเป็นตาลอยอย่างกบัคนอดอยาก น�้ำกลั่นกม็ใีห้กนิ

อยู่ทกุวนั ไม่เหน็จะต้องไปรอกนิไอ้น�้ำจากกระป๋องพรรค์อย่างนั้นเลย 

เฮอะ!”

ตาส่งเสยีงดงัลอยมาตามลม เดก็หญงิไม่ต่อปากต่อค�ำด้วย หนั

มาเกบ็น�้ำต่อ

ตะเกยีงสงัเกตเหน็ว่าเดก็หญงิค่อยๆ หยบิกระป๋องน�้ำขึ้นมาถอื

ไว้ เป็นกระป๋องน�้ำทรงกระบอกสองกระป๋องที่เชื่อมตดิกนัอยู ่กระป๋อง

หนึ่งคว�่ำปากลงบนอีกกระป๋อง โดยมีเกลียวตรงปากกระป๋องเอาไว้

หมนุให้เชื่อมต่อกนั เดก็หญงิค่อยๆ หมนุกระป๋องบนออกช้าๆ

“กระป๋องล่างเอาไว้ใส่น�้ำที่ไม่สะอาด แล้วเอากระป๋องเปล่าอกี

ใบมาคว�่ำ หมุนเกลียวให้เชื่อมต่อกัน เอามาวางตากแดดไว้ทั้งวัน 
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ความร้อนจากแสงแดดจะท�ำให้น�้ำสกปรกที่อยู่ในกระป๋องล่างระเหย

กลายเป็นไอลอยผ่านช่องว่างที่ปากกระป๋องขึ้นมา แล้วกลั่นตวัจบัเป็น

หยดน�้ำที่ผวิกระป๋องด้านบน และค่อยๆ หยดลงมารวมกนัที่ช่องปาก

กระป๋องอนับนที่ยกขอบให้สงูขึ้นเพื่อเอาไว้กกัเกบ็น�้ำที่กลั่นแล้ว เราก็

จะได้น�้ำกลั่นที่สะอาดพอจะดื่มได้เลย แบบนี้ไงจ๊ะ”

เด็กหญิงน�้ำฝนชูกระป๋องน�้ำกลั่นที่ถอดออกจากกันแล้ว ยื่น

กระป๋องบนมาให้ตะเกียงดูใกล้ๆ น�้ำใสสะอาดมาก ต่างจากน�้ำใน

กระป๋องด้านล่างที่ยังมีตกค้างเหลืออยู่ตรงก้นกระป๋อง มองเห็นเป็น

น�้ำสขีุ่นและมคีราบสขีาวๆ ตดิอยู่ที่ผวิด้านใน

“เอ่อ...น�้ำในกระป๋องล่างนี่มาจากไหน ใช่น�้ำจาก...”

ตะเกยีงคดิถงึตอนที่เข้าห้องน�้ำแล้วนกึขึ้นมาได้

“ใช่น�้ำฉี่หรอืเปล่า ใช่ไหม” เดก็หญงิต่อประโยคให้เสรจ็แล้วท�ำ

หน้าทะเล้น

“ยายก�ำลังจะถามว่า น�้ำที่หนูเอาให้ยายดื่มกลั่นมาจากน�้ำฉี่

หรอืเปล่า ใช่ไหมจ๊ะ”

ตะเกียงท�ำหน้าพะอืดพะอม เหมือนกับก�ำลังจะคายของเก่า

ออกมา

“เดี๋ยว! เดี๋ยว! ยายเดี๋ยวก่อน อย่าเพิ่งรบีแหวะออกมา ไม่ใช่จ้ะ 

ไม่ใช่ น�้ำกลั่นที่เราเอามาดื่ม เรากลั่นมาจากน�้ำทะเลเท่านั้น มพี่อค้า

ไปสูบน�้ำทะเลแล้วเอาใส่รถน�้ำคนัใหญ่ๆ มาเร่ขาย ราคาไม่แพงมาก 

บางทีเราก็เอาของเก่าที่หาได้ไปแลกน�้ำทะเลแล้วเอามากลั่น ส่วนฉี่

เรารวมไว้ในถงัใบใหญ่แล้วกเ็อามากลั่นเหมอืนกนั แต่เอาไว้ใช้ล้างรถ

ท�ำความสะอาดข้าวของเครื่องใช้เท่านั้น ไม่ได้เอามาดื่มหรอกจ้ะ แต่...

คนที่อยูท่างเหนอืขึ้นไปมากๆ รถขนน�้ำทะเลไปไม่ถงึ บางครั้งพวกเขา

กจ็�ำเป็นต้องดื่มน�้ำที่กลั่นมาจากทกุอย่างเหมอืนกนันะ”
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ประโยคท้ายๆ เดก็หญงิเปลี่ยนเป็นเสยีงกระซบิ

“เอาละ เสรจ็หรอืยงั จะได้กนิข้าวเช้ากนั วนันี้จะกนิอะไรดนีะ” 

ตาเดนิเข้าไปในถ�้ำเปิดตู้กบัข้าว

“หนูกนิข้าวผดัหมูดกีว่า ยายจะกนิอะไรด”ี

เดก็หญงิหนัมาถามตะเกยีงที่ท�ำหน้างงๆ

“ถ้าอย่างนั้นหนูเลือกให้ดีกว่า ยายกินโจ๊กก็แล้วกันนะ ย่อย

ง่ายด”ี แล้วกห็นัไปบอกตา “ตาจ๋า หนเูอาข้าวผดัหมู ส่วนยายขอโจ๊ก

จ้ะ”

ตาหยิบอาหารเม็ดจากตู ้ แล้วส่งอาหารเม็ดสีน�้ำตาลให ้

เดก็หญงิและเมด็สขีาวให้ตะเกยีงที่ยงัท�ำหน้างงเช่นเคย

“มื้อค�่ำเราจะได้กินอาหารเม็ดแบบที่มีรสชาติด้วย ที่ยายกิน

เมื่อวานตอนมื้อเช้าก่อนเข้านอนเป็นแบบไร้รสชาต ิไร้กลิ่น กนิเอาอิ่ม

อย่างเดยีว แต่ถ้าเป็นแบบมรีสชาตริาคามนัจะแพงกว่าแบบธรรมดา 

เราเลยเก็บไว้กินเฉพาะมื้อค�่ำมื้อเดียวก่อนออกไปท�ำงานเท่านั้น  

ยายลองกนิดูส ิรสโจ๊กอร่อยมากนะ ปกตหินูจะชอบรสโจ๊กมาก เลย

อยากให้ยายลองกนิด ูยายอย่ารบีกลนืลงไปนะ ต้องอมไว้ให้มนัค่อยๆ 

ละลายอยู่ในปากก่อน” เดก็หญงิสอนวธิกีนิอาหารมื้อค�่ำ

ตะเกียงฟังแล้วก็สับสนเรื่องเวลากับมื้ออาหาร แต่ก็ยอมหยิบ

อาหารเมด็มากนิแต่โดยด ีเมื่ออาหารเมด็สมัผสัลิ้น รสชาตขิองโจ๊กก็

ก�ำซาบไปทั่วทั้งปาก ทั้งกลิ่นหมสูบั กลิ่นตบั กลิ่นกระเทยีมเจยีว ตลบ

อบอวลอยู่ในปาก ให้ความรู้สึกเหมือนกับว่าก�ำลังกินโจ๊กจริงๆ อยู่

อย่างเตม็ปากเตม็ค�ำ น�้ำลายสอขึ้นมา ปากคอที่แห้งผากอยู่กช็ุ่มฉ�่ำ

ขึ้นในทนัท ีอร่อยจนต้องหลบัตาลง

“อร่อยใช่ไหมจ๊ะยาย นี่เป็นอาหารเมด็รสโจ๊กเจ้าดงัจากตลาด

สามย่านเชยีวนะ อาหารโปรดของหนูเลย แต่ข้าวผดักอ็ร่อยนะ เดี๋ยว
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พรุ่งนี้จะให้ยายลองกนิดู”

“ไม่ต้องลองแล้ว พรุ่งนี้กไ็ม่อยู่แล้ว ไป...รบีพาไปส่งคนื ยิ่งอยู่

นานยิ่งเปลอืง”

ตาหนัไปเหน็หน้าหลานสาวที่ก�ำลงัจะอ้าปาก

“เออๆ ไม่บ่นก็ได้ แต่ก็ต้องรีบพาไปส่งคืนอยู่ดี ป่านนี้ญาติ 

พี่น้องเขาเป็นห่วงแย่แล้ว หายไปทั้งวนัแบบนี้”


