
บทน�ำ
ปิยโต ชายเต โสโก

ที่ใดมีรัก ที่นั่นมีแต่ความเศร้าโศก

เมอืงพษิณุโลก พุทธศกัราช ๒๑๑๗
“มาลยัเจ้าค่ะคุณปราง”

หญงิสาวส่งยิ้มอ่อนจางให้บ่าวของตน มอืเรยีวรบัมาลยัมะลซ้ิอนหอม

กรุ่นที่ตั้งใจร้อยเรียงไว้ ก่อนจะบรรจงคล้องลงบนโกศมุกสีขาวสะอาดตา 

นยัน์เนตรคู่งามหม่นหมอง เพยีงหวนระลึกถงึใบหน้าเจ้าของเถ้าอฐัใินโกศ

ใบนี้คราใด กระบอกตาทั้งสองพลันแสบร้อนเสียจนต้องฝืนข่มอารมณ์ 

อ่อนไหว

ลว่งเลยมาราวขวบปีแล้วที่มารดาจากไปดว้ยโรคภยัที่รมุเร้ายาวนาน 

กอปรกับข่าวร้ายที่ได้รับทราบพาให้ร่างกายที่ล้มเจ็บเป็นทุนเดิมมิอาจทาน

ทน คุณหญิงเขียนจันทร์จึงสิ้นใจเสียก่อนที่จะได้มีโอกาสหวนคืนสู่เมือง

พษิณุโลกสองแคว สถานที่ที่เคยหมายมั่นไว้ว่าจะต้องเป็นเรอืนตายในห้วง

วาระสุดท้ายแห่งชวีติ

ลูกพาคุณแม่กลบัคนืเรอืนของเราแล้วหนาเจ้าคะ

ปลายนิ้วเรียวสวยลอบกรีดหยาดน�้ำใสที่ไหลรอดจากทางหางตา 
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แสดงออกราวกบัว่าหล่อนนั้นหาได้โศกเศร้าอาลยัไม่ 

แต่มหีรอืบ่าวไพร่ซึ่งอยู่รบัใช้กนัยาวนานจะมองไม่ออก คุณหนูของ

ตนเพยีงแสร้งท�ำว่าตนเองนั้นเข้มแขง็ ยิ่งก�ำแพงที่เจ้าหล่อนเพยีรสร้างสงูชนั

เพยีงใด ยิ่งตอกย�้ำว่าภายในจติใจของหญงิสาวผู้นี้เหนบ็หนาวแสนสาหสั

“รีบเข้าวังเถิดเจ้าค่ะ หากสายกว่านี้ ประเดี๋ยวจักโดนเอ็ดเอาได้นะ 

เจ้าคะ”

นางน้อม บ่าวคนสนทิของคณุหญงิเขยีนจนัทร์ว่า มอืป้อมแตะลงบน

ท่อนแขนเรียวเสลา เห็นโฉมสะคราญของคุณหนูแล้วอดคะนึงถึงผู้เป็น

มารดามไิด้ เพราะดวงหน้างามล�้ำนี้ถอดแบบมาจากคณุหญงิเขยีนจนัทร์ครั้ง

ยงัสาวมผิดิเพี้ยน คงมเีพยีงแววตาแสนเยน็ชา และท่าทางไว้ตวัที่ผดิแผก

ออกไป แต่มใิช่เรื่องแปลกอนัใด เนื่องจากสตรนีางนี้เป็นถงึบตุรขีองขุนนาง

ชั้นเจ้าพระยา ซ�้ำยงัถูกอบรมบ่มกริยิาในรั้ววงัมานบัแต่เยาว์วยั การวางตวั

ย่อมไม่เหมอืนสาวชาวบ้านธรรมดา

ทว่าชะตาชีวิตของปรางนั้นแสนอาภัพ เพราะนอกจากสิ้นบิดาไปแต่

ครั้งสงครามช้างเผือก ยังต้องสิ้นมารดาด้วยโรคตรอมใจ ยามนี้จึงเหลือ

เพยีงตวัคนเดยีว ด้วยไม่มพีี่น้องหรอืญาตสินทิที่จะให้พึ่งพงิได้

เมื่อไม่มพีนัธะใดให้ต้องห่วงกงัวล หลงัเสรจ็สิ้นงานศพของคุณหญงิ

เขยีนจนัทร์ที่กรงุศรอียุธยา ปรางจงึตดัสนิใจตามเสดจ็พระมหาอปุราชและ

พระชายากลบัมายงัเมอืงสองแคว ซึ่งเป็นบ้านเกดิเดมิ 

เรอืนหลงัเก่าถูกเผาวอดวายไปด้วยไฟสงคราม หญงิสาวและบ่าวชรา

ที่อยู่รับใช้กันมายาวนานจึงต้องมาอาศัยอยู่ยังเรือนที่ทางการสร้างไว้เพื่อ

รองรบัครวัไทยมอญ ตลอดจนผูค้นที่หนโีพยภยัมาพึ่งพระบารมขีองอปุราช

พระองค์ใหม่

แม้จะล�ำบากกว่าครั้งเก่าก่อน แต่เมื่อปรางย�้ำชัดเป็นหนักหนาว่า

หล่อนอยู่ที่นี่ได้ นางน้อมจงึมกิล้าขดัความต้องการนั้น 

“ที่เหลอืข้าฝากเป็นธุระทหีนาแม่น้อม”
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เพราะเพิ่งย้ายขึ้นมาได้มินาน ข้าวของในเรือนจึงยังไม่เรียบร้อยด ี

ไหนจะของที่เพิ่งส่งตามมาทางเกวียนอีก ทราบความจากจดหมายว่าจะมา

ถงึเรอืนในช่วงบ่ายคล้อย นางน้อมจงึรบัค�ำ ดวงตาฝ้าฟางคอยมองตามแผ่น

หลงัของหญงิสาวไปจนลบัสายตา

“แม่ปราง”
ร่างอรชรสืบเท้าไปยังทิศทางที่เสียงเรียกดังขึ้น เห็นเกลอเก่าที่ต้อง

แยกจากกันเมื่อครั้งถูกหงสาวดีเข้ารุกราน ดวงตากลมโตจึงฉายแววดีใจ 

รอยยิ้มยนิดทีี่ระยะหลงัแทบจะมปิรากฏให้เหน็อาบไล้ทั่วใบหน้าหวานละมุน

“แม่เพญ็รนึั่น ข้ามไิด้ตาฝาดไปใช่ฤๅไม่”

อารามยินดีท�ำให้หญิงสาวเก็บความตื่นเต้นไว้มิอยู่ สองมือจึงเขย่า

แขนของสหายรักประหนึ่งดรุณีน้อย ซึ่งก็นับว่าน้อยคนนักที่จะได้เห็น

อากปักริยิาเช่นนี้ของสตรทีี่มกัตหีน้านิ่งอยู่เป็นนติย์ 

“ต้องเป็นข้าน่ะซ ีแม่ลมืเกลอเก่าผู้นี้ไปแล้วหรอืไร”

“พุทโธ่ ข้ามไิด้หมายความเยี่ยงนั้น...นี่เจ้า...”

เมื่อเห็นร่างเล็กแต่งกายด้วยเครื่องนุ ่งห่มเฉกเช่นนางในดุจกัน 

ดวงตากลมโตจงึเบกิขึ้น

“เพลานี้องค์ด�ำทรงเกณฑ์คนเข้ารับราชการในวัง ทดแทนก�ำลังพล

เดิมที่ถูกโอนย้ายไปกรุงศรีฯ พี่เพิ่มแลตัวข้าจึงได้เข้าวังรับใช้พระองค์ท่าน 

สมดงัความปรารถนาของพ่อแลแม่แล้วละแม่ปราง”

แววตาของปรางอ่อนแสงลงเมื่อได้ยนิยลประโยคหลงั ครอบครวัของ

เพญ็นั้นมใิช่ข้าราชการหรอืขุนนาง ทว่าเป็นครอบครวัของชาวนา ที่มารู้จกั

กันได้เป็นเพราะนางผาด มารดาของเพ็ญเป็นเพื่อนรักกับคุณหญิงเขียน-

จนัทร์ มติรภาพของมารดาจงึน�ำพามาสูรุ่น่ลกูสบืไป ส่งผลให้ปรางและเพญ็

ได้สนิทสนมกันมาตั้งแต่จ�ำความได้ ก่อนที่จะต้องแยกห่างกันไปด้วยศึก

สงครามซึ่งกินเวลาเนิ่นนานราวสิบขวบปี ปรางจึงมีเรื่องมากมายที่อยาก
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ไต่ถาม เพราะไม่รูว่้าที่ผ่านมาสหายและครอบครวัต้องผจญกบัเคราะห์กรรม

เช่นใดบ้าง

ครั้นได้รบัทราบถงึความสญูเสยี ดวงตาคูโ่ศกจงึอ่อนแสงลง สองมอื

กมุมอืเลก็ของเพญ็ไว้ สมัผสัได้ถงึความสากกร้านดั่งคนตรากตร�ำท�ำงาน ยิ่ง

ส�ำทบัว่าช่วงชวีติที่ผ่านมาเกลอเก่าผู้นี้คงจะล�ำบากไม่น้อย 

ทว่าคนที่ผ่านร้อนผ่านหนาวมาจนชนิชากลบัท�ำเพยีงระบายยิ้มในหน้า 

ไม่หวนระลกึถงึความหลงัครั้งเก่าก่อนอกี เสยีงใสเล่าถงึพี่ชายเพยีงคนเดยีว

ที่ตนเองมดี้วยความภาคภูมใิจยิ่ง

“แต่คนที่ปีตยินิดทีี่สดุคงมพ้ินพี่ข้านี่แล ร�่ำร้องอยากจกัรบัราชการมา

ตั้งแต่ครั้งเห็นพี่แก้วแลพี่ทัดถวายงานเจ้านายพระองค์ก่อน...จริงซี พูดถึง

สองคนนี้แล้ว ข้าจงึนกึถงึพกิุลขึ้นมา นางเป็นเยี่ยงไรบ้าง กลบัมาด้วยเจ้า

ฤๅไม่ แม่ปราง”

ชื่อของหญิงรุ่นน้องท�ำให้ปรางชะงักนิ่งไปชั่วขณะ ลอบขบริมฝีปาก

อิ่มเข้าหากนั แต่ไม่ทนัได้ตอบสิ่งใด สบืเนื่องจากเสยีงห้อตะบงึของขบวนม้า

ที่ดังอยู่ไม่ไกล เห็นธงสีแดงสดอันเป็นตราประจ�ำพระองค์กอปรกับฝุ่นดิน

ที่คละคลุง้ตามจงัหวะการวิ่งของอาชาตวัใหญ่ สตรทีั้งสองจงึเร่งเร้นกายเข้า

ข้างทาง เพื่อมใิห้เป็นที่กดีขวางทหารกล้าในพระเจ้าแผ่นดนิ

เสี้ยววนิาททีี่เจา้สี่ขาควบผา่นหน้าไป รา่งแกร่งในเครื่องแตง่กายเชน่

ขนุศกึแห่งกรงุศรอียธุยาท�ำใจคนมองสั่นสะท้าน เพราะแม้จะเป็นเพยีงระยะ

เวลาสั้นๆ แต่ปรางกลบัจดจ�ำได้ในทนัทวี่าชายบนหลงัม้าคอืผู้ใด 

ราวกับภาพของเขาสลักลึกลงไปในดวงใจและจิตวิญญาณ เพราะ 

ไมว่า่กาลเวลาผ่านผนัมายาวนานเพยีงใด ใจดวงนี้กย็งัจารจ�ำถ้อยค�ำใจร้าย

ที่บุรุษผู้นั้นฝากฝังเอาไว้ เสมอืนว่าเขาเกลยีดชงัหล่อนเสยีเกนิจะพรรณนา

‘หากเจ้าอยากพบหน้าคนรกัถงึเพยีงนี้ เหตใุดจงึมยิอมไปตามหามนั

ด้วยตนเอง ไฉนจงึปล่อยให้แม่พกิุลไปที่นั่น ทั้งที่เจ้ากร็ู้ดวี่ามนัหาใช่ที่ของ

นางไม่ แต่เป็นเจ้า!’
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อาการเจ็บร้าวทั่วแผ่นอกบางประหนึ่งฤทัยดวงน้อยก�ำลังถูกขย�ำขยี้ 

พาให้ต้องยกมือเรียวขึ้นทาบทับหน้าอกตนเองไว้ ขบกลีบปากแน่นจนได้

กลิ่นคาวเลือดจางๆ แต่เจ้าของร่างหาได้อนาทรไม่ เพราะความเจ็บที่กาย 

มอิาจเทยีบได้แม้แต่เสี้ยวเดยีวของดวงใจที่ร้าวราน



๑
ใจร้าว

ขบวนม้าหยุดลงบริเวณเขตพระราชฐานชั้นนอกของพระราชวัง
จนัทน์ อนัเป็นที่ประทบัของพระมหาอุปราชวงัหน้า

“ถวายบงัคมพระพุทธเจ้าข้า”

เหล่าทหารกล้าซึ่งแต่เดิมเคยสังกัดอยู่ยังกรุงศรีอยุธยาถวายความ

เคารพแด่เจ้าชวีติคนใหม่โดยพร้อมเพรยีง ดวงตาหลายสบิคู่ต่างหลุบมอง

เพียงหลังพระบาท จนกระทั่งได้ยินสุรเสียงทรงอ�ำนาจสั่งความ จึงค่อยๆ 

เหลือบตามองพระพักตร์ แต่ยังไม่คลายความกริ่งเกรงในบารมีของ 

พระราชโอรสองค์ใหญ่ในพ่ออยูห่วัแห่งอโยธยาศรรีามเทพนครองค์ปัจจบุนั

เมื่อความหวงัของชาวสยามหวนคนืสู่แผ่นดนิ หลงัจากตกเป็นองค์-

ประกันยังกรุงหงสาวดีนานราวแปดปี พ่ออยู่หัวจึงทรงมีรับสั่งสถาปนา 

พระราชโอรสองค์นี้ขึ้นเป็นพระมหาอุปราชแห่งอโยธยาศรีรามเทพนคร  

รั้งต�ำแหน่งเจ้าฟ้าเมอืงพระพษิณโุลกสองแคว ซึ่งเป็นหวัเมอืงทางเหนอืและ

ยงัเป็นหน้าด่านส�ำคญัของกรุงศรอียุธยา

หากจะเท้าความถงึอดตี กว่าสมเดจ็พระมหาธรรมราชาหรอืพ่ออยูห่วั
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องค์ปัจจุบันจะยินยอมสงบศึกกับพระเจ้ากรุงหงสาวดี เมืองสองแควก็ถึง

คราวบอบช�้ำมากนัก แม้พระองค์จะทรงพยายามต้านทัพเป็นสามารถ แต่

ก�ำลังไพร่พลของผู้รุกรานมีมากกว่า กอปรกับครานั้นพิษณุโลกเกิดโรค

ระบาดซ�้ำยงัขาดเสบยีง การขนืสู้ต่อไปรงัแต่จะน�ำมาซึ่งความเสยีหาย ด้วย

เป็นรองทั้งพยุหเสนาและศัสตราวุธ พระองค์จึงยอมอ่อนน้อมต่อพระเจ้า

บุเรงนองเพื่อรกัษาเมอืงสองแควไว้ มใิห้ถกูท�ำลายย่อยยบัเฉกเช่นเมอืงอื่นๆ 

ครั้นกรุงศรีอยุธยาถูกฝ่ายพม่ารามัญโจมตีแตกพ่าย และตกเป็นผู้

ปราชยัในการศกึเมื่อปีพทุธศกัราช ๒๑๑๒ พระเจ้าชนะสบิทศิจงึมพีระบรม-

ราชโองการให้ราชาภิเษกสมเด็จพระมหาธรรมราชาขึ้นเสวยราชย์ผ่านพิภพ

ครองบัลลังก์ศรีอโยธยาแทน ส่งผลให้ขุนนางเดิมในเมืองพิษณุโลกนี้ถูก

ถอนก�ำลงัลงไปยงักรุงศรอียุธยาเสยีจนแทบไม่เหลอืผู้ใด

บดันี้พระนเรศจงึทรงมรีบัสั่งให้จดัหาก�ำลงัพลคนรุ่นใหม่เพื่อทดแทน 

และยงัจดัให้มกีารฝึกวชิาการรบตามสรรพวทิยาของพระองค์เอง

“เดนิทางขึ้นมาไกลนกั ดูทคีงยงัมไิด้พกัหลบันอน เชญิท่านเจ้าคุณ

ไปพักให้ส�ำราญใจก่อนเถิด ยังมิต้องให้ทหารของท่านเร่งฝึกวิชาในวันนี้

ดอก”

สรุเสยีงทรงอ�ำนาจรบัสั่งเป็นการทิ้งท้าย ก่อนที่พระองค์จะทรงลงมอื

ซ้อมพชิยัยุทธ์กบัขุนศกึคู่พระทยัอกีครั้ง

เชิงดาบแบบที่ไม่เคยเห็นมาก่อนพาให้เหล่านักรบหนุ่มไม่อาจถอน

สายตา หมายใจเป็นแม่นมั่นว่าด้วยพระบารมใีนจอมทพัพระองค์นี้จะท�ำให้

กรุงศรีอยุธยาได้คืนความเป็นไทจริงๆ สักครา และเมื่อมีวาสนาได้เป็น

ข้าราชการใต้ร่มพระบารมแีห่งพระองค์ท่าน พวกเขากพ็ร้อมที่จะพลชีวีติรบ

พุ่งเพื่อน�ำอสิรภาพคนืสู่มาตุภูมขิองตนให้จงได้

“เป็นพระมหากรุณาธคิุณล้นเกล้าพระพุทธเจ้าข้า!”
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เรือนไม้ทรงไทยหลังใหญ่ปรากฏอยู่ในคลองตา แม้สภาพของเรือน 
ผุพังไปบ้างจากไฟสงคราม แต่ยังโชคดีที่มิได้ถูกเผาท�ำลายไปเสียทั้งหมด 

จงึยงัพอซ่อมแซมต่อเตมิให้กลบัคนืคล้ายของเดมิได้ 

เพียงเห็นร่างท้วมของสตรีที่ชะเง้อคอยอยู่ตรงชานเรือน รอยยิ้ม

ละมนุพลนัแต่งแต้มบนมมุปากหยกั ใบหน้าที่มกัเคร่งขรมึอยูเ่ป็นนติย์จงึดู

อ่อนโยนขึ้นกว่าเก่า

“พ่อทดั!”

มอืใหญ่วางห่อผ้าและดาบคู่กายลงข้างล�ำตวัได้ทนัท่วงท ี ก่อนที่ร่าง

แกร่งจะถูกมารดารวบรั้งเข้าไปในอ้อมอกเสมือนเขาเป็นเด็กชายตัวน้อยใน

วนัวาน 

ขุนศึกหนุ่มประนมมือแนบตักอุ่นของบุพการี เห็นน�้ำใสที่เอ่อคลอ

รอบดวงตาของคนเป็นแมแ่ลว้ กระบอกตาพลนัร้อนผ่าวตาม นบัแต่เข้ารบั

ราชการยังกรุงศรีอยุธยามาจนบัดนี้ ก็เนิ่นนานเสียเหลือเกินที่เขามิได้มี

โอกาสพบเจอครอบครวัของตน

คราแรกที่ทราบความว่าพระพษิณุโลกพ่ายสงคราม ซ�้ำยงัผจญด้วย

ไข้ทรพิษระบาด ใจเขาพลันหวาดวิตกด้วยเกรงว่าทั้งบิดาและมารดาจะมี

ภยนัตราย ทว่าโชคดทีี่บดิาของเขาเตรยีมการรบัมอืไว้อย่างด ี จงึพาคนใน

เรอืนหลกีหนไีปยงับ้านเกดิเดมิของตน ก่อนจะหวนคนืกลบัมาเมื่อยามศกึ

สงบลง 

“กราบคุณพ่อคุณแม่ขอรบั”

มืออวบที่มิได้นุ่มเนียนเหมือนครั้งเก่าก่อน ตอกย�้ำว่าหลายขวบปีที่

ผา่นพ้น ทั้งบดิาและมารดาคงล�ำบากไม่น้อย แต่บพุการทีั้งสองยงัคงมรีอย

ยิ้มในหน้าให้ได้เหน็

“ไหว้พระเถดิลูก” 

ความปีตยินิดกีอปรกบัความภาคภูมใิจในตวับุตรชายเพยีงคนเดยีว

ท�ำให้ดวงตาที่เริ่มฝ้าฟางไปตามกาลเวลาไม่อาจถอดถอนไปจากใบหน้าคม
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เข้มของขุนศกึหนุ่ม

หมื่นสุรเสนา ที่บัดนี้ถูกย้ายสังกัดกรมกองมาสู่กองทหารอาทมาต 

อนัเป็นกองทหารใหม่ภายใต้การปกครองของเจ้าฟ้าวงัหน้าองค์ปัจจบุนั ก้ม

กราบและสวมกอดบุพการีของตนอีกครั้ง รอยยิ้มในหน้าปรากฏขึ้นด้วย

ความปีตยินิดมีติ่างกนั

“แม่เจ้าลงครัวเองตั้งแต่ไก่โห่ ส�ำรับมากมายจนแทบจักเลี้ยงคนได้

ทั้งหมู่บ้านเทยีวละ”

สิ้นค�ำเย้าของอดตีขนุนางเก่าพาให้มอืป้อมประทบัลงบนต้นแขนโดย

พลนั เหน็ท่าทางกระเง้ากระงอดดุจสาวแรกรุ่นของคู่ทุกข์คู่ยากแล้ว หลวง

ราชมงคลจงึอดหวัเราะมไิด้

“เดินทางมาไกลคงจักเมื่อยเนื้อเมื่อยตัวนัก ไปอาบน�้ำก่อนเถิดลูก 

แม่จกัให้คนอุ่นกบัข้าวไว้คอยท่า”

แม่นายของเรือนว่าพลางเร่งรุดไปสั่งความบ่าวไพร่ นายทหารหนุ่ม

จงึระบายยิ้ม ดวงตารยีาวเจอืแววอ่อนโยนมองไปรอบเรอืนที่เคยร้างราไกล 

หลังจากรอนแรมไปถึงแดนศัตรูอยู่ราวขวบปี ก่อนจะคืนสู่กรุงศรีอยุธยา 

เมื่อยามสบัเปลี่ยนก�ำลงัพล

แต่นั่นกย็งัมเิทยีมเท่าการได้หวนกลบัมายงัเมอืงสองแควแห่งนี้ กลิ่น

กองไฟและไอดินที่ลอยปะทะจมูกย�้ำชัดว่าเวลานี้เขาได้เหยียบย่างสู่ผืนดิน

อนัเป็นมาตภุมูแิท้จรงิของตน ร่องรอยของความดใีจจงึอาบไล้ไปทั่วใบหน้า

และดวงตา

“ลูกเปลี่ยนไปมากหนา”

ค�ำเอ่ยเพยีงสั้นๆ ของผู้เป็นบดิาท�ำให้นลิเนตรเฉยีบคมผนิมองกลบั

มา จุดกึ่งกลางตาอ่อนแสงสั่นระรกิ ทว่าเพยีงชั่วครู่เท่านั้น

“ติดสุราด้วยใช่ฤๅไม่ ขนาดพ่อนั่งห่างถึงเพียงนี้ยังได้กลิ่น มีเรื่อง

ทุกข์ใจกระไรรพึ่อทดัเอ๋ย”

หมื่นสรุเสนาน้อมรบัค�ำของคนอาวุโสกว่าแต่โดยด ีเพยีงแต่มไิดอ้า้ง
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ถงึว่าสิ่งใดเป็นต้นเหตุที่ท�ำให้เขาคอยร�่ำสุราอยู่เป็นอาจณิ 

ยามนี้สุราเมรัยคงเป็นเกลอที่เข้าใจเขาได้ดีที่สุด เพราะความยอก

แสยงที่เกดิขึ้นในอกนั้น ไม่ว่าเวลาจะล่วงเลยมายาวนานเพยีงใด เขากม็เิคย

ขจดัมนัให้หมดไปได้สกัครา

หมายใจจะรบพุ่งให้ชีวาวาย ด้วยนอกจากจะเป็นการตอบแทนคุณ

แผ่นดนิแล้ว ความตายอาจท�ำให้พ้นห้วงทุกข์ระทมไปได้

หวัใจเจ้ากรรมนี้หนอ ไฉนจงึดื้อดงึได้ถงึเพยีงนี้

บรุษุหนุม่ที่ชั่วชวีติกร�ำศกึมามากมาย แม้นต้องคมดาบศตัรูยงัมอิาจ

ระคายได้เท่าต้องพษิร้ายจากสิ่งที่ใครต่อใครเรยีกขานว่า ‘ความรกั’

“เจ้าแน่ใจหนาว่าจักมิให้ข้าแลพี่เพิ่มไปส่ง อีกครู่เดียวก็จักถึงเพลา 
สบัเปลี่ยนเวรยามแล้ว รอประเดี๋ยวมไิด้ฤๅ”

เพญ็เอ่ยถามคนข้างกายด้วยความกงัวล ยิ่งเหน็แสงตะวนัรางเลอืน

ลงไป หล่อนกย็ิ่งไม่วางใจ แม้รอบข้างจะดสูงบนิ่งเสมอืนมเิคยมศีกึสงคราม 

แต่บ้านเมอืงตอนนี้มใิช่ยามปกต ิ ภยนัตรายล้วนมอียู่ทั่ว โดยเฉพาะอย่าง

ยิ่ง เหล่าทหารจากเมอืงเจ้าประเทศราชที่คอยดกัฉดุคร่าหญงิเคราะห์ร้ายไป

ย�่ำย ีหล่อนจงึยิ่งไม่อยากปล่อยให้สหายเดนิทางเพยีงล�ำพงั

“มเิป็นกระไรดอก เรอืนข้าอยูห่่างจากวงัจนัทน์ไม่มาก เลาะไปทางวดั

ใหญ่เพียงชั่วเคี้ยวหมากแหลกเท่านั้น ขอเจ้าอย่าพะวงไปเลย แล้วพบกัน

วนัพรุ่งหนาแม่เพญ็”

เมื่อปรางส�ำทบัเป็นหนกัแน่น ร่างเลก็จงึไม่กล้าทดัทาน ได้ยนิว่าอกี

ฝา่ยมสีมัภาระที่สง่ขึ้นมาจากกรงุศรอียุธยาในวนันี้ คงจะเป็นของส�ำคญันกั 

เกลอของหล่อนจึงมีท่าทีเร่งรีบ ดวงตากลมโตเจือแววอาทรมองตามแผ่น

หลงัเนยีนไปจนลบัสายตา พร้อมภาวนามใิห้มเีรื่องร้ายเกดิขึ้นกบัสตรทีี่เพิ่ง

แยกจากไป
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ฟากคนที่ก�ำลังสืบเท้ากลับเรือนนั้นก็เร่งฝีเท้าของตนแข่งกับดวง
อาทติย์ที่ก�ำลงัจะพ้นเส้นขอบฟ้า ทว่าไม่อาจทนักาล เพราะคนืนี้เป็นคนืเดอืน

มดื ท้องฟ้าจงึอบัแสงเรว็รี่ ยามนี้จงึมเีพยีงคบไต้ในมอืที่ถอืตดิมาด้วยช่วย

ส่องน�ำทางให้

ฮูก ฮูก

เสียงนกกลางคืนดังคลอมากับสายลมหวีดหวิว อดคิดมิได้ว่าไฉน 

วันนี้หนทางรอบกายจึงร้างราผู้คนจนผิดวิสัย ทั้งที่ปกติหล่อนเคยเดินทาง 

ในเวลานี้อยู่บ้าง ยงัพอมชีาวบ้านที่สญัจรไปมาเป็นเพื่อนร่วมทาง มไิด้เงยีบ

วงัเวงดงัเช่นที่เป็นอยู่

ในขณะที่สองขาก�ำลงัก้าวเดนิ หางตาเหลอืบเหน็เงาตะคุ่มเบื้องหลงั 

ปรางจงึสะกดกลั้นความหวาดกลวัไว้แล้วเร่งฝีเท้าให้เรว็ขึ้น ทว่าเหมอืนอกี

ฝ่ายจะดูทีอยู่ก่อนแล้ว เมื่อมันเห็นว่าหล่อนรู้ตัว จึงออกวิ่งประชิดพร้อม

ตะครุบปากอิ่มไว้ด้วยฝ่ามอืหยาบกร้านก่อนเสยีงร้องจะเลด็ลอดออกไป

ฟันคมงับเข้ากับฝ่ามือนั้นเต็มแรงจนผู้รุกรานสะดุ้งสุดกาย มันจึง

เผลอปล่อยมือออก เป็นโอกาสให้ร่างแบบบางสลัดตัวพ้นจากการเกาะกุม 

คบไต้ในมือที่บัดนี้สิ้นแสงไฟถูกน�ำมาใช้เป็นอาวุธป้องกันกาย หญิงสาวจึง

ยกมนักลบัไปยงัทศิทางที่ฝ่ายตรงข้ามยนือยู ่สองเท้าคอยก้าวถอยหลงั เมื่อ

เหน็ว่าห่างมาไกล จงึเตรยีมจะออกวิ่งต่อ

แต่มีหรือที่ก�ำลังของสตรีจะต้านทานบุรุษได้ เพราะเพียงไม่กี่ก้าว

เท่านั้น ชายฉกรรจ์ที่โพกผ้าบดบงัใบหน้ามดิชดิกเ็ข้าถงึตวั มอืหยาบกระชาก

ปลายผมเสยีทเีดยีว ร่างทั้งร่างกล็อยละลิ่วกลบัสู่อ้อมอกมนัอกีครา 

ครานี้อ้ายคนหยาบช้ากอดรัดเสียจนปวดร้าวไปทั่วทั้งตัวประหนึ่ง

กระดกูจะแหลกสลาย เสยีงค�ำรามต�่ำในล�ำคอฟังแล้วน่าขยะแขยงเหลอืทน 

ปรางจงึรวบรวมแรงเฮอืกสดุท้ายกระทบืเท้าลงไปบนหลงัเท้าของมนัเสยีเตม็

แรง พร้อมถองศอกเข้าที่หน้าท้องจนมือหยาบคลายออกอีกครั้ง ทว่ายัง

ไม่ทันได้หลีกหนีตามใจหมาย คราวนี้ชายร่างยักษ์คงโกรธาสุดก�ำลัง แรง
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ตวดัของฝ่ามอืที่กระทบใบหน้าจงึพาให้หล่อนแทบสิ้นสติ

เผยีะ!

“ช่วย...ช่วยด้วย”

เผยีะ!

แก้มนวลอกีข้างแสบร้อน กลิ่นคาวเลอืดอบอวลไปทั่วโพรงปาก ก่อน

ที่เกศาเงางามจะถูกจิกขึ้นจนดวงหน้าแหงนเงย แสงจากตะเกียงที่อีกฝ่าย

ถอือยู่สะท้อนให้เหน็แววตากกัขฬะดั่งคนกลดัมนั ในยามนั้นความสิ้นหวงั

พลนัครอบคลุมดวงใจ หยาดน�้ำตาพาดวงตาพร่ามวับดบงัร่างของผู้รุกราน

ไป คงเหลอืเพยีงเสยีงสะอื้นไห้ราวกบัจะขาดใจเมื่อรบัรู้ถงึฝ่ามอืหยาบโลน

ที่ก�ำลงัปัดป่ายไปทั่วเอวบาง

“ช่วย ฮกึ ช่วยข้าด้วย”

เสยีงแหบต�่ำดงัชดิตดิใบห ูแต่ปรางไม่อาจจบัใจความได้ว่าผูพ้ดูเอื้อน

เอ่ยด้วยภาษาใด 

แม้ร่างกายจะอ่อนแรงแต่หวัใจยงัไม่สิ้นความเพยีรพยายาม หล่อน

อาศัยจังหวะที่คนบนร่างผละห่างและก�ำลังปลดผ้านุ่งท่อนล่าง ก�ำทรายไว้

ในมือ แล้วปาใส่ดวงตาของมันจนได้ยินเสียงร้องครวญครางดุจสัตว์ป่าที่

บาดเจบ็

ร่างแบบบางกระเสือกกระสนที่จะเอาตัวรอดไปจากภัยพาลให้จงได้ 

จงึข่มใจกลั้นอาการจกุเจบ็ตรงหน้าท้องซึ่งเกดิแต่แรงชกของคนที่หื่นกระหาย

เสยีจนหน้ามดืตามวั

ปรางออกวิ่งทั้งน�้ำตานองหน้า ก่อนที่ร่างปลวิลมจะปะทะเข้ากบับาง

อย่างจนเจ็บร้าวไปทั่วทั้งกาย สติสัมปชัญญะสุดท้ายจึงดับลง พร้อมทั้ง

ฝ่ามอืที่ก�ำอกเสื้อของผู้มาใหม่ไว้แน่น

ชะตาชวีติของหล่อนจกัมอีนัต้องสิ้นลงเช่นนี้จรงิฤๅ

น่าอดสูเสยีจรงิ แม่ปรางเอ๋ย...



๒
ชิงชัง

“ไฉนวนันี้ชงิกลบัเรอืนเรว็นกัล่ะขอรบั กระผมนกึวา่หมื่นท่านจกั
อยู่ฉลองด้วยพวกกระผมที่นี่จนสว่างเสยีอกี”

ร่างสงูรบัจอกจากทหารในสงักดัแล้วยกขึ้นจดชดิรมิฝีปาก รสขมปร่า

ทว่าแสบร้อนของสุราไหลผ่านล�ำคอ ก่อนที่ขุนศกึหนุ่มจะสลดัศรีษะน้อยๆ 

ยกมอืแกร่งขึ้นเป็นเชงิห้ามปรามมใิห้ผู้ใต้บงัคบับญัชารนิเพิ่ม

“พวกเอง็ลมืแล้วฤๅว่าวนัพรุง่เราจกัต้องฝึกพชิยัยทุธ์ หากเมามายไป 

มหีวงัจกัได้หลงัลายกนัถ้วนทั่ว”

“พุทโธ่ อย่าพูดเป็นลางเช่นนั้นซขีอรบั หวายท่านเจ้าคุณคราก่อนยงั

แสบร้าวมริู้ลมื”

หมื่นสุรเสนาส่ายหน้าไปมาอย่างระอาใจ มอืใหญ่หยบิดาบคู่กายขึ้น

สะพายหลงัพลางตบบ่าหนุม่รุน่น้อง ก�ำชบัมใิห้อกีฝ่ายตั้งวงกนัจนย�่ำรุง่ ด้วย

เกรงว่านอกจากโทษทณัฑ์ของผู้เป็นนายแล้ว จะพ่วงมาด้วยพระราชอาญา

จากองค์จอมทพั

“ข้าใคร่คนืเรอืนก่อน แล้วพบกนัที่ลานฝึกวนัพรุ่ง”
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บุรุษหนุ่มที่ยังมิคลายอาการงุนงงยกมือขึ้นนวดคลึงขมับ คาดว่า 

ครานี้พวกลกูน้องจะเล่นพเิรนทร์เกนิไปเสยีแล้ว แม้รสชาตจิะถงึใจเพยีงใด 

แต่ฤทธิ์เหล้าแรงถึงเพียงนี้ ดื่มกินบ่อยเข้ามีหวังจะเสียการงานกันไปทั้ง

ผู้ใหญ่ผู้น้อย

“ช่วย...ช่วยด้วย”

ระหว่างทางกลับเรือนนั้น หูแว่วเสียงแหบระโหยดังมาตามสายลม 

จงึยกคบไฟขึ้นเพื่อส่องมองรอบข้าง เขาไม่ใช่คนหวาดกลวัต่อผสีางหรอืเรื่อง

เหนอืธรรมชาตใิดๆ ทว่าชั่วชวีตินี้กห็าเคยประสบพบเจอกบัตนเองไม่

เมื่อพบเพยีงความว่างเปล่า ขาทั้งสองจงึออกเดนิอย่างช้าๆ เปลอืก

ตาสหีม่นปิดลงพลางลอบสูดลมหายใจ

จู่ๆ ภาพจ�ำของหญงิสาวนางหนึ่งเมื่อครั้งยงัอยู่กรุงศรอียุธยากพ็ลนั

ผุดขึ้นในห้วงค�ำนงึ

ครานั้นดวงเนตรกลมโตดจุเนื้อทรายตื่นตระหนก ทวา่สาวเจ้ายงัฝืน

ท�ำเสมอืนตนเองไม่เป็นอะไร ทั้งที่เกอืบจะถูกอรริาชศตัรูข่มเหง 

แต่ผู้ใดจะคิดเล่าว่าท้ายที่สุด โชคชะตาจะเล่นตลกเสียจนดลใจให ้

เจ้าหล่อนปลงใจร่วมเรยีงเคยีงหมอนกบัขุนศกึแดนศตัรูไปเสยีได้

ความรกันี้หนา...ไยมเิคยปรานหีวัใจผู้ใดเสยีเลยเล่า

เพราะแม้จะผ่านพ้นมาหลายขวบปี ใจเขาก็มิเคยผันเปลี่ยนไปจาก

สตรนีางนั้นเลยสกัครา

‘ข้าคงรบัเอาไว้มไิด้ดอกเจ้าค่ะ ขออภยัที่ข้าต้องพดูเช่นนี้ แต่ยงัมสีตรี

ที่ดแีลเพยีบพร้อมพอที่จกัเคยีงคูพ่ี่ทดัอกีมากมาย ได้โปรดให้ข้าได้เป็นน้อง

สาวคนเดมิของพี่เถดิหนา’

เสียงเสนาะหูและใบหน้างามซึ้งของผู้พูดยังคงชัดเจนเสมือนเจ้าตัว

ยงัคงอยู่ต่อหน้าเขาในเวลานี้ ความชอกช�้ำที่กดักร่อนหวัใจมายาวนานพาน

ให้บรุษุหนุม่ต้องทบุแผ่นอกตนเอง เผื่อจะระบายความเจบ็ปวดลงไปได้บ้าง

ชาตนิี้พี่ไร้วาสนาได้เคยีงคู่เจ้า...แม่พกิุลเอ๋ย
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พลั่ก!

ดวงตารยีาวเบกิขึ้นตามแรงปะทะของบางสิ่ง ปรากฏเป็นสตรทีี่บดันี้

ผมเผ้ากระเซงิเสยีจนบดบงัใบหน้า ทว่าไม่ทนัได้ไต่ถามสิ่งใด เพราะกายเบา

หววิราวกบัไร้น�้ำหนกันั้นชงิหมดสตลิง ก่อนที่แสงไฟในมอืจะสาดส่องให้เหน็

ดวงหน้ายับเยินที่เขานั้นจดจ�ำได้ฝังใจ เสียงทุ้มจึงอุทานออกมาด้วยความ

ตื่นตระหนก

“แม่ปราง!”

กรามแกร่งบดเข้าหากันแน่นเพียงเห็นว่าคนในอ้อมแขนคือคนที่

ตนเองนั้นแสนจะชิงชัง แต่เมื่อรับรู้ได้ว่าอีกฝ่ายก�ำลังตกอยู่ในภยันตราย 

ชายชาตทิหารจงึละทิ้งความรู้สกึเหล่านั้น แล้วประคองร่างบอบช�้ำพงิไว้กบั

โคนต้นไม้

เห็นต้นเหตุของเรื่องทั้งปวงที่ก�ำลังวิ่งตามมาอย่างกระหืดกระหอบ

แล้ว ขุนศกึหนุ่มพลนัค�ำรามลอดไรฟัน มอืที่ว่างจากการถอืคบไฟคว้าดาบ

ออกมากวัดแกว่งอย่างช�ำนาญ คาดว่าอ้ายโจรผู้ขลาดเขลาคงรับรู้ได้ว่าเขา

เป็นทหารของแผ่นดนินี้ มนัจงึเร่งสบัฝีเท้าจากไปทั้งที่เสื้อแสงยงัคงหลดุลุย่

อยู่อย่างนั้น

รอจนคลายใจได้ว่าอ้ายเดนมนุษย์ผู้นั้นจะไม่หวนคนืกลบัมา ร่างสูง

จงึเร่งขยบักายเข้าหาร่างอรชรของแม่หญงิที่ยงัคงมริู้สติ

เพยีงแสงไฟสาดลงเหนอืดวงหน้า ร่องรอยบอบช�้ำและคราบเลอืดบน

มุมปากก็ท�ำให้ก�ำมือแกร่งแน่นจนเส้นเลือดปูดโปน เพราะต่อให้ชิงชังสตรี

ตรงหน้าเพยีงใด เขากค็งไม่อาจนิ่งเฉย หากต้องเหน็หล่อนถูกบุรุษกกัขฬะ

ย�่ำยขี่มเหง

หมื่นสุรเสนาครุ่นคิดอยู่ชั่วขณะด้วยมิรู้ว่าควรท�ำอย่างไร ทราบว่า

เรือนเดิมของปรางถูกเผาท�ำลายไปนับแต่การศึกคราวก่อน เขาเองก็มิคาด

คดิวา่หลอ่นจะหวนคนืสู่เมอืงพษิณโุลกสองแควอกีครั้ง และหามเีหตอุนัใด

ให้ต้องติดต่อกันอีกไม่ เวลานี้เขาจึงมิทราบว่าเรือนหลังใหม่ของเจ้าหล่อน
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นั้นตั้งอยู่แห่งหนใด

แม้จะขัดใจอยู่ไม่น้อย แต่ด้วยมนุษยธรรมจึงท�ำให้นายทหารหนุ่ม

ตัดสินใจช้อนกายแน่งน้อยขึ้นแนบอุระ แล้วมุ่งหน้ากลับสู่เรือนของตน 

เสยีแทน

“เกดิกระไรขึ้นรพึ่อทดั”
เป็นไปดั่งที่คาดหมาย เพราะเพยีงฝ่าเท้าย่างเยื้องถงึชานเรอืน มารดา

ซึ่งก�ำลงัจดัเตรยีมของท�ำบุญในรุ่งเช้าพลนัถลนัออกมายงัจุดที่เขายนือยู่ 

ร่างท้วมยกสองมอืขึ้นทาบอกด้วยอารามตกใจ ยิ่งพศิมองสภาพของ

สตรีในอ้อมแขนบุตรชาย ในฐานะที่เป็นสตรีเช่นเดียวกันจึงมองรูปการณ์

ออกได้โดยไม่ยาก

“พุทโธ่ ลูกสาวบ้านไหนหนอ ไฉนจงึเคราะห์ร้ายถงึเพยีงนี้”

ครั้นคราบมอมแมมบนใบหน้าถกูเชด็ออกจนเกลี้ยงเกลา ธารน�้ำสาย

ยาวพลนักลั่นร่วงจากดวงตาฉ�่ำชื้น

“แม่คุณของป้า ใครกนัมนัช่างใจร้ายใจด�ำท�ำกบัหลานได้”

เมื่อครั้งยงัมมิสีงคราม นางทบัทมินั้นเคยค้าขายผ้าทอมาก่อน โดย

ส่วนใหญ่ผู้ที่แวะเวียนมาอุดหนุนจนกลายเป็นลูกค้าประจ�ำย่อมมิพ้นคุณ

หญงิเขยีนจนัทร์ ที่ต้องใช้ผ้านุง่สวยงามเพื่อท�ำเครื่องแต่งกายของนางร�ำใน

คณะ จงึไม่แปลกที่หล่อนนั้นจะรู้จกัมกัคุ้นกบับุตรขีองลูกค้าตนเป็นดบิดี

“คุณพระคุ้มครองแท้ๆ เทยีว แม่ปรางเอ๋ย”

มอืป้อมเกลี่ยปอยผมที่ลงมอืหวจีนกลบัมาเงางามดงัเดมิให้พ้นกรอบ

หน้า หลังจากใช้ผ้าซับรอยเลือดแห้งกรังจนหมดไป คงเหลือทิ้งไว้เพียง 

ร่องรอยบอบช�้ำบนข้างแก้มและหน้าท้องแบนราบ

ขุนศึกหนุ่มที่รู้ตัวว่าตนเองมิบังควรมองจ้องผิวนวลใต้ร่มผ้าของคน

หลบัใหลจงึเร่งถอนสายตา ร่างสงูผดุลกุขึ้นเมื่อบดิาย้อนกลบัขึ้นมาหลงัจาก

ส่งเกลอเก่าซึ่งเป็นหมอยาต�ำรบัชาวบ้านพ้นเรอืนไป
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“ประคบสมนุไพรอกีสกัหน่อย รอยช�้ำคงจกัทเุลา ห่วงเพยีงแต่จติใจ

นางนี่ซ ีจกัหวาดกลวักี่มากน้อยกม็ริู้ น่าสงสารเสยีจรงิ”

สิ้นค�ำพดูของผูเ้ป็นใหญ่ในเรอืน เสยีงแหบแห้งพลนักรดีร้องทั้งที่ยงั

มิลืมตา ล�ำตัวสั่นระริกดั่งวิหคหลงรัง เป็นท่าทางที่ท�ำให้แม่นายของเรือน

ต้องปาดน�้ำตาที่ไหลรินอีกค�ำรบ ก่อนจะขยับกายเข้าโอบกอดร่างแน่งน้อย

ไว้ มอืนุ่มลูบศรีษะทุยสวยเป็นเชงิปลอบประโลม

“ชู.่..นิ่งเสยีเถดิหนา ป้าแลพี่ทดัอยูก่งนี้ จกัมมิผู้ีใดท�ำกระไรหลานได้

แล้ว”

เมื่อชื่อของตนถกูกล่าวอ้างโดยปราศจากความยนิยอม ตาเรยีวจงึผนิ

มองอย่างมิใคร่พอใจ ทว่าหมื่นสุรเสนาไม่กล้าเอ่ยค�ำใด ด้วยผู้พูดเป็น

บุพการีของตน จึงท�ำได้เพียงเบนดวงตาโชนแสงไปยังร่างสตรีในอ้อมแขน

มารดาแทน 

ถ้อยค�ำต่อว่าที่อยากจะพร�่ำพูดให้สาแก่ใจถูกเกบ็กลนืกลบัไป เพยีง

เพราะสภาพของเจ้าหล่อนยามนี้ย�่ำแย่เกนิใจจะทานทน ร่างสงูจงึสบืเท้าจาก

มาท่ามกลางความงุนงงของบดิามารดา 

“ลกูจกัน�ำความไปรายงานยงักรมเวยีง๑ขอรบั โจรผูร้้ายเยี่ยงนี้ หาก

ปล่อยไปมันคงก�ำเริบเสิบสาน ลงมือก่อการกับหญิงอื่นอีกโดยมิเกรงกลัว

ต่ออาญาแผ่นดนิ”

ทว่ายังมิทันพ้นชานเรือน แว่วเสียงกังวานของบิดาที่ดังลอดมา ใจ

บุรุษที่แกร่งกล้ากพ็ลนัท�ำทจีะอ่อนยวบลงเสยีอย่างนั้น

“นางตวัคนเดยีวมใิช่ฤๅแม่ทบัทมิ พ่อแม่กส็ิ้นไปหมดแล้ว บ้านเมอืง

เป็นฉะนี้ เป็นหญงิล�ำพงัจกัอยู่ได้เยี่ยงไร”

๑ เป็น ๑ ใน ๔ หลกัส�ำคญัของการปกครองแบบจตุสดมภ์ (เวยีง วงั คลงั นา) โดยเปลี่ยน 

ชื่อเป็น กรมพระนครบาล ในรชัสมยัสมเดจ็พระบรมไตรโลกนาถ มหีน้าที่ดูแลรกัษาความสงบ

เรยีบร้อยในบ้านเมอืง
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“ช่วยด้วย! ช่วยข้าด้วย! อย่า...ข้ากลวัแล้ว”
เสยีงหวดีร้องดงัฝ่าความเงยีบงนัยามราตร ีพาให้ร่างแกร่งที่เพิ่งกลบั

ถงึเรอืนเร่งสบืเท้ามายงัต้นเสยีงนั้น เหน็มารดาและบ่าวหญงิอกีผู้ช่วยกนัจบั

แขนเรยีวที่ปัดป่ายไปมาไว้คนละข้าง ทว่าไม่อาจต้านทานก�ำลงัของคนที่ตก

อยู่ในห้วงฝันร้ายได้ 

หมื่นสุรเสนาปลดดาบที่มักสะพายติดกายอยู่เสมอวางลงกับตั่งเตี้ย 

ก้าวเท้ายาวๆ เพยีงไม่กี่ก้าว ร่างสูงใหญ่กป็ระชดิถงึฟูกนอน เขาแตะท่อน

แขนของมารดาเพื่อบอกให้อีกฝ่ายผละกายออกมา ด้วยเกรงว่าพละก�ำลัง

ของสตรบีนฟูกนั้นจะพาให้มารดาตนเป็นอนัตรายได้

เปลอืกตาบวมช�้ำขยบัยกุยกิเสมอืนว่าคนหลบัใหลก�ำลงัเผชญิหน้ากบั

เรื่องหวาดผวา ซึ่งเขาเดาว่าคงมิพ้นเหตุการณ์เมื่อตอนเย็นย�่ำอย่างแน่แท้ 

แผน่อกบางหอบสะท้าน กอปรกบัหยาดเหงื่อที่พร่างพรมไปทั่วล�ำตวั พาให้

ฟูกที่ใช้รองนอนเปียกชุ่ม

“แม่ปราง”

ขุนศึกหนุ่มลองส่งเสียงเรียก เผื่อว่าเจ้าของชื่อจะคืนสติ แต่เพียง

จติใต้ส�ำนกึของคนฟังรบัรูถ้งึเสยีงทุม้ต�่ำของมนษุย์เพศชาย ร่างอรชรจงึผุด

กายลกุนั่งพร้อมด้วยแรงมหาศาลที่ผลกัคนตวัโตกว่าจนซวนเซไปอกีทศิทาง

หนึ่ง

“อย่าเข้ามา!”

นาทนีี้ไม่ว่าสองมอืจะคล�ำสิ่งใดใกล้ตวัซึ่งพอจะใช้แทนอาวธุได้ หญงิ

สาวก็ฉกฉวยเอาสิ่งเหล่านั้นขึ้นมาเพื่อใช้ป้องกันตนให้พ้นจากเภทภัยเสีย 

ทั้งสิ้น 

ทวา่อนจิจาเอ๋ย สิ่งที่มอืเรยีวไขว่คว้าได้คงมเีพยีงหมอนขดิใบนอ้ยที่

หล่อนเคยใช้หนุนนอนเท่านั้น 

หมื่นสรุเสนาสั่นศรีษะอย่างอ่อนใจ เหน็ร่างอรชรกวดัแกว่งหมอนไป

มาทั้งที่ยงัไม่ยอมลมืตา เสยีงทุม้จงึขานเรยีกชื่อหล่อนอกีครั้งด้วยน�้ำเสยีงที่
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เข้มขึ้นกว่าเก่า

คนที่ขวญัผวาอยู่เป็นทุนเดมิสะดุ้งรบัตวัโยน แต่มชิ้าเปลอืกตาบวม

ช�้ำจงึยอมเปิดขึ้นมองรอบข้าง

เมื่อภาพที่ปรากฏนั้นมใิช่ชายป่าเฉกเช่นที่นกึกลวั หญงิสาวจงึสงบลง 

สายตาลอบส�ำรวจสถานที่ที่ไม่คุ้นตาอย่างระแวดระวงั เหน็เครื่องเรอืนไม่กี่

ชิ้นและหน้าต่างบานใหญ่ตรงปลายเท้า คาดเดาเอาว่าที่นี่คงเป็นเรือนของ 

ชาวบ้านสกัคนที่ช่วยหล่อนไว้

ปรางกระถดกายจนแผ่นหลงัชดิตดิมุมห้องเพื่อระวงัภยั แสงสลวัจาก

ตะเกยีงบนโต๊ะไม้สะท้อนเงาของบคุคลที่อยูร่อบกาย จงึหรี่ตาลงน้อยๆ เพื่อ

เพ่งพจิารณาร่างของคนแปลกหน้าทั้งสาม ที่หล่อนพอจะเหน็เค้าว่าเป็นสตรี

สองนาง และบุรุษเจ้าของเสยีงทรงอ�ำนาจเมื่อครู่

“แม่ปราง นี่ป้าเองหนา ป้าทบัทมิอย่างไรเล่า” 

ครั้นเห็นว่าสถานการณ์กลับคืนสู่ภาวะปกติ นางทับทิมจึงค่อยๆ 

หย่อนกายถดัไปจากหญงิสาวที่นั่งนิ่งเสมอืนตกอยูใ่นห้วงภวงัค์ เสยีงกงัวาน

เอ่ยอย่างอาทร พร้อมแตะท่อนแขนบอบบางแผ่วเบา

“คุณป้า...”

ปรางขานเรียกตาม เมื่อระลึกได้ว่าร่างท้วมตรงหน้าคือคนที่ตนเอง

เคยรู้จักมาก่อน ความอุ่นใจพลันบังเกิดขึ้น ก่อนจะลอบช้อนมองใบหน้า

คร้ามคมของใครอกีคนที่ยนือยู่อกีมุมหนึ่ง 

ชายคนนั้นเป็นเขาเองดอกฤๅ...

หวนนกึถงึภาพจ�ำสดุท้ายที่สตจิะรบัรูไ้ด้ เพยีงเท่านั้นความอุน่ซ่านจงึ

เอ่อล้นไปทั่วดวงใจ ทว่าด้วยแสงสว่างภายในห้องนั้นมิอาจส่องถึง ยามนี้

หล่อนจงึมอิาจรบัรู้ได้ว่าเขาจะมองกนัด้วยสายตาเช่นไร

แต่พอจะคาดคะเนได้อยู่ว่าสายตานั้นคงมิพ้นแววเรียบเฉยดังเช่นที่

แล้วมา ซ�้ำร้ายกว่าอาจเป็นแววชิงชัง ที่ครั้งหนึ่งหล่อนเคยได้สัมผัส และ 

รบัรู้ว่ามนัเจบ็ร้าวเสยียิ่งกว่าคมอาวุธใดๆ 
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ถ้าเป็นเช่นนั้นสู้มเิหน็มนัเลยคงจกัเป็นการดเีสยีกว่า

หมื่นสุรเสนาไม่ทันได้ตั้งตัวว่าจะต้องเจอกับฤทธิ์ของสาวเจ้าจึงได้

ลอบบดกราม มอืใหญ่แตะลงบนแผ่นอกข้างที่ถกูผลกั แม้แรงของหล่อนจะ

มิได้มากทัดเทียมบุรุษ แต่สัญชาตญาณในการเอาชีวิตรอดคงส่งให้สตรีที่

ตัวเล็กเพียงเท่านี้มีแรงฮึดสู้อย่างมหาศาล ร่างสูงจึงขยับแขนและไหล่ของ

ตนเองไปมาเพื่อไล่อาการเคลด็ขดัยอก

“ท�ำคุณบูชาโทษแท้ๆ เทยีว”

“พ่อทดั! ดูพูดเข้าซ ีน้องยงัมหิายเสยีขวญั พ่อจกัถอืโทษโกรธเคอืง

กนัไปไย”

ค�ำเอ็ดของมารดาพาให้ขุนศึกหนุ่มถอนใจแล้วแสร้งเมินหน้าหนีไป

อีกทางทันที ด้วยมิอยากมองแม่เสือร้ายที่บัดนี้กลับกลายเป็นลูกแมวตัว

น้อยไปเสยีแล้ว

“ขอบพระคุณเจ้าค่ะ...ที่เมตตาช่วยเหลอืข้า”

เสียงหวานบอกผู้อาวุโส มือเรียวสวยกระพุ่มไหว้อีกครั้ง แล้วยัง 

เผื่อแผ่ไปถงึคนหน้าดุเบื้องหลงัด้วย

“รบกวนคุณป้ามามากนัก ข้าขอลากลับเรือนก่อนหนาเจ้าคะ แล

ขออภยัที่ท�ำให้ต้องวุ่นวายเจ้าค่ะ”

มริูท้�ำไม เขาจงึขดัหขูดัตากบักริยิาสงบนิ่งของเจ้าหล่อนเสยีเหลอืเกนิ 

ทั้งที่ตนเองหวาดกลวัถงึเพยีงนั้น แต่ยามนี้กลบัท�ำเสมอืนว่าตนเองหนกัแน่น

ดุจภูผาที่ไม่หวั่นเกรงต่อสิ่งใด

“จกัดฤีๅแม่ปราง ค�่ำมดืดกึดื่นเพยีงนี้ นอนพกัอกีสกัหน่อย แลรอให้

สว่างก่อนค่อยกลบัเถดิ”

นางทับทิมเอ่ยอย่างกังวล แต่เมื่อได้ฟังเหตุผลของหญิงรุ่นลูกแล้ว 

แม่นายของเรือนจึงยอมท�ำตามความประสงค์ ทว่าไม่ลืมออกค�ำสั่งให้คน

ของตนตามไปส่งร่างอรชรให้กลบัถงึเรอืนโดยปลอดภยั
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ยามนี้...ใครอกีคนที่ไม่ปรปิากพดูค�ำใดนบัแต่ย่างกรายออกจากเรอืน
จึงก้าวเดินตามร่างเพรียวบางไปอย่างเสียมิได้ ตาเรียววางนิ่งยังแผ่นหลัง

นวลภายใต้เครื่องแต่งกายเฉกเช่นข้าราชบริพารในราชส�ำนัก เห็นชายสไบ 

สอี่อนทิ้งตวัลงมาด้านหลงัปลวิไหวตามจงัหวะการเคลื่อนกายของเจ้าตวั 

ความเงยีบงนัที่เกดิขึ้นระหว่างกนัท�ำให้ปรางรูส้กึอดึอดั กลบีปากจงึ

เผยอขึ้นสลบัหุบลงอยู่หลายคราว ด้วยใจนั้นอยากไต่ถามความเป็นไปของ

เขาตามประสาคนที่มไิด้พบหน้ากนัมายาวนาน แต่รูด้วีา่เขาเกลยีดชงัหลอ่น

เพียงใด สิ่งที่ท�ำได้จึงมีเพียงลอบกุมมือชื้นเหงื่อเข้าหากันเพื่อสะกดกลั้น

อาการของตนไว้

ดทูว่ีาหนทางกลบัเรอืนจะไกลและใช้เวลามากกว่าทกุครั้ง ปรางจงึเร่ง

ฝีเท้าเพื่อหวงัให้ห้วงเวลาที่แสนบบีคั้นเช่นนี้จบลงโดยไว ก่อนที่ขาทั้งสองจะ

อ่อนแรงลงจนเกอืบเสยีหลกั

“ขออภยัเจ้าค่ะ” 

เสยีงพดูแผ่วพร่าดจุค�ำกระซบิ ปลายคางบกึบนึอยูช่ดิตดิปลายจมกู

ใกล้...จนหอมอวลกลิ่นเข้มจดัจากกายชายเจอืกลิ่นสุราอ่อนจาง 

หล่อนมนิกึว่าเขาจกัช่วย...

ท่อนแขนที่โอบรัดอยู่รอบเอวแน่งน้อยท�ำจิตใจที่ไม่เคยเป็นของตน

สั่นระรวั ก่อนที่ปรางจะรูต้วัว่ามคิวรเป็นเช่นนี้ ร่างงามระหงพลนัดดีตวัออก

จากอ้อมกอดอุ่นราวกบัต้องของร้อน

เห็นใบหน้าบอกบุญไม่รับของอีกฝ่ายแล้ว จึงหักใจท�ำในสิ่งที่ใจตน 

มเิคยปรารถนาจะให้เป็นเช่นนั้นแม้แต่น้อย 

“คุณพี่มิต้องไปส่งข้าถึงเรือนดอกเจ้าค่ะ จากกงนี้กลับเรือนข้าอีก 

มไิกล ข้าไปคนเดยีวได้เจ้าค่ะ”

สตรอีวดด ี

ความคดินั้นผุดขึ้นในหวัของคนฟังโดยพลนั นยัน์เนตรด�ำสนทิเฉก

เช่นพื้นนภาจ้องมองร่างแบบบางโดยไม่พูดอะไร
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ปกติเขาหาใช่คนสงวนถ้อยค�ำเช่นนี้ไม่ แต่เพราะเป็นสตรีตรงหน้า 

เขาจงึมนิกึอยากเจรจาอนัใดกบัเจ้าหล่อนมากนกั ด้วยท้ายที่สดุแล้ว มแิคล้ว

จะต้องพ่นวาจาเจบ็แสบให้หล่อนได้ระคายใจอยู่ร�่ำไป

“เมื่อครู ่ข้าเหน็...มทีหารเวรยามออกตรวจตราอยูม่ากมาย ข้ามเิป็น 

กระไรดอกเจ้าค่ะ”

ปรางส�ำทบัอกีครั้ง ทั้งที่ตนเองกพ็อจะรู้ดวี่าหาจ�ำเป็นต้องท�ำเช่นนั้น

ไม่ เขาคงมนิกึสนใจไยดวี่าจะหล่อนเป็นเช่นไร

ดวงตากลมสวยอ่อนแสงลงเพยีงชั่วครู ่ก่อนที่หญงิสาวจะปรบัสหีน้า

และแววตาให้เรยีบเฉยดงัเดมิ 

“ข้าลาหนาเจ้าคะ ขออภัยอีกคราที่รบกวนคุณพี่แลคุณป้าในยาม

ดกึดื่นเยี่ยงนี้”

นายทหารหนุ่มมไิด้ตอบรบัหรอืปฏเิสธ มเีพยีงท่าทางสงบนิ่งเยน็ชา 

ปรางจึงประนมมือไหว้เป็นการบอกลา แล้วหันหลังจากมาพร้อมน�้ำตาเม็ด

น้อยที่หยดลงประจานความอ่อนแอและโง่งมของตนเอง 

เพราะหวัใจที่ไม่รกัดดีวงนี้มนัยงัเป็นของเขาเสมอมา ไม่ว่ากาลเวลา

จกัผนัผ่านไปกี่ปี หล่อนกย็งัรกัเขามเิสื่อมคลาย

แต่สาวเจ้าคงมิรู้ว่าคนที่ตนเองค�ำนึงถึงก�ำลังสืบเท้าตามหลังมาโดย

เว้นระยะห่างมใิห้หล่อนได้สงัเกต ตาเรยีววางนิ่งยงัแผ่นหลงับอบบางที่มอง

จากมมุนี้แล้วดจูะยิ่งบอบบางเสยีจนอาจสลายไปกบัสายลมหอบใหญ่ที่ก�ำลงั

พัดผ่านมา เห็นมือเรียวยกขึ้นลูบแขนพร้อมห่อไหล่ไว้ สัมผัสได้ถึงความ

โดดเดี่ยวอ้างว้างจากสตรอีวดดทีี่มกัแสดงออกว่าตนเองไม่หวั่นไหวต่อสิ่งใด

และนั่นจงึยิ่งท�ำให้เขาแสนชงั

สตรีใจด�ำเช่นนั้น ลงเอยด้วยการมิเหลือใครก็เหมาะสมแล้วมิใช่ 

หรอืไร

แต่มริู้ท�ำไม...

อกีเสี้ยวหนึ่งของใจ กลบัมไิด้อยากให้เป็นเช่นนี้แม้แต่สกันดิ



๓
รอยอดีต

กรุงศรอียุธยา
๒ ปีก่อน...

‘แม่พกิุลตายแล้วขอรบั’

ข่าวร้ายที่นายทหารหนุ่มผู้ซึ่งรอนแรมมาไกลแจ้งให้รับทราบ พา 

ทุกชวีติในเรอืนหลงัใหญ่ชะงกังนั

โดยเฉพาะสตรผีูเ้ป็นเจ้าของเรอืนนั้น รอยโศกาฉายชดัในดวงตาแห้ง

ผาก ทว่าไม่มแีม้แต่ถ้อยค�ำใดที่เรยีวปากสซีดีจะสามารถเอื้อนเอ่ยมนัออก

มา

ร่างกายของคุณหญิงเขียนจันทร์ผ่ายผอมเสียจนกระดูกแหลมหวิด

ทิ่มแทงผ่านผิวเนื้อ มิพ้นอาการตรอมใจที่รุมเร้าอยู่หลายขวบปี นับแต่ส่ง

หญงิสาวที่นางรกัใคร่ประหนึ่งบุตรใีนอุทรไปสู่แดนศตัรู

‘กระผม...ส่งนางอย่างดทีี่สุด...เท่าที่จกัสามารถกระท�ำได้’

น�้ำเสยีงของหมื่นสรุเสนาขาดห้วง เสมอืนมก้ีอนบางอย่างขวางกั้นอยู่

กลางล�ำคอ ซ�้ำยงัเสยีดร้าวไปถงึความรูส้กึของผูฟ้งั ยามเสยีงทุม้นั้นอา้งถงึ
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ความสูญเสยี 

ทว่าคนที่ร้าวรานที่สุดคงมพิ้นบุตรสาวเพยีงคนเดยีวของเจ้าเรอืน ที่

แม้จะวางหน้านิ่งเสมอืนไม่ทุกข์ร้อน แต่ผู้ใดเล่าจะล่วงรู้ว่าภายในจติใจนั้น

เจบ็ปวดแสนสาหสั

ปรางมองร่างผอมแห้งบนเตียงไม้ ก่อนจะเบือนหน้าหนีไปยังอีก

ทศิทางหนึ่งเพื่อเกบ็ซ่อนหยาดน�้ำตา

มารดาของหล่อนล้มเจบ็ด้วยโรคตรอมใจ สาเหตยุ่อมมพิน้เรื่องของ

หญิงสาวนามว่าพิกุลที่ท่านนั้นรับมาเลี้ยง ซ�้ำยังรักและเอ็นดูหญิงผู้นั้นดัง

เช่นบุตรขีองตน

นางมดีกีระไรฤๅ ไฉนใครๆ ต่างกร็ุมรกันางไปเสยีทั้งหมด 

ทั้งที่พิกุลเป็นเพียงเด็กก�ำพร้า และไม่มีสิ่งใดเทียบเทียมบุตรี

เจ้าพระยาอย่างหล่อนได้สกันดิ แต่ทุกคนกลบัรกัและเมตตานาง

มิวายรวมถึงบุรุษที่นั่งอยู่ต่อหน้ากันในเวลานี้ ไยหล่อนจะมิรู้ว่า...

พกิุลคอืรกัแรกและรกัเดยีวของเขาตลอดมา

คราแรกที่ปรางทราบความว่าคุณหญิงเขียนจันทร์จะส่งตัวหล่อนไป

หงสาวดีพร้อมคณะนางร�ำตามพระราชประสงค์ของพระเจ้าชนะสิบทิศ จึง

น้อยใจและโกรธา ที่ท่านมยิอมสอบถามความเหน็กนัก่อนแม้แต่สกัค�ำ หาก

มทิราบเรื่องราวจากพกิลุเสยีก่อน หล่อนนั้นมแิคล้วต้องถูกผลกัไสไปสูแ่ดน

ศตัรูด้วยฝีมอืของผู้เป็นมารดาอย่างนั้นหรอื

อาจเป็นความเหน็แกต่วัอยูบ่า้ง แต่เมื่อหญงิรุ่นน้องเสนอตนเอง ทั้ง

ยังบอกว่าปรารถนาจะไปตามหาคนที่นั่น ไฉนหล่อนจึงต้องปฏิเสธ แล้ว

ปล่อยให้โอกาสทองเช่นนี้หลุดมอืไปเล่า ในเมื่อหนทางนี้ต่างกท็�ำให้ทุกฝ่าย

สมประโยชน์ด้วยกนัทั้งสิ้น

แผนการแยบยลจึงถูกคิดขึ้นในขณะนั้น และลงมือกระท�ำอย่าง

เงยีบเชยีบโดยมใิห้ล่วงรู้ไปถงึหูผู้ใด

ใช่วา่หลอ่นจะใจไม้ไส้ระก�ำและไม่รูส้กึอะไรดงัเช่นกริยิาที่แสดงออก 
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เพราะเมื่อคราวที่ต้องสบัเปลี่ยนตวั ณ ชายป่า ก่อนพกิุลจะแฝงกายไปกบั

คณะเดนิทางเพื่อมุง่หน้าไปยงัหงสาวดแีทนกนั ปรางยอมรบัว่าตนเองใจหาย

และนกึพะว้าพะวงั

คนอยู่ร่วมชายคากันมายาวนาน ยิ่งต้องเดินทางไปสู่เมืองศัตรูแล้ว

ไซร้ ย่อมไม่อาจคาดคะเนได้ว่าหนทางข้างหน้าจะต้องเผชญิกบัสิ่งใด

เพยีงแต่หล่อนมนิกึว่าหญงิสาวผู้นั้นจกัต้องจบชวีติลงเช่นนี้...

‘หากมมิเีรื่องเช่นนี้เกดิขึ้น พกิุลแล...ลูก...คงจกักลบัมาด้วยกระผม

แล้วขอรบั’

นางมใีจให้ขุนศกึในพระเจ้าชนะสบิทศิกระนั้นฤๅ

ภาพจ�ำของนายกองหนุ่มที่เป็นผู้มาส่งพิกุลยังค่ายพักแรมในคืนนั้น

ผุดขึ้นในห้วงความทรงจ�ำ

ส�ำหรับคนทรยศมาตุภูมิแห่งตน เป็นเช่นนี้คงมิพ้นเวรกรรมที่ตาม

คนืสนองกระมงั

แม้จะบอกตนเองเช่นนั้น แต่มิรู้ท�ำไมจิตใจของปรางกลับไม่ได้รู้สึก 

ดขีึ้นเลยแม้แต่สกันดิ

เพราะสิ่งที่หล่อนพยายามเกบ็ซ่อนมนัให้ลกึถงึก้นบึ้งของดวงใจก�ำลงั

ร้องบอกว่าเป็นหล่อนเองนั่นแล ที่มสี่วนท�ำให้เรื่องราวต้องลงเอยเช่นนี้

ล�ำคองามระหงตั้งตรงดั่งคนหยิ่งทะนงในศกัดิ์ศรเีป็นที่ขวางหขูวางตา
ของบุรุษหนุ่มยิ่งนัก ดวงตาแดงก�่ำจึงตวัดมองใบหน้างามพิลาส แต่คงมี

เพียงความงามด้วยรูปโฉมภายนอกเท่านั้น เพราะจิตใจของสตรีผู้นี้ช่าง

อปัลกัษณ์เสยีเหลอืทน

‘คุณพี่เจ้าคะ’

เสยีงเรยีกจากร่างอรชรที่ก้าวตามหลงัมาอย่างไวๆ ท�ำให้คนถกูเรยีก

ขานต้องจ�ำใจหยดุเดนิ ดวงตารยีาวที่ไม่หลงเหลอืความร้าวรานเฉกเช่นเมื่อ

ครู่มองจ้องใบหน้าเนยีนเกลี้ยงโดยไม่ปรปิากพูดอะไร
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‘เรื่องแม่พกิุล...ข้า...’

เพยีงกลบีปากสเีรื่ออ้างถงึหญงิสาวอกีคน มอืแกร่งพลนับบีต้นแขน

บอบบางเสยีจนคนถูกกระท�ำต้องหลุดเสยีงอุทานออกมา

ปรางมองใบหน้าคร้ามคมด้วยความตกใจ เพราะไม่เคยมีครั้งใดที่

ร่างสูงตรงหน้าจะลงมอืกบัหล่อนรุนแรงถงึเพยีงนี้

‘คนเช่นเจ้าหามสีทิธิ์เอ่ยชื่อนางไม่!’

เมื่อคนพาลพาโลกล่าวอ้างเช่นนั้น ร่างปลวิลมจงึสลดัแขนตนเองออก

จากการเกาะกมุของเขา พร้อมโทสะที่บงัเกดิขึ้นในจติใจ ถ้อยวาจาเผด็ร้อน

อนัเกดิแต่แรงอารมณ์จงึถูกเอื้อนเอ่ยออกไปให้บุรุษหนุ่มได้ยนิยล

ฉบัพลนั กรามแกร่งของคนฟังจงึบดแน่นจนขึ้นเป็นสนันูน

‘ส�ำหรบัคนทุรยศ เป็นเช่นนี้กส็มควรแล้ว’

หล่อนมิได้อยากให้เรื่องราวต้องลงเอยเช่นนี้ แต่ทิฐิสูงชันท�ำให้ปาก

นั้นพลั้งพูดออกไป

และสดุท้ายจงึเป็นหล่อนเองที่ต้องเสยีใจสดุจะพรรณนา เพยีงได้ฟัง

วาจาแสนเยน็ชาจากบุรุษที่หล่อนรกัมั่นปักใจมายาวนาน

‘ไฉน...จงึมเิป็นเจ้า’

หากเป็นหล่อนที่ตายแทน...คงจกัสาสมใจเขากระมงั
มอืเรยีวปาดน�้ำตาที่ไหลรนิข้างแก้มออกไป แล้วซบหนา้ลงแนบท่อน

แขน ก่อนจะสะดุง้น้อยๆ เมื่อกระเทอืนต่อรอยฟกช�้ำที่ยงัสดใหม่ จงึเปลี่ยน

มากดปลายคางลงบนเข่ามน ขดตัวโอบกอดตนเองไว้เป็นก้อนกลมขณะ

เหม่อมองทวิทศัน์รอบนอก

กระทั่งได้ยนิเสยีงเรยีกจากเบื้องหลงัจงึสะดุง้รบั เนื่องจากยงัไม่หาย

ขวญัผวาจากเหตุการณ์เมื่อตอนค�่ำ 

“กลบัมาตั้งแต่เมื่อใดเจ้าคะ บ่าวออกไปตามหาเสยีทั่ว นกึว่าจกัเกดิ

เรื่องกระไรเสยีแล้ว”
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เมื่อเห็นว่าคนมาใหม่เป็นนางน้อมจึงส่งยิ้มอ่อนแรงให้ ด้วยความ 

มดืมดิรอบข้าง บ่าวชราคงไม่ทนัสงัเกตเหน็ร่องรอยบอบช�้ำบนใบหน้า

“มมิกีระไรดอกแม่น้อม ที่วงังานล้นมอืนกั ข้าจงึอยูช่่วยก่อนกเ็ท่านั้น 

แม่น้อมเข้านอนเถดิจ้ะ ข้ายงัอยากรบัลมกงนี้อกีสกัประเดี๋ยว”

นบัแต่กลบัมาถงึเรอืนแล้วอาบน�้ำผลดัผ้าเป็นชุดใหม่ ปรางจงึมานั่ง

อยู่ตรงชานเรือน สายลมอ่อนพัดพากลิ่นอายดิน กอปรกับกลิ่นควันจาก 

กองไฟที่ชาวบ้านข้างเคียงสุมขึ้นเพื่อไล่ยุงลอยเตะปลายจมูก แว่วเสียง

จิ้งหรดีเรไรและนกกลางคนืที่ก�ำลงัออกหากนิตามประสา คนืเดอืนมดืเช่นนี้

พาให้หวัใจหล่อนเหว่ว้า ภาพจ�ำบาดใจจงึผุดขึ้นตามอารมณ์อ่อนไหว

“บ่าวจดัของไว้ตามที่คุณปรางสั่งแล้วหนาเจ้าคะ”

“ขอบน�้ำใจจ้ะ” 

เมื่อเหน็ว่านายหญงิของตนคงอยากอยูเ่พยีงล�ำพงั นางน้อมจงึค่อยๆ 

กระถดกายห่างจากมา ทว่ามิวายกังวลกับท่าทางหมองเศร้าที่ดูทีแล้วมีแต่

จะย�่ำแย่ลงกว่าทุกวนั

รุ่งเช้าวันถัดมา ปรางจึงเร่งออกจากเรือนตั้งแต่ฟ้ายังมิสาง ด้วยไม่
อยากตอบค�ำถามของนางน้อม คะเนเอาว่าหากอกีฝ่ายเหน็รอยช�้ำบนร่างกาย

ตน คงมอีนัต้องซกัไซ้กนัอกียาวนาน และจะพานท�ำให้ต้องเป็นพะวงกนัไป

ไม่จบไม่สิ้น

แม้หญิงสาวจะไม่ค่อยแสดงออกว่ารู้สึกเช่นไรต่อคนรอบตัว แต่ก็

มิได้นิ่งดูดายหรือเมินเฉยต่อความอาทรเหล่านั้น เพราะหล่อนเองก็นึก

ห่วงใยบ่าวชราอยู่ไม่ต่างกนั 

ปีนี้นางน้อมอายุย่างเข้าเจ็ดสิบห้า ร่างกายจึงมีเจ็บออดแอดตามวัย 

กอปรกบัมมิบีุตรหลาน บั้นปลายชวีติจงึหามผีู้ใดคอยช่วยดูแลได้ไม่ เมื่อ

สิ้นมารดาไป จงึมเีพยีงนางน้อมเท่านั้นที่หล่อนอุ่นใจที่จะอยู่ด้วย หลงัจาก

คืนเรือนหลังเดิมที่กรุงศรีอยุธยาแก่ทางการและให้บ่าวไพร่แยกย้ายไปอยู่
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กบันายคนใหม่ หล่อนจงึตั้งใจพาหญงิชราผูน้ี้เดนิทางกลบัมายงัเมอืงสองแคว

ด้วยกนั

“เอาของข้าคนืมา!”

เสยีงหวดีร้องที่ดงัมาจากตลาดเบื้องหน้ารั้งความสนใจของปรางกลบั

มา ในคลองตาเหน็หญงิสาวร่างเลก็ก�ำลงัยื้อแย่งของบางอย่างจากทหารเมอืง

เจ้าประเทศราช ที่นั่งอยู่บนหลงัของอาชาตวัใหญ่

“อย่าเอาของข้าไป อ้ายคนใจทราม!”

เมื่อเดนิเข้าไปใกล้อกีหน่อย จงึเหน็ว่าสิ่งที่ยื้อยุดกนัอยู่นั้นคอืห่อผ้า 

ใบน้อยที่คงจะบรรจุอฐัไว้ภายใน 

ใบหน้ามอมแมมนั้นเปรอะเปื้อนไปด้วยคราบน�้ำตา พร้อมเสียง

อ้อนวอนแผ่วพร่าราวกับจะขาดใจ คนมองจึงไม่คิดอยู่เฉย ทั้งที่โดยวิสัย

แล้ว หล่อนไม่นกึอยากมเีรื่องกบัผู้ใดทั้งสิ้น

ปรางเร่งสบืเท้าเข้าหา ก่อนจะแตะท่อนแขนผอมแห้งของสาวชาวบ้าน 

ดวงตาตื่นกลวัคูน่ั้นผนิมองมา ตามด้วยหยาดน�้ำใสไหลพรั่งพรู ครั้นเหน็ว่า

หล่อนเป็นเพยีงคนเดยีวที่ยื่นมอืเข้ามาช่วย 

นยัน์ตาสงบนิ่งกวาดมองรอบกาย เหน็ชาวบ้านคนอื่นลอ้มวงอยูห่่าง

ออกไปพลางส่งเสียงซุบซิบ แต่กลับยังนิ่งเฉยและไม่คิดช่วยเหลือกันแต่

อย่างใด เดาว่าส่วนใหญ่คงจะนึกเกรงกลัวต่ออ�ำนาจของทหารต่างเมือง 

เนื่องด้วยยามนี้ศรีอโยธยาและเมืองพิษณุโลกสองแควต้องตกเป็นเมือง

ประเทศราช การแสดงออกว่ามิยินยอมศิโรราบใต้อาณัติรังแต่จะน�ำมาซึ่ง

ความเดอืดร้อน 

แล้วเป็นเช่นไร...จักยอมให้ตนเองถูกย�่ำยีศักดิ์ศรีเช่นนี้ตลอดไป

กระนั้นฤๅ

“แม่หญงิเป็นคนจากในวงัใช่ฤๅไม่ ช่วยข้าด้วยเจ้าค่ะ ถุงนั้นเป็นเบี้ย

ที่ข้าเก็บไว้ซื้อยารักษาแม่ข้า หากพวกมันเอาไป แม่ข้าคงต้องตายในคืนนี้

เป็นแน่ ได้โปรดช่วยข้าด้วยนะเจ้าคะ”
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ค�ำวงิวอนพร้อมน�้ำตาที่ไหลทะลกัราวกบัท�ำนบแตก ท�ำคนฟังสะท้อน

ใจ ยิ่งได้ยินว่าเป็นเรื่องเกี่ยวกับมารดาของหญิงผู้นั้นด้วยแล้ว คนที่มีปม

ฝังใจเรื่องเดยีวกนัจงึยิ่งมอิาจปล่อยผ่าน

ดวงตากลมโตตวัดมองทหารชั้นเลวที่อยู่บนหลังม้าศึกตัวโต ดูจาก

การแต่งกายแลว้มนัคงมใิช่แม่ทพันายกองแต่อย่างใด แต่กลบักระท�ำกริยิา

วางท่าประหนึ่งว่าตนเองนั้นมากล้นไปด้วยอ�ำนาจ ซ�้ำยังข่มเหงรังแกสตรีผู้

ไม่มทีางสู้ ดูแล้วน่ารงัเกยีจเหลอืทน

“จงคนืห่อผ้านั้นแก่นางไปเสยี”

เสียงหวานเอ่ยเรียบนิ่ง แววตาที่มองไปยังฝ่ายปรปักษ์ไม่มีแม้แต่

ความหวั่นเกรง กลับกลายเป็นคนบนหลังม้าเสียเองที่รู้สึกเสียวสันหลัง 

ขึ้นมา

พจิารณาจากเครื่องนุง่ห่มแล้ว พอจะทราบไดว้า่สตรตีรงหน้าคงเป็น

ข้าราชบรพิารจากราชส�ำนกัฝ่ายใน ทว่าความคกึคะนองและทะนงตนว่าเป็น

บุรุษ จงึท�ำให้มนัมยิอมอ่อนข้อต่อคนที่คดิว่าอ่อนแอกว่า

“แม่หญงิมคิวรเยี่ยมหน้ามาสอดเลยหนา”

ร่างหนาว่าด้วยส�ำเนียงแปร่งปร่า มือหยาบกระตุกบังเหียนจนขา 

คู่หน้าของม้าศกึลอยสูง ท�ำทเีป็นข่มขวญัให้หญงิสาวทั้งสองหวาดกลวั

“คนืนางเสยี มฉิะนั้นข้าจกัน�ำความนี้ขึ้นกราบทลูเจ้าฟ้าเมอืงสองแคว 

หวัเอง็คงมแิคล้วต้องหลุดจากบ่า”

ค�ำขู่นั้นเป็นผลอยู่บ้าง เพราะทหารเลวหน้าเซยีวลงไปชั่วครู่ ก่อนที่

ริมฝีปากสีเข้มจะส่งเสียงหัวเราะออกมา ร่างใหญ่ดุจยักษ์ปักหลั่นกระโดด

ลงจากหลงัอาชาพร้อมด้วยกรชิเล่มเลก็ที่ถูกชกัขึ้นจากขอบลองย ี

“กเ็อาซ ีหากท่านคดิว่าตนเองจกัรอดพ้นไปจากมอืข้าได้”

เสยีงแหบต�่ำว่าพลางควงอาวุธเล่มเลก็ในมอืไปมา ท�ำทว่ีาตนเองมไิด้

อนาทรต่อโทษทัณฑ์ของผู้เป็นเจ้าแผ่นดิน ด้วยถือว่าบ้านเมืองของตนนั้น 

ก�ำชยัเหนอืพระพษิณโุลกสองแคว และหากยอมถอยตามค�ำบอกกล่าวแล้ว 
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มิแคล้วจะโดนหยามเหยียดเอาได้ในภายหน้าว่ามันปราชัยต่อสตรีตัวเล็กๆ 

เพยีงนางเดยีว

“เอาของข้าคนืมา!”

จู่ๆ หญิงชาวบ้านก็ถลันเข้าหาทหารผู้นั้น สองมือหมายยื้อแย่งเอา

ของมีค่าของตนเองคืนมา ก่อนจะพลาดท่าถูกรวบเข้าไปในวงแขน พร้อม

กรชิปลายแหลมที่จ่ออยู่ตรงล�ำคอ 

“กูว่าจักปรานีมึงแล้วเทียว แต่มึงดันแส่หาเรื่องเอง” ค�ำข่มขู่ดังชิด 

ใบหู มอืหนากดคมอาวุธลงบนผวิเนื้อจนโลหติอ่อนจางเริ่มไหลซมึ

“ยอมกูแต่แรกกค็งมติ้องเป็นเช่นนี้ดอก อเีชลย”

แววตาสิ้นหวงัและหวาดกลวัของหญงิเคราะห์ร้ายท�ำคนมองก�ำหมดั

แน่นด้วยความคบัแค้นใจ แต่สหีน้าที่ปรางแสดงออกยงัสขุมุ ก่อนที่ปากอิ่ม

จะเอ่ยข้อต่อรองแก่ฝ่ายตรงข้าม

“เอาเช่นนี้ดฤีๅไม่...”

มือเรียวถอดก�ำไลทองที่สวมใส่ติดกายอยู่เป็นประจ�ำออก สิ่งนี้เป็น

ของมีค่าเพียงชิ้นเดียวที่หล่อนน�ำกลับมาจากกรุงศรีอยุธยาด้วย เนื่องจาก

เป็นของก�ำนัลที่ผู้เป็นมารดามอบให้ เมื่อครั้งสรรค์สร้างละครร�ำจนเป็นที่

ถูกใจแก่เจ้านายฝ่ายใน 

แลนั่น...ก็นับเป็นคราแรกและคราเดียว ที่มารดาจักแสดงออกว่า

ชื่นชมยนิดใีนตวัหล่อน

ครั้นหวนนกึถงึความหลงั รอยวูบไหวพลนัฉายชดัในดวงตา ก่อนที่

ปรางจะเร่งสลัดความคิดเหล่านั้นออกไป เสียงหวานแต่ทรงอ�ำนาจต่อรอง

อย่างใจเยน็

“ข้าขอแลกก�ำไลนี้กับชีวิตนางแลเบี้ยในห่อนั่น หากเจ้าลองตรองดู 

คงจกัรู้ว่ามูลค่าของมนัเทยีบกนัมไิด้แม้แต่น้อย”

ถ้อยวจทีี่เอื้อนเอ่ยคล้ายลดทอนคุณค่าของหญงิที่ตกเป็นตวัประกนั

ลง แต่หล่อนเชื่อมั่นว่าคนที่ถนัดแต่การใช้ก�ำลัง แต่ปราศจากการใช้สติ



ฟ้ า ห ลั ง บ้ า น  l  37

ปัญญาใคร่ครวญ คงจะคาดมถิงึว่าทั้งหมดนั้นเป็นเพยีงกลลวง 

เมื่อเห็นดวงตาของมันวาววับประหนึ่งคนที่เต็มไปด้วยความละโมบ 

ปรางจงึลอบบดิยิ้ม

สบตากันอยู่ชั่วอึดใจราวกับจะประเมินท่าทีซึ่งกันและกัน ทหารชั้น

เลวจึงยอมคลายวงแขนพร้อมลดอาวุธลง ร่างระหงอาศัยห้วงจังหวะนั้น

กระชากแขนเลก็ของสาวชาวบ้านไว้ ก่อนผลกัออกไปให้พ้นจากรศัมทีี่จะเป็น

อนัตราย

ฉกึ!

ระหว่างรั้งฝ่ามอือกีข้างซึ่งถอืก�ำไลกลบัคนืแล้วพลกิตวัหนัหลงั กรชิ

แหลมคมของคนพาลพลนัปักลกึลงบนผวิกาย ตามมาด้วยความเจบ็หน่วง

ตั้งแต่ท่อนแขนเรยีวเสลาจดปลายนิ้ว

“แม่ปราง!”

ดวงตาสั่นไหวผนิมองไปยงัที่มาของต้นเสยีงกมัปนาท มอืเรยีวยกขึ้น

แตะล�ำแขนของตนเสมือนก�ำลังงุนงง โลหิตสีแดงฉานชวนให้ตาพร่าไปชั่ว

ขณะ ปรางจงึนิ่วหน้าน้อยๆ 

หมื่นสุรเสนาเร่งกระชากเศษผ้าคาดเอวของตนขึ้นพันรอบแผลเพื่อ

ห้ามเลอืดเอาไว้ เสยีงกงัวานสั่งการไปยงัผูใ้ต้บงัคบับญัชา ทหารอกีสองนาย

จงึรบัค�ำแล้วออกวิ่งตามหลงัชายผู้ขลาดเขลาไปโดยไม่รรีอ

“คุณพี่...”

“เจบ็มากฤๅไม่”

นายทหารหนุ่มโอบประคองร่างแบบบางแนบกาย ยิ่งเห็นว่าสาวเจ้า

สั่นศรีษะปฏเิสธ โทสะกย็ิ่งบงัเกดิ 

กรามแกร่งบดแน่นจนเส้นขมบัปดูโปน อยากจะต่อว่าคนในอ้อมแขน

ด้วยค�ำร้ายๆ ให้สาสมใจ แต่ด้วยบาดแผลฉกรรจ์ที่เจ้าหล่อนเพิ่งได้รับ 

กอปรกับร่องรอยบวมช�้ำบนดวงหน้าที่ยังปรากฏชัดท�ำให้ชายหนุ่มได้แต่

ค�ำรามในล�ำคอ
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สตรผีู้นี้วปิลาสหรอืไร ไฉนจงึท�ำตนเองให้บาดเจบ็อยู่ร�่ำไป!

“อดทนหน่อย ข้าจกัพาเจ้าไปเรอืนหมอทองด”ี

“ข้ามเิป็นกระไรเจ้าค่ะ”

“ดื้อ!”

“ข้ามไิด้ดื้อนะเจ้าคะ แต่ข้า โอ๊ย!”

จากค�ำถกเถียงผันเปลี่ยนเป็นเสียงหวีดร้องลั่น เพียงเพราะฝ่ามือ

แกร่งนั้นกดลงบนแผลโดยไม่ทนัให้หล่อนได้ตั้งตวัก่อน ปรางกุมท่อนแขน

ของตนไว้แน่น ดวงตาที่แสนจะอวดดีในความรู้สึกของคนมองรื้นขึ้นด้วย

หยาดน�้ำแวววาว

“เจ็บก็บอกว่าเจ็บ มันจักเป็นกระไรหนักหนา เพียงบอกความรู้สึก

ของตนเองออกมา มนัจกัท�ำให้เจ้าขาดใจตายหรอืไร!”



๔
เพลิงปริศนา

“ซี้ด...”
เสียงสูดปากรั้งหางตาจากบุรุษหนุ่มที่นั่งปั้นหน้าถมึงทึงนับแต่ย่าง

กรายมาถงึเรอืนหมอให้หนัมอง เหน็ดวงหน้าซดีเซยีวและหยาดเหงื่อเมด็โต

ผุดพราวรอบกรอบหน้านั้นแล้ว คนมองจึงได้แต่ลอบสบถกับตนเองเพียง

ล�ำพงั

“สตรโีง่งม”

ดูทีว่าคนถูกกล่าวหาจะได้ยิน เพราะนัยน์เนตรงามโศกเหลือบมอง

ใบหน้าดุดนั ก่อนจะสูดปากอกีครั้งเมื่อหมอชราฝนยาใส่บาดแผล

“ขออภยั...แต่อดทนหน่อยหนา ยานี้จกัช่วยมใิห้แผลเจ้าอกัเสบ”

หมอทองดเีอ่ยอย่างใจเยน็ แม้จะอดสงสยัมไิด้ว่าเหตุใดร่างอรชรจงึ

ได้เจ็บตัวติดกันถึงสองครั้งสองครา เพราะจดจ�ำได้ว่าเมื่อคืนนี้เพิ่งถูกตาม

ตวัไปรกัษาเจ้าหล่อนอย่างเร่งด่วนถงึเรอืนของขุนศกึหนุ่ม 

“แม่หญงิ”

เสยีงเนบินาบเอ่ยเรยีกเพื่อรั้งความสนใจของหญงิสาวกลบัคนืมา เมื่อ
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ครูเ่หน็ดวงตากลมสวยมองเลยไปยงัเสี้ยวหน้าคมคายของหมื่นสรุเสนา ชาย

ชราจงึได้แต่สั่นศรีษะ ด้วยผ่านวยัหนุ่มสาวมาก่อน จงึมองออกได้มยิากว่า

นยัน์ตาคู่นั้นสื่อความหมายอย่างไร แต่เพราะมใิช่เรื่องของตน หมอทองดี

จงึไม่คดิก้าวล่วง

“เจ้าคะ?”

ปรางวางสายตาบนบาดแผลที่ถูกเยบ็อย่างประณตี รู้สกึเวยีนศรีษะ

ขึ้นมาครามครนัครั้นเหน็ผ้าซบัโลหติที่กองสุมอยู่บนพื้นเรอืน 

ไหนจะเมื่อตอนเยบ็แผลนั่นอกีปะไร ต้องข่มความเจบ็จนแทบขาดใจ

เมื่อเข็มและไหมทิ่มแทงลงบนผิวเนื้อ ด้วยชั่วชีวิตมิเคยเลือดตกยางออก 

ถงึเพยีงนี้มาก่อน จงึอดก่นด่าความใจเรว็ของตนมไิด้ บางทหีากมเิยี่ยมหน้า

เข้าไปสอดดงัที่อ้ายทหารเลวผู้นั้นว่า หล่อนคงไม่มอีนัต้องเจบ็ตวั

ทว่าเพียงนึกถึงสาวชาวบ้านผู้แสนน่าสงสารแล้ว รอยยิ้มอ่อนจาง

พลนัผุดพรายบนเรยีวปาก 

‘บุญคุณครานี้ของแม่หญงิ ข้าจกัมมิวีนัลมืเลยเจ้าค่ะ’

ร่างมอมแมมนั้นก้มกราบแทบเท้า ก่อนจะหอบร่างสะโหลสะเหลวิ่ง

จากไป เดาว่าคงจะเร่งไปซื้อยามาต้มให้แม่ของตนกระมงั

อย่างน้อยวนันี้...หล่อนกช็่วยชวีติคนไว้ได้ถงึสองชวีติเทยีวหนา...

“ข้าจักให้ยาไปต้มด้วย ดื่มทดแทนของเดิมที่ข้าเคยให้ไว้ จักช่วย 

ลดไข้แลช่วยให้แผลสมานในเรว็วนั รอยช�้ำกงนี้เช่นกนั”

ปรางยกมอืแตะพวงแก้มของตนตามค�ำบอกกล่าวของหมอชรา เริ่ม

รู้สกึครั่นเนื้อครั่นตวัขึ้นมา คะเนเอาว่าไข้คงจะได้ถามหาในอกีมชิ้า 

เห็นหมอทองดีลุกไปสั่งความบางอย่างแก่หมื่นสุรเสนาที่นั่งปั้นหน้า

เคร่งขรมึกอดดาบของตนเอาไว้ แล้วหนัมองออกไปนอกชานเรอืน ประหนึ่ง

ทหารที่ก�ำลงัเฝ้าระวงัภยั หญงิสาวจงึลอบหวัเราะเบาๆ ก่อนจะสะเทอืนไป

ถงึแผลบนต้นแขนให้ได้สูดปากอกีรอบ

‘เจบ็กบ็อกว่าเจบ็ มนัจกัเป็นกระไรหนกัหนา เพยีงบอกความรู้สกึของ
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ตนเองออกมา มนัจกัท�ำให้เจ้าขาดใจตายหรอืไร!’

แม้ถ้อยค�ำนั้นจะมไิด้หวานรื่นหู แต่กลบัท�ำให้ใจคนฟังอุ่นซ่านอย่าง

น่าประหลาด

เพราะเพียงรับรู้ว่าเขายังอาทรกันอยู่บ้าง หาได้ตั้งป้อมชิงชังกันจน 

มสินใจไยดวีา่หล่อนจะเป็นตายอย่างไร เพยีงเท่านี้กม็ากพอแลว้ส�ำหรบัคน

ที่แสดงออกว่าเกลยีดชงักนัตลอดมา

“ขอบพระคุณเจ้าค่ะ”

มอืเรยีวสวยกระพุ่มไหว้ ร่างสูงจงึพยกัหน้ารบัอย่างสงวนท่าท ีแล้ว

เมินหน้าหนีออกไปด้านนอกชานเรือนอีกครา เสมือนว่ามีสิ่งที่น่าสนใจเป็น

หนกัหนาอยู่บรเิวณนั้น

“ข้ารบกวนคณุพี่สองคราตดิแล้ว เราเร่งกลบัเข้าวงักนัเถดิเจ้าค่ะ ป่าน

ฉะนี้...” เสยีงหวานพดูพลางหลบุตาลง ไม่กล้าสบสายตาคมกล้า เพราะเกรง

ว่าจะได้รบัความขุ่นเคอืงกลบัมาให้ร้าวรานใจ

ทว่าในขณะที่ก�ำลังจะลุกขึ้นยืน อาการวิงเวียนศีรษะท�ำให้ร่างบาง

ปลวิลมซวนเซไปอกีทศิทางหนึ่ง ก่อนที่ท่อนแขง็แกร่งจะสอดเข้าใต้แผ่นหลงั 

รบัเอาร่างอ่อนแรงที่เสยีหลกัไว้ได้ทนัท่วงที

ผิวเนื้อนวลเนียนร้อนระอุจนบุรุษหนุ่มสัมผัสได้ ไอร้อนจากลม

หายใจท�ำให้ต้องบดกรามอกีครั้ง 

“อวดด!ี”

ปรางช้อนตามองกลับโดยพลัน จุดกึ่งกลางตาเจือแววดื้อรั้น แต่

สหีน้ายงัคงเรยีบเฉยเสยีจนคนมองนกึหงุดหงดิใจ 

“ข้ามไิด้...”

“ตวัร้อนเช่นนี้แล้วยงัจกัทะเวนไปที่ใดอกี รงัแต่จกัสร้างภาระให้คนใน

วงัเสยีมวิ่า นอนพกัอยู่กงนี้ให้ไข้ทุเลาลงเสยีก่อนค่อยกลบัเรอืน”

“แต่ข้า...”

“เก็บความอวดดีของเจ้าไว้ใช้คราวอื่น คราวนี้หาใช่เพลาเหมาะควร
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ไม่!”

ข้ามอิยากอยู่ที่นี่เพยีงล�ำพงั...

ประโยคที่เสยีงหวานตั้งใจจะเอื้อนเอ่ยถกูค�ำต่อว่ายดืยาวนั้นกลบทบั

ไป ปรางจึงลอบขบเม้มริมฝีปากของตน ก่อนจะแกะฝ่ามือใหญ่ออกจาก 

ล�ำตวั แล้วหนัหลงักลบัเข้าไปในเรอืนรกัษา 

ร่างแบบบางทิ้งตวัลงบนฟูกนอนช้าๆ ตะแคงหน้าเข้าหาฝาผนงัสทีมึ 

พร้อมปิดเปลอืกตาลงด้วยความน้อยใจ ทั้งที่รูด้ว่ีาสิ่งที่เขาท�ำให้ในวนันี้มาก

เกนิพอแล้ว หล่อนมคิวรเรยีกร้องอะไรไปมากกว่านี้อกี 

ความเหนบ็หนาวจากพษิไข้ท�ำให้กายผ่ายผอมขดเข้าหากนั มอืเรยีว

ยกขึ้นกอดตนเองไว้ หวงับรรเทาให้ความหนาวสะท้านนั้นคลายลง

ท่าทางเซื่องซึมของอิสตรีเป็นที่หงุดหงิดใจของคนมองอีกครา ตา

เรยีวจงึตวดัมองโดยไม่คดิสงวนอาการว่าชงิชงั 

และที่ชิงชังกว่านั้นคงมิพ้นตนเองที่มิอาจขยับเขยื้อนกายจากไป

ตามใจปรารถนา เพราะขาสองข้างกลับพาร่างทรุดตัวนั่งตรงมุมเดิมพร้อม

กอดอาวุธคู่กายไว้ เสมือนว่าจะต้องระวังภัยให้แก่คนที่ก�ำลังจมลงสู่ห้วง

นทิรา 

มนิานหางตาจงึเหลอืบเหน็แผ่นหลงับางสะท้อนขึ้นลงตามลมหายใจ

อย่างสม�่ำเสมอ นยัน์ตาที่แขง็กร้าวพลนัอ่อนแสงตาม แต่แล้วบรุุษหนุม่กเ็ร่ง

สลดัศรีษะเพื่อไล่ความคดิพกิลที่ก�ำลงัก่อเกดิให้หมดไป

เขาน่ะฤๅ...ก�ำลงันกึสงสารสตรใีจร้ายผู้นี้

ไม่มทีางเสยีละ

ก่อนที่เสียงแผ่วเบาของคนที่อาจก�ำลังละเมอเพราะพิษไข้จะดังลอด

มาถงึร่างสงูใหญ่ เปรยีบดั่งน�้ำหยดน้อยไหลซมึเข้าสูด่วงใจแกร่งกลา้ดจุหนิ

ผาอย่างช้าๆ 

“อภยัให้ข้าสกัครา...มไิด้ฤๅเจ้าคะ”
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เปลือกตาเปิดขึ้นอีกครั้งยามได้กลิ่นควันไฟจางๆ ลอยปะทะจมูก 
แสงตะวันจากฟากฟ้าลาล่วงไป ทิ้งไว้เพียงความมืดมนบนท้องนภาและ 

ดวงจนัทราทอแสงอ่อนบางเหนอืศรีษะ ร่างระหงจงึค่อยๆ หยดักายลุกขึ้น

พลางยกมอืนวดคลงึขมบัของตน

อาการหนาวสั่นทุเลาลง เฉกเช่นบริเวณบาดแผลบนหัวไหล่ที่คลาย

ความเจ็บร้าว แต่ยังต้องนั่งพักครู่หนึ่งเพื่อให้คุ้นชินกับการเคลื่อนไหว

ร่างกายที่ต้องช้าลงกว่าปกติ

“ตื่นแล้วฤๅ”

ดวงตากลมสวยผินมองเจ้าของเสียงโดยพลัน แสดงออกถึงความ

ประหลาดใจระคนดใีจ เพยีงได้เหน็ใบหน้าคมคายของคนที่หล่อนคดิว่าคง

กลบัไปนานแล้ว 

เมื่อคิดว่าตนเองอาจหลงละเมอด้วยพิษไข้ มือเรียวจึงออกแรงบิด

ท่อนแขนของตนเตม็แรง พอให้ได้เสยีงสดูปากและรอยบุม๋ของคมเลบ็ที่จกิ

ลงบนผวิเนื้อ

ท่าทางของร่างแบบบางอยู่ในคลองตาของนกัรบหนุ่มทั้งหมด ศรีษะ

ได้รูปจงึสั่นไปมาเสมอืนว่าระอาใจ ก่อนที่ร่างสูงใหญ่จะขยบัเข้าใกล้คนเจบ็

ที่นั่งอยูบ่นฟกู ถอืวสิาสะแนบหลงัมอืลงบนหน้าผากนนูเกลี้ยงนั้น จนคนที่

ถูกแตะต้องกายาอย่างอุกอาจถงึกบัผงะถอยหลงัไป

“ขออภยั ข้าเพยีงแค่อยากแน่ใจว่าไข้เจ้าลดลงแล้วกเ็ท่านั้น”

ทั้งกิริยาและถ้อยค�ำมิได้หวานรื่นหู ทว่ากลับท�ำให้ใจอุ่นซ่านอย่าง 

น่าประหลาด ปรางจงึซ่อนอาการขวยเขนิเอาไว้ นกึขอบคุณที่บดันี้รอบข้าง

คงมเีพยีงแสงไฟจากตะเกยีงดวงน้อยเท่านั้น ร่างหนั่นแน่นเบื้องหน้าคงไม่

อาจสงัเกตเหน็พวงแก้มแดงโร่ฟ้องอาการ

“ข้านกึว่า...คณุพี่จกักลบัไปเสยีแล้ว...” เสยีงหวานเอ่ยขึ้นอย่างไม่เตม็

ค�ำ ทว่ายงัฝืนสูด้วงตารยีาวที่วางนิ่งอยูบ่นใบหน้าของตนจงึรบัรูไ้ด้ถงึความ

ไม่สบอารมณ์จากสายตาคู่นั้น
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“ท่านหมอไปออกตรวจชาวบ้านฝ่ังโน้น จงึฝากข้าเป็นธรุะเฝ้าเรอืนให้

จนกว่าอ้ายเปลวจกักลบัมา”

หมื่นสุรเสนาอธิบายรวดเดียว อ้างถึงลูกมือของหมอทองดีที่ถูก 

ไหว้วานให้ออกไปเกบ็สมุนไพรตั้งแต่ช่วงสาย

เหน็สหีน้าเยน็ชาของสตรตีรงหน้าแล้วนกึหงดุหงดิใจขึ้นมาครามครนั 

ร่างสูงจึงขยับกายออกห่างแล้วกลับไปทรุดตัวลงนั่งที่เดิม มือแกร่งยกสุรา

ที่ยงัเหลอืค้างอยู่ก้นถ้วยขึ้นกระดกในรวดเดยีว

“คุณพี่ตดิสุราด้วยฤๅเจ้าคะ”

ไวกว่าความคดิ เพราะกลบีปากสซีดีพลั้งพูดสิ่งที่ตนเองนกึสงสยัออก

ไป และนั่นจงึเรยีกสายตาเฉยีบคมจากชายหนุ่มที่นั่งเยื้องไปไม่ไกลให้ตวดั

มองมาโดยทนัที

แต่คราวนี้ปรางไม่คดิหลบเลี่ยงสายตาคูน่ั้น หลอ่นมองจ้องลกึลงไป

ในดวงตารยีาวราวกบัจะค้นไปถงึก้นบึ้งของหวัใจ ในคราวนี้จงึเป็นนายทหาร

หนุ่มเสยีเองที่ไม่อาจฝืนสู้ดวงตาวาวใสของคนที่ตนเองปักใจชงิชงัได้

ปรางผ่อนลมหายใจแผ่วเบา ทั้งห่วงใยและไม่อยากให้อกีฝ่ายร�่ำสรุา

เป็นอาจิณ เพราะเพียงกลิ่นติดกายที่โชยมา ก็พอจะท�ำให้รับรู้ได้ว่าหลาย

ขวบปีที่ผ่านพ้น คนตรงหน้าคงมสีุราเมรยัเป็นมติรแท้ 

กลบีปากได้รปูขบเม้มเข้าหากนัเป็นเชงิชั่งใจ นกึอยากไต่ถามถงึสิ่งที่

รบกวนจติใจเขา ทว่าเสี้ยวหนึ่งของใจรูด้ว่ีาสาเหตนุั้นมทีี่มาจากสิ่งใด ถามไถ่

ไปก็รังแต่จะท�ำให้ต้องเจ็บช�้ำ ร่างแบบบางจึงฝากค�ำขอโทษผ่านสายลมไป 

ไม่หวังว่าเสียงผะแผ่วเสมือนพึมพ�ำกับตนเองจะดังลอดไปถึงดวงใจแกร่ง

กล้าของคนฟัง

ทว่า...เสียงกระซิบแผ่วเบาดุจหยาดน�้ำค้างปลิวแตะยอดหญ้า กลับ

ชดัเจนในโสตประสาทของนายทหารหนุ่ม

หมื่นสุรเสนาแสร้งท�ำเป็นมองออกไปด้านนอกชานเรอืน เพราะนี่นบั

เป็นครั้งที่สองที่ถ้อยค�ำเหล่านั้นสั่นคลอนใจเขา มอืใหญ่จงึยกถ้วยกระเบื้อง
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ขึ้นจดชดิรมิฝีปาก หวงัให้รสขมปร่าของเหล้าชะล้างอาการแปลกประหลาดที่

ก�ำลงัเกดิขึ้นในจติใจให้หมดไป

“อ้ายเปลวมาโน่นแล้ว กลบัเรอืนเจ้าเถดิ ข้าจกัไปส่ง” เสยีงกงัวานว่า

เพยีงเท่านั้น แล้วจงึลุกขึ้นสะพายอาวุธคู่ใจแนบแผ่นหลงั ท่อนขาแขง็แรง

ออกเดนิน�ำไปโดยไม่รอให้คนเจบ็ได้ทดัทานอะไรอกี

ปรางยิ้มหยันตนเองเพียงล�ำพัง ยามนี้ไม่มีแม้แต่น�้ำตาจะรินไหล 

หล่อนคิดว่าตนเองคงเริ่มชินชากับกิริยามึนตึงเหล่านั้นเสียแล้ว เพราะแม้

ท่าทางของเขาจะไร้ซึ่งเยื่อใย แต่ยังคงมีน�้ำใจต่อกันเฉกเช่นที่เพื่อนมนุษย์

ด้วยกนัพงึม ีเมื่อคดิได้ดงันั้นจงึเร่งสบืเท้าตามหลงัเขาไป

แต่ด้วยเพิ่งฟื้นคืนจากพิษไข้ ความอ่อนเพลียจึงท�ำให้ม่านตาของ

หล่อนพร่ามวั ร่างปลวิลมซวนเซ มอืเรยีวคว้าชายเสื้อของคนที่เดนิน�ำหน้า

ไปได้ จงึออกแรงก�ำมนัไว้ราวกบันั่นเป็นหลกัยดึเดยีวที่ตนเองมี

“ขออภยัเจ้าค่ะ ข้าวงิเวยีนเพยีงเลก็น้อย คุณพี่เดนิต่อเถดิเจ้าค่ะ”

ไม่ทันสิ้นประโยคดีนัก เพราะร่างสูงกลับเดินอ้อมมาแล้วช้อนตัว

หล่อนขึ้นโดยไม่มีค�ำบอกกล่าว ดวงตาคู่งามจึงเบิกโพลงด้วยอารามตกใจ 

พร้อมร่างกายที่เกรง็ไปหมดทุกส่วนโดยพร้อมเพรยีงกนั

“แต่ปล่อยเจ้าเดนิไป ข้าว่าค่อนคนืกค็งไม่ถงึเรอืนดอกกระมงั”

เมื่อได้ฟังน�้ำเสยีงกึ่งต�ำหน ิ ปรางจงึลดสายตาลงแล้วหลุบมองเพยีง

ปลายคางบกึบนึ จวบจนมาถงึบรเิวณหมู่บ้านของตน 

แสงไฟโหมกระพือจากที่ไกลๆ พร้อมทั้งผู้คนที่มุงอยู่โดยรอบรั้ง

ความสนใจได้เป็นอย่างดี คิ้วเรียวขมวดเข้าหากันขณะพยายามเพ่งมอง 

ภาพเหลา่นั้น เพยีงระลกึได้ว่าสถานที่เกดิเหตเุป็นเรอืนของตน ความหวาด

วติกท�ำให้หญงิสาวหลงลมือาการอ่อนเพลยีที่เกดิขึ้นไปเสยีหมดสิ้น

ปรางดิ้นลงจากอ้อมแขนอุน่แล้วเร่งสาวเทา้ไปยงับรเิวณต้นเพลงิ ใจ

หญิงสั่นระรัวเหลือคณนา กระทั่งเห็นร่างท้วมที่ตนเองนึกห่วงกังวลจึง 

โล่งใจดุจยกภูเขาลูกใหญ่ออกจากกลางอก 
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ร่างแบบบางผวาเข้าหาบ่าวชรา กุมมอืชื้นเหงื่อของฝ่ายนั้นไว้ พลาง

เบนสายตาไปยงัเรอืนมุงจากที่ก�ำลงัถูกเปลวไฟลามเลยี

“แม่น้อม! เหตุใดจงึเป็นเยี่ยงนี้ไปได้!”

“บ่าวเองกม็ทิราบเจ้าค่ะ รู้อกีทเีพลงิกล็ุกลามเสยีแล้ว จกัท�ำเยี่ยงไร

กันดีเจ้าคะ คุณปราง” นางน้อมว่าเสียงหอบสะท้าน มือเหี่ยวย่นเกาะกุม

ท่อนแขนเรยีวเสลาไว้ราวกบัจะหาที่พึ่งพงิ

ปรางจงึกมุมอืนั้นเพื่อปลอมประโลมให้หญงิชราคลายกงัวล ก่อนจะ

ระลึกได้ว่าในเรือนมีของส�ำคัญที่หล่อนเพิ่งได้รับมา จึงถลันเข้าไปภายใน

ท่ามกลางเสยีงหวดีร้องของคนรอบข้างและบุรุษหนุ่มที่เพิ่งสบืเท้ามาทนั

“แม่ปราง!”

หมื่นสุรเสนาตวาดกร้าว ไวเท่าทนัความคดิ ร่างสูงเร่งตดิตามสตรทีี่

เขาคิดว่าเจ้าหล่อนคงจะวิปลาสไปเสียแน่แล้วเข้าไปด้านในโดยปราศจาก

ความลงัเล

กลุม่ควนัสเีข้มโอบล้อมไปทั่วท�ำให้น�้ำตาไหลซมึดว้ยความแสบเคอืง 

ก่อนจะส�ำลกัออกมาน้อยๆ เพราะเมื่อครูเ่ผลอสดูดมเขม่าควนัเข้าไป จงึเร่ง

ยกท่อนแขนบดบงัจมูกของตนไว้

“เจ้าวปิลาสไปแล้วฤๅแม่ปราง อยากตายหรอืไร!”

มือที่ว่างอีกข้างฉุดกระชากร่างปลิวลมที่พยายามจะสาวเท้าไปเบื้อง

หน้าโดยไม่เกรงกลวัต่อภยนัตราย

เปลวเพลิงโหมกระหน�่ำจากท้ายเรือนขึ้นมา ทว่ายังไม่ทันลุกลามถึง

บริเวณที่ตั้งหิ้งพระ ปรางจึงยกยิ้มด้วยความโล่งใจ ร่างแบบบางวิ่งเข้าไป

หอบเอาโกศใบเล็กพร้อมห่อผ้าขนาดกลางที่วางหลบมุมอยู่ขึ้นแนบล�ำตัว 

สาวเจ้าคงหลงลมืว่าตนเองมบีาดแผลบนต้นแขน การเคลื่อนไหวเกนิก�ำลงั

จงึท�ำให้ร่างกายเซถลา 

“โอ๊ย!”

ความเจ็บแล่นลงตั้งแต่ไหล่บางจดท่อนแขนเรียวเสลา หญิงสาวจึง
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เผลอปล่อยของในมอืร่วงหล่นลงไปในทนัท ี เว้นเสยีแต่โกศมุกที่เจ้าตวันั้น

กอดไว้แนบแน่นไม่ยอมปล่อยวาง

หมื่นสรุเสนาค�ำรามก้องในล�ำคอ ก่อนจะค้อมกายลงเพื่อประคองร่าง

คนที่กุมบาดแผลของตนไว้ แต่ยงัไม่วายดื้อรั้นจะหยบิห่อผ้าเจ้าปัญหาเสยี

ให้ได้ เขาจงึจ�ำต้องสะกดโทสะที่เกดิขึ้น แล้วพาทั้งคนรั้นและของชิ้นนั้นออก

มาจากเรอืนอย่างทุลกัทุเล 

ในเสี้ยววนิาททีี่ก�ำลงัจะเคลื่อนกายพ้นจากปากประตู สายตาเหลอืบ

เหน็ขื่อคาที่ก�ำลงัลุกโชนด้วยเปลวไฟร้อนระอุท�ำทจีะร่วงหล่นลงมา ดวงตา

รียาวจึงเบิกกว้าง เสมือนเป็นกลไกตอบสนองโดยฉับพลันของร่างกาย 

เพราะวงแขนโอบรดัเอาร่างแน่งน้อยแนบอรุะ ก่อนจะพลกิกายแบบบางออก

ไปให้พ้นจากระยะที่จะเป็นอนัตราย หญงิสาวในออ้มแขนจงึหวดีร้องลั่นดั่ง

คนเสยีขวญั

“คุณพี่!”


