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บทน�ำ

กระจกเงาสะท้อนดวงตาเฉีย่วคม แพขนตาหนาเรยีงเส้น
กะพริบขึ้นลงช้าๆ ตามจังหวะ เจ้าของร่างเพรียวระหงไล่สายตา
ส�ารวจตามโครงหน้าตัวเองช้าๆ

เริม่ตัง้แต่สนัจมกูได้รปูเรือ่ยลงไปยงัรมิฝีปากสีอ่อนรปูกระจับ 
รับกับผิวขาวราวน�้านมและเส้นผมสีบลอนด์สว่าง ทุกองค์ประกอบ
หลอมรวมให้ สร เกสร จริฐัติกิาล ดดูเีกนิกว่าจะเป็นแค่เดก็มหา’ลยั
ปีสี่ธรรมดาๆ คนหนึ่ง

ครืด...ครืด...
เสียงส่ันแจ้งเตือนโทรศัพท์ดังติดกันสองครั้งเป็นตัวเร่งเวลา 

เกสรส�ารวจความเรยีบร้อยในกระจกตรงหน้าอกีครัง้เป็นการทิง้ท้าย 
ก่อนจะกระชับเสื้อสูทแฟชั่นสีน�้าตาลอ่อนเนื้อผ้าดีเข้าหาตัว สูดลม
หายใจลกึเป็นครัง้สุดท้าย เพือ่รวบรวมขวัญและก�าลงัใจให้แก่ตนเอง

วันนี้เป็นวันดีและถือเป็นวันส�าคัญอีกวันหนึ่งในชีวิตของเขา 
เหตเุพราะเมือ่สิน้เดอืนก่อนเกสรได้รบัการตดิต่อจาก ณมน หวัหน้า
กองบรรณาธกิารหนงัสือให้มาร่วมงานแจกลายเซน็ในฐานะนกัเขยีน
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ดาวรุ่งน้องใหม่ พ่วงต�าแหน่งเจ้าของนวนิยายหนังสือตีพิมพ์ที่ได ้
รับกระแสความสนใจติดอันดับต้นๆ ของส�านักพิมพ์เขียนรักษ์ และ
เป็นที่จับตามองอย่างมากในขณะนี้

แกรก!
เจ้าของมือเรียวผลักบานประตูก้าวออกมาจากห้องน�้าเพื่อ

เผชิญหน้ากับบรรยากาศรอบด้าน เกสรค่อนข้างตื่นเต้นและติด
ประหม่าเล็กน้อย ส่วนหนึง่เพราะงานวนันีม้นีกัเขยีนชือ่ดงัมากมาย
ตบเท้าเข้ามาร่วม และเป็นงานแรกที่เกสรจะได้พบเจอกับนักอ่าน
ของตนเองอย่างเป็นทางการ

เรียกว่างานนี้เป็นมหกรรมรวมตัวนักเขียนที่ย่ิงใหญ่ที่สุดใน
รอบปีเลยก็คงพูดได้ไม่ผิดนัก

“อยูน่ีเ่อง...พร้อมหรอืยงัจ๊ะสร” เสียงสดใสของณมน หวัหน้า
กองบรรณาธิการของส�านักพิมพ์เขียนรักษ์ดังขึ้นจากทางด้านหลัง 
เธอตรงดิ่งเข้ามาหาด้วยใบหน้าประดับรอยยิ้ม

ณมนเป็นหญิงสาววัยท�างาน หุ่นสูงปราดเปรียว ลักษณะ
ท่าทางทะมัดทะแมงคล่องแคล่ว ถือเป็นอีกหนึ่งบุคคลที่ช่วยเหลือ
เกสรในเรื่องการท�างานมาโดยตลอด

“พร้อมครับ”
“เหลอืเวลาอกีประมาณยีส่บินาทก่ีอนจะได้ไปเจอกับนักอ่าน 

พี่จะพาสรไปรู้จักกับนักเขียนคนอื่นๆ ก่อน ทุกคนอยากจะเจอเรา
น่าด”ู คนอายมุากกว่าก้าวน�าไปด้วยจงัหวะไม่รบีร้อน พลางเอ่ยชวน
เด็กใหม่ในวงการพูดคุย หวังช่วยผ่อนคลายอาการตื่นเต้นของอีก
คน

“อยากเจอสรงัน้เหรอครบั...ท�าไมครบั” คิว้ได้รปูเลกิขึน้น้อยๆ 
ด้วยความแปลกใจ เกสรไม่แน่ใจเท่าไหร่นกัว่าคนอืน่ๆ จะอยากพบ
เจอเขาไปเพือ่อะไร ในเมือ่หากเปรยีบเทยีบกนัแล้ว เขายังเป็นเพียง
แค่เด็กหน้าใหม่ในวงการนักเขียนเท่านั้น
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“อ้าว...โธ่ ไม่รู้ตัวเลยหรือจ๊ะ สรน่ะดังใหญ่แล้วนะ เขียนเรื่อง
แรกแล้วดังเปรีย้ง กระแสตอบรบัเรดิซะขนาดนี ้ใครทีไ่หนบ้างล่ะจะ
ไม่อยากเจอ ไม่อยากท�าความรู้จัก” ณมนพูดทุกสิ่งทุกอย่างไปตาม
ความสัตย์จริง หญิงสาวส่งสายตาเอื้อเอ็นดูให้คนที่เด็กกว่าหลาย
สิบปี ก่อนจะขยับมาดันหลังเร่งให้อีกฝ่ายก้าวไปข้างหน้าพร้อมๆ 
กัน “มาเถอะจ้ะ ทุกคนน่ารักมากๆ ไม่ต้องกังวลนะ”

เกสรพิสูจน์ได้ว่าค�าพูดของณมนเป็นความจริงในเวลาถัดมา 
เพื่อนๆ พี่ๆ ร่วมวงการนักเขียนหลายคนใจดีกับเขามาก ทุกคนดู
เป็นมิตร ยิ้มแย้มแจ่มใส แม้กระทั่งบุคคลที่ดังระดับดาวเด่นค้างฟ้า
ในวงการหนังสือก็ยังไม่มีทีท่าถือตัวแต่อย่างใด

ไหล่บางที่เคยเกร็งแข็งค่อยๆ ผ่อนคลายลงกว่าเดิม ร่างบาง
พยายามส่งยิ้มอย่างที่คิดว่าเป็นธรรมชาติที่สุด ยกมุมปากให้ดูสูง
กว่าเวลาปกติเล็กน้อยแทบจะตลอดเวลา เหตุเพราะหากท�าหน้า
แบบทีเ่คยท�าเป็นประจ�า เหน็ทงีานนีเ้กสรคงได้ศตัรเูพิม่มากกว่ามติร

ความจริงอันน่าเศร้าคือหน้าตาของเขามันเป็นประเภทพวก
หยิ่งยโสไม่รับแขก บางครั้งไม่ได้ตั้งใจไปท�าให้ใครหมั่นไส้หรอก แต่
พอรู้ตัวอีกทีกลับโดนเกลียดไปเสียแล้ว และเพราะเหตุผลนี้เกสรถึง
ไม่ค่อยชอบพาตัวเองเข้าไปสุงสิงกับใคร

เขายดึถอืคตหินึง่ไว้ในใจเสมอ ส�าหรบัมนุษย์ไม่มมีติรแท้หรอื
ศัตรูถาวร...

“ผมชอบพลอตของคณุนะครบั” นกัเขียนนิยายแนวสยองขวญั
ท่านหนึง่ท่ีอายมุากกว่าเขาห้าปีเอ่ยขึน้ เรยีกให้สตทิีฟุ่ง้ซ่านของเกสร
ถูกตบกลับเข้ามาให้อยู่ในที่ในทาง

“ขอบคุณครับ พี่เดน” เดนหรือเอเดนเป็นนามปากกาของ
บุคคลตรงหน้า ในวงการนี้บางทีก็มักจะเรียกขานกันด้วยนามแฝง
มากกว่าช่ือจรงิของแต่ละบคุคล ส�าหรบัเกสรข้อนีไ้ม่ใช่ปัญหาทีท่�าให้
สับสนแต่อย่างใด เหตุเพราะชื่อจริงของเขากับนามแฝงมันตรงตัว
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มาตั้งแต่แรกแล้ว ไม่มีความหมายใดแอบแฝงอยู่ 
‘gaysorn’ เป็นนามปากกาที่มีไว้เพื่อระลึกและตระหนักว่า 

เขาก�าลังเป็นตวัเองแบบทีเ่คยอยากเป็นมาตลอด เป็นเกสรคนใหม่...
ที่เปลี่ยนไปไม่เหมือนเดิม

“ถามได้ไหมครบั อะไรเป็นแรงบนัดาลใจให้คณุตอนแต่งนยิาย
เรื่องนี้” ชายหนุ่มตรงหน้าพูดพลางชูหนังสือท่ีมีหน้าปกชื่อเรื่อง 
‘อย่ากลับไปรักนาวา’ ขึ้นมา อีกฝ่ายดูสนอกสนใจค�าโปรยด้านหลัง 
ในขณะที่คนถูกถามได้แต่นิ่งคิด

แรงบันดาลใจของนิยายเรื่องนี้อย่างนั้นหรือ...
“อา...กแ็ค่...แค่จนิตนาการเท่านัน้ครบั” เกือบอดึใจใหญ่กว่า

ที่สมองจะประมวลผล เกสรเอื้อนเอ่ยค�าตอบที่คัดเลือกท่องจ�ามา
แล้วจนขึ้นใจออกไปอย่างเป็นธรรมชาติ เจ้าของใบหน้าก่ึงสวยก่ึง
หล่อยกยิ้ม ยามใครอีกคนเงยหน้าละสายตาจากตัวอักษรข้ึนมา
สบตากัน

“มันเจ๋งมาก ผมยังไม่เคยอ่านหรอก แต่อยู่ในลิสต์หนังสือที่
จะอ่านแน่นอน ได้ยินหลายคนบอกมาว่า...”

“ได้เวลาแล้วค่ะ เชิญนักเขียนทุกท่านบริเวณโต๊ะที่ทางเราจัด
เตรยีมไว้ให้ด้านนอกได้เลยนะคะ” ค�าพดูของเอเดนถูกคัน่กลางด้วย
เสียงของณมน พาให้บทสนทนาต่างๆ ต้องหยุดลงกะทันหัน

“ต้องไปแล้ว ไว้มีโอกาสมาคุยกันใหม่นะครับ” อีกฝ่ายยื่นมือ
มาตบไหล่บางเบาๆ คล้ายจะเป็นการให้ก�าลังใจ

เกสรคลี่ยิ้มน้อยๆ ตอบรับ ก่อนจะก้าวตามหลังคนอายุ
มากกว่าไปพร้อมกับนักเขียนคนอื่นๆ

บริเวณพ้ืนที่ด้านนอกมีโต๊ะยาวเรียงแถวหน้ากระดานจัด
เตรียมไว้ เกสรได้ที่นั่งล�าดับซ้ายสุด เขาทิ้งตัวลงนั่งก่อนจะฉวยเอา
ปากกาสีขาวมุกคู่ใจที่มีชื่อตัวเองสลักหวัดๆ อยู่ตรงปลายด้าม 
ออกมาถือรอ
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ใบหน้าได้รปูเรยีบสงบไม่บ่งบอกความรูส้กึใดเหมอืนเช่นเคย 
ทว่าลึกๆ เกสรกลับเกิดอาการประหม่าอยู่ไม่น้อย ด้วยเกรงว่าจะ
ไม่มีนักอ่านคนไหนยอมมาพบเจอกัน

ทว่าความคิดสะระตะมากมายในหัวไม่ได้เป็นไปอย่างท่ีเขา
นกึกลวั ตรงกนัข้าม ร่างบางได้รบัก�าลังใจจากนกัอ่านอย่างล้นหลาม 
แม้จะไม่มากมายถล่มทลายเท่ากับนักเขียนคนอื่นๆ แต่ส�าหรับ
นิยายเรื่องแรก เท่านี้ก็ถือว่าประสบความส�าเร็จเกินกว่าที่ใจจะเคย
คาดฝันแล้ว

“เราชอบไรต์มากเลยนะคะ นิยายของไรต์ดีมากๆ ทั้งมิติตัว
ละคร ท้ังการเล่าเรือ่งสือ่อารมณ์ เหมอืนได้เข้าไปอยู่ตรงน้ัน ได้รูส้กึ
ไปพร้อมกับตัวละครจริงๆ เลยค่ะ” 

นกัอ่านในชดุนกัศกึษาวยัใกล้เคยีงกนัพดูด้วยท่าทกีระตอืรอืร้น 
นัยน์ตากลมภายใต้แว่นสีใสเป็นประกายวิบวับ เธอหอบหิ้วเอา 
ผลงานของเขาตรงมาต่อแถวรอคิวขอลายเซ็นอย่างมุ่งมั่น หน้าตา 
ตั้งอกตั้งใจเสียจนคนมองอดระบายยิ้มตามไม่ได้

“ขอบคุณมากนะครับที่มาอ่านนิยายเรื่องนี้”
“ไม่ต้องขอบคุณหรอกค่ะ เราต่างหากต้องขอบคุณคุณไรต์ 

ขอบคุณที่เป็นแรงบันดาลใจให้กันนะคะ เราอยากเป็นนักเขียน 
อยากประสบความส�าเร็จเหมือนคุณ...จะพยายามท�าให้ได้เลย” 

เกสรบอกไม่ถกูเลยว่าความรูส้กึในเวลานีข้องเขามนัตืน้ตนัสกั
แค่ไหน

การได้มีค่า มีตัวตน มีความหมายในสายตาของใครสักคน 
มันท�าให้ก้อนเนื้อในอกซ้ายพองฟู เขาตื้นตัน มีความสุขเกินกว่าจะ
หาค�าไหนมาบรรยาย

“ท�าได้แน่นอน พี่จะเป็นก�าลังใจให้นะครับ ไม่ต้องมีพี่เป็น 
ต้นแบบหรอก เป็นเราในแบบของเรานัน่ละดท่ีีสดุ” ร่างบางกล่าวไป
ตามความคดิทีต่ดิค้างอยูใ่นใจ เกสรไม่อยากให้ใครต้องมตีวัเองเป็น



~ Never again อย่ำกลับไปรักนำวำ ~

12

แบบอย่างของชีวิตหรอก
เพราะกว่าที ่เกสร จริฐัติิกาล จะมีวันนีไ้ด้ ชวีติทีผ่่านมากเ็รยีก

ได้ว่าเข้าเกณฑ์บัดซบ แบบที่พูดไปคงไม่มีใครเชื่ออย่างแน่นอน...
“คุณไรต์น่ารักจัง โดยเฉพาะเวลายิ้ม”
“ขอบคุณครับ ว่าแต่อยากให้เซ็นชื่อตรงต�าแหน่งไหนดีครับ” 

คนถูกชมผงกหัวเป็นการขอบคุณ พลางยื่นมือไปรับหนังสือท่ีเป็น
ผลงานเล่มแรกในชีวิตมาวางลงบนโต๊ะตรงหน้า 

“เซ็นตรงนีเ้ลยค่ะ ลงว่าให้น�า้ฝน ตรงหน้าสดุท้ายของหนังสอื 
ประโยคนี้ตรึงใจคนอ่านมากๆ เลยค่ะ” คุณนักอ่านสาวย่ืนมือมา
ช่วยเปิดหนังสือให้เพื่ออ�านวยความสะดวกแก่นักเขียน

เกสรก้มหน้าลงกวาดตาอ่านตัวอักษรในหน้าสุดท้ายของ
นิยายทีต่นเองเป็นคนเขียนข้ึนอกีครัง้ ก่อนจะจดปลายปากกาลงบน
เนื้อกระดาษ

‘แด่คุณผู้เป็นที่รัก และช่วงเวลาที่เราเคยมีกันแต่ไม่อาจ
หวนคืน...’

ปากกาคณุภาพดสีมราคากบัน�า้หมกึสเีข้มสร้างลายเซน็เจ้าของ
ผลงานให้ประทับอยู่ตรงต�าแหน่งใต้ข้อความดังกล่าว เกสรปิด
หนังสือ ขอบคุณคนเด็กกว่าอีกครั้ง พร้อมอวยพรให้คนฟังยิ้มแก้ม
แทบปริ

“พี่จะรอวันที่เรามีโอกาสได้มานั่งแจกลายเซ็นข้างๆ กันนะ
ครับ น้องน�้าฝน”

“ขอบคณุมากๆ เลยค่ะ คณุไรต์กสู้็ๆ นะคะ ทางนีเ้ป็นก�าลงัใจ 
ให้เสมอ” 

คุณนักอ่านยกก�าปั้นเล็กๆ ขึ้นเพื่อแสดงพลังและก�าลังใจ 
เกสรทอดตามองอกีฝ่ายอยูเ่ช่นนัน้ จวบจนหญงิสาวค่อยๆ หายไป
กับฝูงชน

เกสรปิดเปลอืกตาพกัในจงัหวะทีรู่ส้กึถงึอาการตาแห้ง ครูห่นึง่
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จึงลืมตาอีกครั้ง หันซ้ายหันขวา กวาดตามองไปรอบๆ คิ้วได้รูป
ขมวดเป็นปมน้อยๆ ยามสัมผัสได้ถึงสายตาคู่หนึ่งที่จับจ้องมา

ลมหายใจอุ่นร้อนถูกพ่นออกมาเพื่อระบายความรู้สึกและ
อารมณ์ เกสรพยายามอย่างหนักกับการประคับประคองความคิด
ไม่ให้กระเจิดกระเจงิฟุง้ซ่านไปมากกว่าเก่า เขาสงัเกตไปรอบๆ อย่าง
ละเอียดถี่ถ้วน พลางบอกตัวเองให้ค่อยๆ สงบลง

ฟุ้งซ่านไปกันใหญ่แล้ว...ไม่มีทางที่ใครคนนั้นจะตามมาถึง 
ที่นี่ได้หรอก บางทีอาจเป็นแค่คนหน้าคล้าย หรือไม่ก็แค่ตาฝาด
เทา่นั้น ไม่มีทางจะเปน็คนในความคดิอย่างแนน่อนร้อยเปอรเ์ซ็นต์

เกสรบอกตัวเองแบบนั้น มันไม่มีทางเป็นไปได้...
ปึก!
“!” แรงจับไม่หนักไม่เบาที่ไหล่พาให้คนตัวขาวสะดุ้งหลุดจาก

ห้วงภวังค์ สิ่งต่างๆ ที่ก่อรูปก่อร่างอยู่ในหัวสมองและความทรงจ�า
ค่อยๆ กระจัดกระจายเลือนหายไปจนหมดสิ้น

“เป็นอะไรหรือเปล่าจ๊ะสร มองอะไรอยู่เหรอ”
“เปล่าครับ ไม่เป็นอะไร สรแค่ตาแห้งนิดหน่อย” 
เพราะไม่อยากให้คนอื่นเป็นกังวลเกสรจึงรีบปรับสีหน้าให้

กลับมาเป็นปกติโดยไว เขาหันมาตั้งอกตั้งใจโฟกัสกับหน้าที่ตัวเอง
ต่อ พูดคุยกับนักอ่าน ยิ้มแย้มแจ่มใสอย่างที่ควรเป็น จนกระทั่งถึง
คนสุดท้ายของวัน

“เหนือ่ยไหมจ๊ะสร” เป็นหวัหน้ากองบรรณาธกิารคนดคีนเดมิ
ท่ีเดินเข้ามาทัก อีกฝ่ายหาเรื่องชวนคุยหลังจากคุณนักอ่านคน
สุดท้ายของแถวเพิ่งโบกมือลากลับไป

“ไม่ครับ มีความสุขมากกว่า ขอบคุณพี่ณมนมากนะครับที่ให้
โอกาสสรได้มางานดีๆ แบบนี้”

“พีก่ต้็องขอบคณุสรเหมอืนกนัทีไ่ว้ใจให้เขยีนรกัษ์ดแูลต้นฉบบั 
...ว่าแต่สรรบีไปไหนต่อไหมจ๊ะ พอจะมเีวลาคยุกับพ่ีสกัสิบย่ีสิบนาที
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ไหม”
“ได้ครับ” 
นาฬิกาข้อมือบอกเวลาห้านาฬิกาสิบห้านาที เกสรที่ไม่ได้ 

มีธุระปะปังอะไรที่ไหนเดินตามหลังณมนไปเรื่อยๆ อีกฝ่ายพาเขา
มายงัห้องรับรอง ก่อนเกริน่เปิดประเดน็เรือ่งงานอย่างตรงไปตรงมา
แบบไม่เสียเวลาอ้อมค้อม

“ไม่มอีะไรมากหรอกจ้ะ พอดพีีแ่ค่อยากจะขออนญุาตเราน�า
เรื่องย่อนิยายไปส่งต่อให้พวกผู้จัด พี่จะลองเสนอให้ช่อง เผื่อมี
โอกาส อย่ากลับไปรักนาวาอาจจะได้ลงจอ”

ค�าพูดของหัวหน้ากองบรรณาธิการสาวส่งผลให้คนตัวขาว 
หูอื้อชั่วขณะ เกสรดีใจและตกใจในคราเดียวกัน ส่วนหนึ่งเพราะ
หลายๆ อย่างที่ก�าลังเกิดขึ้นและด�าเนินไปมันค่อนข้างเหนือความ
คาดหมายชนิดที่ไกลเกินจะคาดฝัน

“จริงเหรอครับ”
“จริงจ้ะ ช่วงนี้กระแสซีรีส์วายก�าลังมา พวกผู้จัดนายทุนต้อง 

การบทใหม่ๆ แล้วกระแสนิยายของเราก็น่าสนใจมากๆ ถ้าสรไม่
ติดขัดอะไรพี่จะจัดการเรื่องนี้ให้” 

เดมิทีเกสรรูอ้ยูแ่ล้วว่าในแต่ละปีส�านกัพมิพ์เขยีนรกัษ์มนีวนยิาย
ท่ีถกูดดัแปลงเป็นละคร ภาพยนตร์และซรีส์ีมากมาย เพียงแต่ไม่เคย
คิดเลยว่าโอกาสของเขาจะมาถึงไวขนาดนี้

“สรไม่ได้ติดขัดอะไรเลยครับ ขอแค่นักแสดงตรงปก ได้คนที่
เข้าใจมาร่วมงานกันก็พอ”

“พี่จะช่วยดูแลให้เองจ้ะ”
“ขอบคุณมากนะครับพี่ณมน สรฝากด้วยครับ” เกสรค้อม

ศีรษะด้วยความอ่อนน้อม เขาค่อนข้างเชื่อใจฝีมือการท�างานของ
หญิงสาวคนนี้ รวมไปถึงชื่อเสียงของส�านักพิมพ์เขียนรักษ์ นักเขียน
หนุ่มจึงไม่นึกลังเลที่จะคว้าโอกาสนี้เอาไว้
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อีกประการหนึ่งเพราะทัศนคติส่วนตัวที่เปลี่ยนไป เขาจึง 
ไม่คิดจะหันหลังให้ทุกโอกาสที่วิ่งเข้ามา

เจ้าของขาเรียวเดินทอดน่องเอื่อยเฉื่อยไปตามทาง หลัง
พดูคยุธรุะเรือ่งงานเสรจ็ส้ินเกสรแวบไปบอกลาบรรดารุน่พ่ีนักเขยีน
อกีครัง้หนึง่ ก่อนจะพาตวัเองกลบัมายงัลานจอดรถในตอนทีท้่องฟ้า
ด้านนอกเริ่มแปรเปลี่ยนจากความสว่างเป็นความมืดมิด

สส้ีมแสดของดวงอาทติย์ค่อยๆ กลนืลบัหายจากเส้นขอบฟ้า 
บรรยากาศรอบด้านเงียบสงัด เกสรก้าวมาหยุดข้างรถคันสีขาวคู่ใจ 
ทว่ายงัไม่ทนัจะได้เปิดประตูข้ึนไปนัง่ เสียงฝีเท้าของใครบางคนก็ดงั
ขึ้นจากทางด้านหลังเรียกให้ต้องหันไปมอง

“...” ไวเท่าความคิดชนิดที่ไม่ต้องเสียเวลาคิดซ�้า เพียงสบตา
กับผู้มาใหม่เพียงเสี้ยวนาที เกสรก็หันกลับมาเปิดประตูรถ เร่งรีบ 
ท�าทุกอย่างให้เร็วขึ้นกว่าเดิมอีกเป็นเท่าตัว แต่กลับชักช้าไม่ทันใจ 
เสียจนน่าหงุดหงิด

กึก!
“ลงมาคุยกัน” 
ฝ่ามือหนาของใครอีกคนยื่นมาคว้าหมับเข้าที่บานประตูรถ 

ได้ทันท่วงทีก่อนทีมั่นจะถกูปิด เกสรไม่เคยนกึเกลยีดตวัเองมานาน
แล้ว แต่กับสถานการณ์เช่นนี้เขากลับไม่ชอบใจสรีระของตัวเองขึ้น
มาเสียดื้อๆ

ใครอีกคนตัวใหญ่กว่าและเขาสู้แรงไม่ไหว แค่อีกฝ่ายคว้า 
บานประตูไว้ เกสรก็ไม่อาจจะออกแรงยื้อยุดอะไรได้อีก...น่าโมโห
ชะมัด!

“ผมไม่มีอะไรจะคุยกับคุณ กรุณาปล่อยมือออกจากรถของ
ผมด้วย” ท้ายทีสุ่ดเกสรตัดสินใจก้าวลงมาจากรถเพือ่ประจนัหน้ากบั
คนที่ตัวสูงกว่าหลายเซ็นต์ ใบหน้าหล่อเหลาของคนตรงหน้าจัดอยู่
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ในประเภทที่ใครเห็นเป็นต้องหยุดมอง
กลุม่ผมสเีข้มตัดด้วยไฮไลต์สีเทาควันบุหรี ่ประกอบกบัดวงตา

คมดุดัน จิวหูวงเล็กและรอยสักตัวอักษรภาษาอังกฤษ ‘Never try 
Never know’ ตรงต�าแหน่งต้นแขนข้างซ้ายที่โผล่พ้นชายแขนเส้ือ
ออกมา ล้วนแล้วแต่เป็นองค์ประกอบที่ท�าให้ผู้ชายคนนี้ดูดีมีเสน่ห์
เกินกว่าจะละสายตา

“อยากให้ปล่อย? ได้ ปล่อย”
ปึง!
“อ๊ะ...!” 
ค�าว่าปล่อยของคนตัวสูงคือการยอมปล่อยมือออกจากบาน

ประตูรถ เปลี่ยนมาทาบทับให้มันงับลงไปแทน เกสรชะงักกับความ
ใกล้ชิดที่เกิดขึ้น เผลอผงะถอยหลังเมื่อคนตรงหน้าเขยิบตัวเข้ามา
ประชิด

“จะได้เลิกหลบหน้ากันเสียที” 
ใครบางคนที่ช่วงนี้ชักจะเห็นอยู่ในสายตาบ่อยเกินความ

จ�าเป็นพูดขึ้นด้วยเสียงห้วน อีกฝ่ายตวัดสายตาจับจ้องกันเนิ่นนาน 
เกือบครึ่งนาทีกว่าที่คนตัวเล็กจะได้สติ

“คุณไม่มีสิทธิ์มาท�าแบบนี้กับผม ถอยออกไปเดี๋ยวนี้” เกสร 
จริฐัติกิาล ว่าเสยีงแข็ง นีไ่ม่ใช่ครัง้แรกทีเ่ขาต้องเผชญิกบัสถานการณ์
น่าอดึอดั เพยีงแต่ไม่มีครัง้ไหนทีค่นตัวสูงดจูะหงดุหงดิหวัเสยีได้มาก
เท่ากับวันนี้

อาจเพราะเขาพยายามหลบหน้าอีกฝ่ายมาตลอดหลาย
อาทิตย์...

“ไม่ คุณต้องตอบค�าถามผมมาก่อนว่า...”
“ผมไม่จ�าเป็นต้องตอบค�าถามอะไรของคุณท้ังน้ัน กรณุาถอย

ออกไปด้วยครับ” น�า้เสยีงและแววตาเยน็ชาของคนตวัเลก็คล้ายกบั
ไม้ขีดไฟที่โยนลงบนกองฟาง มันพาให้ใจของคนฟังคุกรุ่นราวโดน
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ความร้อนแผดเผา
เส้นความอดทนที่เพียรพยายามยื้อมาตลอดขาดสะบั้น 

เจ้าของร่างสูงกัดฟันจนสันกรามขึ้นนูนเด่นชัด ยามที่เค้นเสียงลอด
ไรฟันตอบกลับมา

“ถอยเหรอ ถอยเหรอวะ ถ้าอยากให้ถอยก็อย่าหนี แล้วตอบ
ค�าถามผมมาเสียที!” 

เสียงตะคอกของคนตัวสูงไม่ได้ท�าให้เกสรสะทกสะท้านแต่
อย่างใด กลบักนันยัน์ตาคูส่วยเฉีย่วเพยีงแค่มองเลยผ่านกนัไปง่ายๆ 
ก็เท่านั้น...

“ตกลงพระเอกในนิยายของคุณ เขามีตัวตนจริงๆ ใช่ไหม”
“...”
“ใช่ไหม!”
“ผมไม่เข้าใจค�าถามของคุณ เวลาอ่านหนังสือ คุณควรหัด

แยกแยะบ้างนะครับว่าเรื่องไหนคือเรื่องจริง เรื่องไหนคือเรื่องเพ้อ
ฝัน” เกสรกล่าวอย่างหัวเสีย เขายกมือดันไหล่คนตัวสูงให้ถอยห่าง
ออกไป ทว่าอีกฝ่ายกลับนิ่งสนิทราวกับยักษ์ปักหล่ัน ไม่มีทีท่าจะ
ขยับเขยื้อนจากจุดเดิมเลยแม้แต่น้อย

“เพ้อฝันอย่างงัน้เหรอ แล้วทีช่ือ่เล่นกบัชือ่จรงิของตวัละคร...
มนัตรงกบัผมทกุอย่าง กเ็ป็นแค่เรือ่งทีค่ณุเพ้อฝันจนิตนาการขึน้มา
ด้วยอย่างงั้นใช่ไหม!” นาวา นฤเบศร์ จ้องคนตัวเล็กกว่าด้วยแววตา 
แข็งกร้าว ชายหนุ่มบอกตัวเองว่าจะไม่มีทางปล่อยให้คนคนนี้หลุด
มือไปไหนอีกแล้ว จนกว่าจะคุยกันให้รู้เรื่อง

“...”
“คุณจะบอกว่ามันเป็นเรื่องบังเอิญทั้งหมดใช่ไหม!”
“ใช่! คนที่ชื่อนาวา นฤเบศร์ ไม่จ�าเป็นต้องมีแค่คุณคนเดียว

บนโลกนะครับ” 
เกสรยืนยันเสียงมั่นคงหนักแน่น ทว่าเจ้าของชื่อที่ถูกพาดพิง
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กลับไม่ยอมแพ้
“แล้วนาวา นฤเบศร์ ทีเ่ป็นนกัร้องกลางคนื มรีอยสกัทีต้่นแขน

ซ้ายมันมีสักกี่คนบนโลกกันล่ะ!” 
เกือบจะเป็นการตะคอกใส่กันด้วยโทสะเสียแล้ว หากไม่ใช่

เพราะร่างสงูบงัเอญิได้สบสายตาวบูไหวของคนตวัเลก็ตรงหน้า มนั
เป็นจงัหวะทีเ่กดิขึน้เพยีงเสีย้ววนิาท ีแต่กลบัมอีานุภาพรนุแรงอย่าง
ไม่น่าเชื่อ นฤเบศร์หลับตาลง ลูบหน้าตนเองช้าๆ พยายามควบคุม
สตทิีห่ลงเหลอือยูน้่อยนดิเพือ่ควานหาค�าตอบอะไรบางอย่างให้แก่
ความรู้สึกปั่นป่วนภายในจิตใจ

ชายหนุม่ไม่รูไ้ม่เข้าใจเลยสักนดิว่าท�าไมจติใต้ส�านกึของเขาถงึ
เป็นเช่นนี้ มันคล้ายกับว่าเพียงแค่สบตากัน เขาก็จะกลายเป็นใคร
อีกคนที่ไม่เคยเป็น...

นฤเบศร์แพ้สายตาคู่นี้อย่างไร้ซ่ึงเหตุผล สายตาที่เคลือบไป
ด้วยความเย็นชา แต่ลึกลงไปกลับสั่นไหวไม่ต่างจากเกลียวคลื่นท่ี
สาดซัดหาดทรายยามมีพายุ มันปั่นป่วนและครวญคลั่ง

“...”
“เกสร...นีม่นัเรือ่งบ้าอะไรกนัแน่...” ร่างสงูเปรยถามเสียงแผ่ว 
ความใกล้ชิดส่งผลให้กลิ่นน�้าหอมของคนสองคนผสมผสาน

หลอมรวม วูบหนึ่งที่บรรยากาศรอบๆ ด้านคล้ายจะเงียบสงัดหยุด
นิ่ง

นฤเบศร์เคลื่อนฝ่ามือเข้าไปใกล้ผิวแก้มเนียนใส ทว่าก่อนที่
จะได้สัมผัส คนตัวเล็กกลับเบือนหน้าหนีกันไปเสียแล้ว

“มันก็แค่เรื่องบังเอิญ คุณก�าลังพล่ามเรื่องอะไรอยู่ ผมไม่
เข้าใจ” 

หลังมือของคนตัวสูงสัมผัสได้เพียงความว่างเปล่า นักเขียน
หนุ่มผินหน้าหลบ หลุบตาลง อาศัยจังหวะที่ใครอีกคนไม่ทันตั้งตัว
ออกแรงผลักจนคนที่ยืนอยู่ต้องผละห่างไป
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“สร...”
“หยุดพูดเรื่องไร้สาระ แล้วก็เลิกยุ่งวุ่นวายกับผมเสียที” เกสร

ตัดบท เบี่ยงตัวหนีเพื่อจะหันกลับไปขึ้นรถ 
แต่นฤเบศร์ไม่ยอมให้อีกคนท�าเช่นนั้นได้ตามใจ มือหนาคว้า

หมับเข้าที่ข้อแขนเล็ก ยังคงดึงรั้ง ยื้อยุดเอาไว้อย่างคนไร้เหตุผล
“เดี๋ยว...”
“ปล่อย! ผมบอกให้คุณ...”
“มีอะไรให้ช่วยหรือเปล่าครับ”
เสียงของเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยดังข้ึน เรียกให้ท้ังคู่

ต้องหันไปมอง พวกเขามากันถึงสามคน เกสรคาดเดาว่าฝ่ายน้ัน
คงจะเห็นความผิดปกติจากทางกล้องวงจรปิดถึงได้รีบรุดตามมา
ถามไถ่

นฤเบศร์นิ่งเงียบ ในขณะที่นัยน์ตาคู่สวยตวัดกลับมาสบกัน 
เขามองไม่เหน็ความสัน่ไหวใดๆ อกีแล้ว เกสรมเีพยีงความเย็นชาที่
ฉาบทับเอาไว้ คนตัวเล็กบิดข้อมือออกช้าๆ ก่อนจะเอ่ยค�าบางค�า
ที่ท�าให้ความรู้สึกภายในของคนตัวสูงมันวูบโหวงมากกว่าเดิม

“มีครับ ผมไม่รู้จักเขา ช่วยผมที”
“เดี๋ยวคุณ อย่าเพิ่ง...!” 
เจ้าหน้าทีร่กัษาความปลอดภยัท�างานเรว็จนน่าใจหาย นาวา

ถกูสองในสามตรงเข้ามาจบัตวัไว้แล้วออกแรงดงึให้ถอยห่างจากร่าง
เล็ก

เกสรปรายตามองคนตรงหน้าที่ตอนนี้เริ่มออกแรงพยศ 
นฤเบศร์ไม่ยอมหยุด ยังคงดื้อดึงพยายามจะพุ่งเข้ามาหาเขาให้ได้ 
ร้อนให้เจ้าหน้าที่ต้องออกแรงมากกว่าเดิม

“เกสร! อย่าเพิ่งไป คุณต้องคุยกับผมให้รู้เรื่องก่อน! ได้ยิน
ไหม... ปล่อยดิวะ โธ่เว้ย!” 

เสยีงโวยวายของใครอกีคนยงัดงัล่ันลานจอดรถ เกสร จิรฐิัต-ิ
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กาล ไม่ได้สนใจอาการฉุนเฉียวของคนตัวสูงอีก ร่างบางท�าเพียง 
แค่เปิดกระเป๋าเงิน หยิบธนบัตรสีเทาออกมาสองสามใบส่งให้แก ่
เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยประจ�าตึกเป็นการขอบคุณ ก่อนจะ
หันหลัง ก้าวขึ้นไปประจ�าที่นั่งในต�าแหน่งคนขับ

เสียงเครื่องยนต์ดังกระห่ึมยามเจ้าของรถเหยียบคันเร่งพุ่ง
ทะยานออกไปยังท้องถนนเบื้องหน้าด้วยความเร็ว

เกสร จริฐัติกิาล ไม่มคีวามคดิจะหนักลบัไปมองคนท่ีอยู่เบ้ือง
หลัง เขาปล่อยให้ นาวา นฤเบศร์ ฉัตรวรกุล กลายเป็นเพียงภาพ
เลือนราง ไม่นานก็จางหายลับไป หลงเหลือทิ้งไว้เพียงความมืดมิด
และว่างเปล่า...
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เส้นชัยที่ไม่มีวันไปถึง

นาฬิกาบอกเวลาหัวค�่าในตอนที่รถยนต์สีด�าคันงามแล่น
เข้ามายงัลานจอดของผบัชือ่ดงัย่านใจกลางเมอืง ป้ายตวัอกัษร The 
Lit เด่นหราเป็นตระหง่านอยู่ด้านบน บริเวณโดยรอบมีผู้คนเพียง
ประปรายไม่หนาแน่นชุกชุม อาจเพราะเวลานี้เรียกได้ว่ายังเร็ว 
เกินไปส�าหรับการท่องราตรีของพวกนักเที่ยวกลางคืน

นาวา นฤเบศร์ ฉัตรวรกุล หุ้นส่วนร้านพ่วงต�าแหน่งนักร้อง
ก้าวลงมาจากรถด้วยสีหน้าที่ท�าเอาการ์ดร่างใหญ่ที่ยืนอยู่ด้านหน้า
สองคนถงึกบัต้องเอยีงหวั ขยบัเข้ามากระซบิกระซาบกันอย่างอดใจ
ไม่ไหว

“มึง...ไอ้จุ้น เฮียนาวาเขาไปกินรังแตนที่ไหนมาวะ” 
เฮีย เป็นสรรพนามที่รู้กันเฉพาะคนสนิทเท่านั้น นฤเบศร์ไม่

ชอบให้ใครใช้มันพร�่าเพื่อ ดังนั้นหากเป็นคนนอก คนไม่สนิท หรือ
ไม่ใช่พนักงานของร้านจะไม่มีใครคุ้นชินกับค�าเรียกขานนี้เลยสักคน

“กจูะไปรูเ้หรอ กย็นือยูก่บัมงึตรงนี ้เงยีบปากแล้วยนืนิง่ๆ เลย 
พ่อมงึอารมณ์ไม่ด ีเดีย๋วโดนหางเลข” เจ๋งกระซบิกระซาบบอกเพ่ือน
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สนิทแล้วยกมือไหว้ทักทายคนโตกว่า เกือบจะเผลอกลั้นหายใจอยู่
รอมร่อในตอนที่คนตัวสูงเดินผ่านไป

นฤเบศร์เพียงผงกหัวรบั ใบหน้าหล่อเหลานิง่สนทิเป็นสญัญาณ
เตือนถึงอารมณ์คุกรุ่นภายใน เขาตรงดิ่งไปทิ้งตัวลงนั่งที่โซนเคาน์-
เตอร์บาร์ เคาะปลายนิ้วเรียวลงกับโต๊ะเป็นจังหวะเชื่องช้ายาม
กวาดตาส�ารวจความเรียบร้อยไปรอบๆ

The Lit เป็นธรุกจิจรงิๆ จงัๆ ทีส่ร้างรายได้หลกัให้แก่ชวีติของ
นฤเบศร์ เดิมทีเขาไม่ใช่ผู้ชายร�่ารวยเติบโตมาบนกองเงินกองทอง
แต่อย่างใด จัดอยู่ในคนประเภทฐานะปานกลางของสังคม เรียกได้
ว่าแค่พอมีกินมีใช้ แต่ที่มีทุกวันนี้ได้คงต้องขอบคุณ พีรธัช หรือ พีท 
เพื่อนสนิทที่นฤเบศร์ไว้ใจที่สุดในชีวิต พ่วงต�าแหน่งหุ้นส่วนอีกคน

อีกฝ่ายเป็นลูกคนรวยขนานแท้ เกิดมาบนกองเงินกองทอง 
ที่ดินใจกลางเมืองผืนนี้เป็นหนึ่งในมรดกตกทอดของตระกูลเจ้าตัว 
ส่วนเขาเป็นผูไ้ด้รบัอานสิงส์แบบเตม็ร้อยจากการเป็นเพือ่นสนทิของ
พีรธัช

‘กูไม่ได้ต้องการคบเพื่อนที่เงินหรือฐานะทางสังคม แต่กู
ต้องการเพือ่นทีไ่ว้ใจได้ ไม่หกัหลงักนัในการท�าธรุกิจ มงึเข้าใจกูไหม’ 

เพราะประโยคนี้นั่นละ เขากับมันถึงยังเดินไปด้วยกันได้ กฎ
ของการเป็นเพื่อนพีรธัชไม่ได้ยุ่งยากซับซ้อน ระหว่างพวกเขาก็แค่
อย่าโกง ทรยศหรือหักหลัง เท่านี้ง่ายๆ ไม่มีอะไรวุ่นวาย พีรธัชเป็น
คนตรงไปตรงมา เพราะแบบนีต้อนทีม่นัออกปากชวนท�าร้าน นฤเบศร์ 
จึงไม่ลังเลที่จะเอ่ยขอทุนจากมารดา

เขารับปากกับแม่ว่าจะใช้เงินก้อนสุดท้ายที่พ่อทิ้งไว้ให้ก่อน
ตายอย่างดีท่ีสุด และจะไม่ท�าให้ท่านต้องเดอืดร้อนเป็นอนัขาด จาก
ตอนนั้นมาจนถึงตอนนี้ผ่านเวลาล่วงเลยมาได้สามปีแล้ว The Lit 
กลายมาเป็นสถานบันเทิงอันดับหนึ่งย่านใจกลางเมือง ที่นักท่อง
ราตรีทั้งคนไทยและชาวต่างชาติจะต้องนึกถึงเป็นอันดับต้นๆ ของ
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มหานครกรุงเทพฯ เมืองที่ไม่เคยหลับใหล
แม้การลงเงินจะยังไม่คืนทุนทั้งหมดร้อยเปอร์เซ็นต์ แต่ผล

ประกอบการสามปีแรกของร้านถือว่าเป็นไปได้อย่างสวยงาม ไม่มี
อะไรที่ท�าให้นฤเบศร์ต้องเป็นกังวล ความจริงชีวิตของเขาที่ผ่านมา
ออกจะราบรืน่ไร้ปัญหาเลยด้วยซ�า้ หากไม่นบัรวมเรือ่งราวประหลาด
ที่เกิดขึ้นเมื่อหลายๆ เดือนก่อน ตอนที่บังเอิญได้พบกับใครบางคน
เข้า...

นฤเบศร์ไม่เข้าใจตวัเองเหมอืนกนัว่าท�าไม ทว่าเขารูส้กึคุน้เคย
กบับคุคลแปลกหน้าคนนัน้เสยีเหลอืเกนิ มนัเป็นความรูส้กึท่ียากจะ
อธิบาย ทุกๆ ครั้งที่ได้สบตากับคนคนนั้น มันเหมือนมีอะไรบาง
อย่างในร่างกายของเขาผิดเพี้ยนไป 

อะไรสักอย่างที่ยังหาค�าตอบไม่เจอ...
แรกเร่ิมเขาตัดสินใจที่จะปล่อยผ่าน ไม่สนความรู้สึกแปลก

ประหลาดท่ีเกดิขึน้ จวบจนกระทัง่ถงึจดุหนึง่ อาจเป็นทีค่วามบงัเอญิ
หรือโชคชะตาเล่นตลก เขาได้พบเจอกับนวนิยายเล่มหน่ึงเข้าโดย
บังเอิญ

‘อย่ากลับไปรักนาวา’
ชายหนุ่มสะดุดตาตั้งแต่ชื่อเรื่อง และความสงสัยยิ่งทวีคูณ

มากขึน้ไปอกีเมือ่ได้รบัรูว่้าผูป้ระพนัธ์เป็นใคร เกสร จิรฐิัตกิาล ผูช้าย
คนนัน้...คนเดยีวกบัทีน่ฤเบศร์มคีวามรูส้กึประหลาดตดิค้าง คดิเวยีน
วนถึงเรื่องของเจ้าตัวไม่ยอมจบสิ้น

จากที่ตั้งใจไว้ว่าจะไม่สนใจ กลายเป็นทุกอย่างกลับตาลปัตร 
เพยีงแค่เพราะได้อ่านบทน�าของนวนยิายเรือ่งนัน้แล้วพบว่าพระเอก
ของเรื่องมีชื่อจริงและชื่อเล่นตรงกับเขาทุกอย่าง นาวา นฤเบศร์ มี
รอยสักที่ต้นแขนข้างซ้าย แถมยังท�าอาชีพเป็นนักร้องกลางคืน ราย
ละเอียดหลักๆ ไม่มีอะไรแตกต่างจากเขาเลยสักนิด

หากจะบอกว่าเป็นแค่ความบงัเอญิ...ก็ดจูะเป็นความบงัเอญิ
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ที่น่าสงสัยเสียจนอดตั้งค�าถามไม่ได้
ตลอดระยะเวลาหลายเดือนนักดนตรีหนุ่มใช้ความพยายาม

อยู่ไม่น้อยในการเข้าหานักเขียนคนนั้น เดิมทีเขาตั้งใจจะไปพูดคุย
ถามไถ่แบบผูกสัมพันธ์ แต่พอเอาเข้าจริง อีกฝ่ายกลับแสดงท่าท ี
ต่อต้านไม่เป็นมติร นฤเบศร์ค่อนข้างมัน่ใจว่าเขาไม่ได้คดิไปเอง เกสร
พยายามหลบหน้า ท�าตัวน่าฉงนจนผิดวิสัย

ระยะแรกเกสรที่เขาพบเป็นบุคคลประเภทมีบุคลิกเย็นชา 
ใบหน้ากึ่งสวยกึ่งหล่อนั้นมักไม่แสดงออกอารมณ์ใดๆ ต่อกันเลย
แม้แต่น้อย ทว่าทกุๆ อย่างมนัเริม่เปลีย่นแปลงไปหลงัจากทีเ่ขาถาม
ประโยคนั้นออกมา...

‘ผมกับคุณ...เราเคยรู้จักกันมาก่อนหรือเปล่าครับ’
ไม่รูว่้าค�าพดูของเขาไปสะกดิอะไรของเกสรเข้า นัยน์ตาคูส่วย

ท่ีมักจะแสดงออกต่อกันอย่างเฉยชาถึงได้ปรากฏแววสั่นไหวอย่าง
รุนแรงราวกับระลอกคลื่น มันเบิกกว้าง สั่นระริก แม้จะเกิดขึ้นเพียง
เสี้ยววินาที แต่ก็ไม่อาจรอดพ้นสายตาของคนที่ตั้งใจจับจ้อง

เกสร จิรัฐิติกาล เป็นบุคคลที่มีแต่ความน่าสงสัยเต็มไปหมด 
นฤเบศร์ตั้งข้อสันนิษฐานหนึ่งที่ช่างขัดแย้งกับความเป็นจริง ชาย
หนุม่นกัดนตรีก�าลงัสงสยัว่าพวกเขาอาจจะเคยรูจ้กักัน แต่ทีบ่อกว่า
ขัดแย้งนั่นก็เพราะเขาดันไม่มีความทรงจ�าใดเกี่ยวกับอีกฝ่ายอยู่ใน
หัวเลย มันว่างเปล่า...ทว่าเป็นความว่างเปล่าที่มีอะไรบางอย่าง
ซุกซ่อนอยู่

นฤเบศร์เคาะปลายนิ้วเรียวยาวลงบนโต๊ะหน้าบาร์ติดต่อกัน
ไม่ยอมหยุด ปล่อยให้สมองได้ครุ่นคิดถึงช่วงระยะเวลาสั้นๆ ที่เพิ่ง
ผ่านพ้นมาได้ไม่นาน หลังจากตัดสินใจตั้งค�าถาม เกสรที่เคยเย็นชา 
บดันีก้พ่็วงเอาอาการต่อต้านไม่เป็นมิตรเข้ามาร่วมด้วย หนักสดุเหน็ที 
จะเป็นเรื่องของการหลบหน้า

หลบเก่งจนน่าโมโห
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วันนี้เขาถึงได้บุ่มบ่ามบุกไปหา รู้หรอกว่าที่ตัวเองท�ามันไม่ดี 
แต่พอเป็นเรื่องของอีกฝ่ายแล้ว...อารมณ์และนิสัยเลือดร้อนที่มีอยู่
เป็นทุนเดิมก็ดูเหมือนจะยิ่งทวีคูณเพิ่มจากของเก่ามากขึ้นไปอีก
หลายเท่าตัว

“เด็กบอกว่าเธออารมณ์ไม่ดี” 
เสียงนุ่มที่ดังขึ้นข้างกายไม่ได้ท�าให้นฤเบศร์ละสายตาจาก

ภาพผู้คนเบื้องหน้า ประการหนึ่งเพราะเขาจ�าเสียงน้ีได้ ‘นิลพัท’ 
เพื่อนร่วมวงดนตรีและนักร้องอันดับสองของ The Lit

เจ้าของใบหน้าน่ารกัค่อนไปทางหวานตกคนมาแล้วนกัต่อนกั 
นลิพทัทิง้ตวัลงนัง่ข้างๆ คนตัวสูง นยัน์ตาโศกทีข่บัให้เจ้าของร่างเลก็
ยิ่งดูน่าทะนุถนอมจดจ้องมองใครอีกคนท่ียังคงเอาแต่น่ิงเงียบ  
ไม่ยอมตอบค�าถามกันอย่างพินิจพิจารณา

นฤเบศร์หงุดหงิด นิลพัทมองออก เพียงแต่เขาแค่ยังไม่รู้ว่า
สาเหตุมันมาจากอะไร...

“ถ้าร้องเพลงไม่ไหว เดี๋ยววันนี้เราขึ้น...”
“เราแยกแยะได้นิล ขอไปสูบบุหรี่ก่อน” นฤเบศร์ตัดบทดื้อๆ 

ร่างสูงผุดลกุก่อนจะเดนิหายไปทางด้านหลงัร้าน พาให้คนมองตาม
หลังได้แต่ลอบถอนหายใจออกมาเบาๆ

“บอกแล้วว่าอย่าเพิ่งเข้าไปยุ่ง” 
นิลพัทเกือบจะเผลอกลอกตามองบนยามได้ยินเสียงของคน

ที่ยืนเต๊ะท่าล้วงกระเป๋ากางเกงอยู่ไม่ใกล้ไม่ไกล พีรธัช หรือพีท หุ้น
ส่วนใหญ่ของร้าน The Lit ชายหนุ่มที่ตรงกับนิยามรูปหล่อพ่อรวย
อย่างไม่มีจุดไหนมาขัดแย้ง ชีวิตของอีกฝ่ายเพอร์เฟกต์ราบรื่นไป
หมดเสียทุกอย่าง

พีรธัชเป็นพวกผู้ชายอัธยาศัยดี คารมเป็นเลิศ โพรไฟล์เกรด
เอ ถงึได้มทีัง้ผู้หญงิผูช้ายมากหน้าหลายตาพยายามเข้ามาท�าความ
รู้จัก อยากจะตีสนทิเข้าหาอกีฝ่ายอยูแ่ทบทกุเวลา แต่ไม่ใช่กบัเขา...
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ใบหน้าหล่อร้ายกับแววตาขี้เล่นที่ท�าให้สาวๆ หนุ่มๆ ต้อง
หลงใหลยามพูดคุยด้วยใช้ไม่ได้กับนิลพัท มองยังไงๆ ส�าหรับเขา  
พีรธัชก็ดูจะเป็นผู้ชายประเภทกวนประสาทมากกว่าน่าเข้าหา

โดยเฉพาะกบัไฝเลก็ๆ ตรงต�าแหน่งใต้ตา มนัย่ิงขบัให้อกีฝ่าย
ดูน่าหมั่นไส้ กลบความน่าพิศวาสใดๆ ไปจนหมด

“ถ้าเก่งนัก ก็ไปจัดการ” คนตัวบางกล่าวพลางลุกขึ้น เดินหนี
ไปทางฝั่งด้านหลังเวทีเพื่อเตรียมตัวส�าหรับงานในค�่าคืนนี้ 

พีรธัชไหวไหล่น้อยๆ นกึข�าท่าทางไว้ตวัของนกัร้องอนัดบัสอง
ของร้าน ชายหนุม่รูด้ ีนลิพทัไม่ชอบขีห้น้าเขา แต่ใครสนใจเล่า พวก
เขาอยู่ด้วยกนัเพราะผลประโยชน์ อกีฝ่ายเปน็ตัวท�าเงินชัน้ดีใหร้้าน 
The Lit เด่นดังเสียงดีเป็นอันดับสองรองจากนฤเบศร์ ดังนั้นต่อให้
ไม่ลงรอยกันสักแค่ไหน พีรธัชก็ไม่คิดจะเก็บเอามาใส่ใจให้เป็นเรื่อง
เป็นราว

 นิลพัทเป็นคนมีเสน่ห์ ใบหน้าน่ารักชวนมองไม่มีวันเบื่อ แต่
ถ้าจะให้พูดถึงนิสัยใจคอละก็...หยิ่งยโสกับเขายิ่งกว่าแมว น่ารักยิ้ม
หวานแค่เฉพาะบนเวท ีนกัร้องร้านนีน่้ะตกคนได้จากหน้าตาเท่าน้ัน
ละ ส่วนอุปนิสัย...ทั้งนฤเบศร์และนิลพัท ขอบอกเลยว่าเป็นพวก
ติดลบทางการเข้าสังคม

ควนับุหรีล่อยละล่องอ้อยอิง่อยูต่รงหน้า กลิน่มนิต์ท่ีกระจาย
ตัวอบอวลอยู่ในปากคล้ายจะช่วยให้ความคิดฟุ้งซ่านของนฤเบศร์
สงบลงได้ชั่วขณะ นัยน์ตาคมเหลือบไปมองพีรธัช อีกฝ่ายสาวเท้า
เข้ามาหยุดยืนข้างๆ พลางแบมือเป็นเชิงขอไฟแช็กให้เพ่ือนตัวสูง
ต้องส่งของตัวเองไปให้หยิบยืม

“มีอะไรอยากบอกกูไหม” 
เกือบอึดใจใหญ่หลังจากที่พวกเขาปล่อยให้นิโคตินเดินทาง

เข้าสู่ร่างกาย เป็นพีรธัชที่เปิดประเด็นขึ้นมา ในขณะที่คนโดนถาม
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ยังคงปล่อยให้ความเงียบท�าหน้าที่ของมันต่อไป
“...”
“เกี่ยวกับคุณนักเขียนคนนั้นเหรอวะ มึงถึงดูอารมณ์เสียมาก

ขนาดนี้...เงียบ แบบนี้แปลว่ากูพูดถูก อย่าบอกนะว่ามึงตามไปเจอ
เขามาอีกแล้ว” พีรธัชพอจะปะติดปะต่อเรื่องราวได้ จากพฤติกรรม
สองสามเดือนที่ผ่านมาของเพื่อนสนิท ไม่รู้ว่ามันติดใจอะไรในตัว 
ผู้ชายคนนั้นนักหนา ถึงได้เอาแต่วิ่งตามเป็นหมาหาเจ้าของ

ท�าตวัพลิกึพลิัน่...เหมอืนกบัไม่ใช่มนัคนเดมิ ตัง้แต่เป็นเพือ่น
กันมาหลายปีพีรธัชค่อนข้างมั่นใจ เขาไม่เคยเห็นนฤเบศร์สนใจใคร
เท่านี้มาก่อน

“มึงชอบเขางั้นเหรอวะ”
“ไม่ได้ชอบ” แทบจะเป็นการตอบกลับแบบไม่ต้องเสียเวลา

ยั้งคิด 
พรีธชักระตกุยิม้ เลกิคิว้ เบนสายตามองใบหน้าหล่อเหลาของ

เพื่อนสนิทด้วยความสนอกสนใจ “ไม่ชอบ...แล้วไปยุ่งวุ่นวายท�าไม
วะ นี่ถ้าให้เดาคงโดนเขาไล่ตะเพิดมาอีกแล้วสิท่า ถึงได้ท�าหน้าไม่
สบอารมณ์กลับมา”

“เสือก” 
ค�าด่าห้วนสั้นยิ่งตอกย�้าให้แน่ชัดว่าข้อสันนิษฐานของเขาน่า

จะเป็นความจริง นฤเบศร์ดับมวนบุหรี่ที่สูบไปได้เพียงครึ่ง ตั้งท่าจะ
เดินหนีกลับเข้าร้าน แต่ยังไม่วายต้องหยุดชะงักเพราะค�าพูดของ
เพื่อนสนิท

“จะว่าไปเขาก็น่าสนใจดีเหมือนกัน กูไม่เคยเห็นใครกล้า
ปฏิเสธมงึเหมอืนกบัคนนีเ้ลย เท่าทีก่จู�าได้หลงัๆ มงึเล่าให้ฟังว่าเขา
เอาแต่หลบหน้ามึงไม่ใช่เหรอ แล้วคราวนี้เขาท�าอะไรมาอีกล่ะ”

ค�าถามของพีรธัชเปรียบเสมือนเชื้อเพลิงขนานใหญ่กระตุ้น
ให้กองไฟที่ยังไม่มอดดับดีลุกโชนขึ้นมาอีกครั้ง นฤเบศร์ดุนกระพุ้ง
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แก้มด้วยความหงุดหงิด ท้ายที่สุดก็สบถออกมาเบาๆ อย่างห้าม 
ไม่ไหว

“เขาให้ รปภ. โยนกอูอกมา” ชายหนุม่ยอมเอือ้นเอ่ยบอกเล่า
เร่ืองราวด้วยประโยคสัน้ๆ ให้เพือ่นสนทิได้รบัฟัง นฤเบศร์รูจ้กัตวัเอง
ดี เขาต้องการหาที่ระบาย แล้วถ้าต้องเลือกท่ีจะพูดเรื่องน้ีกับใคร 
สักคน แน่นอนว่าพีรธัชย่อมเป็นตัวเลือกที่ดีที่สุด แบบชนิดที่ไม่มี
ข้อกังขา

“อะไรนะ”
“กูเห็นตารางงานเขาจากในเพจ เลยตามไปหา...”
“แล้ว?”
“เขาจ้างให้ รปภ. โยนกูออกมา” 
พีรธชัท�าหน้าราวกบัไม่เชือ่หตูวัเอง นิง่งนัไปเกือบวนิาทีก่อน

จะระเบดิเสยีงหวัเราะออกมาไม่เบานกั “เชีย่...โคตรเจ๋งว่ะ กูชกัชอบ
เขาแล้วดิ”

“น่าร�าคาญไอ้พีท หัวเราะเหี้ยอะไรนักหุบปากมึงไปเลย” คน
หน้าตึงกล่าวเสียงห้วน ในรูปแบบที่ถ้าหากเป็นคนอื่นๆ ได้มาเจอะ
เจอนฤเบศร์เวอร์ชนันีค้งเป็นอนัต้องกลวัหวัหด สงบเสงีย่มเรยีบร้อย
กันไปแล้ว 

ทว่าไม่ใช่กับพีรธัช เพราะนอกจากจะไม่กลัวแล้ว ชายหนุ่ม
ยังไม่มีทีท่าจะสะทกสะท้านกับอาการโกรธของเพื่อนสนิทอีกด้วย

“ท่าทางเขาคงจะไม่ชอบมึงมากจริงๆ ว่ะ จะว่าไป...ไหนมึง
ลองบอกเหตผุลสกัข้อทีท่�าให้มงึต้องวิง่ตามเขาให้กฟัูงหน่อยได้ไหม” 

พีรธัชตั้งค�าถามด้วยความสงสัย เขาจ�าได้อยู่หรอกว่าคุณ 
นกัเขยีนคนนัน้หน้าตาด ีแต่ถ้าจะมาบอกว่านฤเบศร์วิง่ตามใครสกัคน
เพราะรูปลักษณ์ภายนอก เขาคงอ้าปากเถียงสุดใจขาดดิ้น ถ้าหาก
เพื่อนของเขาเป็นประเภทชอบใครสักคนที่ความสวยความหล่อ
จริงๆ ป่านนี้คงมีแฟนนับไม่ถ้วนไปนานแล้ว
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“...”
“ว่าไง ตอบค�าถามกูได้ไหม”
“กู...” ร่างสูงคล้ายจะพูดอะไรบางอย่างออกมา แต่สุดท้าย

กลับปิดปากเงียบสนิท 
พีรธัชเหน็แบบนัน้จงึตบไหล่เพือ่นเบาๆ ก่อนจะเปลีย่นสหีน้า

และน�้าเสียงไปในรูปแบบที่จริงจังขึ้นกว่าเดิม
“กจูะบอกอะไรให้นะนาวา ถ้ามงึไม่ได้ชอบเขา กเ็ลกิยุง่วุน่วาย

กบัเขาซะ การทีมึ่งว่ิงตามใครสักคนโดยไม่มีเหตผุลแบบน้ีมนัดไูม่ใช่
มึงเลย...กูแนะน�าให้มึงเลิกอ่านหนังสือเล่มนั้นจะดีกว่า” 

หนังสือเล่มนั้นที่พูดถึงคือนวนิยายชื่อเรื่องอย่ากลับไปรัก
นาวาอะไรสักอย่าง เขาจ�าได้ว่าอีกฝ่ายไปซื้อมันมาจากร้านหนังสือ
เมือ่สองสามเดอืนก่อน และเพราะหนงัสอืเล่มน้ันน่ีละท่ีท�าให้เพ่ือน
ของเขาท�าตัวแปลกประหลาดอยู่แบบนี้

นฤเบศร์ปล่อยให้ความเงียบเป็นสื่อกลาง เขาไม่มีอะไรจะ
เถียงหรือโต้แย้ง ส่ิงที่เพื่อนพูดเป็นความจริงทุกประการ เขาไม่มี
เหตผุล ตอบตวัเองไม่ได้ด้วยซ�า้ว่าก�าลงัท�าอะไรอยู่กันแน่ รูแ้ค่อยาก
พบ อยากพูดคุย อยากเข้าใกล้ แต่ไม่รู้ว่าเพราะอะไร...

ลมหายใจร้อนผสานด้วยกลิน่มนิต์พรอูอกมาช้าๆ จากร่างกาย
ของหนุ่มนักดนตรี พีรธัชดับบุหรี่ในมือพลางพ่นควันสีขาวขึ้นใน
อากาศ รอให้มนัจางหายไปก่อนจะขยบัเข้าใกล้เพือ่น ยกมอืข้างหนึง่
บีบไหล่คนที่สูงไล่เลี่ยกัน พลางเอ่ยเตือนสติด้วยประโยคที่ท�าให้
นาวา นฤเบศร์ต้องฉุกคิดและคล้อยตาม

“มงึปล่อยเขาไปก่อนเถอะ ตามจีไ้ปกไ็ม่มปีระโยชน์ ถ้าสดุท้าย
เขากบัมงึมบีางอย่างเชือ่มกนัจรงิๆ กวู่ายงัไงก็คงหนีกันไม่พ้นหรอก 
...ไปท�าหน้าที่เรียกแขกได้แล้ว ไอ้ตัวเงินตัวทองของ The Lit” ท้าย
ประโยคพีรธัชพูดด้วยน�้าเสียงติดตลก 

นฤเบศร์ดูออกว่าเพื่อนสนิทหวังดี ท้ายที่สุดเขาจึงจ�ายอม
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พยกัหน้าให้อกีฝ่ายเบาๆ เป็นเชงิตอบรบั “เออ ขอบใจมงึมาก เด๋ียว
กูตามไป ขอห้านาที”

“รีบมา” เจ้าของประโยคทิ้งท้ายไว้สั้นๆ ก่อนจะผละกลับเข้า 
ไปในร้านโดยไม่คิดจะเซ้าซ้ีต่อความ ข้อดีของพีรธัชคือแบบนี้ มัน
เป็นคนเดียวที่รู้ลิมิตว่าควรหรือไม่ควรพูดอะไรในเวลาไหน ถึงเป็น
เพื่อนสนิทกันมาได้ยืดยาว

‘มึงปล่อยเขาไปก่อนเถอะ ตามจี้ไปก็ไม่มีประโยชน์’
ประโยคของพีรธัชฟังดูมีเหตุผล เพราะเอาเข้าจริงนฤเบศร์ก็

ไม่รู้แล้วเหมือนกันว่าจะไปตามหาใครคนนั้นได้จากที่ไหน เมื่อก่อน
เขายังเคยเจอเกสรที่ร้านนี้บ้าง ทว่าตั้งแต่ถามค�าถามนั้นออกไป ดู
เหมือนว่าอีกฝ่ายจะไม่เคยมาเหยียบที่นี่อีกเลย...

‘ถ้าสุดท้ายเขากับมึงมีบางอย่างเชื่อมกันจริงๆ กูว่ายังไงก็คง
หนีกันไม่พ้นหรอก...’’

นั่นสินะ ถ้ายิ่งวิ่งตามยิ่งห่างไกล หลังจากนี้...ลองปล่อยให้
เป็นเรื่องของโชคชะตาดูก็แล้วกัน

 
แสงแดดจากภายนอกเลด็ลอดผ่านผ้าม่านผนืหนากระทบ

ลงมายงัเตยีงกว้าง เปลือกตาคูส่วยของคนทีก่�าลงัหลบัใหลสัน่ระรกิ
ภายใต้ความมืดมิด เครื่องปรับอากาศเย็นเฉียบไม่ได้ท�าให้ร่างบาง
รู้สึกถึงอุณหภูมิเย็นสบายเลยแม้แต่น้อย

กลับกันเกสรดันมีอาการกระสับกระส่ายพลิกตัวไปมา ยาม
ภาพจากจติใต้ส�านึกก�าลังฉายเป็นเรือ่งเป็นราวใหญ่โตอยู่ในหวัสมอง 
ราวกบัมใีครสกัคนจงใจกลัน่แกล้งกนั...บงัคบัให้เขาต้องย้อนไปนกึถงึ
มัน

‘ไปเอาคีย์การ์ดเข้าห้องมาจากไหน’
‘ก็ในกระเป๋าเงินพี่ สรเก่งไหมล่ะ เนี่ย อุตส่าห์ซื้ออาหารมา

รอเซอร์ไพรส์เลยนะ มากิน...’
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‘อย่าท�าแบบนี้อีก เข้าใจไหม มันน่าร�าคาญ’
น�้าเสียงคุ้นเคยที่ติดอยู่ในห้วงความทรงจ�านั้นเย็นชาเสียจน

ก้อนเนื้อในอกซ้ายหน่วงหนึบ แต่ความดื้อดึงกลับผลักดันให้เกสร
ยังดื้อด้านไม่คิดยอมแพ้

‘มากินข้าวกันเถอะ ร้านนี้...’
‘บอกว่าน่าร�าคาญ ไม่ได้ยินเหรอ’
เหมือนเดิม...
‘ค�าก็ร�าคาญ สองค�าก็ร�าคาญ แล้วสรต้องท�ายังไง พี่ก็พูดมา

สิ’
‘ไม่ต้องท�าอะไรทั้งนั้น’
แล้วก็เดินหนีกันไปเหมือนเดิม หันหลังให้กันเหมือนเดิม...
‘พี่จะไปไหน’
‘ท�างาน ถ้าอยากอยู่ก็อยู่ไป ออกแล้วล็อกห้องให้ด้วย’
‘แต่อาหารพวกนี้ สรตั้งใจ...’
‘กูไม่ได้ขอ’
ปึง!
อาหารราคาแพงมากมายจากร้านดังๆ ทีเ่กสรเสยีเวลาไปกว้าน

ซือ้ถกูวางทิง้เอาไว้ ไม่ได้รบัการสนใจไยด ีคนในความฝันจากไปแล้ว 
เขาก้าวออกจากประตูห้อง เหลอืทิง้ไว้เพยีงความรูส้กึของคนทีก่�าลงั
พยายามอยู่ฝ่ายเดียว

เป็นความพยายาม...ที่ไม่มีวันไปถึงเส้นชัยเสียที
ครืด...ครืด...ครืด...
เฮือก!
เสียงนาฬิกาปลกุแผดร้องเรยีกให้ร่างบอบบางบนเตยีงได้สติ

ตืน่ข้ึน เกสรเปิดเปลอืกตา ก่อนจะถอนหายใจออกมาเบาๆ เขานอน
นิง่อยูเ่ช่นนัน้อกีเกอืบสบินาทเีพือ่ประมวลผล กว่าจะยอมพาตวัเอง
ลุกออกจากกองผ้าห่ม
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เกอืบสองอาทติย์แล้วทีเ่กสรไม่ได้ออกไปไหน นับจากวนังาน
แจกลายเซ็น เขาเก็บตัวอยู่แต่ในห้อง ส่วนหน่ึงเพราะก�าลังทุ่มเท
เวลาไปกับการคิดพลอตนวนิยายเรื่องใหม่ และเหตุผลอีกประการ
หนึ่งเป็นอะไรที่เขาไม่อยากจะใส่ใจนึกถึงมันมากสักเท่าไหร่นัก...

วาดขาเรียวก้าวลงจากเตียง เขาตรงดิ่งไปยังห้องน�้าเพ่ือท�า
ธุระส่วนตวัยามเช้า เสรจ็สรรพแล้วจงึหนัไปจดัการเรือ่งปากท้องของ
ตวัเองเป็นล�าดบัถดัมา อาหารเรียบง่ายจ�าพวกกาแฟกบัขนมปังคอื
ตัวเลือกที่ดีที่สุดส�าหรับเช้าที่ไม่ต้องการอะไรให้ยุ่งยาก

เกสรเติมกาเฟอีนเข้าร่างกายสลับกับกัดขนมปังค�าโตกลืน
ลงท้อง ชีวิตของนักศึกษามหาวิทยาลัยปีสี่ พ่วงต�าแหน่งนักเขียน
อิสระไม่ได้สะดวกสบายง่ายดายอย่างที่ใครคิด เขามีหน้าที่ของการ
ศึกษาที่ยังรัดตัว ผนวกกับต้องประคองอาชีพเพื่อหาเลี้ยงปากท้อง 
มันค่อนข้างล�าบากอยู่เหมือนกัน

ล�าบากกว่าทีเ่คยเป็นมา แต่ถ้าหากให้เทยีบกับคนอืน่ๆ เกสร
รู้ดีว่าเขายังสบายกว่าใครหลายๆ คนบนโลกนี้อีกมาก อย่างน้อยก็
ไม่ต้องเสียเงินผ่อนค่าบ้าน ค่ารถ แถมยังมีคอนโดหรูแห่งนี้ให้ซุก
หัวนอน

เดิมทีมันเป็นชื่อของ บุษบัน จิรัฐิติกาล มารดาของเขา หลัง
จากท่ีเธอตายและเขาบรรลนุติิภาวะ...เกสรกก็ลายเป็นเจ้าของห้อง
ชดุราคาแพงใจกลางเมอืงนีโ้ดยสมบูรณ์ เรยีกได้ว่าน่ีเป็นสมบตัจิาก
ตระกูลเพียงไม่กี้ชิ้นที่เขายึดมาเป็นของของตัวเอง

แก้วกาแฟร้อนบนโต๊ะท�างานเย็นชืดเม่ือด้านในหลงเหลือ
เพยีงความว่างเปล่า หน้าจอโน้ตบุ๊กเปิดค้างทิง้ไว้อยู่ท่ีหน้ากระดาษ
สขีาว ไร้ซึง่ตวัอกัษรข้อความใดปรากฏ ท้ายทีส่ดุคนตวับางจึงตดัสนิ
ใจลุกขึ้น เบนสายตาเหม่อมองออกไปยังทิวทัศน์ด้านนอก

เขาสมองตัน เกดิอาการไม่มสีมาธ ิอาจเพราะช่วงนีโ้ดนความ
ฝันรบกวนเวลาพักผ่อนอยู่บ่อยๆ จิตใจถึงได้พะว้าพะวังไม่เป็นอัน
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ท�างานท�าการ เห็นทีคงต้องหาทางออกเป็นตัวช่วยให้แก่ตัวเอง 
สักเล็กน้อย...

 
ผืนฟ้าเบื้องบนมีก้อนเมฆขมุกขมัวปกคลุม ช่อดอกลิล ี

สีขาวถกูเจ้าของร่างเพรยีวโอบอุม้เอาไว้อย่างทะนถุนอม เกสรเลอืก
จะขบัรถจากคอนโดมาทีแ่ถบชานเมือง เพือ่พาตวัเองมาพบเจอพูด
คุยกับใครบางคน...ไม่สิ จะเรียกว่าเป็นการพูดคุยคงไม่ถูก เป็นเขา
เองมากกว่าที่เอื้อนเอ่ยบอกเล่าอยู่ฝ่ายเดียว

ขาเรียวเล็กหยุดยืนเมื่อมาถึงจุดหมายปลายทาง ร่างเพรียว
ระหงบรรจงวางช่อดอกไม้ทีต่ัง้ใจเลอืกอย่างใส่ใจลงเคยีงข้างกบัแท่น
หินอ่อนสลักชื่อ ‘บุษบัน จิรัฐิติกาล’

ตวัอักษรสเีข้มสลกัลกึย�า้เตอืนถงึบคุคลทีจ่ากไป รมิฝีปากสวย
เป็นกระจบัวาดรอยยิม้บางๆ ระหว่างทอดสายตามองป้ายหน้าหลมุ
ศพ เกสรฝืนยิ้มให้สดใสขัดกับความรู้สึกอันว่างเปล่าภายในจิตใจ

“สรมาเยี่ยมครับแม่” น�้าเสียงผะแผ่วเอ่ยทักทายอย่างที่ชอบ
ท�า เป็นสิบปีแล้วที่มารดาจากไปไม่หวนคืนกลับ และเป็นเวลาสิบปี
ที่เขาต้องยืนพูดประโยคพวกนี้เพียงล�าพัง โดยปราศจากเงาของผู้
เป็นบิดา สมาชิกในครอบครัวผู้ผูกพันทางสายเลือดคนสุดท้ายใน
ชีวิต

คุณฉัตรชนก จิรัฐิติกาล นักธุรกิจชื่อดังอันดับต้นของเมือง
ไทย ผู้น�าตระกูลจิรัฐิติกาล บุคคลที่เก่งกาจมากความสามารถ เป็น
ที่รู้จักในแวดวงธุรกิจ แต่ในสถานภาพของการเป็นพ่อคน เกสรคิด
ว่าฉัตรชนกสอบตกอย่างห่วยแตก

พ่อไม่เคยมาเยี่ยมหลุมศพแม่พร้อมเขาเลยสักครั้ง ตั้งแต่ท่ี
ท่านจากไปตอนนั้นเกสรมีอายุได้เพียงสิบขวบ ห้วงความทรงจ�าใน
วัยเด็กจึงไม่ชัดเจนเท่าไหร่นัก มันน่าจะเลือนรางไปตามกาลเวลา รู้
เพียงแค่ค�าว่าครอบครัวในความคิดของเขา มันเคยเป็นรูปเป็นร่าง
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อบอุ่นสวยงามมากกว่านี้...มากกว่าจนแทบเทียบไม่ติดฝุ่น
สบิปีก่อน แพทย์วนิจิฉยัว่าแม่จากไปเพราะโรคร้ายประจ�าตวั 

เกสรในวยัเด็กไม่เคยได้รบัรูเ้รือ่งราว สิง่เดยีวทีจ่�าได้เด่นชดัคอืตลอด
เวลานับสิบปีจากช่วงวัยเยาว์นั้น ชีวิตของ เกสร จิรัฐิติกาล ถูกบิดา
หล่อเลี้ยงด้วยเงิน แต่ปราศจากความรักที่มอบให้...จวบจนกระทั่ง
ถึงจุดแตกหัก

ทุกอย่างเป็นเพราะฉตัรชนก...อกีฝ่ายไม่เคยรบัรูห้รอกว่าการ
กระท�าที่ผ่านมาได้ท�าให้บุตรชายเพียงคนเดียวที่เหลืออยู่อย่างเขา 
รู้สกึไร้ตวัตนมากขนาดไหน บนโลกกว้างทีต้่องใช้ชวีติอยู่เพียงล�าพัง 
มันท�าให้เกสรรู้สึกอ้างว้างมากขึ้นไปทุกที ทุกที...

“สรสบายดนีะครบัแม่ ต้ังแต่ออกมาอยูค่นเดยีวก็สบายใจขึน้
มาก” น�้าเสียงนุ่มพึมพ�ากับแท่นหินสลักเย็นชืด สายลมอ่อนๆ พัด
ผ่านล�าตัวคล้ายจะปลอบประโลมกัน 

เกอืบปีแล้วทีเ่ขาพาตัวเองออกมาจากบ้านจริฐิัตกิาล มเีหตผุล
หลายประการที่ท�าให้ไม่อยากอยู่ที่นั่น แต่แน่นอนว่าเขาจะไม่บอก
เล่าเรื่องราวน่าสมเพชเหล่านั้นให้คนเป็นมารดาได้รับฟัง ไม่ว่า
บษุบนัจะรบัรูห้รอืไม่ เกสรกค็�านงึถงึหวัจติหวัใจของคนทีจ่ากไปอยูด่ี

เขาเลือกบอกเล่าเฉพาะชีวิตด้านดีให้คนเป็นแม่ได้รับฟัง แม้
ลกึๆ จะนกึสงสัยอยูไ่ม่น้อยว่าการโกหกคนตายมนัเป็นบาปหรอืไม่ 
และหากการโกหกคนที่จากไปเป็นบาป อย่างนั้นแล้วการให้ความ
หวังคนตายล่ะ ผิดบาปมากหรือเปล่า...

“พ่อเขาคงคิดถึงแม่เหมือนกัน...แต่งานเขายุ่งน่าดู เดี๋ยวสร
ต้องกลับแล้ว เหลือกองงานอีกบานให้กลับไปจัดการ...คิดถึงแม่นะ
ครับ เอาไว้สรจะหาเวลามาเยี่ยมใหม่” นัยน์ตาเฉี่ยวทอดมองตัว
อักษรตรงหน้าอีกครั้ง พร้อมเอ่ยค�าบอกลาทิ้งท้ายเสียงเบา

เสียงท้องฟ้าค�ารามมาจากที่ใดสักที่หนึ่ง เร่งให้นักเขียนหนุ่ม
ต้องสาวเท้าไวขึ้นเพื่อพาตัวเองกลับไปยังลานจอดรถ ช่วงเวลาเย็น
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ย�่า ผู้คนในวัดเริ่มเบาบาง ทว่าเกสรกลับรู้สึกได้ถึงสายตาของใคร
บางคนที่จับจ้องมองมา

เจ้าของร่างบอบบางเร่งฝีเท้าไปตามทางเดิน เขาสัมผัสได้ถึง
ความผิดปกติอะไรบางอย่าง แต่ยังไม่อาจระบุได้แน่ชัด จนกระทั่ง
วินาทีถัดมา ตอนที่ได้ยินเสียงสายเรียกเข้าพร้อมกับหมายเลข 
สิบหลักที่ปรากฏบนหน้าจอ

ใบหน้าได้รปูกึง่สวยกึง่หล่อแปรเปล่ียนเป็นน่ิงสนิท ปลายน้ิว
เรียวกดตดัสายในคราแรกเพือ่ก้าวเดนิต่อ ทว่าเพยีงอดึใจเดยีวสาย
ท่ีสองก็แผดเสียงขึ้นอีกครั้ง นักเขียนหนุ่มท�าแบบเดิมซ�้าๆ ติดต่อ
กัน แต่ผลที่ได้รับกลับมาก็ไม่มีอะไรแตกต่างไปจากเดิม

สายเรยีกเข้ายงัคงดงัตดิกนัต่อเนือ่ง เกสรหยุดน่ิงอยู่กับท่ีเมือ่
ขีดความอดทนทะยานมาถึงจุดเดือด เขาสูดลมหายใจลึก สงบสติ
อารมณ์ให้อยู่ในระดับที่ยังพอควบคุมได้ไหว ก่อนจะรับสาย กรอก
เสียงลงไปด้วยความรู้สึกที่ใกล้ปะทุเต็มทน...

“ส่งคนมาตามผมท�าไม”
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ตระกูลจิร ัฐิติกำล

เกือบหนึ่งปีแล้วที่เกสรไม่ได้กลับบ้าน เขาไม่มีธุระหรือ
ความจ�าเป็นใดต้องไปเหยียบที่นั่นอีก ทุกวันนี้เรียกได้ว่าใช้ชีวิตอยู่
ตัวคนเดียวแบบร้อยเปอร์เซ็นต์ ธุรกิจหรือแม้แต่เงินสักบาทสัก
สตางค์เดยีวของวงศ์ตระกลูเขากไ็ม่ได้เข้าไปยุง่หรอืมส่ีวนได้ส่วนเสีย
ใดๆ

ระยะเวลาที่ผ่านมาเกสรไม่เคยได้รับการติดต่อจากคนเป็น
บดิาสกัครัง้ นัน่จงึเป็นเหตุผลทีท่�าให้เขาหงดุหงดิระคนประหลาดใจ 
ในตอนที่ได้เห็นเบอร์โทรศัพท์ส่วนตัวของฉัตรชนกติดต่อมาหา

“ผมถามว่า...”
“กลับมากับลูกน้องของฉัน ฉันมีธุระต้องคุยด้วย” 
ฉตัรชนกยงัคงเป็นคนเดมิไม่เปลีย่นแปลง แม้ว่าอะไรหลายๆ 

อย่างในชีวิตของเกสรจะไม่เหมือนเดิมแล้ว แต่ส�าหรับนิสัยส่วนตัว
ของคนคนนี ้ดเูหมือนว่าอกีฝ่ายไม่เคยมีความคดิทีจ่ะพัฒนาตวัเอง
ไปในทิศทางที่ดีขึ้นเลย เป็นอย่างไรก็เป็นเช่นนั้นไม่เคยเปลี่ยน

บดิาของเขาเป็นพวกพดูมากกว่ารบัฟัง ไม่ส ิไม่เคยรบัฟังใคร
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เลยต่างหาก ไม่เคยเลยแม้แต่ครั้งเดียว ขนาดตอนนี้ที่เขาเป็นฝ่าย
ออกปากถามก่อนยังไม่ได้รับฟังค�าตอบที่ต้องการรู้เลย

“ท�าไมผมต้องท�าตามค�าสั่งด้วย”
“เพราะฉันเป็นพ่อของแก” 
ค�าตอบห้วนสั้นท�าเอาเกสรอยากจะระเบิดเสียงหัวเราะออก

มาให้ดังลั่นลานวัด 
หนุม่นกัเขยีนแค่นยิม้ ก่อนจะตวดัสายตามองกลุม่ลกูน้องของ

บิดาที่ยืนหยั่งเชิงอยู่ไม่ใกล้ไม่ไกล “ยังจ�าได้ด้วยเหรอครับ”
“อย่ามายยีวนกวนประสาท...อกีสามวนัจะเป็นวนัฉลองครบ

รอบสิบห้าปีของบริษัท ฉันต้องการให้แกมาร่วมงานนี้ด้วย”
“เพือ่อะไร” ในทีสุ่ดเกสรกไ็ด้รบัรูจ้ดุประสงค์และความต้องการ

ของฉัตรชนกเสียที เป็นเพราะเรื่องงาน นักธุรกิจใหญ่ถึงได้ยอม 
ลดตัวลงมาติดต่อเขาด้วยตัวเอง 

วบูหนึง่ทีร่อยยิม้หยนัแปรเปลีย่นเป็นความขมขืน่ มนัเกดิขึน้
ในช่วงเสี้ยววินาที ก่อนจะจางหายไปอย่างรวดเร็ว ไวพอที่จะไม่มี
ใครทันได้สังเกตเห็น

“แกมาทุกปี ปีนี้ก็ต้องมา”
“เราคงต้องท�าความเข้าใจกนัใหม่แล้วครบั เมือ่ก่อนผมอาศยั

อยู่ที่บ้าน กินข้าวของพ่อ ใช้เงินของพ่อ ดังนั้นผมท�าตามค�าสั่งพ่อ
มันก็ถูกต้องแล้ว แต่ตอนนี้มันไม่ใช่ อย่าลืมสิครับ ผมไม่ได้แบมือ 
ขอเงินพ่อเหมือนเดิมอีกแล้ว พ่อไม่มีสิทธิ์มาบังคับให้ผมท�าน่ัน 
ท�านี่อีก”

“อย่ามาปีกกล้าขาแข็งกับฉันหน่อยเลย! ถ้าไม่มีคอนโดของ
แม่แกให้ซุกหวันอน แกจะพาตัวเองไปรอดได้สกัก่ีน�า้ ออกจากบ้าน
ไปยงัไม่ทันถงึปี แกคดิว่าทีแ่กท�าอยูม่นัดนีกัเหรอ! เดก็มหา’ลยัทียั่ง
เรียนไม่จบอย่างแก จะหาเงินเลี้ยงตัวเองไปได้สักกี่น�้า!”

ฉตัรชนกโมโหกบัค�าพดูอวดดขีองลกูชาย เสยีงทุม้ทรงอ�านาจ
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ตวาดกร้าว ทว่าการกระท�าเหล่านัน้ไม่ได้ส่งผลให้เกสรรูส้กึกลวัหรอื
สะทกสะท้านแต่อย่างใด

“พ่อก็รอดูแล้วกัน” 
เขาเพยีงตอกกลับไปส้ันๆ ด้วยเสียงเรยีบนิง่ แต่ยิง่สร้างอารมณ์

ขุ่นมัวให้แก่คนปลายสาย ฉัตรชนกโกรธเป็นฟืนเป็นไฟ
“แกไม่มสีทิธิป์ฏเิสธค�าส่ังของฉัน ถ้าลูกชายเพยีงคนเดยีวของ

ฉันไม่เสนอหน้ามาในงานครบรอบบริษัทของพ่อตัวเอง คนอื่นจะ
มองยังไง คิดบ้างไหม!”

“พ่อมีลูกชายคนเดียว...งั้นเหรอ อย่าพูดเรื่องตลกขนาดนั้น
ออกมาเลยจะดกีว่า ให้ไอ้สรลัลกูชายคนเก่งของพ่อรบัหน้าไปสิครบั 
มนัน่าจะถนดังานนีม้ากกว่า” เกสรหมายถงึสรลัธร ลกูตดิของผูห้ญงิ
ที่ชื่อสุจิตรา เมียใหม่ของพ่อ

แม้ไม่ได้มีการตบแต่งเอิกเกริก แต่การพาสองคนนั้นย้ายมา
อยูร่่วมชายคาเดยีวกนักไ็ม่ต่างอะไรจากการรบัคนแปลกหน้าเข้ามา
อยู่ในวงศ์ตระกูล ซึ่งเกสรรับไม่ได้

“อย่าก้าวร้าวกับเขา เขาไม่เคย...”
“พ่ออย่ายุ่งวุ่นวายกับผมจะดีกว่า ผมเตือนด้วยความหวังดี 

เพราะถ้าผมไปโผล่ทีง่านนัน้เมือ่ไหร่...พ่อเตรยีมตวัเป็นข่าวหน้าหนึง่
ได้เลย ไอ้ภาพลกัษณ์ทีส่ัง่สมมา ผมจะช่วยท�าให้มนัพังได้แบบง่ายๆ 
เลย คอยดู” 

เกสรไม่คิดสนใจฟังค�าเทศนาของผู้เป็นบิดา จริงอยู่ที่สุจิตรา
ไม่เคยมายุง่วุน่วายอะไรกบัเขา แต่เขาไม่ใช่มนษุย์ใจกว้าง เขาเกลียด
สองแม่ลูกนั่น และไม่เคยมีความคิดจะท�าตัวญาติดีด้วย

“เกสร!...”
“บอกให้คนของพ่อเลิกมายุ่งวุ่นวายกับผมซะ” ว่าจบก็กดตัด

สายโดยไม่รอฟัง ในเม่ือฉตัรชนกไม่เคยคดิจะฟังค�าพดูของเขาก่อน 
เกสรจึงเลือกปฏิบัติในรูปแบบที่ไม่ต่างกัน 
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มันไม่ใช่การเอาคืน ไม่ใช่การเอาชนะ แต่เป็นการท�าให้เห็น 
ท�าให้อีกฝ่ายได้รู้สึกไม่ต่างจากที่เขาเคยรู้สึกมาตลอด...

การเป็นคนที่ไม่ถูกแยแส...มันช่างน่าเจ็บปวด

ดวงอาทติย์ลาลบัขอบฟ้าไปพกัใหญ่กว่าท่ีเกสรจะเดนิทาง 
กลับมาถึงคอนโด ชายหนุ่มนักเขียนดับเครื่องยนต์ก่อนจะฟุบหน้า
ลงกับพวงมาลัยรถ หลับตาลงอย่างเหนื่อยอ่อน เกสรใช้เวลาเกือบ
หนึ่งชั่วโมงครึ่งไปกับการเดินทางบนท้องถนน

การมีปากเสียงกับฉัตรชนกดูดพลังมากพอๆ กับการอดทน
นัง่ในรถท่ีขยบัไปได้แค่ทลีะคบื เนือ่งจากการจราจรทีแ่น่นขนดั เกสร
รูส้กึว่าพลงังานในการใช้ชวีติของตวัเองตดิลบจนน่ากลัว จากท่ีตัง้ใจ
ว่าจะกลับมาคิดงาน ก็เป็นอันต้องล้มเลิกพับเก็บทุกอย่างไป

สภาพจติใจและความรูส้กึของเกสรไม่คงท่ี เวลาน้ีเขาต้องการ
พักผ่อน ไม่พร้อมจะท�างานหนักหรือเผชิญหน้ากับปัญหาใดๆ ทั้ง
นั้น ทว่าดูเหมือนสถานการณ์หลายๆ อย่างจะไม่ค่อยเป็นใจ ไม่มี
อะไรง่ายดายแบบที่คิด

ดวงตาสวยเฉ่ียวหรี่ลงเล็กน้อย เพื่อพิจารณาคนที่ยืนดักรอ
กันอยู่ตรงด้านหน้าประตูทางเข้าคอนโด ความรู้สึกคุกรุ่นในจิตใจที่
มันสะสมอวลอยู่ในอกเป็นทุนเดิมพาให้ความอดทนของคนตัวบาง
ต�่าเตี้ยเรี่ยดิน

เกสรอยากอาละวาดโวยวาย ท�านิสัยเด็กๆ เหมือนเมื่อก่อน 
แต่ในความเป็นจริงเขาท�าเพียงเดินผ่านหน้าลูกติดเมียใหม่ของพ่อ
ไปแบบไม่คิดจะปรายตามอง

“คุณเกสร” สรัลธรรีบลุกจากเก้าอี้ ตรงเข้ามาขวางไว้ อีกฝ่าย
มีสีหน้าล�าบากใจ ท�าท่าทางอึกอักยึกยักจนน่าร�าคาญตา

“หลีกไป” เกสรบอกกบัคนอายมุากกว่าถงึสองปีทีอ่ยูใ่นชดุสทู
ภมูฐิานด้วยน�า้เสยีงเรยีบ ส่วนสงูทีไ่ล่เลีย่ไม่ท้ิงห่างส่งผลให้ท้ังคูต้่อง
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ยืนประจันหน้าสบตากันอย่างไม่อาจหลีกเลี่ยง
“ผมมธีรุะส�าคญัอยากจะคยุกบัคณุ ขอเวลาสักห้านาทีได้ไหม

ครับ”
“ไม่ได้ หลบไป” ร่างบางยืนยันค�าตอบเดิม 
ส่วนสรัลธรดื้อดึงไม่คิดยอมแพ้ คนอายุมากกว่าตัดสินใจยืน

ขวางไม่ขยับเขยื้อน แล้วโพล่งสิ่งที่ต้องการจะสื่อสารออกมาให้คน
รับฟังต้องนึกหัวเสียกับความดื้อด้านไม่ยอมจบ

“คุณท่านอยากให้คุณกลับไปร่วมงานฉลองครบรอบบริษัท
ด้วยกัน ผม...”

“พ่อฉันสั่งให้นายมาที่นี่เหรอ” 
ค�าถามของเกสรท�าให้สรลัธรนิง่งนัไปชัว่ขณะ บุคคลท่ีมเีส้นผม

สเีข้มในชดุสทูสเีทาอกึอกัเพยีงนดิ ก่อนจะยอมตอบค�าถามดังกล่าว
หลังผ่านไปนานเกือบสองนาที

“เปล่า ผมมาเอง”
“เหรอ ถ้าอย่างนั้นนายรู้ได้ยังไงว่าฉันอยู่ที่นี่”
“...”
“สืบ? สะกดรอยตามเหรอ...ฟังนะ นายไม่มีสิทธิ์เข้ามายุ่ง

วุ่นวายกับชีวิตของฉัน สรัลธร ไม่ว่านายจะพยายามท�าอะไรอยู่
กต็าม อย่าดงึฉนัเข้าไปเอีย่วด้วย” น�า้เสยีงของเกสรดดุนัขึน้ ประกาศ
กร้าวขีดเส้นจ�ากดั เพือ่เป็นค�าเตือนไม่ให้คนตรงหน้าล�า้เส้นมากจน
เกินกว่าจุดที่เขาจะรับไหว

“ผมไม่อยากให้คุณท่านคิดมาก ผม...”
“ไม่ใช่ธุระกงการอะไรของฉัน ฉันไม่อยากฟัง ถอย”
“แต่...คุณเกสร ผมขอร้อง งานนี้จะมีสื่อและนิตยสารหลาย

ท่ีมาท�าข่าวและสัมภาษณ์ เห็นแก่ภาพลักษณ์บริษัทกับคุณพ่อของ
คณุ ผมขอร้องให้คณุกลบัไปร่วมงานด้วยเถอะครบั” สรลัธรยอมพูด
ด้วยเสียงอ่อน ทว่ามันกลับไม่ได้เข้าหูเกสรเลยสักนิด
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เขาเกลียดการปั้นหน้าเข้าสังคม ในแวดวงธุรกิจมีแต่พวก 
คุณหนูคุณนายคุณชายไฮโซ ต่อหน้าฉันมิตร แต่ลับหลังพร้อมหยิบ
มีดมาแทงกันให้ตายได้ทุกเมื่อ โดยเฉพาะถ้าเผลอกระท�าสิ่งใด 
ผิดพลาดแล้วล้มลง

ท่ีส�าคญัหนุม่นกัเขยีนรูด้ ีอกีฝ่ายโกหกค�าโต สรลัธรมาปรากฏ
ตวัทีน่ี.่..กเ็พราะค�าส่ังของพ่อ ไม่มีทางทีค่นตรงหน้าจะถ่อมาหาเขา
ด้วยตนเองหากปราศจากการชี้น�าชักจูงของผู้เป็นประมุขสูงสุดใน
ตระกูลจิรัฐิติกาล

ลูกชายของสุจิตราเชื่อฟังฉัตรชนกเสียย่ิงกว่าอะไร แถมใน
ตอนนี้สรัลยังมีหน้าที่ประหนึ่งเป็นเลขาฯ ดูแลความเรียบร้อยของ
บริษัท แน่นอนว่าหากเจ้าตัวลากเขาให้กลับไปร่วมงานเลี้ยงได้อีก 
ใครบางคนคงสรรเสริญยกยอปอปั้น ตบรางวัลให้อย่างงามเป็น
แน่แท้

“ไม่หลบใช่ไหม ได้” เกสรไม่สนใจจะเข้าร่วมงานเลี้ยงสมาคม
ป้ันหน้า เขาร�าคาญอาการเซ้าซีข้องสรลัธรเตม็ทน ในเมือ่อกีฝ่ายยัง
เอาแต่ยืนขวางทางไม่ยอมหลบ ท้ายที่สุดคนร่างเพรียวจึงหุนหัน
ตัดสินใจพาตัวเองออกไปจากจุดนี้แทน

ขาเรียวก้าวกลับไปยังรถคันเดิมที่จอดอยู่ นักเขียนหนุ่มพา 
ตัวเองขึ้นไปนั่ง เหยียบคันเร่งให้รถพุ่งทะยานออกไปบนถนนยาม
ค�่าคืนอีกครั้งโดยไร้จุดมุ่งหมาย เกสรแค่ต้องการหลีกหนีจากความ
วุ่นวาย เขาเหนือ่ยล้า อ่อนแรง...ไม่ใช่แค่ทีร่่างกาย แต่หมายรวมถึง
สภาพจิตใจ

เข็มนาฬิกาบอกเวลาหนึ่งทุ่มกว่าแล้ว แต่ใครบางคนที่ม ี
หน้าที่ขึ้นร้องเพลงที่ร้าน The Lit ในฐานะนักร้องน�า ยังเอาแต่นั่ง
นิ่งอยู่ที่โซฟากลางห้องนั่งเล่นในคอนโดไม่ยอมลุก

นฤเบศร์ปล่อยให้เสยีงเพลงในจงัหวะหนักๆ ดงักระหึม่ไปท่ัว
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ห้องชุดแห่งนี้ด้วยล�าโพงคุณภาพดี เหมาะสมกับราคาที่จ่ายไป 
ดวงตาคมจับจ้องไปยังหนังสือเล่มหนาที่ถูกวางทิ้งไว้บนโต๊ะ เพ่ง
พนิจิราวกบัต้องการจะให้หัวสมองจดจ�าสลักลึกท้ังชือ่นวนิยายและ
ชื่อของผู้ประพันธ์

นักดนตรีหนุ่มอ่านมันซ�้าแล้วซ�้าเล่าวนเวียนอยู่เช่นนั้น ก่อน
จะกุมขมับและทอดถอนใจ เขาอ่านต่อไม่ได้ แต่จะให้เลิกสนใจไป
เลยก็ท�าไม่ได้เช่นกัน...

ชายหนุ่มค้างอยู่ที่บทน�าของตัวเรื่องมานานมากแล้ว เพราะ
ไม่อาจบังคับตัวเองให้อ่านหนังสือเล่มนี้ต่อไปได้ด้วยเหตุผลบาง
ประการ เหตุผล...ที่เขาก็ไม่สามารถอธิบายหรือตอบตัวเองได้
เหมือนกันว่ามันคืออะไร

มันน่าหงุดหงิดใจ แม้สมองจะส่ังการให้หยิบหนังสือเล่มนั้น
ขึ้นมาอีกสักกี่ครั้ง แต่ท้ายที่สุดแล้ว นฤเบศร์กลับไม่เคยอ่านมันได้
จริงๆ จังๆ เลยสักที ทั้งๆ ที่การอ่านหนังสือมันไม่ควรจะเป็นเรื่อง
ยากเลยด้วยซ�้า

แต่ดูเหมือนว่าอะไรก็ตามที่เกี่ยวข้องกับ เกสร จิรัฐิติกาล ก็
มักจะกลายเป็นเรื่องยากส�าหรับนาวา นฤเบศร์ ไปซะหมด คนตัว
สูงหลับตาลง อึดใจหนึ่งถึงเลือกที่จะลุกขึ้นยืน หยิบสิ่งของที่วางอยู่
ใกล้ๆ มือขึ้นมา

เขาจัดการวางนิตยสารเล่มหนึ่งซ้อนทับบดบังหนังสือเจ้า
ปัญหา ท�าให้มันหลุดพ้นออกจากวงโคจรสายตาเพื่อบรรเทาความ
หงุดหงิดงุ่นง่านในจิตใจ

คืนนี้นฤเบศร์มีหน้าที่ที่ต้องรับผิดชอบ ทุกศุกร์ เสาร์และ
อาทิตย์ The Lit จะมีดนตรีสดตั้งแต่ประมาณสามทุ่มลากยาวไป
จนถงึช่วงเทีย่งคนื ดงันัน้เขาจะมวัเสยีเวลากบัเร่ืองไม่เป็นเรือ่งไม่ได้

นกัดนตรีหนุม่บอกตัวเองให้เลกิใส่ใจหนงัสอืเล่มนัน้ พลางลกุ
ขึน้จากโซฟาสเีบจ เข้าแอปพลเิคชนัเรยีกรถให้มารบัเพือ่เดนิทางไป
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ยังสถานที่ท�างานใจกลางเมือง
วันนี้นฤเบศร์ไม่อยากขับรถเองเนื่องจากเข็ดขยาดกับการ

จราจรในประเทศ การเอาตัวเองไปเสียเวลาหลังพวงมาลัยรถเป็น
เรื่องที่ท�าให้หัวเสียได้ติดอันดับต้นๆ รองจากเรื่องของใครคนนั้น...

23.55 น.
อีกห้านาทีจะหมดเวลาส�าหรับดนตรีสดแล้ว นิลพัทถอยลง

มาจากเวทีใหญ่เพื่อให้นักร้องหลักของร้านอย่างนฤเบศร์ได้แสดง
ฝีมอือย่างเตม็ทีส่�าหรบัเพลงสุดท้ายทีเ่จ้าตัวเป็นคนเลอืก นัยน์ตาคู่
หวานทอดมองแผ่นหลงักว้างของคนทีจ่ดจ่ออยู่กับกีตาร์ด้วยแววตา
ที่แฝงประกายชื่นชมแบบไม่ปิดบัง

นฤเบศร์หน้าตาหล่อเหลา ข้อเทจ็จรงิเหล่าน้ีพสิจูน์ได้จากตา
เห็น รอยสักภาษาอังกฤษที่ต้นแขนซ้าย Never try Never know นั่น
ชวนให้มอง ความจริงจัง น�้าเสียง ทุกองค์ประกอบหลอมรวมให้คน
บนเวทีมีเสน่ห์ดึงดูดเสียจนไม่อาจละสายตา

ไม่ใช่แค่นิลพัทที่ตกบ่วง แต่เหมือนมนตร์สะกดนี้จะใช้ได้กับ
ทุกคนที่พบเห็น

“นกัร้องเท่จดั...แต่พีแ่กอกหักเหรอวะ เล่นแต่ละเพลง กปูวด
ตบัปวดไตไปหมดแล้ว” ผูช้ายวยัรุน่จากโต๊ะใกล้เวททีีส่ดุพดูกบัเพือ่น
ในกลุ่มด้วยเสียงอ้อแอ้จากฤทธิ์แอลกอฮอล์ อาการเมามายท�าให้
ความสามารถในการควบคุมเสียงลดลง ส่งผลให้นิลพัทท่ียืนอยู่
ใกล้ๆ พลอยได้ยินบทสนทนาทั้งหมดไปด้วย

“เออ กูเห็นด้วย ช่วงหลังๆ มานี้พี่แกชอบร้องแต่เพลงอกหัก 
แต่ก็ดีนะมึง เจ็บดี เหมาะกับคนรักเขาข้างเดียวอย่างกู” 

เสยีงหวัเราะพดูคยุยงัคงดงัต่อเนือ่ง แต่มนัดนัไม่เข้าหนิูลพทั
เสียแล้ว ใบหน้าค่อนไปทางหวานเรียบตึง ฝ่ามือน้อยก�าเข้าหากัน
เบาๆ โดยไม่รู้ตัว
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นาวามีความรัก...เป็นไปไม่ได้
นิลพัทบอกตัวเองเช่นนั้นทั้งๆ ที่ไม่มั่นใจ ลึกๆ แล้วสัญชาต-

ญาณของเขามันก�าลังประกาศก้องร้องเตือนถึงความผิดปกติบาง
อย่าง นฤเบศร์เปลี่ยนไป...ตั้งแต่ที่เขาเริ่มได้ยินชื่อของใครบางคน
จากปากอีกฝ่ายบ่อยๆ

หรือบางทีอาจจะเกี่ยวข้องกับนักเขียนคนนั้น...
เสียงกรี๊ดเสียงปรบมือดังกระหึ่มหยุดความคิดฟุ้งซ่านได้ใน

ทันใด นิลพัทเก็บความวุ่นวายใจทั้งหมดเอาไว้เบื้องหลัง ก่อนจะ
ค่อยๆ ขยบัริมฝีปากสอ่ีอน คลีย่ิม้น้อยๆ ในตอนทีเ่หน็คนตวัสงูกว่า
ก้าวลงมาจากเวที

“สุดยอดเหมือนเดิมเลยเพื่อนกู” 
เสยีงทุ้มของพรีธชัทะลกุลางปล้อง เป็นผลให้นลิพทัทีต่ัง้ใจจะ

ชวนใครอีกคนคุยต้องหยุดชะงักกลางอากาศ
“อือ”
“อะ นี ่สาวโต๊ะนัน้เขาฝากมา ถ้าไม่ชอบมขีองอกีสองโต๊ะหน้า

กับหลัง ชุดด�าหนึ่ง ชุดแดงสอง ส่วนอันสุดท้ายผู้ชายโต๊ะริม น่ารัก
ดี...สนใจคนไหนไหม สี่โต๊ะนี้บอกไว้ว่าถ้ามึงไม่เอาเขาให้กูแทน” 

กระดาษใบเลก็ๆ ทีม่ไีอดไีลน์ถกูยืน่มาให้นฤเบศร์เลอืก พรีธชั
แจกรอยยิม้สดใส ในขณะทีอ่กีฝ่ายกลับไม่หือไม่ออืเหมอืนอย่างเคย

“มึงเอาไปเลย”
“ฮะ! ไม่เอา? ไม่เอาเลยสักคน? แน่ใจเหรอวะ” เจ้าของที่ดิน 

The Lit ท�าหน้าท�าตาราวกับไม่อยากจะเชื่อหูตัวเอง พีรธัชคิดว่า
บางทีเสียงเพลงในร้านอาจจะดังเกินไป ประสาทหูเขาถึงผิดเพี้ยน
ไปจากปกติอยู่มาก

“อืม ไม่เอา ขี้เกียจคุย” 
ค�าว่าขี้เกียจจากปากเพื่อนสนิทที่รู ้เช่นเห็นชาติกันมานาน 

ท�าให้พีรธัชมองนฤเบศร์เหมือนเห็นคนแปลกหน้าท่ีไม่เคยรู้จักกัน 
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ชายหนุม่สาวเท้าตามหลงัเพือ่นเข้ามายงัโซนห้องท�างาน กะพรบิตา
ปริบๆ อยู่ครู่หนึ่งถึงถามออกมาด้วยแววตาฉงนสงสัย

“ไม่สบายเหรอวะ ไปหาหมอไหม”
“ไม่เอาก็คือไม่เอา เข้าใจยากตรงไหน... เธอดื่มน�้าก่อนสิ” 
นกัร้องอนัดบัสองของ The Lit ขัดข้ึน พลางหยบิขวดน�า้เยน็ๆ 

ส่งให้คนตัวสูงรับไปดื่ม
“ขอบใจนะ”
“ท�าไมมีไอ้นาวาคนเดียวที่ได้ แล้วของพีทล่ะครับนิล” 
หน้าตาของบุคคลที่น่าร�าคาญที่สุดในความคิดโผล่เข้ามาใน

ครรลองสายตาให้นลิพทันกึหงดุหงดิ แต่เพราะพีรธัชเป็นเพ่ือนสนิท
ของนฤเบศร์ และเป็นหุ้นส่วนใหญ่ของ The Lit สิ่งที่เขาท�าได้มาก
สุดจึงมีแค่การถอนหายใจใส่อย่างเหนื่อยระอา

“ไปหยิบเอง”
“ใจร้ายชะมัด สองมาตรฐานเห็นๆ”
“ไอ้พีทเลิกแกล้งนิลได้แล้ว มึงนี่” คนพูดไม่ได้คิดอะไร แต่

ส�าหรับคนแอบรัก การกระท�าเล็กๆ น้อยๆ เหล่านี้ย่อมท�าให้คนที่
รู้สึกมากกว่าเผลอคิดเข้าข้างตัวเองไปได้แบบง่ายๆ 

มันเกิดขึ้นบ่อยครั้งโดยที่นฤเบศร์เองไม่ได้ตั้งใจ
“กไ็ด้ ไม่แกล้ง...เออกถูามไรหน่อย แค่สงสยัเฉยๆ ช่วงนีท้�าไม

มงึเอาแต่เล่นเพลงอกหักวะ อาการเป็นไงไหนบอกหมอ” พรีธชัจงใจ
ชวนคุยเพื่อเปลี่ยนเรื่อง เขาไม่อยากให้ใครบางคนเผลอคิดเข้าข้าง
ตวัเอง ชายหนุม่ขยบัไปทิง้ตวัลงนัง่เอนหลงักบัโซฟากลางห้อง พลาง
เลิกคิ้วรอฟังค�าตอบจากเพื่อนสนิท

“...”
“เงียบแบบนี้แปลว่ามีอะไรในใจอีกแล้ว”
“ไม่ม”ี ตอบตามแบบฉบับคนปากแขง็ ไม่ยอมรบัความจรงิอกี

เช่นเคย 
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พรีธชัยกัไหล่ เขาจ้องหน้าเพือ่นสนทิจบัสงัเกตในขณะทีเ่สนอ
ทางเลือกรอง “เหรอ ถ้างั้นพรุ่งนี้มึงเล่นเพลงรักสลับบ้างก็ได้นะ 
แบบแนวอินเลิฟ...”

“ไม่มีอารมณ์”
“ไม่มีอารมณ์เหรอ...ไม่มีอารมณ์หรือมีอะไรในใจ คิดถึงใคร

อยู่กันแน่” 
พรีธชัเปรยขึน้ ส่งผลให้นลิพทัทีน่ัง่เงยีบอยูอ่กีมมุห้องหนัขวบั

มาจดจ้อง ชายหนุ่มขุดหลุมขนาดใหญ่ดักรอให้เพื่อนสนิทวิ่งมาตก 
และมันก็เป็นไปตามคาด

“กูไม่ได้ไปยุ่งอะไรกับเขาแล้ว”
“กยูงัไม่ได้พดูชือ่ใครเลยนาวา มึงร้อนตัวท�าไม” หากเป็นเวลา

ปกติ นฤเบศร์ไม่มีทางพลาดกับเรื่องง่ายๆ แบบนี้แน่นอน ท่าทาง
ครั้งนี้คงจะอาการหนักมากจริงๆ จิตใจถึงได้ไม่อยู่กับเนื้อกับตัว

“...”
“ถ้ามงึเครยีดอะไรในใจแล้วไม่อยากเล่ากไูม่ว่า แต่หาเวลาไป

ผ่อนคลายบ้างนะเว้ย ไปที่ที่มึงอยากไป จะลาหยุดกูไม่ว่า หาวิธี
จัดการกับตัวเอง อย่าปล่อยให้ฟุ้งซ่าน”

“อืม...กูจะขอกลับเร็วหน่อยแล้วกัน ช่วงนี้กูเพลียๆ นอนไม่
ค่อยหลับ” นาวาไม่อยากอธิบายอะไรให้มากความในตอนนี้ สภาพ
จติใจกบัร่างกายของเขามนัค่อนข้างป่ันป่วนแปลกๆ บางทคีงต้องหา
ทางออกเพื่อผ่อนคลายให้กับตัวเองจริงๆ อย่างที่พีรธัชแนะน�า

“เธอเอารถมาหรือเปล่า ให้เราขับไปส่งไหม” นิลพัทท่ีน่ัง
สังเกตสถานการณ์เงียบๆ อยู่พักใหญ่พยายามดึงสีหน้าให้กลับมา
เป็นปกต ิเขาขนัอาสา ทว่าค�าตอบจากใครอกีคนยงัคงเป็นค�าปฏเิสธ
อยู่เหมือนเดิม

“ไม่เป็นไร เราเรียกรถกลับเองง่ายดี สะดวกกว่า กูไปเลยแล้ว
กัน... ไปนะนิล เจอกัน”
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“อะ...”
“อย่าตาม ถ้าไม่อยากโดนมันร�าคาญ นั่งลง” 
ค�าเตอืนจากร่างสงูบนโซฟาเรยีกให้คนท่ีตัง้ท่าจะลกุตามหลงั

ใครอีกคนไปต้องหยุดชะงักอยู่กับที่ มุมปากของพีรธัชกระตุกเบาๆ 
ในตอนที่ได้เห็นนิลพัททิ้งตัวลงนั่งกับเก้าอี้มุมห้องตามเดิม

หึ...นานทีปีหนแมวจะยอมฟังค�าสั่งเขาสักครั้ง สงสัยวันนี้ฝน
อาจจะตกลงมาเป็นลูกเห็บก็เป็นได้...

เกสรสบถด่าตัวเองในใจเป็นร้อยเป็นพันครั้ง หลังจาก 
ขับรถวนไปรอบๆ เมืองอย่างเหม่อลอยไร้จุดหมายอยู่หลายชั่วโมง 
ก่อนจะพบว่าไม่มทีีไ่หนช่วยท�าให้จติใจของเขาสงบลงได้เลย ยกเว้น
ที่นี่...

บางครั้งความเคยชินของมนุษย์ เป็นสิ่งที่น่ากลัวเสียยิ่งกว่า
อะไร

ไฟหน้ารถดับลงพร้อมเครื่องยนต์ เกสรกุมขมับ กัดริมฝีปาก
จนแทบห้อเลือด ในสมองตบตีกันวุ่นวาย ความคิดต่างๆ แตกออก
เป็นเสี่ยงๆ แต่ท้ายที่สุดด้านผิดชอบชั่วดีก็เป็นฝ่ายพ่ายแพ้

มอืเรียวเอือ้มไปคว้าถงุเครือ่งดืม่ทีบ่รรจแุอลกอฮอล์สองสาม
กระป๋องมาถอืไว้ ท�าใจอยูเ่กอืบห้านาทกีว่าจะยอมเปิดประตกู้าวลง
ไปเหยียบพื้นดิน

เสยีงลมพดัหวดีหววิกบัความมดืมดิและภาพตกึร้างเบือ้งหน้า
ไม่ได้ท�าให้เกสรนกึหวาดกลวั กลบักนั ภายในใจทีเ่คยฟุง้ซ่านเสมอืน
จะสงบนิ่งลงได้ในทันทีทันใด เพียงแค่ย่างกรายเข้ามายังพื้นที่ด้าน
ในตัวตึก

บรเิวณโดยรอบเงยีบสงดั เกสรตรงจากชัน้ล่างขึน้บนัไดไปยัง
ชัน้บนโดยไม่รบีร้อน นกัเขยีนหนุม่ค่อนข้างมัน่ใจว่าหากเป็นคนปกติ
ทั่วไปคงไม่มีใครหน้าไหนกล้าเดินเข้ามาในตึกร้างไร้ผู้คนในยาม



~ Never again อย่ำกลับไปรักนำวำ ~

48

วิกาลอย่างที่เขาก�าลังท�าอยู่เป็นแน่
จงัหวะฝีเท้าสม�า่เสมอเพราะคุน้เคยกบัสถานท่ี นักเขียนหนุ่ม

ไม่ได้มีอาการลังเลหรือหวั่นวิตกยามต้องเผชิญหน้ากับบรรยากาศ
เช่นนี้เพียงล�าพัง เกสรพรูลมหายใจขับไล่ความเหนื่อยล้าเมื่อพา 
ตัวเองขึ้นมาถึงชั้นบนสุดของตึกร้าง

บริเวณรอบด้านสะอาดสะอ้านไม่มีฝุ่นเขลอะสกปรกอย่าง 
ท่ีมันควรจะเป็น เหตุเพราะสถานที่แห่งนี้ได้รับการดูแลท�าความ
สะอาดเป็นอย่างดี...จากฝีมือของใครบางคน

‘จะพาไปไหน’
‘...’
‘นี่...สรกลัวแล้วนะ’
‘อยากตามมาเองไม่ใช่เหรอ ท�าไมแค่นี้บ่น’
‘แต่นี่มันตึกร้าง’
‘ถ้ากลัวจะกลับไปก่อนก็ได้’
เกสรจ�าได้ว่าครัง้แรกตวัเองเคยนกึหวาดกลวักบัความเก่าและ

ความทรุดโทรมของภายนอกตึกร้างแห่งนี้อยู่เหมือนกัน แต่พอได้
ลองมาบ่อยครัง้เข้า เขากพ็บว่าทีแ่ห่งนีเ้ป็นสถานท่ีพักผ่อนเพ่ือสงบ
จิตสงบใจชั้นยอด มันเงียบเชียบ อากาศถ่ายเท ลมพัดเย็นสบาย
และเป็นส่วนตัว...

นักเขียนหนุ่มทิ้งตัวลงนั่งกับพื้นปูนเปลือยเปล่า เบื้องหน้า 
คือทิวทัศน์ของท้องฟ้ายามวิกาลกับดาวดวงน้อย เกสรหันไปคว้า
กระป๋องเบียร์จากถุงร้านสะดวกซื้อขึ้นมาเพื่อเปิดมันออก ก่อนจะ
กระดกลงคออึกใหญ่

‘เดี๋ยวนี้ไม่กลัวที่นี่แล้วหรือไง’
‘มาตัง้หลายครัง้ เลกิกลวัแล้ว อกีอย่าง...ถ้าท่ีตรงน้ีมพ่ีีอยู่ สร

ไม่กลัวหรอก’
‘ปากดี’
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‘ดีกับพี่คนเดียว’
‘กูชอบมาที่นี่เวลาเครียดๆ ปล่อยให้ลมพัดใส่จนกว่าหัวจะ

โล่ง’
‘...’
‘ถ้ามึงรู้สึกเหนื่อย อยากมาที่นี่...ก็มาได้เสมอ กูไม่หวง’
‘จริงเหรอ’
‘อืม’
‘น่ารัก...แต่ใครจะไปกล้ามาคนเดียว ถ้าไม่มีพี่มาด้วย’
เสยีงหวัเราะในความทรงจ�าขาดวิน่ มนัเลอืนราง ไม่ได้ปะตดิ-

ปะต่อชัดเจน เกสรดืม่ด�า่ความขมบาดคอของเครือ่งดืม่นายทนุ มนั
รสชาติย�่าแย่ ทว่าดันไม่อาจเทียบเท่ารสชาติขมขื่นของชีวิต...

เกสรไม่ได้อยากมาที่นี่...แต่สุดท้ายก็มา
เสียงเปิดเบียร์กระป๋องที่สองก้องสะท้อน เกสรสลัดหัวไล่

ความคดิทีเ่ริม่ก่อตวัเป็นรปูเป็นร่างมากจนเกนิไปให้หลดุออกไปจาก
หวัสมอง เขาหยบิโทรศพัท์มอืถอืขึน้มา ใช้ปลายนิว้กดไล่ไปตามหน้า
จอ

ตั้งใจว่าจะหาอะไรดูคั่นเวลา ทว่ากลับต้องน่ิงค้างในตอนท่ี
เห็นคลิปร้องเพลงของใครบางคนที่ทางร้านอัดเอาไว้โผล่ขึ้นมาบน
หน้าไทม์ไลน์ มันโพสต์โดยเพจร้าน The Lit พร้อมประโยคหนึ่ง...

The Lit: เพลงสุดท้ายของค�่าคืนนี้ ไม่รู้นักร้องหรือลูกค้า ใคร
เศร้ากว่ากัน...

เรว็เกนิกว่าจะยบัยัง้ชัง่ใจได้ทนั เกสรกดเข้าไปไล่อ่านคอมเมนต์ 
แต่ไม่ว่าจะเลือ่นลงไปอกีสักแค่ไหน ดเูหมือนว่าใครต่อใครต่างก็พูด
ในท�านองเดียวกัน

Xoxo: นักร้องอกหัก หรือคิดถึงใครไหม อินเกิน
Sun_Sun: อกหักทิพย์ สายตาพี่นาวาเศร้ามาก
Frist.F: เดี๋ยวพรุ่งนี้ไปฟังสดบ้างดีกว่า
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Gameb: เพลงโดนใจคนอกหกัทกุเพลงเลยครบั สงสัยนักร้อง
อกหักเหมือนกัน

ข้อความสารพดัส่งผลให้เผลอเคลือ่นปลายน้ิวไปกดเล่นคลปิ
น้ันโดยไม่รูต้วั กว่าจะตัง้สตไิด้กต็อนทีไ่ด้ยนิเสยีงทุ้มของใครบางคน
เอื้อนเอ่ยค�าร้องคลอมากับท่วงท�านองเพลง

เนื้อหาคือการอ้อนวอนขอให้คนรักท่ีจากไปกลับคืนมา 
นัยน์ตาคมคล้ายสะกดคนมองให้ติดอยูใ่นห้วงวังวน น�้าเสยีงเว้าวอน
ผ่านจงัหวะดนตรตีรงึคนตวัขาวเอาไว้ให้ต้องหยุดน่ิงเพ่ืออยู่รอฟัง...

ค�าร้องขอโอกาสอีกสักครั้งจากคนรักเป็นความหมายเพลง
ชวนให้คิดไปไกล แต่มันไม่ใช่อย่างที่เขาคิด...เกสรรู้ดี 

คลปิดังกล่าวจบลงไปได้เกอืบห้านาทแีล้ว แต่หนุม่นกัเขยีนก็
ยังคงนั่งนิ่งอยู่กับที่ไม่คิดขยับเขยื้อนไปไหน เขาปล่อยให้กระแสลม
พดัวบูเข้ามากระทบร่างกาย ระหว่างยกกระป๋องเบียร์ขึน้ดืม่ ทว่าใน
นาทีถัดมาร่างเล็กกลับต้องชะงักค้างราวกับถูกสาปให้หยุดนิ่ง เมื่อ
สายตาดันเหลือบไปเห็นอะไรบางอย่าง

พ้ืนท่ีตรงถนนเบื้องล่างที่ควรจะมืดมิดไร้ซึ่งสิ่งใด กลับมีแสง
ไฟของรถยนต์คันหนึ่งที่ก�าลังแล่นเข้ามา

พาให้นัยน์ตาสวยเบิกกว้างอย่างลนลาน ความรู้สึกชาดิกไป
ทั่วทั้งร่างเกิดขึ้นอย่างฉับพลัน มันเป็นไปตามกลไกของจิตใต้ส�านึก 
สาเหตุเพราะเกสรรู้ดีว่าอะไรก�าลังจะเกิดขึ้น...

เขาจ�าเป็นต้องหนี...หนีออกไปจากที่นี่ก่อนที่ใครคนนั้น
จะขึ้นมาพบเจอ!


