
บทน�ำ

ท่ามกลางแสงสลัวยามราตรี เรือนไทยหลังเล็กมองเห็นเป็นเงา
ตะคุ่มด�ามืดอย่างโดดเดี่ยว หญ้ารกชัฏขึ้นอยู่ทั่วบริเวณ เถาวัลย์เลื้อยขึ้น

ข้างฝาบ่งบอกว่าเป็นสถานที่ที่ไม่มผีูใ้ดเอาใจใส่ รอบด้านรายล้อมด้วยต้นไม้

สงู ก้านใบบดบงัแสงจนัทร์ที่สาดส่องลงมาท�าให้บรเิวณโดยรอบมดืครึ้มและ

น่ากลวักว่าความเป็นจรงิ ลมเยน็พดัมาก่อให้เกดิความหนาวยะเยอืกอย่าง

ประหลาด อกีทั้งยงัไร้ซึ่งสรรพส�าเนยีงเสยีงใด จงึเป็นใจให้บรรยากาศวเิวก

วงัเวงอย่างเหลอืเกนิ

บษุบง หญงิสาวเจ้าของเรอืนร่างโปร่งระหงสวมชุดนอนสขีาวคลมุทบั

ด้วยเสื้อแพรสีอ่อนแหงนมองสิ่งก่อสร้างเบื้องหน้าด้วยความพิศวง โดย 

ไม่เข้าใจเลยว่าตนเองมาปรากฏตวัที่นี่ได้อย่างไร

เรือนทาส คือชื่อเรียกของสถานที่แห่งนี้ อันเป็นสถานที่ต้องห้าม 

พระยาธรรมานรุกัษ์และคณุสร้อย สองสามภีรรยาผู้เป็นเจ้าเรอืนที่หล่อนพกั

อาศยัอยู่สั่งห้ามคนในบ้านล่วงล�้าเข้ามาโดยเดด็ขาด หากใครฝ่าฝืนจะได้รบั

โทษอนัสาหสัคอืการเฆี่ยนตแีละไล่ออกจากบ้าน
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กระนั้นกไ็ม่มใีครในบ้านที่ไม่เคยมาที่นี่ ทุกคนล้วนอยากรู้ว่าเหตุใด

ท่านทั้งสองจึงสั่งห้าม หล่อนเองเคยมาที่นี่เมื่อสิบกว่าปีก่อนตอนที่ยังเป็น

เดก็ แต่กไ็ม่พบอะไรที่น่าสนใจ มเีพยีงเรอืนเก่าทรุดโทรมที่ดูน่ากลวั หลงั

จากนั้นมากไ็ม่กล้าย่างกรายเข้ามาอกี บดันี้หล่อนโตมากพอจะรู้ความว่าอะไร

เป็นอะไร และหากคณุสร้อยรูว่้าหล่อนขดัค�าสั่งคงโดนเล่นงานอย่างหนกัเป็น

แน่

ความคดิที่ผดุขึ้นมาก่อให้เกดิความหวาดกลวั มเิพยีงกลวัเจบ็ตวั แต่

กลัวว่าจะท�าให้ผู้ใหญ่ที่รับอุปการะหล่อนต้องร้อนใจอีกครั้ง หญิงสาวจึง

ตดัสนิใจหมนุตวัจะเดนิจากไปก่อนที่จะมใีครมาพบเข้า ทว่าเมื่อก�าลงัจะก้าว

ขากไ็ด้ยนิเสยีงหนึ่งดงัขึ้นมาเสยีก่อน เสยีงร�่าไห้ของใครบางคนที่ดงัมาจาก

ในเรอืน

บษุบงหมนุตวักลบัมามองไปยงัประต ูกพ็บว่ามนัยงัคงปิดอยูเ่ช่นเดมิ 

แล้วใครกนัที่มาซ่อนตวัร้องไห้ในสถานที่แห่งนี้

“มใีครอยู่ที่นี่ไหมจ๊ะ” หล่อนตะโกนถามเมื่อเกบ็ง�าความสงสยัเอาไว้

ไม่ได้อกีต่อไป 

ไร้เสยีงขานกลบั สายลมโบกพดัเพิ่มความเยอืกเยน็ ผสานกบัเสยีง

ร�่าไห้ที่ยงัไม่มทีที่าว่าจะหยุดลง

ความสงสยัที่มากขึ้นเป็นแรงผลกัดนัให้สองเท้าเดนิขึ้นบนัไดเก่าคร�่า 

เพื่อไปดูให้รู้ว่าข้างในนั้นมีใครหรือสิ่งใดซ่อนเร้นอยู่ ไม่อาจจากไปได้ทั้งที่ 

มขี้อกงัขาเตม็หวัใจเช่นนี้ 

ทุกย่างก้าวก่อให้เกิดความรู้สึกอันแปลกประหลาด เริ่มจากความ 

โหยหาอาดรูอย่างสุดแสนบบีหวัใจจนแทบจะแหลกละเอยีด พอย่างอกีก้าว

ก็แปรเปลี่ยนเป็นความเจ็บปวดรวดร้าวแทบกระอักราวกับถูกเฆี่ยนตีด้วย

คมหวาย และก้าวสุดท้ายกก็ลายเป็นความคั่งแค้น ร้อนรุ่มราวกบัก�าลงัถูก

เพลงิเผาหวัใจให้ทรมานจนต้องหยุดเดนิเพื่อเรยีกก�าลงักลบัมา

หญงิสาวเกาะราวบนัไดไว้แน่น หยุดยนืเมื่อหอบจนตวัโยน เงยหน้า
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ขึ้นมองไปยงัเบื้องหน้า มพีลงับางอย่างก�าลงัเรยีกร้องให้หล่อนก้าวเข้าไปหา 

มนัเป็นความปรารถนาอย่างแรงกล้าและแรงดงึดูดมหาศาลที่ไม่เคยเกดิขึ้น

มาก่อน

สองเท้าก้าวอย่างระมดัระวงั ใจเต้นโครมครามราวกบัจะหลดุมานอก

อก จนกระทั่งถึงบันไดขั้นสุดท้ายก็ต้องหยุดชะงักหน้าประตูไม้บานใหญ่ที่

ปิดสนทิ หน้าประตูไม่มพีนัธนาการใดๆ นอกจากด้ายสคีล�้าร้อยโยงเอาไว้ 

ปรศินาที่เกดิขึ้นก�าลงัจะได้รบัการเฉลยก่อให้เกดิความใคร่รู้เกนิทานทน

มอืเลก็ผลกัประตเูข้าไปทนัใด ด้ายที่โยงประตูเอาไว้ขาดออกจากกนั

อย่างง่ายดายจนน่าอศัจรรย์ใจ

พลันที่ประตูเปิดออก แสงจันทร์ฉายสาดส่องให้เห็นภายในซึ่งก็คือ

ห้องโล่งกว้างรกร้างไม่ต่างจากด้านนอก ฝุ่นเปรอะเต็มพื้นเรือน หยากไย่

ห้อยระย้าทั่วเพดาน หญิงสาวกวาดตามองหาบางสิ่งในม่านแห่งความมืด 

แล้วสายตาก็ปะทะกับสิ่งที่ก�าลังค้นหา ใครบางคนนั่งคุดคู้อยู่ตรงซอกเสา 

ร่างกายสั่นสะท้านเพราะแรงสะอื้น ที่ส�าคัญแผ่นหลังนั้นแตกยับด้วยรอย

หวาย

“แม่...แม่จ๋า” 

ไม่รู้อะไรดลใจให้เรยีกเช่นนั้น แต่หล่อนเชื่อมั่นว่าคนที่ถูกกกัขงัคอื

แม่ผูใ้ห้ก�าเนดิ สองเท้าเร่งรดุก้าวเดนิไปหา น�้าตาหลั่งรนิอย่างที่ไม่อาจกลั้น

และไม่อาจหาเหตุผลมาอธบิายในสิ่งที่เกดิขึ้นได้

ผู้ถูกเรียกหันมา น�้าตานองเต็มใบหน้าไม่ต่างกัน ทว่าในดวงตานั้น

แสดงถงึความยนิดยีิ่ง รมิฝีปากสั่นระรกิขณะเค้นเสยีงออกมาอย่างยากเยน็

“บวั บวัของแม่ ในที่สุดลูกกม็า”

“แม่...แม่จ๋า” บษุบงสะอื้นด้วยความยนิดอีนัปรี่ล้น โผเข้าหาอ้อมกอด

อนัอบอุ่นด้วยความโหยหา โอบกอดด้วยความคดิถงึอย่างสดุใจ เฝ้ารอคอย

วนัเวลานี้มานานแสนนาน

“บวัของแม่ แม่คดิถงึลูกเหลอืเกนิ”
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โลกทั้งใบของบุษบงหยุดหมุน จ�าไม่ได้เลยว่าเมื่อไหร่กันที่หล่อนมี

ความสขุเท่ากบัในเวลานี้ อ้อมกอดของแม่เป็นอย่างนี้นี่เอง ให้ทั้งความรู้สกึ

อบอุ่นและปลอดภยั ความโดดเดี่ยว อ้างว้างและเดยีวดายจางหายไปทนัที

“บุษคดิถงึแม่ อย่าทิ้งบุษไปไหนอกีนะจ๊ะ”

“แม่ไม่เคยทิ้งบวัไปไหน แม่อยู่ใกล้บวัเสมอ” เสยีงที่กล่าวนั้นสั่นเครอื

เต็มไปด้วยความรักความอาดูร และสัมผัสได้ถึงความเศร้าในกระแสเสียง

นั้น

แม้ชื่อที่เรยีกขานนั้นไม่ใช่ชื่อตน แต่ในยามนี้บุษบงไม่คดิที่จะขดั แม่

จะเรยีกว่าอะไรกต็ามไม่ส�าคญัไปกว่าความรู้สกึที่ได้รบั

“แม่จ๋า บษุอยากอยูก่บัแม่ ให้บษุอยูด้่วยนะจ๊ะ” หล่อนวงิวอน กอด

มารดาผู้ให้ก�าเนิดแน่นด้วยกลัวว่าจะถูกผลักไสไปไกลๆ อีกครั้ง แม่ดัน

หล่อนออกเลก็น้อยพอให้เหน็หน้าและยิ้มบางๆ แต่แววตาของแม่เศร้าเหลอื

เกนิ

“ที่ของแม่ไม่ใช่ที่ที่บวัจะมาอยู่ได้ แม้แม่อยากจะอยู่กบับวัมากเพยีง

ใดกต็าม”

บุษบงไม่ยอมให้แม่จากไปอกี หล่อนโผเข้ากอดแม่อกีครั้ง รดัแน่น

ที่สุดเท่าที่จะท�าได้ เพราะกลวัว่าแม่จะทอดทิ้งไปอกี

“ท�าไมจ๊ะ ท�าไมบษุจะอยูไ่ม่ได้” หล่อนถามด้วยน�้าเสยีงแสดงถงึความ

โหยหาและผดิหวงั ก่อนจะต่อรองด้วยน�้าเสยีงกระตอืรอืร้นยิ่งกว่าเก่า “บุษ

สัญญาว่าจะเป็นเด็กดี เป็นคนดี บุษจะเชื่อฟังแม่ แม่ให้บุษอยู่ด้วยเถอะ 

นะจ๊ะ”

“มันยังไม่ถึงเวลา รอก่อน อย่าได้ใจร้อนไปเลย และอีกอย่างบัว 

จะต้องได้ทุกอย่างคืนมา แม่จะไม่ยอมให้คนพวกนั้นเสวยสุขอยู่บนของ 

ของลูก”

“ของอะไรกนัจ๊ะ” บุษบงถามเพราะไม่เข้าใจค�าพูดของแม่แม้แต่น้อย 

หล่อนเป็นเพียงเด็กก�าพร้าที่มีผู้รับมาอุปการะไว้แล้วจะมีของอะไรให้ใคร
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เสวยสุข

“ของของลูกที่พวกมนัแย่งชงิไป แม่จะเอากลบัมาคนืให้ อกีไม่นาน 

ลูกจงอดทนเอาไว้”

เสียงนั้นแสดงถึงความเคียดแค้นจนน่าตกใจ เมื่อเงยหน้าขึ้นมอง 

บษุบงกพ็บว่าใบหน้าของแม่ไม่มรีอยยิ้มอกี แววตาปรากฏรอยอาฆาตอย่าง

น่ากลวั ทว่าหล่อนไม่สนใจสิ่งที่แม่พูดสกันดิ 

“บุษไม่ต้องการอะไรนอกจากแม่”

“แต่มนัเป็นของลูก แม่จะเอามาคนืลูก...แม่จะเอามาคนื รอก่อนนะ

ลูก พวกมนัจะต้องชดใช้” 

เสยีงแม่ก้องซ�้าไปซ�้ามา ก่อนที่ร่างของแม่จะค่อยๆ โปร่งแสง จาก

นั้นกเ็ลอืนหายไป เหลอืเพยีงพื้นกระดานว่างเปล่าราวกบัไม่เคยมใีครอยูต่รง

นั้นมาก่อน 

บุษบงมองอ้อมแขนที่มีแต่อากาศและความว่างเปล่าอย่างตระหนก 

แล้วผวาคว้าเงาของแม่กลบัคนืมา

“แม่ แม่จ๋า แม่ไปไหน”

ไร้ซึ่งเสยีงตอบรบั มแีต่ความเงยีบงนัที่อยู่เป็นเพื่อนหล่อนในยามนี้ 

หวัใจหล่นวูบเหมอืนถูกสูบลงสู่หุบเหว สิ่งที่เกดิขึ้นบ่งบอกว่าหล่อนต้องอยู่

ตามล�าพงัเหมอืนเคย ไม่มแีม่ ไม่มใีครสกัคนที่คอยให้ความอบอุน่แก่หวัใจ



๑

เสยีงไก่ขนัเจื้อยแจ้วปลกุบษุบงให้ตื่นขึ้นมา หญงิสาวลมืตาทนัท ีไม่ม ี
ร่องรอยของความง่วงงนุหลงเหลอื หล่อนตื่นนานแล้วเพยีงแต่หลงเข้าไปใน

อกีที่ที่ไม่คุ้นเคยเท่านั้น ความฝันเมื่อคนืนี้เหมอืนจรงิอย่างเหลอืเกนิ กลิ่น

หอมเหมอืนดอกไม้ยงัตดิอยู่ตรงปลายจมูก รอยสมัผสัและความอบอุ่นยงั

กระจายอยูท่กุความรูส้กึ น�้าตายงัเปียกชุม่อยูบ่นแก้ม ความโหยหาอาดรูยงั

ตดิตรงึอยู่ในจงัหวะการเต้นของหวัใจ

แม่...คือค�าที่หล่อนโหยหามาตลอดชีวิตที่ผ่านมา เพราะเป็นเด็ก

ก�าพร้าที่ไม่รู้ว่าอ้อมกอดของแม่เป็นเช่นไร ตั้งแต่จ�าความได้ก็เป็นเด็กใน

ปกครองของคุณหญิงแขมารดาของพระยาธรรมานุรักษ์ผู้เป็นเจ้าของเรือน

นี้ ถงึแม้ว่าหล่อนจะได้รบัความเมตตาจากคุณหญงิแขมากกว่าใครทั้งหมด 

ทว่าลกึลงไปแล้วกไ็ม่อาจทดแทนความอบอุ่นที่ขาดหายไปได้ หล่อนยงัคง

โหยหาอ้อมกอดของแม่เหมอืนกบัคนอื่นๆ

หล่อนไม่รู้จกัแม่ จ�าไม่ได้ว่าหน้าตาเป็นอย่างไร ครั้นถามใครกไ็ม่มี

ใครรู้ แม้กระทั่งคุณหญงิแขเองกไ็ม่เคยเอ่ยปากถงึเรื่องนี้ จนเวลานี้หล่อน
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อายุสิบเจ็ด ความโหยหาอย่างเด็กๆ ก็จางหายไป แต่ความฝันเมื่อคืน

กระตุ้นให้ความรู้สกึนั้นเกดิขึ้นอกีครั้ง จนรู้สกึเศร้าตรมอย่างที่สุด

ไก่นอกบ้านขันแข่งกันอีกระลอก ท�าให้บุษบงรู้ว่าหน้าที่ที่ต้องท�าใน

วนัใหม่มาถงึอกีครั้ง เนื่องจากระยะนี้หล่อนอาสามานอนที่หน้าเตยีงในห้อง

คุณหญงิแขเผื่อท่านเรยีกใช้ในยามดกึ

หญิงสาวชะโงกหน้าขึ้นไปมองบนเตียง หญิงชรารูปร่างบอบบางยัง

หลบัอยูภ่ายใต้ผ้าแพรสเีข้ม และเพื่อไม่ให้รบกวนท่าน หล่อนจงึค่อยๆ ขยบั

กายลุกขึ้นอย่างแผ่วเบา เก็บที่นอนที่ค่อนข้างเก่าแต่ยังคงสะอาดสะอ้าน

เพราะได้รับการดูแลอย่างดี จากนั้นบุษบงก็เดินย่องออกจากห้องของท่าน

กลบัไปยงัห้องของตนเอง 

นี่เป็นอีกสิ่งหนึ่งที่หล่อนได้เหนือบ่าวคนอื่นคือมีห้องส่วนตัวไม่ต้อง

รวมกบัใคร ซึ่งสทิธพิเิศษนี้ท�าให้คุณสร้อยผู้เป็นภรรยาของพระยาธรรมา- 

นุรกัษ์เต้นเร่าๆ แต่เรอืนเลก็นี้เป็นอาณาเขตปกครองของคุณหญงิแข คุณ

สร้อยจึงมิอาจบงการอะไรได้นอกจากกระฟัดกระเฟียดตะบึงตะบอนเมื่อ 

ทกุอย่างไม่เป็นดงัใจ หล่อนเองกไ็ม่สบายใจเรื่องนี้นกั แต่ทุกอย่างขึ้นอยู่กบั

คณุหญงิแข เมื่อท่านยงัคงมอบห้องส่วนตวัให้กไ็ม่มสีทิธิ์ที่จะคดัค้าน เพยีง

แต่เลือกที่จะอยู่ห้องให้น้อยและออกไปอยู่โรงครัวให้มาก เพื่อที่คุณสร้อย

จะได้ไม่มาหาเรื่องหาราว

เมื่อถงึห้องกผ็ลดัเสื้อผ้าเป็นผ้าถงุผนืเก่านุง่กระโจมอกขมวดปมอย่าง

แน่นหนา จากนั้นกค็ว้าขนัออกไปยงัหลงัเรอืนอนัเป็นสถานที่ส�าหรบัอาบน�้า

ซกัผ้า ตกัน�้าจากตุม่ล้างหน้าล้างตาราดรดตวั แม้อากาศย�่ารุ่งจะเหนบ็หนาว

แต่เพราะความเคยชนิจงึไม่มอีาการสะท้านออกมาให้เหน็

หล่อนผลัดผ้าซิ่นอีกครั้งด้วยความช�านาญ จากนั้นก็น�าผ้าซิ่นผืน

เปียกซกัในอ่างดนิเผารวมกบัเสื้อผ้าชิ้นอื่นๆ ของคณุหญงิแขและป้าจ�าปาที่

เอามาซกัรวมกนั งานชิ้นแรกของวนัเสรจ็ลงอย่างเรยีบร้อยและรวดเรว็

เมื่อตากผ้าเสร็จบุษบงก็เดินกลับขึ้นเรือนเพื่อแต่งตัวไปตลาด ผัด
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แป้งเพียงบางๆ และลงน�้าอบตามตัวซึ่งน่าจะเป็นความเคยชินมากกว่าการ

ปรุงแต่งกลิ่นกายให้หอมฟุ้งตามวยัสาว เพราะตั้งแต่เลก็มาคุณหญงิแขมกั

จะให้ป้าจ�าปาท�าให้จนหล่อนตดิเป็นนสิยั น�้าอบน�้าปรงุที่ใช้กท็�ากนัเองในบ้าน

ไม่ต้องซื้อหาให้สิ้นเปลืองจึงใช้ได้อย่างสบายใจ ชุดที่จะสวมไปตลาดนั้น

หล่อนเลอืกเสื้อคอกระเช้าตวัเก่าและนุง่โจงกระเบนแทนผ้าซิ่นตามสมยันยิม 

เพราะมคีวามทะมดัทะแมงกว่ายามก้าวขึ้นลงเรอื 

บุษบงหันมามองกระจกเพื่อส�ารวจความเรียบร้อยเป็นครั้งสุดท้าย 

กระจกบานนั้นสะท้อนเงาของหญิงสาวผู้มีใบหน้าเรียวรูปไข่ องค์ประกอบ

ต่างๆ งดงามอย่างที่ใครๆ ต่างฝันถึง มีคนบอกว่าดวงหน้าของหล่อนนั้น

งดงามดั่งภาพวาด คิ้วโก่งเรยีวสดี�าพาดอยูบ่นดวงตารยีาวคล้ายกบัตากวาง 

นยัน์ตาด�าขลบัดงึดดูผูพ้บเหน็อย่างน่าประหลาด เปลอืกตาพบัซ้อนกนัเป็น

สองชั้นประดับด้วยแพขนตาหนายาวงอน พวงแก้มสองข้างเนียนใสไร้สิว 

ระเรื่อด้วยเลือดฝาดของวัยสาว จมูกโด่งเป็นสันรับกับปากอิ่มรูปกระจับสี

กุหลาบ

หล่อนไม่ได้ทะนงในความงามของตนแต่อย่างใด คณุหญงิแขมกัพร�่า

สอนเสมอว่าสงัขารนั้นไม่เที่ยงและหล่อนกเ็หน็จรงิ ไม่มใีครรกัษาความงาม

ไว้ได้จนแก่เฒ่า ความดต่ีางหากที่ควรยดึถอื หล่อนจงึยดึมั่นในความกตญัญู

กตเวทแีละหมั่นท�าความดอียู่ตลอดเวลา 

การไปตลาดเป็นหน้าที่ประจ�าที่ต้องท�าทกุวนั เพื่อจบัจ่ายซื้อหากบัข้าว

ส�าหรบัผู้คนในเรอืนทั้งหมด บษุบงจงึต้องตื่นขณะที่ทกุคนยงัหลบัสนทิ โดย

เฉพาะคุณๆ ทั้งหมดบนเรือนใหญ่ เพราะนี่คือบัญชาของคุณสร้อยผู้เป็น

ภรรยาของพระยาธรรมานรุกัษ์ผูก้มุอ�านาจเดด็ขาดในบ้านหลงันี้ ส่วนสาเหตุ

ที่คุณสร้อยมอบหมายงานนี้ให้ หล่อนคดิว่าคงจะเป็นเพราะหล่อนมคีวามรู้

พอที่จะค�านวณค่าใช้จ่าย และอีกประการหนึ่งคือ แม้จะเป็นบ่าวในเรือน 

คุณหญงิแขกไ็ม่ควรจะอยู่อย่างสุขสบายเกนิไป ควรตื่นเช้าและรู้จกัหน้าที่

ทั่วบรเิวณยงัมดือยู ่หล่อนจงึจดุไต้เพื่อให้แสงสว่าง จงึท�าให้มองเหน็
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ได้ชดัเจนขึ้น

บ้านพระยาธรรมานุรักษ์นั้นเป็นเรือนไม้ทรงไทยหลังใหญ่กว่าบ้าน

ของผู้คนในละแวกใกล้เคียงมาก ภายในบริเวณบ้านมีเรือนเล็กของผู้เป็น

มารดาแยกออกมาต่างหากอกีหนึ่งหลงั และยงัมเีรอืนยาวชั้นเดยีวตั้งอยูห่ลงั

โรงครวัซอยออกเป็นหลายห้อง เพื่อให้บ่าวไพร่ได้อยู่อาศยั แม้จะหมดยุค

ทาสไปแล้ว บ้านหลงันี้กย็งัมคีนพึ่งใบบุญอยู่หลายสบิคน จงึไม่เงยีบเหงา

เลย

บุษบงเดินตามทางเดินมาจนถึงหน้าเรือน จากนั้นก็แยกลงมาตรง

ท่าน�้าที่มเีรอืพายล�าเลก็จอดขนาบข้างเรอืยนต์หรหูราของพระยาธรรมานรุกัษ์

ซึ่งเป็นยานพาหนะที่โก้หรูอย่างยิ่งในสมยันี้ นอกจากเรอืยนต์แล้วท่านยงัมี

รถม้าที่สั่งตรงมาจากต่างประเทศเป็นยานพาหนะอีกอย่าง แต่ถนนหนทาง

ยงัไม่ค่อยสะดวกนกัท่านจงึนยิมเดนิทางด้วยเรอืเป็นส่วนใหญ่ ยกเว้นมธีรุะ

ในวงัหรอืบ้านขุนนางชั้นผู้ใหญ่จงึจะใช้รถม้า

แม้จะมีถนนเข้าถึงบ้านแต่หนทางยังมืดและเปลี่ยว ดวงไฟที่ติดอยู่

ตามหวัมมุนั้นแสงน้อยเสยีเกอืบเท่าแสงหิ่งห้อย นานๆ จะพบบ้านเศรษฐทีี่

มไีฟฟ้าใช้ ชาวบ้านยงัจุดไต้จุดตะเกยีง หล่อนจงึเลอืกไปตลาดทางเรอื อกี

ทั้งมคีวามช�านาญในการพายเรอืเป็นอนัดเีพราะเป็นสาวชาวคลองตั้งแต่เกดิ 

ยามตสีี่ชาวบ้านรมิน�้ากเ็ริ่มตื่นจากการหลบัใหล บ้านเรอืนหลายหลงั

มแีสงไฟวบัแวม มเีสยีงคนคยุกนัตลอดทาง แต่สรรพส�าเนยีงนั้นไม่ได้ผ่าน

เข้าหูบุษบงแม้แต่ค�าเดยีว เมื่อได้อยู่ในที่สงบอกีครั้งกท็�าให้นกึถงึความฝัน 

ความฝันก่อนตื่นนั้นยงัคงวนเวยีนอยู่ในใจ ค่อยๆ ก่อเกดิความกงัวลและ

ไม่สบายใจอย่างบอกไม่ถูก

เรอืนทาส...

บุษบงหลบัตาลงอย่างอ่อนล้า มนัคอืสถานที่ที่ฝันเหน็แม่ แต่สิ่งที่เคย

ได้ยินเกี่ยวกับเรือนแห่งนี้ก็คือมีวิญญาณร้ายสิงสู่คอยหลอกหลอนให้คน

หวาดกลัวอยู่ร�่าไป จนกระทั่งคนรับใช้เก่าแก่ต้องออกจากบ้านไปหมด ที่
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เหลอือยูก่ม็เีพยีงยายจ�าปาต้นห้องของคณุหญงิแขผูท้ี่เลี้ยงดหูลอ่นมา และ

ยายเจยีมผูเ้ป็นแม่ครวัเท่านั้น ทกุครั้งที่ถามถงึความเป็นมาของเรอืนเพราะ

ความอยากรู้ตามประสาคนรุ่นหลังทั้งคู่ก็จะอ�้าอึ้งหรือไม่ก็เฉไฉไปเรื่องอื่น 

หนกัเข้าจ�าปากเ็อด็องึจนหล่อนต้องเงยีบไปในที่สุด 

ปรศินาของเรอืนทาสกย็งัเป็นที่สงสยัและน่าสนใจมาจนกระทั่งทุกวนั

นี้

ความคดิของหล่อนวกไปวนมา แล้วสดุท้ายกส็รุปในใจ...แม่ไม่มทีาง

จะไปอยูท่ี่นั่น ทกุอย่างเป็นเพยีงความเพ้อเจ้อและคดิมากของตนเองเท่านั้น

บุษบงพายเรอืไปเรื่อยๆ ไม่นานนกักถ็งึตลาด แม้ฟ้ายงัมดืแต่ผู้คน

กม็ากมาย เสยีงทกัทายถามไถ่สารทุกข์สุกดบิดงัมาตลอดทางเนื่องจากคุ้น

เคยกนัทั้งสิ้น

หล่อนจบัจ่ายซื้อของพร้อมกบัน�าผกัที่ปลูกไว้มาขาย ซึ่งหล่อนเตรยีม

ใส่เรอืไว้ตั้งแต่ตอนค�่า 

ตอนแรกหล่อนคดิจะปลูกผกัเหล่านี้ไว้แค่กนิในบ้านเท่านั้น แต่เมื่อ

ถึงเวลาเก็บก็พบว่ามันมากมายจนกินไม่หมด จึงแบ่งส่วนหนึ่งออกมาขาย

เพื่อเป็นค่าใช้จ่ายส�าหรบัคนในเรอืนเลก็ เพราะตั้งแต่คณุสร้อยขึ้นเป็นใหญ่

กม็เิคยเอาเงนิของพระยาธรรมานรุกัษ์มาจนุเจอืคณุหญงิแขผู้เป็นแม่สามอีกี

แม้แต่แดงเดียว อ้างว่ามีข้าวปลาและที่พักให้กินอยู่แล้ว แต่คงลืมนึกว่า 

นอกจากที่อยู่และข้าวปลาอาหาร คุณหญงิแขกจ็�าเป็นต้องใช้จ่ายเรื่องอื่นๆ 

เช่นหยูกยาเวลาเจบ็ป่วย หล่อนจงึต้องหาเงนิมาเกบ็เอาไว้บ้าง ยามฉุกเฉนิ

จะได้ไม่ต้องเดอืดร้อนบากหน้าไปขอแล้วถูกเหนบ็ให้เจบ็ใจเล่น

การกระท�าของคุณสร้อยเป็นที่เลื่องลือจนบ่าวไพร่เอาไปนินทากัน

สนุกปากและคุณหญิงแขก็ทราบเรื่องนี้ดี แต่ท่านก็ยังวางเฉยไม่ปริปากว่า

อะไร ใช้เงนิสว่นที่สามมีอบให้ไว้ก่อนตายอย่างประหยดั ซึ่งสว่นหนึ่งท่านก็

น�ามาส่งเสียหล่อนให้เล่าเรียนถึงชั้นมัธยม เมื่อเกิดเหตุให้ไม่ได้เรียนต่อ 

หล่อนกห็าเงนิมาชดใช้ท่านด้วยการปลกูผกัโดยใช้พื้นที่ท้ายเรอืนเลก็นั่นเอง 
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แล้วเอามาขายเกบ็เลก็ผสมน้อยจนพอมพีอใช้กนัตามประสา เมื่อขายผกัได้

หมดกม็เีงนิพอสมควร แม้ไม่มากมายนกัแต่กพ็อที่จะซื้อหาอาหารอย่างดใีห้

คุณหญงิได้ เพราะตอนนี้หล่อนเลอืกที่จะแยกครวัเลก็ออกมาอกีแห่ง เพื่อ

ให้คณุหญงิแขและป้าจ�าปาได้รบัอาหารดีๆ  ไม่ใช่ของเหลอืเดนจากคณุๆ บน

เรอืนใหญ่

ขณะเดนิผ่านแผงปลา แรงดงึดดูบางอย่างท�าให้หล่อนชะงกัเท้า วนันี้ 

มปีลาทสูด ตาใส เหงอืกแดงอยูห่ลายตวั ท�าให้หล่อนนกึถงึอาหารอย่างหนึ่ง

ขึ้นมาทนัท ี อาหารที่  mคุณหญงิแขเปรยว่าอยากกนิเมื่อสองสามวนัก่อน 

บษุบงจงึเลอืกปลาทใูส่เข่งสานเลก็ๆ ที่แม่ค้ายื่นมาให้ แล้วจ่ายด้วยเงนิที่ได้

จากการขายผกั

การมาตลาดในเวลาเช้ามักจะได้เปรียบคือได้เลือกของก่อน วันนี้

หล่อนตั้งใจจะท�าต้มกะทิสายบัวให้คุณหญิงแข และจะแบ่งส่วนหนึ่งไป

ตกับาตรอทุศิส่วนกศุลให้แก่แม่ที่หล่อนฝันถงึ การจบัจ่ายใช้เวลาไม่นานนกั

เนื่องจากเป็นสิ่งที่ซื้ออยู่เป็นประจ�าจนเกิดความช�านาญแทบจะหลับตาเดิน

ได้ เพราะรู้ว่าอะไรอยู่ตรงไหนของตลาด ของที่ซื้อส่วนใหญ่ก็จะเป็นพวก

เนื้อสตัว์ เพราะผกัปลกูไว้ที่บ้านแล้ว ส่วนสายบวักเ็กบ็เอาจากบงึไม่ต้องซื้อ

หาให้เปลอืงเงนิ

เมื่อเสรจ็สิ้นการซื้อของ บุษบงกพ็ายเรอืกลบับ้าน จากนั้นกเ็ข้าครวั

ซึ่งยายเจยีมตื่นมารออยูแ่ล้ว หล่อนจงึวางตะกร้าของให้ยายเจยีมตรวจดซูึ่ง

เป็นสิ่งที่ท�าอยู่ทุกวนั

“ซื้ออะไรมาบ้าง” ยายเจยีมถามพลางรื้อค้นภายในตะกร้า

“หมูกบัไก่จ้ะ ส่วนผกัเดี๋ยวไปเกบ็ที่แปลง”

สีหน้าของเจียมไม่ค่อยสบายใจนัก นางมองบุษบงอย่างสงสารแกม

เอน็ดู “เอาเงนิตวัเองออกอกีแล้วใช่ไหม”

บุษบงยิ้มตอบ

“เงินตัวเองที่ไหนกันจ๊ะ เงินท่านทั้งนั้น” หล่อนตอบไปตามที่ใจคิด 
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ด้วยเจยีมตวัเสมอว่าเงนิที่ได้มานั้นแม้จะมาจากน�้าพกัน�้าแรง แต่ผนืดนินี้ก็

เป็นของท่าน

“แม่บษุเอ๋ย ใจเอง็ประเสรฐินกั ยายขอบใจแทนบ่าวคนอื่นด้วย หาก

ไม่ใช่เงนิขายผกัของเอง็ พวกบ่าวทั้งหลายคงได้กนิแต่ข้าวคลุกน�้าพรกิ”

บษุบงไม่กล่าวอะไร เพยีงแต่ยิ้มบางๆ หล่อนถูกสอนมาให้มนี�้าใจต่อ

ทุกคนและเข้าใจความยากแค้น ไม่มีใครอยากเกิดมาเป็นบ่าวให้เจ้านาย

ข่มเหง ดงันั้นเมื่อช่วยเหลอืกนัได้กช็่วยกนัไปตามสมควร

“เอ๊ะ วนันี้มปีลาทูด้วยหรอื ของคุณท่านเรอืนเลก็ใช่ไหม”

“ใช่จ้ะยาย ฉนัว่าจะต้มกะทสิายบวั”

ยายเจยีมเงยหน้าขึ้นจากตะกร้า มองหญงิรุน่หลานด้วยสายตากงัวล

ก่อนจะท้วงขึ้นมาเบาๆ “นกึยงัไงขึ้นมาถงึอยากท�า ถ้าคุณสร้อยรู้เดี๋ยวกแ็ย่

หรอก”

ปลาทูต้มสายบัวเป็นอาหารที่คุณสร้อยเกลียดชังอย่างที่สุด และสั่ง

ห้ามแม่ครวัทกุคนท�าอาหารชนดินี้โดยเดด็ขาด ซึ่งไม่มใีครรู้เหตผุลนอกจาก

ยายเจยีม แม่ครวัเก่าแก่ผู้อยู่มานานที่ไม่คดิจะเปิดปากให้ใครรู้ ด้วยเกรง

ว่าหากถงึหูคุณสร้อยเข้าตนกจ็ะเดอืดร้อน แต่บุษบงไม่หวั่นเกรง หล่อนโต

พอที่จะรู้ว่าอะไรคือสาระและอะไรคือเรื่องไร้สาระ อีกทั้งครัวเล็กกับครัว

ใหญ่กแ็ยกกนัอย่างเดด็ขาด จงึไม่มวีนัที่คุณสร้อยจะรู้หากไม่มใีครฟ้อง

“อย่าให้รู้สิจ๊ะ ฉันท�าให้คุณท่านแล้วก็จะแบ่งไปตักบาตร ซื้อมาแค่ 

สี่ตวัเท่านั้น”

ยายเจียมมองปลาทูอย่างไม่สบายใจ แต่เมื่อบุษบงกล่าวเช่นนั้นก็ 

ไม่อยากขดัข้อง เพราะเป็นเรื่องกุศล

“ถ้าอย่างนั้นก็ตามใจ ตักบาตรก็อย่าลืมอุทิศส่วนกุศลให้เจ้ากรรม

นายเวรด้วย จะได้รอดพ้นเรื่องร้ายๆ คนชั่วจะได้เลกิจองเวรจองกรรม”

เจียมกล่าวขึ้นมาลอยๆ แต่บุษบงรู้ดีว่ายายเจียมหมายถึงใคร แม้

ยายเจียมจะไม่บอก หล่อนก็ท�าอยู่เป็นประจ�า แต่ดูเหมือนว่าอีกฝ่ายจะ
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บาปหนาไม่ยอมรบัผลบุญที่หล่อนอุทศิให้ ยงัคงจองเวรจองกรรมอยู่ร�่าไป

เมื่อแสงตะวันระบายท้องฟ้า ครัวบ้านพระยาธรรมานุรักษ์ก็ตื่นจาก
การหลบัใหล บ่าวไพร่ตื่นจากที่นอนมาท�าหน้าที่ ซึ่งแต่ละคนกม็หีน้าที่แตก

ต่างกนัไป ในยามเช้าเช่นนี้ในครวัเป็นที่ที่ครกึครื้นที่สดุเพราะมงีานมากมาย

เกดิขึ้นที่นี่

ครัวบ้านนี้แยกออกจากตัวเรือนอย่างเป็นสัดส่วน เป็นเรือนไม้โล่ง

ยกพื้นสงูขึ้นมาใช้เป็นที่เตรยีมเครื่องปรงุและเกบ็หม้อข้าวหม้อแกง ด้านหน้า

เป็นเตาที่ท�าอย่างง่ายๆ ด้วยการวางก้อนหนิเป็นฐานสามก้อน เชื้อเพลงิเป็น

ฟืนไม้แห้งที่บ่าวชายช่วยกนัผ่าแล้วน�ามาเกบ็ไว้ที่โรงเกบ็ฟืน เตาหนึ่งเอาไว้

หงุข้าวกระทะโดยใช้กระทะใบบวั อกีเตาเอาไว้ท�าแกงโดยใช้หม้อขนาดใหญ่ 

ซึ่งต้องท�าครั้งละมากๆ เนื่องจากมคีนอาศยัอยู่ในบ้านนี้หลายสบิคน

ส่วนอาหารที่เตรยีมขึ้นบนเรอืนทั้งสองนั้นเป็นอาหารที่เตรยีมต่างหาก 

โดยจะเตรยีมแต่น้อย ส�าหรบัเจ้านายทั้งห้ารวมทั้งจ�าปาต้นห้องของคุณหญงิ

แข จงึมเีตาอั้งโล่อกีใบส�าหรบัท�ากบัข้าวขึ้นตกึโดยเฉพาะ

หน้าที่ของบษุบงคอืท�าอาหารให้คณุหญงิแขกบัจ�าปาที่แยกออกมาอกี

เรอืน เพราะอาหารที่ทางเรอืนใหญ่สั่งลงมาบางครั้งคุณหญงิแขกไ็ม่อาจกนิ

ร่วมได้ บุษบงจงึตดัปัญหาอาสาท�าเอง แต่บางครั้งกต็้องท�าอาหารขึ้นเรอืน

ใหญ่ด้วยเพราะเมื่อบุตรชายและบุตรสาวของพระยาธรรมานุรักษ์และคุณ

สร้อยเติบโตเป็นหนุ่มเป็นสาว อาหารการกินก็พิถีพิถันตามความต้องการ

ของแต่ละคน ซึ่งในเวลานี้ยายเจยีมมอีายุมากขึ้นจงึท�าคนเดยีวไม่ทนั

บษุบงตั้งหน้าตั้งตาท�าปลาทตู้มกะทสิายบวัอย่างสดุฝีมอื ไม่นานแกง

หม้อเล็กก็ส�าเร็จด้วยดี หล่อนตักแยกออกมาสองถ้วย ถ้วยหนึ่งส�าหรับ

ตกับาตร ส่วนอกีถ้วยเอาไว้ให้คณุหญงิแขกบัจ�าปา เมื่อเรยีบร้อยดกีถ็อืถาด

เงนิที่บรรจขุนัใส่ข้าวและกบัข้าวส�าหรบัตกับาตรขึ้นเรอืนคุณหญงิแขไปก่อน 

เพื่อให้ท่านได้ตกับาตรก่อนที่จะกนิอาหารเช้า
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สถานที่ตกับาตรของหล่อนกบัคณุหญงิแขกค็อืท้ายเรอืนเลก็ของคณุ

หญงิแขนั่นเอง ตรงนี้เป็นเวิ้งโค้ง ที่ดนิของพระยาธรรมานรุกัษ์นั้นมลีกัษณะ

เหมอืนเกาะ มเีพยีงทศิใต้ทศิเดยีวเท่านั้นที่เป็นแผ่นดนิ 

บุษบงประคองคุณหญิงแขซึ่งบัดนี้อายุล่วงเข้าหกสิบ นับว่าเป็นผู้ที่

อายุยืนมากในสมัยนี้ แม้จะผ่ายผอมเพราะถูกโรคภัยรุมเร้า ท่านก็ยังคง

ความสง่างามอย่างที่ไม่อาจหาผูใ้ดเหมอืน ท่วงท่ากริยิากง็ดงาม ยามเดนิยงั

เดนิตวัตรงไม่ได้หลงัค่อมเหมอืนคนในวยัเดยีวกนั ส่วนใบหน้าของท่านแม้

จะมรี่องรอยตามกาลเวลาแต่ยงัผุดผ่องชวนมองเหมอืนยามมองดวงจนัทร์

ไม่นานนกัพระภกิษแุละลกูวดักพ็ายเรอืมาถงึ บุษบงท�าหน้าที่นมินต์ 

เมื่อเรอืจอดเทยีบท่าคุณหญงิแขกบัจ�าปาจงึตกับาตร

บุษบงมองอย่างอิ่มเอมใจ เพราะในเวลานี้ความสุขของคุณหญิงแข

น่าจะมอียู่เพยีงอย่างเดยีวคอืการท�าบญุสนุทานสร้างบารมใีห้ตนเองและคน

รอบกาย

เมื่อตกับาตรเสรจ็พระกใ็ห้ศลีให้พร อนัเป็นคตธิรรมเพื่อยดึเหนี่ยว

จิตใจ บุษบงน�าศีลไปปฏิบัติอยู่เป็นนิตย์ ท�าให้เกิดความสุขกายสบายใจ 

จากนั้นกก็รวดน�้าอทุศิส่วนกศุลและแผ่เมตตาให้แก่เหล่าบรรพชน เจ้ากรรม

นายเวร ผู้ที่เกื้อหนุนและทุกสรรพสิ่งรอบกาย

สพัเพ สตัตา 

สตัว์ทั้งหลายที่เป็นเพื่อนทุกข์ เกดิแก่เจบ็ตายด้วยกนัหมดทั้งสิ้น

อะเวราโหนตุ 

จงเป็นสุขเป็นสุขเถดิ อย่าได้มเีวรแก่กนัและกนัเลย

อพัยาปัชฌาโหนตุ 

จงเป็นสุขเป็นสุขเถดิ อย่าได้เบยีดเบยีนซึ่งกนัและกนัเลย

อะนฆีาโหนตุ 

จงเป็นสุขเป็นสุขเถดิ อย่าได้มคีวามทุกข์กายทุกข์ใจเลย

สุข ีอตัตานงัปะรหิะรนัตุ 
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จงมคีวามสุขกายสุขใจ รกัษาตนให้พ้นจากทุกข์ภยัทั้งสิ้นเถดิฯ 

ดวงหน้าละมุนงดงามดั่งดวงจนัทร์ยิ้มแย้มยามที่เสยีงสวดสิ้นสุดลง 

ร่างที่รางเลอืนอยูใ่นความมดืส่องรศัมสีทีองทอประกาย กศุลผลบญุ

ที่ได้รบัท�าให้ดวงจติของวญิญาณที่ถูกกกัขงัแขง็กล้าขึ้นทุกวนั แต่ยงัมอิาจ

หลุดพ้นจากมนตราชั่วช้าที่จองจ�าให้ได้รบัความทุกข์ทรมาน

เพราะตณัหา ราคะ กามา และรษิยา ท�าให้เกดิเรื่องราวอนัน่าอปัยศ

อดสู การชงิดชีงิเด่นและน�าไปสู่ความตายที่ไม่มใีครคาดคดิ ความตายอนั

น่าอนาถก่อให้เกดิเสยีงเล่าลอืทั่วทั้งคุ้งน�้าตั้งแต่วนันั้นจนกระทั่งบดันี้

เรื่องราวเมื่อสบิเจด็ปีก่อนยงักระจ่างชดัเหมอืนกบัเพิ่งเกดิขึ้น 

ใบหน้าสวยสลดลงยามเมื่อนึกถึงสิ่งที่ผ่านมา หัวใจแม่กลัดหนอง

ยามเหน็ลูกมนี�้าตาโดยที่ไม่อาจช่วยเหลอือะไรได้แม้แต่นดิเดยีว ก่อนแปร

เปลี่ยนเป็นเคยีดแค้น

อ�านาจยิ่งใหญ่ของหวัใจแม่คอืความรกัอนับรสิทุธิ์ที่ไมต้่องการสิ่งใด

ตอบแทน พร้อมที่จะท�าทุกอย่างแม้แต่กระทั่งสละชีวิตเพื่อให้ลูกได้มีชีวิต

สบืไป แต่ความรกัของแม่กพ็ร้อมที่จะแปรเปลี่ยนเป็นเสอืร้าย ใครกต็ามที่

กระท�าย�่ายีเจ้ายอดดวงใจ อย่าหวังว่าจะได้รับการให้อภัย จะจองเวรจอง

กรรมจนถงึที่สุด

วญิญาณผู้เป็นแม่เลื่อนสายตาไปทางเรอืนใหญ่ ฉบัพลนัแทบจะลุก

เป็นไฟเมื่อเหน็พวกมนัยงัสุขสบายดี

อกีไม่นาน...อกีไม่นานคงหลดุพ้น และเมื่อใดที่ถงึวนันั้น พวกมนัจะ

ต้องชดใช้ด้วยชวีติ!



๒

เรือนไทยหลังใหญ่ของพระยาธรรมานุรักษ์ในตอนเช้ามักจะ 
วุ่นวายกว่าเวลาอื่น เนื่องจากเจ้าของเรอืนต้องออกไปท�างาน บ่าวไพร่ที่ท�า

หน้าที่ส่วนนี้มกัจะมารอท่านที่นอกชาน เผื่อผู้เป็นนายจะเรยีกใช้สอย

คณุสร้อยขลุกอยู่ในห้องของบตุรชายมาพกัใหญ่ พยายามปลกุสนัติ

ให้ลกุขึ้นไปโรงเรยีน แต่เดก็หนุม่วยัสบิห้าย่างสบิหกกด็ื้อดงึเกนิกว่าที่จะฟัง

ค�าสั่งแม่ ล้มตวัลงนอนเหมอืนเดมิ ไม่สนใจเสยีงขอร้องแกมบงัคบัของแม่

แม้แต่นดิเดยีว สุดท้ายคุณสร้อยทั้งอ่อนใจและใจอ่อน ยอมให้ลูกนอนต่อ 

ขาดเรยีนอกีวนัทั้งที่วนันี้มสีอบเลื่อนชั้น ด้วยคดิว่าสนัตมิพีอ่เป็นถงึพระยา 

หากเอ่ยปากกบัครูแค่ค�าเดยีวกจ็ะเลื่อนชั้นได้ง่ายๆ โดยไม่จ�าเป็นต้องสอบ

วดัความรู้

เมื่อจัดการกับลูกชายไม่ได้ก็ไปหาลูกสาวต่อ แต่ปรากฏว่าเช้านี้

แสงจนัทร์ไม่ได้อยู่ในห้อง คงออกไปหาเพื่อนตั้งแต่เช้าอกีตามเคย จากนั้น

กค็งไปห้างฯ ฝรั่งและดูละครตามที่เดก็สาวชอบ และคุณสร้อยกห็มดใจที่

จะจดัการเรื่องนี้แล้วเช่นกนั
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คุณสร้อยไม่อยากให้แสงจันทร์เรียนหนังสือ แต่อยากให้ลูกฝึกฝน

งานบ้านงานเรือนบ้างเพื่อที่จะได้มีคุณสมบัติที่ดีพร้อมในการออกเรือนกับ

ใครสกัคนที่เหมาะสมทั้งทางฐานะ หน้าตาทางสงัคม แต่เมื่อลกูสาวบ่ายเบี่ยง

และบอกว่างานเหล่านั้นคอืหน้าที่ของไพร่ คณุสร้อยกจ็นปัญญาที่จะโต้แย้ง 

ปล่อยให้บุตรสาวได้สมาคมกบัเพื่อนฝูง ท�าตวัเปิ๊ดสะก๊าดตามแบบสาวยุค

ใหม่เหมอืนกบัเจ้านายชั้นสูงและลูกขุนนางผู้ร�่ารวยที่เริ่มตามแบบฝรั่ง

คราวนี้กเ็หลอืสามทีี่ยงัแต่งตวัไม่เรยีบร้อย ซึ่งต้องเข้าไปช่วยดแูลทุก

เช้า พระยาธรรมานุรักษ์เป็นข้าราชการชั้นผู้ใหญ่ในกรมท่า ท่านดูแลการ

ตรวจตราสินค้าเข้าและสินค้าออก ซึ่งนับว่าเป็นต�าแหน่งที่ส�าคัญ กิน 

เงินเดือนสูงมากต�าแหน่งหนึ่ง และก็เป็นที่เชิดหน้าชูตาให้คุณสร้อยอย่าง

ที่สดุ เสยีอย่างเดยีวคอืหล่อนไม่ได้กนิต�าแหน่งคณุหญงิ เพราะไม่ได้ตบแต่ง

กนัอย่างถูกต้อง เป็นเพยีงเมยีในบ้านเท่านั้น ข้อนี้ท�าให้คุณสร้อยขุ่นใจอยู่

ไม่น้อย และคนที่ขดัขวางเรื่องนี้กไ็ม่ใช่ใครที่ไหน แม่ผวัที่อยู่เรอืนเลก็ของ

หล่อนนั่นเอง

ระหว่างที่ก�าลังจะเข้าไปช่วยพระยาธรรมานุรักษ์แต่งตัว หล่อนก็ 

ได้ยนิเสยีงเรยีก เท้าสองข้างชะงกัอยู่กบัที่ จากนั้นกห็นัไปมองที่บนัได

“คุณสร้อยเจ้าขา คุณสร้อย”

กลอย บ่าวประจ�าตัวร่างท้วมเรียกเสียงดังเอะอะก่อนจะปรากฏตัว 

และวิ่งกระหืดกระหอบมาจากด้านล่าง ผ้าแถบสีน�้าตาลแก่ชุ่มโชกไปด้วย

เหงื่อ และทนัททีี่โผล่ขึ้นมากถ็ลามากองแทบเท้าเจ้านายทนัที

“อะไรของเอง็ฮ ึท�าท่าเหมอืนไฟไหม้บ้าน” คุณสร้อยชกัสหีน้า มอง

ท่าทางตื่นตูมของบ่าวอย่างไม่ค่อยพอใจนกั มไิด้ตื่นเต้นกบัท่าทางของบ่าว

เลย ด้วยนางกลอยนั้นชอบเอะอะมะเทิ่งแต่ไหนแต่ไรมา

กลอยเงยหน้าขึ้นมองเจ้านายด้วยความตระหนก พลางหอบและสูด

ลมหายใจสลบักนัเพราะความเหนื่อยก่อนจะตอบละล�่าละลกั “ยิ่งกว่าไฟไหม้

บ้านอกีเจ้าค่ะ เรื่องร้ายแรง น่ากลวัเหลอืเกนิ”
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“อะไรของเอง็ อะไรที่มนัน่ากลวั”

กลอยเอื้อมมอืไปจบัชายผ้านุ่งของผู้เป็นนาย มอืนั้นสั่นระรกิก่อนที่

จะหลบัหูหลบัตาตอบด้วยเสยีงอนัสั่น “ผ.ี..ผอีมีะลเิจ้าค่ะ”

ทันทีที่ได้ยินชื่อที่บ่าวกล่าวออกมา ใบหน้าของคุณสร้อยก็ถมึงทึง 

ดวงตาลุกวาวเป็นประกาย 

“นงักลอย ข้าบอกเอง็แล้วใช่ไหมว่าไม่ให้เอ่ยชื่ออจีญัไรนี่อกี สงสยั

ข้าต้องตบเอง็ล้างน�้าใช่ไหมถงึจะจ�าได้”

เมื่อความโกรธเข้าครอบง�าคณุสร้อยกไ็ม่อาจเกบ็ง�ากริยิาเอาไว้ได้ ใช้

ถ้อยค�าอันหยาบคายด่าบ่าว โดยลืมเสียสนิทว่าบัดนี้ด�ารงต�าแหน่งภรรยา

เอกของข้าราชการใหญ่ผูด้แูลกรมท่า ซึ่งมเีกยีรตมิากกว่าสกลุดั้งเดมิของตน

นกั

เดมินั้นหล่อนเป็นเพยีงลกูเจ้าของโรงฝ่ิน พอย่างเข้าวยัสาว บดิากน็�า

มาฝากฝังไว้กบัพระยาเดชานรุกัษ์กบัคณุหญงิแขเพื่อให้ฝึกการบ้านการเรอืน 

แต่เพราะความงามและจริตแห่งความเป็นหญิง รวมทั้งนิสัยทะเยอทะยาน 

ในที่สุดก็ใช้เสน่ห์มัดใจหลวงธรรมานุรักษ์ผู้เป็นบุตรชายของเจ้าบ้าน และ

เมื่อเมียเอกของท่านตายด้วยโรคร้าย หล่อนก็ชิงต�าแหน่งเมียเอกมาจาก

ภรรยาคนอื่นได้จนกระทั่งทุกวนันี้

“โธ่ คุณสร้อยเจ้าขา ฟังบ่าวก่อน” กลอยคร�่าครวญเมื่อเหน็เจ้านาย

โกรธ

“ให้ข้าฟังอะไร ข้าไม่อยากได้ยนิอะไรที่เกี่ยวกบัมนั” คณุสร้อยตวาด

เสยีงดงั จ้องบ่าวคนสนทิตาเขยีวปั้ด

“แต่คณุสร้อยต้องฟังนะเจ้าคะ” กลอยเว้าวอน “มคีนเหน็ผอีมีะลอิกี

แล้วเจ้าค่ะ เขาว่าเหน็เป็นตวัๆ เลย เมื่อเช้าตรู่นี่เอง”

ค�าบอกเล่านั้นท�าให้ใบหน้าแดงจดัเผอืดลงอย่างเหน็ได้ชดั แต่ไม่นาน

กก็ลบัเป็นปกติ

“เหลวไหลทั้งเพ ข้าไม่เชื่อหรอก”
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“ไม่นะเจ้าคะ ไม่ใช่เรื่องเหลวไหล คนหาปลาบอกว่าเหน็ผมีะลจิรงิๆ” 

กลอยเถยีงและยนืยนั “หรอืว่ามนัหลุดออกมาแล้ว แล้วถ้ามนัหลุดออกมา

เราจะท�าอย่างไรดเีจ้าคะ” มอืไม้อนัเยน็เฉยีบของกลอยเอื้อมไปแตะเท้าคณุ

สร้อยหวงัให้เป็นที่พึ่งพงิ

ผูเ้ป็นนายขยบัเท้าหน ีชี้หน้าบ่าวคนสนทิพร้อมทั้งตะเบง็ด่ากราด แต่

ถ้าสงัเกตดีๆ  จะรู้ว่าเสยีงด่านั้นสั่นกว่าปกติ

“นงักลอย ปากเอง็จญัไรนกั เอง็รู้ตวัหรอืเปล่าว่าพูดอะไรออกมา”

กลอยหวัหด ตวัสั่นเทา กลวัเจ้านายกก็ลวั กลวัผมีะลกิก็ลวั ซึ่งตอน

นี้แยกไม่ออกว่ากลวัอะไรมากกว่ากนั

“บ่าว...บ่าวกลวันี่เจ้าคะ ยงัจ�าแววตาวนัที่มนัถกูสะกดได้ ทั้งแค้นทั้ง

อาฆาต หากมนัหลุดออกมาเรามติ้องตายกนัหมดหรอืเจ้าคะ”

“นงักลอย!” ผูเ้ป็นนายตวาดเสยีงดงักว่าเดมิเพื่อปรามให้หยดุ เพราะ

มอิยากได้ยนิถ้อยค�าจญัไรที่หลุดออกมาอกีแม้แต่ค�าเดยีว “ครั้งนั้นมนัแพ้

ข้า ครั้งนี้มนักต็้องแพ้ข้าเช่นกนั เอง็อย่าสะเออะมาคดิว่ามนัจะชนะข้าได้”

กลอยสะดุ้ง ก้มหน้านิ่ง ถ้าแทรกกายไปกบัพื้นกระดานได้กจ็ะท�า

“เอง็จ�าไว้นะนงักลอย อย่าได้เที่ยวพดูเรื่องนี้ไป จ�าไวว้า่ไมม่อีะไรทั้ง

นั้น วิญญาณของนังมะลิยังถูกขังอยู่ที่นั่น มันจะต้องพบกับความทรมาน 

มันจะไม่มีวันได้หลุดออกมาอีกเป็นอันขาด” คุณสร้อยสั่งความและส�าทับ

ด้วยน�้าเสยีงเดด็ขาด แต่กลอยยงัคงหวาดหวั่นในอกอย่างล้นเหลอื

“เจ้าค่ะ บ่าวจะไม่พูดอะไรออกไปแม้แต่ค�าเดียว” กลอยพยักหน้า

หงึกๆ ก่อนเงยหน้าขึ้นมองผู้เป็นนาย ถามด้วยเสียงสั่นเพราะความกลัว 

“ตะ...แต่...เราจะไม่ท�าอะไรกนัเลยหรอืเจ้าคะ”

“เอง็จะให้ข้าท�าอะไร ข้าไม่ใช่แม่มดหมอผทีี่จะไปสูก้บัมนัได้ แล้วอกี

อย่างข้ากไ็ม่เชื่อหรอกว่ามนัจะออกมาจรงิ คนคงอุปาทานกนัไปเอง”

ตลอดระยะเวลาหลายปีตั้งแต่เกิดเรื่องขึ้น หล่อนก็ได้ยินเรื่องนี้อยู่

เสมอ แต่ไม่เคยมคีรั้งไหนจะเป็นจรงิ ทุกอย่างยงัเป็นปกติ
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“ถ้าอาจารย์แคล้วอยู่กค็งจะดไีม่ใช่น้อย เราจะได้รู้ว่าที่คนเขาพูดมา

มนัจรงิหรอืไม่จรงิ” 

กลอยบ่นอบุอบิ คดิถงึหมอผผีูเ้ก่งกาจซึ่งเป็นผูส้ะกดวญิญาณอาฆาต

ของมะลไิว้ที่เรอืนทาสจนไม่สามารถออกมาอาละวาดได้อกี แต่ชื่อนั้นกแ็สลง

หูผู้เป็นเจ้านายเช่นกนั ซึ่งอาจจะมากกว่าชื่อของผมีะลดิ้วยซ�้า

“อห่ีากลอย วนันี้เอง็เป็นอะไร พดูมาแต่ละอย่างอปัรย์ีเหลอืเกนิ เอง็

อยากโดนกะลามะพร้าวตบปากมากนกัใช่ไหม”

กลอยสะดุง้อกีครั้ง เงยหน้าขึ้นมองเจ้านายด้วยความหวาดกลวัก่อน

จะรบีแก้ต่างพลัวนั

“บ่าว...บ่าวมไิด้ตั้งใจเลย อย่า...อย่าลงโทษบ่าวเลยนะเจ้าคะ บ่าวก็

แค่กลวั”

“เอง็นี่นะ ปอดแหกไม่เข้าเรื่อง แล้วเอง็กไ็ม่ต้องกลวัอะไรให้มนัมาก

นกั มนัเป็นแค่ผ ีจะมาท�าอะไรข้าได้ เอง็จ�าไม่ได้หรอืวะว่ามนัสิ้นฤทธิ์ไปแล้ว 

เป็นแค่สมัภเวส ี วญิญาณเร่ร่อน ต่อให้หลุดออกมากไ็ม่มวีนัท�าอะไรข้าได้ 

เพราะข้ากม็ขีองด”ี น�้าเสยีงคุณสร้อยตอนพูดประโยคหลงัแฝงความมั่นใจ

อย่างยิ่งยวด ก่อนปรายตามองไปยังเรือนทาสที่ซ่อนตัวอยู่ในพุ่มไม้ใหญ่

ด้วยแววตาท้าทาย

“แต่...แต่...” กลอยยงัคงค้านด้วยความกงัวล

“นังกลอย ข้าบอกให้เอ็งหุบปาก แล้วอย่าพูดเรื่องนี้ให้ข้าได้ยินอีก 

ไม่อย่างนั้นข้าจะไม่เกบ็ลิ้นของเอง็เอาไว้ให้เอง็พดูอกี” คณุสร้อยสั่งเดด็ขาด 

มองบ่าวตาขุ่นขวางที่ยงัไม่ยอมจบเรื่องเสยีที

“เจ้าค่ะ” ผู้เป็นบ่าวจ�ารบัค�าอย่างแผ่วเบา แต่สหีน้ายงัไม่คลายกงัวล

“เช้านี้นางเจียมท�าอะไรให้ข้ากิน” คุณสร้อยเปลี่ยนเรื่องอันเป็นการ

ยุติเรื่องผีมะลิอย่างเด็ดขาด ขณะเดินนวยนาดไปยังตั่งตัวเล็กซึ่งเป็นที่

ประจ�าของตน ซึ่งเมื่ออารมณ์กลบัสู่ภาวะปกต ิการพูดจากด็ขีึ้น แต่หล่อน

หมดอารมณ์จะไปช่วยสามแีต่งตวัแล้ว วนันี้โต๊ะว่างเปล่าทั้งที่ทุกวนัจะต้อง
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มสี�ารบัคาวหวานพรกัพร้อม หล่อนจงึตวาดถามหา “นงักลอย! ไหนส�ารบั

ข้า แล้วส�ารบัของเจ้าคุณอยู่ไหน เดี๋ยวท่านกจ็ะไปท�างานแล้ว!”

“บ่าว บ่าวลมืเจ้าค่ะ” กลอยสะดุง้ก่อนตอบเสยีงอ่อย หน้าเจื่อนเตม็ที

เพราะมวัแต่ตื่นเต้นกบัเรื่องที่ได้ยนิจงึลมือาหารเช้าของเจ้านายเสยีสนทิ

“เอ็งนี่มันไม่ได้ความอะไรสักอย่าง! รับใช้ข้ามาตั้งแต่หัวด�าจนหัว

หงอกก็ยังต้องบอกต้องเตือนอยู่ร�่าไป ข้าชักจะร�าคาญเอ็งเต็มที หรือเอ็ง

อยากถูกปลดไปเลี้ยงหมูฮนึงักลอย!”

“ไม่เอานะเจ้าคะ บ่าวจะไปเอาส�ารับให้คุณสร้อยเดี๋ยวนี้” กลอย

กระวกีระวาดวิ่งออกไป แต่ยงัไม่ทนัถงึบนัไดเรอืนกน็กึออกว่ามอีกีเรื่องหนึ่ง

ต้องรายงาน จงึวกกลบัมาอกีครั้ง “คุณสร้อยเจ้าขา มอีกีเรื่องหนึ่งเจ้าค่ะ”

“อะไรของเอง็อกี! ถ้าไม่ส�าคญัจรงิละเอง็หลงัขาดแน่นงักลอย รู้ไหม

ว่าข้าหวิ”

เมื่อถูกคาดโทษเช่นนั้น กลอยจึงรีบกล่าวอย่างรวดเร็วเพื่อไม่ให้ 

เจ้านายอารมณ์เสยีมากกว่านี้ “นงับุษเจ้าค่ะ นงับุษมนัท�าต้มกะทสิายบวัให้

พวกเรอืนเลก็”

“อะไรนะ! นี่นงับุษมนักล้าขดัค�าสั่งข้าอย่างนั้นหรอื” ต้มกะทสิายบวั

เป็นอาหารที่หล่อนเกลยีด เพราะเป็นของโปรดของใครบางคน

“เจ้าค่ะ บ่าวแอบเหน็ มนัไม่ได้เกรงกลวัคุณสร้อยเลยนะเจ้าคะ คง

เพราะพวกเรอืนเลก็ให้ท้าย”

คุณสร้อยตวัดสายตาไปยังเรือนเดิมของตนเองทันที ดวงตาวาววับ

แสดงถงึความไม่ชอบใจอย่างที่สุด

“มนัชกัจะมากไปแล้ว ห่างมอืห่างตนีไปนาน สงสยัต้องเตอืนความ

จ�ามนัเสยีแล้วว่าบ้านนี้ใครใหญ่ที่สุด ไปตามตวัมนัขึ้นมาบนเรอืนนี่เดี๋ยวนี้”

“แล้วส�ารบัล่ะเจ้าคะ”

“เอ็งก็เอาขึ้นมาเลยซินังโง่ แต่ข้าจะจัดการนังบุษก่อนกินข้าว คง

อร่อยพิลึก” คุณสร้อยสะบัดพัดขนนกยูงในมืออย่างอารมณ์ดี แล้วเดิน
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นวยนาดไปยงัหอนั่ง ยิ้มกริ่มเมื่อคดิว่าจะได้ท�าอะไรที่สาแก่ใจบ้างหลงัจาก

ได้ยนิเรื่องไม่ดมีาตลอดเช้านี้

“เจ้าค่ะ” 

กลอยรับบัญชา แล้วรีบลงเรือนไปอย่างรวดเร็ว สีหน้าแช่มชื่นกว่า

ตอนขึ้นมาหลายเท่านกั เพราะเชื่อว่าคงจะมอีะไรสนุกๆ ให้ดูเป็นแน่ 

บุษบงวางมือจากส�ารับของคุณหญิงแขเมื่อกลอยเดินเข้ามาบอกว่า 
คณุสร้อยเรยีกพบ หวั่นวติกขึ้นมาทนัท ีเพราะทกุครั้งที่ถกูเรยีกกจ็ะมเีรื่อง

ให้ถูกดุด่าเฆี่ยนตอียู่ร�่าไป แต่นั่นยงัก่อให้เกดิความกงัวลใจน้อยกว่าการที่

เรื่องนี้อาจจะท�าให้คุณหญงิแขและป้าจ�าปาต้องทุกข์ใจไปด้วย

“น้ากลอยรู้ไหมจ๊ะว่าคุณสร้อยเรยีกฉนัขึ้นไปท�าไม”

กลอยยิ้มเหยียด มองใบหน้าสวยใสที่ชวนริษยาด้วยความสมเพช 

แต่มคีวามสุขที่จะให้อกีฝ่ายว้าวุ่นจงึพูดวกวน “แล้วท�าอะไรเอาไว้ล่ะ เรื่อง

อย่างนี้น่าจะรู้แก่ใจ”

บษุบงหนัไปมองกลอย พอจะรูแ้ล้วว่าเช้านี้คณุสร้อยเรยีกหาตนด้วย

เรื่องอะไรจึงถอนหายใจออกมา จริงอยู่ที่คุณสร้อยสั่งห้ามท�าอาหารชนิดนี้

ขึ้นไปบนเรอืนใหญ่ แต่กไ็ม่ได้หมายความว่าหล่อนจะท�าให้คุณหญงิแขและ

ป้าจ�าปากนิไม่ได้ แต่ไม่อยากจะโต้ตอบจงึนิ่งเงยีบ

“แกอกีละซทิี่ไปฟ้องคุณสร้อย” ยายเจยีมที่นั่งอยู่ไม่ห่างเอ่ยออกมา

อย่างอดไม่อยู ่ใครๆ ต่างกร็ูว่้ายายเจยีมกบักลอยนั้นงดัข้อกนัมาแต่ไหนแต่

ไร เพราะฝ่ายหนึ่งอายุมากกว่า ถอืว่าตวัเป็นรุ่นใหญ่ของบ้าน อยู่มาตั้งแต่

รุ่นปู่รุ่นย่า ส่วนอีกฝ่ายหนึ่งถือว่าตัวเองเป็นคนโปรดของเจ้าของเรือน จึง

ไม่มใีครยอมใครเลยสกัครั้ง

“ไม่ได้ฟ้อง แค่รายงานให้ทราบ เป็นหูเป็นตาแทนท่าน บ้านนี้มัน

กว้างใหญ่คนกอ็ยู่กนัมาก คุณสร้อยเธอดูไม่ทั่วหรอก”

“โธ่ เป็นหูเป็นตา สอพลอซไิม่ว่า” ยายเจียมสวนกลับด้วยน�้าเสียง
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และท่าทางที่แสดงถงึอาการหมั่นไส้อย่างยิ่งยวด

“นี่ป้า ถ้าอยากแก่ตายกอ็ยู่เงยีบๆ”

วาจานั้นท�าให้แม่ครวัใหญ่ถงึกบัเดอืด ลกุยนืขึ้นพร้อมกบัหยบิอโีต้ชี้

หน้าอกีฝ่ายด้วยความโมโหจดั

“ท�าไม เอง็จะท�าอะไรข้าฮนึงักลอย เข้ามาซ ิเข้ามา ลองดูฤทธิ์อโีต้ข้า

สกัหน่อย”

เมื่อกลอยเหน็เช่นนั้นกไ็ด้แต่กระฟัดกระเฟียดเพราะไม่กล้า จงึค้อน

ลมไปตามเรื่อง และสดุท้ายกม็าลงที่บษุบง “เรว็เข้าซนิงับุษ คณุสร้อยรออยู่ 

ชกัช้าโอ้เอ้จรงิ”

บษุบงถอนหายใจออกมา ดเูหมอืนเรื่องที่คณุสร้อยเรยีกนั้นไม่มสีาระ

นกั และในยามนี้หล่อนกม็งีานอื่นต้องท�า จงึขอผดัผ่อน “เดี๋ยวฉนัตามขึ้น

ไป ฉนัขอยกส�ารบัไปให้คุณหญงิก่อน”

“คิดจะหลีกเลี่ยงไปฟ้องคุณท่านที่เรือนโน้นก่อนหรืออย่างไร คิด 

เหรอวา่จะช่วยอะไรได้ ดไีม่ดจีะกระเดน็ไปทั้งบ้าน นี่เตอืนด้วยความหวงัดี

นะ ทั้งคุณหญงิแข ทั้งป้าจ�าปาแก่แล้ว อย่าให้มาล�าบากเพราะกาฝากอย่าง

เอ็งเลย” กลอยวางก้าม นอกจากเจ้านายแล้วก็ไม่เกรงกลัวใครทั้งสิ้น 

เนื่องจากถือว่าตนเองนั้นเป็นคนสนิทของคุณสร้อยที่กุมอ�านาจทุกอย่างใน

บ้านนี้เอาไว้ในมอื

แม้จะโกรธที่อกีฝ่ายซึ่งเป็นเพยีงบ่าวก้าวร้าวถงึผู้มพีระคุณ แต่บุษบง

กพ็ยายามข่มใจไม่ต่อล้อต่อเถยีง เพื่อไม่ให้เรื่องราวบานปลายใหญ่โต

“ฉันไม่ได้คิดจะเลี่ยง แค่ขอเวลาประเดี๋ยวเดียวเท่านั้น” บุษบง

พยายามต่อรองด้วยห่วงผูม้พีระคณุทั้งสองที่อาจจะต้องเลื่อนเวลาอาหารเช้า

ออกไป เพราะไม่รูว่้าคณุสร้อยจะจดัการธรุะกบัตนนานแค่ไหน ครั้นจะไหว้

วานใครให้ท�าหน้าที่แทน ทุกคนกม็งีานล้นมอืกนัทั้งสิ้น 

“ไม่ได้ ต้องไปเดี๋ยวนี้” กลอยออกค�าสั่งวางอ�านาจด้วยน�้าเสยีงเฉยีบ

ขาดเสมอืนว่าตนคอืเจ้านายอกีคน
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หญงิสาวก้มมองถาดส�ารบัอย่างกงัวล จนกระทั่งยายเจยีมทนไม่ไหว

จงึออกตวัช่วยเหลอื

“ไปเถอะแม่บุษ เดี๋ยวส�ารบัคุณหญงิป้าเอาขึ้นไปให้ท่านเอง”

เมื่อมคีนรบัหน้าที่แทนบุษบงกค็ลายใจ 

“ขอบคุณมากนะจ๊ะป้า”

ยายเจียมพยักหน้าส่งสายตาบอกว่าไม่ต้องเป็นกังวล บุษบงจึงหัน

หน้าไปทางเรอืนใหญ่เพื่อที่จะเดนิขึ้นไปพบคุณสร้อย แต่ยงัไม่ทนัเดนิออก

ไปไกล กลอยกบ็ญัชาตามมาอกี

“อย่าเดนิเปล่าๆ ถอืส�ารบัขึ้นไปด้วย”

แม้ไม่ใคร่จะชอบใจนกั แต่บุษบงกร็บัถาดส�ารบัมาแต่โดยด ีหล่อน

ไม่อยากเสียเวลา หากชักช้าจะโดนเอ็ดตะโรยกใหญ่จึงตัดความร�าคาญ 

เพื่อไม่ให้เกดิปัญหา ถอืถาดส�ารบัอนัหนกัอึ้งอย่างไม่มคี�าโต้แย้งใดๆ เดนิ

ออกไป

บุษบงเร่งฝีเท้าให้เรว็ขึ้น ความระวงัจงึลดน้อยลงจนกระทั่งเกอืบชน
เข้ากบับคุคลหนึ่งที่ก�าลงัเดนิสวนมา เดชะบญุที่ยั้งเท้าเอาไว้ได้ทนั อบุตัเิหตุ

จงึไม่เกดิขึ้น

พระยาธรรมานรุกัษ์เดนิลงมาจากเรอืนด้วยท่าทางรบีร้อน คงรบีออก

ไปท�างานอย่างเช่นทุกวัน หล่อนไม่ใคร่ได้พบท่านบ่อยนักเนื่องจากหน้าที่

ของตนนั้นอยู่ที่เรือนเล็กด้านหลัง ครั้นเมื่อได้พบท่านวันนี้หล่อนก็สังเกต

เหน็วา่ท่านดทูรดุโทรมกว่าเดมิอย่างน่าตกใจ ใบหนา้คมตอบหมองคล�้า ตา

ลกึราวกบัอดหลบัอดนอน นยัน์ตาแห้งไร้ชวีติ เรอืนกายผ่ายผอม แม้ท่าน

จะสวมชุดราชการเต็มยศติดเครื่องหมายและเหรียญตราต่างๆ บนเสื้อ

ราชปะแตนสขีาวครบครนั ทว่ากลบัไม่สง่างามอย่างที่ควร

“ขอ...ขออภยัเจ้าค่ะ”

หล่อนถอยห่างก่อนจะยอบตัวลงข้างทางเพื่อให้ท่านเดินผ่านไป ซึ่ง
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ท่านเองกไ็ม่ได้ชายตามองมาแม้แต่น้อยราวกบัมองไม่เหน็ ก่อนจะเดนิตรง

ไปยงัศาลาท่าน�้าซึ่งมบี่าวอกีคนหนึ่งวิ่งถอืกระเป๋าและเอกสารตามหลงั เมื่อ

ท่านผ่านไปแล้วหล่อนก็อดที่จะมองตามแผ่นหลังไม่ได้ ความคิดกระหวัด

ไปถึงคุณหญิงแขซึ่งหล่อนรู้ดีว่าท่านคิดถึงบุตรชายของท่านมากเพียงใด 

หลายครั้งที่เหน็คณุหญงิแขนั่งเหม่อตรงหน้าต่างแล้วมองมาที่เรอืนใหญ่ แต่

อะไรที่ท�าให้สองแม่ลูกเหมือนอยู่กันคนละโลก เจ้าคุณไม่เหยียบย่างไปยัง

เรือนเล็กด้านหลังนานหลายปี เช่นเดียวกับที่คุณหญิงแขเองก็ไม่เหยียบ

มายงัเรอืนใหญ่อนัเป็นเรอืนเดมิของท่านมานานแล้วเช่นกนั สองแม่ลูกแม้

จะอยู่บ้านเดยีวกนั แต่แทบจะไม่เหน็หน้ากนัเลย หญงิสาวหลบัตาลงอย่าง

สงสารและหดหู่

เดมินั้นพระยาธรรมานุรกัษ์อยู่ร่วมกบัคุณหญงิแขบนเรอืนใหญ่ ซึ่ง

เป็นเรือนหอของคุณหญิงแขกับพระยาเดชานุรักษ์บิดาของพระยาธรรมา- 

นรุกัษ์ ส่วนคณุสร้อยอยูเ่รอืนเลก็ด้านหลงั หลงัจากนั้นพระยาธรรมานรุกัษ์

กย้็ายไปอยูเ่รอืนเลก็ของคณุสร้อยจนกระทั่งพระยาเดชานรุกัษส์ิ้นบญุ คณุ

สร้อยผู้เป็นลูกสะใภ้กข็อแลกเรอืน โดยขอขึ้นไปอยู่บนเรอืนใหญ่แทน

ถ้าพดูถงึความไม่เหมาะมนักไ็ม่เหมาะ แต่ความรกัที่แม่มต่ีอบตุรชาย

คนเดียว อีกทั้งคุณหญิงแขก็เห็นว่าตนเองนั้นแก่ชรา ตัวคนเดียวจะอยู่

ที่ไหนกไ็ม่เดอืดร้อน ท่านจงึยอมมาอยู่ที่เรอืนเลก็ตามที่ลูกสะใภ้ต้องการ 

เมื่อคณุสร้อยได้ครอบครองเรอืนใหญ่ อ�านาจของคณุสร้อยกม็ากขึ้น

ตามล�าดบั ท�าทุกอย่างตามอ�าเภอใจโดยไม่เกรงใจใครแม้แต่คุณหญงิแขผู้

เป็นแม่สาม ีซึ่งคณุหญงิแขกไ็ม่ขดัคอ ท่านเกบ็ตวัเงยีบอยู่ในเรอืน อยู่อย่าง

สงบกับจ�าปานางต้นห้องและบุษบงโดยไม่ออกมาวุ่นวายภายนอกเลย แต่

หล่อนกร็ู้ว่าในใจของคุณหญงิแขนั้นเตม็ไปด้วยความทุกข์และความห่วงใย

คนในบ้าน หลายครั้งที่หล่อนเหน็คณุหญงิแขมองมาที่เรอืนใหญด่ว้ยสหีน้า

กงัวล

“นงับุษ เรว็เข้า มวัมองอะไรอยู่” กลอยตะโกนจกิมาจากหวับนัได
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บุษบงดงึความคดิมาสู่ปัจจุบนัและคดิว่าเวลานี้คนที่น่าสงสารที่สุดก็

คอืตนเอง ต้องเกบ็ง�าความทกุข์ความกงัวลเอาไว้ภายใน ก่อนประคองถาด

ขึ้นไปบนตกึ รอรบัพายุลูกใหญ่ที่ก�าลงัจะโถมเข้าใส่



๓

เมื่อขึ้นไปบนเรือน บุษบงเห็นคุณสร้อยนั่งอยู่ตรงหอนั่ง มือก็
กระพือพัดขนนกยูงอันโปรดไปมาคล้ายกับฆ่าเวลามากกว่าจะคลายร้อน

จริงๆ เช้านี้คุณสร้อยคงไม่ออกไปไหนเนื่องจากยังสวมชุดที่มักชอบสวม 

ยามอยูบ้่าน นั่นกค็อืพนัผ้าแถบกบันุง่โจงกระเบนผ้าลาย ถงึกระนั้นกแ็ขวน

สร้อยเส้นใหญ่กว่านิ้วก้อย ตามตวัประดบัทองหยองและเพชรแพรวพราว

บษุบงถอืถาดไปวางไว้บนตั่งตวัเลก็อนัเป็นที่กนิอาหารของคณุสร้อย 

จากนั้นก็ถอยออกมานั่งพับเพียบบนพื้นกระดานเพื่อรอให้คุณสร้อยแจ้งว่า

เรยีกตวัมาเพื่อการใด รอไม่นาน เพยีงก้นถงึพื้นเสยีงต�าหนแิกมเกรี้ยวกราด

แหลมๆ กด็งัขึ้นทนัที

“นงับุษ วนันี้เอง็ท�าปลาทูต้มกะทสิายบวัอย่างนั้นหรอื”

“เจ้าค่ะ” บุษบงซึ่งเตรยีมตวัมาอยู่แล้วตอบรบัตามความจรงิ หล่อน

ไม่คดิจะแก้ตัวและไม่คิดว่ามนัคอืความผดิ เพราะครวัของคุณหญิงแขกบั

คุณสร้อยแยกจากกนั

“นี่เอ็งยักยอกเงินข้าไปซื้อของที่ข้าสั่งห้ามอย่างนั้นหรือ” คุณสร้อย
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กล่าวหาเสียงแหลม และกระทบกระเทียบคุณหญิงแขตามเคย “เอ็งนี่มัน

เลว เนรคุณเลี้ยงเสยีข้าวสุกจรงิๆ หรอืว่าเจ้านายเรอืนโน้นสั่งให้ท�า”

วูบหนึ่งบุษบงโกรธที่คุณสร้อยก้าวร้าวถงึผู้ใหญ่ที่ตนเคารพ แต่ต้อง

ท�าเฉย ฐานะของตนนั้นหากต่อปากต่อค�าไป คุณสร้อยก็จะยิ่งพาดพิงถึง 

คุณหญิงแขมากขึ้น จึงอธิบายที่มาของอาหารที่ก่อให้เกิดเรื่องด้วยน�้าเสียง

ราบเรยีบ

“บ่าวมิได้ยักยอกเงินของคุณสร้อย และคุณหญิงท่านก็ไม่เคยสอน

ให้บ่าวละโมบอยากได้ของของคนอื่น” บุษบงปฏเิสธทนัท ี

“เดี๋ยวนี้เอ็งชักกล้านะนังบุษ แล้วถ้าเอ็งไม่ได้เอาเงินของข้าไปซื้อ  

ปลาทูพวกนั้นมนัล่องน�้ามาหาเอง็เองหรอืยงัไง”

“บ่าวใช้เงนิที่บ่าวหามาซื้อเจ้าค่ะ”

“หามาเอง อย่างเอง็นี่น่ะหรอืที่จะหาเงนิได้” น�้าเสยีงนั้นแสดงถงึความ

ไม่เชื่อถอืนกั แล้วสหีน้าของคุณสร้อยกแ็สดงถงึความตกใจเมื่อนกึสิ่งหนึ่ง

ขึ้นมาได้ “อย่าบอกนะว่าเอง็เอาสมบตัขิองคุณแม่ไปขาย”

คณุสร้อยซกั สหีน้าโกรธเกรี้ยวยิ่งกว่าเดมิ เพราะเกรงว่าเงนิที่บษุบง

ได้มานั้นคือเงินจากการขายของเก่าแก่จ�าพวกเครื่องแต่งตัวที่คุณหญิงแข 

มอบให้ หากเอาของเหล่านั้นไปขายก็คงได้เงินจ�านวนมากทีเดียว มากจน 

น�าไปตั้งตัวข้างนอกได้ อาจจะอยู่อย่างสุขสบายไปตลอดทั้งชาติ หากเป็น

เช่นนั้นจรงิคณุสร้อยคงยอมไม่ได้ เพราะหมายเอาไว้แล้วว่าของเหล่านั้นจะ

ต้องตกเป็นของแสงจนัทร์แต่เพยีงผู้เดยีว คนอื่นไม่มสีทิธิ์แตะต้องทั้งสิ้น 

“ไม่ใช่เจ้าค่ะ ไม่ใช่เงนิจากสมบตัเิก่า บ่าวปลูกผกัที่สวนหลงับ้านเอา

ไว้กนิกนัในครวั แต่มนัมากจนกนิไม่หมด บางส่วนกเ็กบ็ไปขาย ได้เงนิมา

ใช้จ่ายเลก็น้อย” บุษบงตอบไปตามความเป็นจรงิ ไม่คดิจะปิดบงัเรื่องนี้อยู่

แล้ว

คณุสร้อยถอนหายใจอย่างโล่งอกเมื่อได้ยนิเช่นนั้น เพราะไม่ต้องการ

ให้สมบตัขิองแม่สามกีระเดน็ไปที่อื่น แต่นั่นกไ็ม่ได้หมายความว่าจะเลกิรา 
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“เอง็ปลูกผกัตรงไหน ท�าไมข้าถงึไม่รู้เรื่องสกันดิ”

“ท้ายบ้าน ตรงริมคลองเจ้าค่ะ” บุษบงตั้งใจปลูกให้ลับหูลับตาคุณ

สร้อยด้วยเกรงว่าจะเกดิปัญหา จงึเลอืกบรเิวณรมิคลองท้ายเรอืนเลก็ เพราะ

หล่อนรู้ว่าที่ตรงนั้นคุณสร้อยจะไม่ไปเหยยีบย่าง

“ถ้าอย่างนั้นพาไปดูหน่อย ข้าอยากมั่นใจว่าเอ็งไม่ได้โกหก และถ้า

เอ็งโกหก เอ็งรู้ใช่ไหมว่าโทษนั้นจะเป็นอย่างไร” คุณสร้อยคาดโทษเอาไว ้

ล่วงหน้า

บุษบงไม่มสีทิธิ์คดัค้าน และท�าใจว่าเมื่อคุณสร้อยเหน็แปลงผกัแล้ว

กใ็ช่ว่าหล่อนจะไม่ได้รบัโทษ บางทโีทษอาจจะมากกว่าเดมิเสยีด้วยช�้า

บุษบงเดินลงเรือนน�าหน้าคุณสร้อยไปยังแปลงผักที่ปลูกเอาไว้ ซึ่งมี
ดงเตยรกเรื้อพรางตาจงึรอดพ้นสายตาของกลอยไปได้ พอพ้นดงเตยกพ็บ

แปลงผกัเลก็ๆ ที่บดันี้ก�าลงัอยูใ่นช่วงเกบ็เกี่ยว มผีกัปลกูผสมกนัหลายชนดิ

เหมอืนสวนครวัที่บ้านอื่นปลูกไว้กนิกนั

บษุบงมองไปทางคณุสร้อยที่ก�าลงักวาดตามองไปทั่วด้วยสหีน้าเรยีบ

นิ่ง แต่บุษบงรู้ดวี่านั่นไม่ใช่สิ่งที่หล่อนจะไว้วางใจได้เลย

“มเีท่านี้เองหรอื”

“เจ้าค่ะ” หล่อนตอบ ภาวนาให้คุณสร้อยเลกิรา ไม่ท�าในสิ่งที่ก�าลงั

กลัว แต่ดูเหมือนค�าภาวนาของหล่อนจะไม่เป็นจริง คุณสร้อยเรียกบ่าว

ประจ�าตวัเสยีงหวานเหมอืนกบัทุกครั้งที่จะใช้กลอยมาเล่นงานหล่อน 

“กลอยเอ๋ย...กลอย มาใกล้ข้าทเีถอะ”

“เจ้าค่ะ คณุสร้อยมอีะไรให้บ่าวรบัใช้หรอืเจ้าคะ” กลอยขานรบัเสยีง

หวานราวลูกคู่ของเจ้านาย ทั้งที่เมื่อครู่ก�าลงัท�าหน้ายุ่งเพราะแดดร้อนจดั

“ข้ารูส้กึขวางหขูวางตาผกัพวกนี้เหลอืเกนิ เอง็ช่วยจดัการให้มนัพ้นหู

พ้นตาข้าทไีด้ไหม” 

คุณสร้อยกล่าวเสยีงหวานกบับ่าวคู่ใจ แต่เสยีงนั้นไม่ต่างจากคมมดี
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ที่กรดีลงในหวัใจของบุษบงเลย

“จดัการยงัไงดเีจ้าคะ”

“ถอนให้หมดแล้วจุดไฟเผา”

“คณุสร้อย!” บษุบงครางออกมาเมื่อแปลงผกัที่ไร้ความผดิถกูพพิากษา

เช่นนั้น “บ่าวขอคุณท่านแล้ว” 

บุษบงหมายถงึคุณหญงิแข ซึ่งท่านกเ็หน็ดเีหน็งาม ตอนเยน็บางวนั

ท่านกเ็ดนิลงมาชมสวนผกัอย่างเบกิบาน 

“นี่เอ็งกล้าเอาคุณแม่มาอ้างอย่างนั้นรึ อย่านึกว่าข้าไม่กล้านะ อีก

อย่างคุณท่านของเอง็กแ็ค่คนอยู่อาศยั จะมามสีทิธิ์อนุญาตได้อย่างไร”

เมื่อคุณสร้อยกล่าวเช่นนั้นหล่อนก็จนปัญญาจะเถียง เพราะหาก 

ต่อปากต่อค�า นอกจากคุณสร้อยจะไม่หยุดแล้ว ยังอาจจะลามปามไปถึง 

คุณหญงิแขผู้ใหญ่ที่หล่อนนบัถอื และหากจะพูดให้ถูก สิ่งที่รกหูรกตานั้น

ไม่ใชแ่ปลงผกัแต่เป็นหล่อนต่างหาก เมื่อไมอ่าจท�าลายหลอ่นได้ คุณสรอ้ย

จงึลงกบัอย่างอื่นแทน

“ข้าไม่ต้องการให้บ่าวหรืออ้ายอีคนไหนมาใช้ที่ดินของข้าท�ามาหากิน 

ถ้าจะปลูกกต็้องจ่ายค่าเช่ามา”

“แต่แปลงผกันี่บ่าวปลกูไว้กนิในบ้าน เหลอืเท่านั้นถงึจะเอาออกขาย” 

บุษบงพยายามอธบิาย มองแปลงผกัด้วยความอาลยั หล่อนท�าทุกอย่างมา

กบัมอื ไม่ว่าจะขดุดนิ หว่านเมลด็ รดน�้า จนผกังอกงามเกบ็เกี่ยวได้ ความ

รกัความผกูพนักย่็อมเกดิขึ้นเป็นธรรมดา อกีทั้งเงนิที่คุณสร้อยให้มาใช้จ่าย

เป็นค่ากบัข้าวนั้นน้อยนกั ถ้ามสีวนผกัเป็นของตวัเองกจ็ะประหยดัค่าใช้จ่าย

ได้มาก และยงัเอาเงนิที่ขายผกัได้มาซื้อเนื้อหมูเนื้อไก่แทน

ค�าอธบิายของหล่อนไม่มคีวามหมายเลย เพราะผู้เป็นเจ้านายไม่คดิ

ที่จะฟัง

“นงักลอย ไปเรยีกบ่าวคนอื่นมาช่วยถอนด้วย จะได้เสรจ็เรว็ๆ ข้า

ร้อนเตม็ท”ี
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“เจ้าค่ะ” กลอยรบัค�าแล้ววิ่งไปทางโรงครวั เพื่อเกณฑ์คนมาท�าลาย

แปลงผกัตามที่เจ้านายสั่ง

เมื่อรู้ว่าแปลงผกัจะต้องพนิาศเพราะความอคต ิ บุษบงจงึหนัหน้าไป

ทางอื่นซ่อนความเจ็บช�้าไม่ให้คุณสร้อยเห็น เวลานี้หล่อนอยู่ในฐานะที่ 

ไม่สามารถโต้ตอบอะไรได้เลย ท�าได้เพียงมองสิ่งที่ตนรักถูกท�าลาย หัวใจ

ถูกเหยียบย�่าซ�้าแล้วซ�้าอีกอย่างไร้ความปรานี หลายครั้งที่หล่อนอยากลุก 

มาสู้ปกป้องตนเอง แต่กเ็กรงว่าหากท�าเช่นนั้นเรื่องร้อนใจจะไปถงึคุณหญงิ

แขอย่างไม่จบไม่สิ้น จงึต้องกล�้ากลนืต่อไป

เสยีงฝีเท้าคนกลุม่ใหญ่ดงัใกล้เข้ามา ไม่ต้องหนัไปมองกรู้็ว่าเป็นบ่าว

ที่ถูกเกณฑ์มา หล่อนรู้ดีว่าไม่มีใครอยากท�าเพราะสีหน้าเต็มไปด้วยความ

กระอกักระอ่วนแต่ขดัค�าสั่งไม่ได้

เพียงชั่วพริบตาแปลงผักก็เหลือแต่กองดิน ต้นไม้ถูกเหยียบย�่า

แหลกลาญไม่ต่างจากหวัใจ

ปกติคุณหญิงแขซึ่งมักนั่งเอนหลังอยู่ในเรือนหลังเล็กของตนจะมี
สหีน้าเรยีบเฉย แต่วนันี้นางกลบัมท่ีาทางทกุข์ร้อนเพราะยงัไม่เหน็หน้าบษุบง 

ประกอบกบัมเีสยีงเอะอะดงัขึ้นที่ท้ายเรอืนจงึเกดิความสงสยั ครั้นจะเดนิไป

ดู ความร่วงโรยของสงัขารกเ็ป็นอุปสรรค จงึเรยีกต้นห้องให้เป็นธุระ

“ไปดูซจิ�าปาว่าเสยีงอะไร”

สิ้นค�าสั่งจ�าปากค็ลานออกไป สวนกบัยายเจยีมที่ประคองถาดส�ารบั

เข้ามาพอด ีร่างอวบอ้วนของหญงิชราเตม็ไปด้วยเหงื่อ ผมเผ้าหน้าตามนัย่อง

เพราะอยู่แต่หน้าเตา นางทรดุลงตรงหน้าคณุหญงิแข หอบแฮกๆ แล้วบอก

เหตุด้วยเสยีงขาดๆ หายๆ ด้วยความเหนด็เหนื่อย

“คุณท่านเจ้าขา เกดิเรื่องอกีแล้วเจ้าค่ะ แม่บุษเจ้าค่ะ...แม่บุษ”

“บษุมนัเป็นอะไร” คณุหญงิแขถามด้วยความร้อนใจ สงัหรณ์ใจอย่าง

บอกไม่ถูก
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“คุณสร้อยเจ้าค่ะ เรยีกแม่บุษขึ้นไปพบบนเรอืน แล้วบ่าวกเ็หน็เดนิ

ลงมากนักไ็ม่ได้คดิอะไร กระทั่งนงักลอยมนัวิ่งมาที่ครวั มาเกณฑ์บ่าวไพร่

ไปท�าลายแปลงผกัแม่บุษ”

ใบหน้าของคุณหญงิแขบึ้งตงึเมื่อได้ฟังเช่นนั้น เมื่อมองออกไปนอก

หน้าต่างก็เห็นควันไฟพวยพุ่งขึ้นมา นางรู้ทันทีว่าผู้เป็นลูกสะใภ้คงท�าร้าย

จติใจบุษบงเป็นที่เรยีบร้อยแล้ว

“คณุหญงิเจ้าขา ไปช่วยแม่บษุกนัเถอะเจ้าค่ะ” จ�าปากลา่วดว้ยความ

สงสารบุษบง เพราะแปลงผักนั้นหญิงสาวลงทุนลงแรงไปมาก อีกทั้งผัก

ก�าลงังอกงามให้เกบ็เกี่ยวได้

คุณหญิงแขยังคงนั่งนิ่ง มองกลุ่มควันที่ลอยขึ้นไปบนฟ้าก่อนจะ 

ถอนใจออกมา ใช่ว่าเวลานี้จะไม่มโีทสะ แต่ท่านกร็ูน้�้าใจของสะใภ้ตนเองวา่

หากยื่นมอืไปช่วยเมื่อไร บุษบงกจ็ะยิ่งโดนเล่นงานมากขึ้น 

“อย่าเลย ปล่อยไว้อย่างนั้นละดแีล้ว”

ทั้งจ�าปาและยายเจียมต่างมีสีหน้าผิดหวัง จนจ�าปาอดรนทนไม่ได้ 

ตดัพ้อเบาๆ พอให้ได้ยนิ “คณุท่านไม่สงสารแม่บษุหรอืเจ้าคะ ปล่อยให้คณุ

สร้อยข่มเหงอยู่ได้ร�่าไป”

คณุหญงิแขผนิหน้ามาด้วยท่าทสีงบเช่นเดมิ แต่ในแววตาท่านมคีวาม

วิตกทุกข์ร้อนไม่แพ้ใคร “ใช่ว่าไม่อยากช่วย แต่ขืนออกไปคนที่เดือดร้อน

ที่สุดกค็อืแม่บุษ”

ค�ากล่าวนั้นไม่ผดิเลย เพราะคุณสร้อยใจคอคบัแคบ จ�าปากบัเจยีม

จงึได้แต่นั่งเวทนาหญงิสาวอยู่แต่ในเรอืน

“ไม่รู้คุณสร้อยเธอจงเกลียดจงชังอะไรแม่บุษหนักหนา บ่าวไพร่ก็มี

เตม็บ้าน กลบัจงใจกลั่นแกล้งแม่บุษคนเดยีว” เจยีมตั้งข้อสงสยั

ไม่ใช่เพยีงแค่เจยีมคนเดยีวเท่านั้น บ่าวไพร่คนอื่นกม็ข้ีอกงัขาเรื่องนี้

เช่นกนั ต่างกโ็จษจนักนัไปต่างๆ นานา จนถงึกระทั่งว่าคุณสร้อยอาจจะกลวั

ว่าคณุหญงิแขจะยกสมบตัใิห้บษุบงเพราะเป็นผูท้ี่อยูร่บัใช้ใกล้ชดิ แทนที่จะ
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ยกให้หลานทั้งสองที่ไม่เคยมาเหลยีวแลเลย

คุณหญิงแขยิ้มออกมา แต่เป็นยิ้มอย่างเวทนาชะตากรรมของหญิง

สาวที่ตนอปุการะมากกว่า ท่านรูด้ว่ีาเหตใุดคณุสร้อยถงึได้เกลยีดบษุบงมาก 

หากกล่าวไปทั้งหมดกเ็กรงว่าจะไม่เป็นผลดต่ีอหญงิสาว จงึกล่าวเพยีงสั้นๆ 

“คนอย่างแม่สร้อยเก่งอยู่อย่างหนึ่ง คอืสญัชาตญาณด”ี

ค�าตอบนั้นไม่ได้ให้ความกระจ่างแก่ใคร ยายเจียมหันมามองจ�าปา

อย่างงวยงง ส่วนจ�าปาท�าหน้าไม่รู้ไม่ชี้

“หรอืว่าคณุสร้อยอจิฉาแม่บษุของเราเจ้าคะ” เจยีมถาม สาเหตเุดยีว

ที่น่าจะท�าให้คณุสร้อยเกลยีดบษุบงกค็อืความอจิฉา “แม่บุษของเราสวยกว่า 

สาวกว่า กริยิามารยาทเรยีบร้อยกว่า คงกลวัว่าเจ้าคุณจะจบัเอาไปเป็นเมยี

อกีคน”

“ยายเจยีมพูดอะไรอย่างนั้น ใครคดิอย่างนี้นรกจะกนิกบาลเอา” 

จ�าปาแหวออกมาอย่างตกใจ 

“อ้าว กเ็ป็นไปได้ไม่ใช่หรอื เมื่อก่อนกเ็หน็กนัอยูว่่าตอนหนุม่ๆ เจ้าคณุ 

ธรรมเจ้าชูแ้ค่ไหน มเีมยีตั้งหลายคน จนเกดิเรื่องนั้นถงึได้หยดุ ไม่อย่างนั้น

ป่านนี้คุณสร้อยคงไม่ได้มีอ�านาจอยู่คนเดียวอย่างนี้หรอก” เมื่อกล่าวจบก็

นกึได้ว่ากล่าวในสิ่งที่ไม่ควรออกไป จงึรบีเอามอืปิดปาก แล้วมองไปยงัคณุ

หญงิแขที่ยงันิ่งอยู่ “คุณท่านเจ้าขา บ่าวขออภยั ปากไวไปหน่อย”

คณุหญงิแขส่ายหน้าอย่างไม่ถอืโกรธ กล่าวเสยีงเนอืยๆ “ถ้าพ่อธรรม

หนัมาสนใจแม่บุษสกันดิ ฉนักค็ดิว่าน่าจะด ีจะได้รู้ว่าอะไรเป็นอะไร”

“หมายความว่าคุณหญิงสนับสนุนให้แม่บุษเป็นเมียเจ้าคุณหรือ 

เจ้าคะ!” เจยีมถาม ตกใจไม่น้อยกบัสิ่งที่ตนเองเข้าใจ

“ฉนัไม่สนบัสนนุเรื่องนั้นหรอก และฉนักค็ดิว่าแม่สร้อยคงไม่ได้กลวั

เรื่องนั้น แต่กลวัเรื่องอื่น”

“เรื่องอื่น? เรื่องอะไรหรือเจ้าคะ หรือว่าคุณสร้อยอิจฉาแทนคุณ

แสงจนัทร์ กลวัว่าแม่บุษจะได้ดกีว่า” ยายเจยีมเดาอกีครั้งด้วยความอยาก
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รู้เตม็ที

คราวนี้คุณหญงิแขยิ้มออกมา ยายเจยีมจงึคดิว่าตนเดาถูก

ยายเจียมถอนหายใจออกมาอย่างเวทนาหญิงสาว หากให้พิจารณา

กันตามความเป็นจริง บุษบงเหนือกว่าแสงจันทร์ทุกอย่าง ไม่ว่าจะเป็น 

รูปร่างหน้าตา กริยิามารยาท นสิยัใจคอ ความฉลาดหลกัแหลม ไหวพรบิ

หรือแม้กระทั่งความสามารถ สิ่งเดียวที่ด้อยกว่าก็คือชาติก�าเนิดเท่านั้นซึ่ง

ไม่มใีครเลอืกเกดิได้ 

“เรื่องอจิฉารษิยาของคณุสร้อยไม่มใีครเกนิเลยนะเจ้าคะ นี่ยงัอตุส่าห์

อจิฉาแทนลูก แล้วชวีตินี้จะหาความสุขได้หรอื” ยายเจยีมบ่นออกมาอย่าง

เหลอือด ด้วยผ่านร้อนผ่านหนาวมาพอสมควร เหน็อะไรมามากจนพอรู้ว่า

ชวีติคนนั้นเมื่อถงึระยะหนึ่งกค็วรส�านกึได้ว่ามาตวัเปล่ากค็วรจะไปตวัเปล่า

“ของพรรค์นี้ไม่ใช่ของที่จะเลิกกันได้ง่ายๆ ฉันเองก็ไม่รู้ว่าจะอยู่

ปกป้องแม่บุษได้นานแค่ไหน”

เสยีงคณุหญงิแขคล้ายปลงตกด้วยสงัขารที่ร่วงโรย นางจงึกลวัเหลอื

เกนิว่าจะจากไปก่อนที่จะส่งบุษบงไปถงึฝั่งฝัน

ทุกคนที่ได้ยินต่างหน้าเสีย ระยะหลังมานี้คุณหญิงแขเจ็บออดๆ 

แอดๆ ไม่แขง็แรงเหมอืนดงัก่อน อกีทั้งดเูหมอืนก�าลงัใจของท่านจะถดถอย 

เมื่อทั้งลูกชาย ลูกสะใภ้และหลานทั้งสองไม่สนใจไยดี

“อย่าพดูอย่างนั้นซเิจ้าคะ บ่าวใจคอไม่ด”ี จ�าปาที่นั่งเงยีบมานานท้วง 

“ไม่มใีครหนคีวามตายพ้นหรอก ห่วงแต่แม่บุษ หากฉนัเป็นอะไรไป

แม่สร้อยคงไม่เอาแม่บุษไว้ จะฝากฝังไว้กบัใครกย็งัมองไม่เหน็”

บ่าวทั้งสองต่างนิ่ง สีหน้าหนักใจไม่แพ้กัน ด้วยรู้ว่าแรงเกลียดชังที่

คุณสร้อยมต่ีอบษุบงนั้นมากมายนกั และกเ็ป็นจรงิอย่างที่คณุหญงิแขกล่าว 

หากไม่มท่ีานบษุบงคงล�าบาก เพราะพระยาธรรมานรุกัษ์นั้นเหน็ทกุอย่างตาม

คุณสร้อยทั้งสิ้นจงึไม่สามารถที่จะพึ่งพาได้

“เอาเถอะ ยงัไงแม่บษุกค็งไม่ล�าบากนกัหรอก พอมวีชิาความรูต้ดิตวั



ญ นั น ท ร  l  41

อยู่บ้าง ฉนัเองกท็�าหน้าที่ของฉนัได้ดทีี่สุดเท่านี้เอง”

แม้จะกล่าวเช่นนั้น ทว่าท่าทางของคณุหญงิแขยงัแสดงออกถงึความ

ห่วงใย ในใจกค็งครุ่นคดิถงึทางออกส�าหรบัเรื่องนี้ ด้วยรู้ว่าหากไม่จดัการ

อะไร...เรื่องบางเรื่องอาจจะสายเกนิไป

“แต่ยังไงคุณหญิงก็ต้องอยู่เป็นร่มโพธิ์ร่มไทรให้บ่าวไพร่ทั้งหมดกับ

แม่บษุก่อน ไม่มคีณุหญงิพวกบ่าวคงเดอืดร้อนกว่านี้เป็นร้อยเป็นพนัเท่า นี่

เจ้าค่ะส�ารับ แม่บุษตั้งใจท�าให้คุณหญิงอย่างสุดฝีมือทุกวันเลยนะเจ้าคะ  

ดังนั้นเช้านี้คุณหญิงจะต้องรับข้าวมากๆ ให้สมกับที่แม่บุษถูกลงโทษอย่าง

ไร้เหตุผลจากคนใจด�าพรรค์นั้น” ยายเจียมกล่าวด้วยสีหน้าบูดบึ้ง นางไม่

พอใจในการกระท�าของคุณสร้อยเลย แต่เมื่อเป็นเพยีงไม้ซกีจงึไม่อาจหาญ

ไปงดักบัไม้ซุง ท�าได้เพยีงแต่บ่นและว่ากล่าวลบัหลงัเท่านั้น

“เอาเถอะ ฉนัจะพยายาม” คณุหญงิแขตดับท รบัส�ารบัมาวางบนตั่ง

และมองต้มกะทสิายบวัด้วยสายตาครุ่นคดิ

น�้าตาอาบรินแก้มนวลยามที่ทุกคนเดินจากไปหมดแล้ว บุษบงมอง
เศษผกัที่ถกูท�าลายด้วยหวัใจอนัร้าวราน ที่ร้องไห้นั้นมไิดเ้สยีดาย เพยีงแต่

สงัเวชตนเองอย่างเหลอืเกนิที่ถูกท�าร้ายข่มเหงน�้าใจอยู่ร�่าไป แม้แต่สวนผกั

ที่ปลูกไว้เลี้ยงคนทั้งบ้านก็ไม่เว้น หลายครั้งที่คิดจะออกจากบ้านไปเพื่อ 

ตดัปัญหา เพราะหล่อนมั่นใจว่าพอมวีชิาความรู้ที่จะไปอาศยัอยู่ข้างนอกได้

โดยไม่ต้องเดอืดร้อนใคร แต่เมื่อนกึถงึคุณหญงิแขและยายจ�าปา หล่อนก็

ทิ้งท่านทั้งสองไปไม่ลงและไม่คิดจะทิ้ง เพราะหากไม่มีหล่อน ทั้งสองก็คง 

จะไม่มีใครดูแลใส่ใจในเรื่องข้าวปลาอาหาร หยูกยาในยามเจ็บไข้และเรื่อง 

อื่นๆ อกี จะหวงัให้คณุสร้อยผูเ้ป็นสะใภ้ คณุสนัตหิรอืคณุแสงจนัทร์ผูเ้ป็น

หลานมาท�าหน้าที่นี้กเ็หน็ทจีะไม่มทีาง 

เมื่อคดิได้ดงันี้กม็กี�าลงัใจขึ้นมา อย่างน้อยชวีติกย็งัมคีุณค่าที่จะอยู่

เพื่อคนทั้งสอง



42  l  เ รื อ น ท า ส

เหตกุารณ์ที่เกดิขึ้นนี้ท�าให้หล่อนคดิถงึฐานะของตนเอง หล่อนคอืบ่าว

ในเรอืนเหมอืนกบัคนอื่น เพยีงแต่ขึ้นตรงกบัคณุหญงิแขไม่ใช่คณุสร้อย เหตุ

นี้จึงนับว่าเป็นบุญอย่างหนึ่ง เพราะคุณหญิงแขเมตตาหล่อนอย่างที่สุด 

หล่อนจงึรกัท่านมากกว่าใครในโลกนี้

ใต้ร่มใบบญุของคณุหญงิแขก่อให้เกดิความร่มเยน็อย่างมากมายเกนิ

กว่าที่เด็กก�าพร้าจะได้รับ ท่านอบรมสั่งสอน ส่งเสียให้ร�่าเรียนจนกระทั่ง

หล่อนอ่านออกเขยีนได้ และท่านกเ็ตม็ใจที่จะส่งหล่อนเรยีนต่อ ทว่าเมื่อคณุ

แสงจนัทร์บุตรสาวของเจ้าคณุหยดุเรยีนเนื่องจากไม่เหน็ความส�าคญัของการ

ศกึษา และเหน็วา่การร�่าเรยีนวชิาในโรงเรยีนเป็นเรื่องน่าเบื่อหน่าย หลอ่นก็

ต้องหยุดเรียนด้วย เพราะคุณสร้อยยื่นค�าขาดไม่ให้บ่าวอย่างหล่อนมีการ

ศกึษามากไปกว่าบุตรสาวของตนเอง โดยอ้างว่าจะเสยีการควบคุมและการ

ปกครอง 

แม้ในตอนแรกคณุหญงิแขจะไม่ยอม แต่หล่อนมต้ิองการให้คณุหญงิ

แขหนักใจ เพราะเชื่อว่าคุณสร้อยจะไม่เลิกราเรื่องนี้ง่ายๆ จึงขอออกจาก

โรงเรยีนแล้วมาปรนนบิตัท่ิานแทน แม้จะเสยีดายเรื่องการศกึษา แต่การอยู่

กับคุณหญิงแขก็ท�าให้หล่อนได้เรียนรู้อะไรมากมาย มากกว่าการเรียนใน

โรงเรียนเสียอีก ทั้งนี้ท่านก็ส่งหล่อนจนจบชั้นมัธยมซึ่งเป็นชั้นการศึกษาที่

สูงกว่าคนอื่นในเรอืน

คุณหญงิแขเคยเป็นนางข้าหลวงในวงัมาก่อน ท่านจงึมคีวามรู้หลาย

อย่างที่โรงเรียนไม่ได้สอน ท่านช�านาญงานฝีมือทุกด้านและถ่ายทอดให้

หล่อนอย่างไม่หวงแหน โดยหวงัให้หล่อนเป็นผูส้บืทอดวชิาเอาไว้ท�ามาหากนิ

ในอนาคต

ในเวลานี้บุษบงคิดว่าเป็นการดีที่ได้ออกจากโรงเรียนมาปรนนิบัติ 

คุณหญงิแข เพราะท่านเริ่มชรา สงัขารโรยไปตามวยั หตูาฝ้าฟางไม่แขง็แรง

ดั่งแต่ก่อน เจบ็ออดๆ แอดๆ อย่างน่ากงัวล ถ้าหล่อนยงัคงศกึษาอยู่กจ็ะ

เหลือแต่ป้าจ�าปาซึ่งมีอายุไล่เลี่ยกับคุณหญิงแขคอยดูแล อะไรต่อมิอะไรก็
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คงไม่คล่องตวันกั

เมื่อนกึถงึตอนนี้หล่อนกม็กี�าลงัใจมากขึ้นจงึปาดน�้าตาทิ้ง สะกดกลั้น

ความเศร้าไว้ การคร�่าครวญไม่ก่อให้เกดิประโยชน์ อย่างน้อยหล่อนกโ็ชคดี

กว่าเดก็ก�าพร้าคนอื่นที่บางคนไม่มแีม้ที่จะซุกหวันอน



๔

บนเรอืนไทยหลงัใหญ่ที่แม้จะเป็นเรอืนโล่งมลีมพดัอยูต่ลอดเวลา 
ทว่ายามนี้เป็นหน้าร้อน อากาศจึงค่อนข้างอบอ้าว คุณสร้อยทอดตัวนอน

อย่างสบาย เหนอืผ้าแถบที่พนัอกเอาไว้มรีอยแป้งสขีาวเช่นเดยีวกบัท่อนแขน

และใบหน้า กลิ่นน�้าอบน�้าปรุงหอมฟุ้งไปถงึชั้นล่าง

“เอ็งเห็นหน้ามันไหม ข้าละสะใจเหลือเกิน” ริมฝีปากแดงฉูดฉาด

เพราะน�้าหมากขยบัเอ่ย 

“เห็นเจ้าค่ะ บ่าวเองก็สะใจ นี่ไม่รู้ว่ามันปลูกมานานเท่าไรแล้วนะ 

เจ้าคะ อยู่นี่ต้องจ่ายอะไรที่ไหน ข้าวกข็องคุณสร้อย ที่อยู่กข็องคุณสร้อย 

เงนิที่ได้จากการขายผกัเอาไปซื้อทองหยองเกบ็ไว้บ้างหรอืเปล่ากไ็ม่รู้” กลอย

ผู้ท�าหน้าที่พดัวใีส่ไฟไปตามประสาคนที่ไม่เคยประสงค์ดแีก่ใครทั้งสิ้น

คณุสร้อยนิ่งคดิ พอคล้อยตามค�าพดูบ่าวแล้วกเ็ป็นเดอืดเป็นร้อนขึ้น

มาทนัท ี“เออจรงิของเอง็ ที่พดูมากถ็กู หรอืว่าข้าควรจะเกบ็เงนิค่าที่อยู่ที่กนิ

จากมนั”

“เกบ็ซเิจ้าคะ หรอืไม่กเ็ฉดหวัมนัออกจากบ้าน เลี้ยงไว้ท�าไมล่ะเจ้าคะ 
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เรอืนโน้นมนีงัจ�าปากพ็อแล้ว”

พดัในมอืคุณสร้อยกระพอืเรว็ขึ้น ถูกใจความเหน็ของบ่าวประจ�าตวั

อยู่ไม่น้อย

“ข้าเองกอ็ยากเฉดหวัมนัอยู่ทกุวนั กต็ดิที่เรอืนโน้น นงัแก่หนงัเหนยีว

นั่นกางปีกปกป้องมนัเอง็กเ็หน็ ยิ่งมนัโตข้ากย็ิ่งหวั่นใจ”

“หวั่นใจอะไรเจ้าคะ หรอืว่ากลวัเจ้าคุณจะคว้ามนัมาเป็นเมยีอกีคน”

“ท�าไมข้าจะต้องกลัวเรื่องนั้น เจ้าคุณอยู่ในมือ ดิ้นไปไหนไม่ได้อยู่

แล้ว” สุ้มเสยีงนั้นแสดงถงึความมั่นอกมั่นใจอย่างยิ่งยวด

“ถ้าอย่างนั้นคุณสร้อยกลวัเรื่องอะไรหรอืเจ้าคะ”

“กลัวว่านังแก่นั่นจะหาผัวดีๆ ให้นังบุษ แล้วมันจะได้ดิบได้ดีน่ะส ิ

เดี๋ยวจะดเีกนิหน้าเกนิตาลูกของข้า”

“กอ็าจจะเป็นไปได้นะเจ้าคะ มนัทั้งหน้าตาสวย งานเรอืนกเ็ก่ง กริยิา

มารยาทกเ็รยีบร้อย คุณแสงสู้มนัไม่ได้สกัอย่างเดยีว” กลอยวจิารณ์อย่าง

ลมืตวั จงึได้รบัการตอบแทนด้วยฝ่าเท้าของเจ้านายจนกระเดน็หกล้มหกลกุ

ไปไกล

“นงักลอย! เอง็กล้าว่าลกูข้าด้อยกว่านงับษุอย่างนั้นหรอื!” คณุสร้อย

ตวาดด้วยท่าทางเดือดดาล เต็มไปด้วยโทสะ เกลียดนักคนที่ชอบเปรียบ

เทยีบแสงจนัทร์กบับุษบง

กลอยหน้าเสยี ลุกขึ้นมาลูบเนื้อลูบตวั แรงถบีนั้นท�าให้จุกไม่หยอก 

รีบกล่าวแก้ตัวออกไปทันควันก่อนที่จะไม่มีโอกาส “โถ...บ่าวไม่ได้ตั้งใจว่า

อย่างนั้น บ่าวแค่กลัวว่าคุณหญิงแขจะหาผู้ชายดีๆ มาเลี้ยงแม่บุษน่ะส ิ

เจ้าคะ ท่านเคยอยู่ในรั้วในวงัมาก่อน รู้จกัคนกต็ั้งมากมาย เจ้าคนนายคน

ทั้งนั้น จะฝากฝังนงับุษไปกบัใครกไ็ม่ใช่เรื่องยากเยน็อะไร”

ค�าพูดของกลอยท�าให้คุณสร้อยคล้อยตามไม่ใช่น้อย หล่อนเกลยีด

ชังบุษบงด้วยเหตุผลที่ไม่อาจบอกใครได้ และนับวันก็ยิ่งทวีความเกลียด 

เค้าโครงรปูร่างนั้นหากมองด้วยสายตาเป็นกลางดงูดงามกวา่แสงจนัทร์มาก 
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หากจบัมาแต่งตวัดีๆ  คงมสีง่าราศ ีถ้าบอกว่าเป็นลูกท้าวลูกพระยาคงมคีน

เชื่อ

ลูกท้าว...ลูกพระยา

คณุสร้อยทวนค�านี้ในใจ...ไม่มทีาง บษุบงจะไม่มวีนัได้เป็นลกูท้าวลกู

พระยา สันติและแสงจันทร์ลูกของหล่อนเท่านั้นที่ได้เป็นและจะเป็นตลอด

ไป

“ข้าควรจะจดัการอย่างไรดฮีนึงักลอย” คณุสร้อยขอค�าปรกึษา สหีน้า

เตม็ไปด้วยความเคร่งเครยีดไม่น้อย

“หาผวัให้มนัสเิจ้าคะ เอาที่คุณสร้อยเหน็ว่าเหมาะสม”

ข้อเสนอนั้นท�าให้ผูเ้ป็นนายยิ้มออกมา มองบ่าวดว้ยแววตาชื่นชมกึ่ง

ยนิดี

“เอง็นี่กฉ็ลาดนะนงักลอย เดี๋ยวข้าจะไปคุยกบัคุณแม่ อายุอานามก็

ไม่ใช่น้อย ควรออกเหย้าออกเรอืนไปไม่ใช่มาเป็นภาระเรา เดี๋ยวข้าจะหาผวั

เลวๆ ให้มันสักคน พวกนักเลงหัวไม้คุมซ่องคุมบ่อนลูกน้องของพ่อข้า 

เป็นไง น่าจะเหมาะกบัมนั”

“เหมาะเจ้าค่ะ” กลอยเออออ “ถ้าคุณหญงิไม่ยอมล่ะเจ้าคะ”

“กจ้็างให้มนัฉดุ ขี้คร้านพวกมนัจะระรกิระรี้ดใีจ ได้ทั้งเงนิได้ทั้งเมยี”

เมื่อกล่าวออกไปเช่นนั้น ทั้งนายทั้งบ่าวกห็วัเราะประสานเสยีงกนัลั่น

บ้าน รอเพยีงโอกาสเหมาะสมเท่านั้น และคราวนี้บษุบงกจ็ะหายไปจากชวีติ

อย่างนจินรินัดร์

แล้วเสียงหัวเราะของทั้งสองก็หยุดลงเมื่อมีใครอีกคนเข้ามา คุณ

สร้อยลุกขึ้นนั่งปรับเปลี่ยนสีหน้าให้เป็นปกติก่อนจะเอ่ยทักบุตรสาวที่เพิ่ง

กลบัมาจากข้างนอก

“กลบัมาแล้วหรอืลูกแสงของแม่”

คุณสร้อยมองลูกสาวคนเดียวด้วยแววตาชื่นชม ในวัยสิบห้าย่าง 

สิบหก แสงจันทร์ดูเป็นสาวเต็มตัวและงดงามยิ่ง ได้เค้าหล่อนเมื่อยังสาว 
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มาราวกบัพมิพ์เดยีวกนั ไม่ว่าจะเป็นผวิพรรณเนยีนละเอยีดลออเหลอืงนวล 

ใบหน้ารปูหวัใจที่ล้อมด้วยผมทรงสมยันยิมตดัสั้นเพยีงต้นคอแล้วยกกะบงั

สงูด้านหน้า คิ้วเข้มโก่งเรยีว ดวงตาดคุม และเมื่อได้เครื่องแต่งกายมาเสรมิ

กย็ิ่งท�าให้หญงิสาวดูผุดผาดเกนิกว่าหญงิใดจะเทยีบได้

คุณสร้อยส่งเสรมิความงามของลูกโดยไม่เสยีดายเงนิทอง เช่นวนันี้

แสงจันทร์สวมเสื้อลูกไม้ทรงกระบอกสีครามยาวคลุมสะโพกมีระบายที่

หน้าอกและชายเสื้อเพิ่มความเก๋ไก๋ด้วยโบอันใหญ่ ตัดกับผ้าซิ่นสีนวลทอ

ลายข้าวหลามตดัสฟ้ีาเป็นดอกเลก็ๆ ราคาของชดุนั้นพอค่ากบัข้าวของคนใน

บ้านทั้งเดอืน แต่นางกไ็ม่นกึเสยีดาย หน�าซ�้ายงันกึไปอกีว่าลกูพระยาธรรมา-

นุรกัษ์จะซอมซ่อได้อย่างไรกนั

ด้วยเหตุนี้เมื่อแสงจันทร์มาขอค่าเครื่องแต่งตัวเท่าไร คุณสร้อย 

ไม่เคยขี้เหนยีว เพราะเชื่อในสุภาษติที่ว่านารมีรีูปเป็นทรพัย์ ลูกของหล่อน

จะต้องงดงามจบัตาไม่ว่าจะย่างกรายไปที่ใดกต็าม

“กลบัมาแล้วค่ะ หวัเราะอะไรกนัเสยีงดงัเชยีว” ดรุณแีรกรุ่นทกัเสยีง

ใสกงัวาน แต่ในเนื้อเสยีงค่อนข้างกระด้างตามแบบฉบบัของคนที่ถกูเลี้ยงดู

อย่างตามอกตามใจ

“ไม่มอีะไรหรอกลูก แค่นงักลอยมนัเล่าเรื่องตลกถูกใจแม่กเ็ท่านั้น”

เมื่อได้ยนิค�าตอบเช่นนั้น แสงจนัทร์กไ็ม่สนใจจะซกัถามอกี เอามอื

กระพอืลมอย่างหงดุหงดิ “อากาศข้างนอกร้อนเหลอืเกนิ ร้อนจนผวิแสงแทบ

จะไหม้ แต่กด็หีน่อยที่ได้ของที่อยากได้ ไม่งั้นอารมณ์เสยีแย่”

แสงจนัทร์นั่งลงบนตั่ง พร้อมกบัวางถงุกระดาษบรรจขุ้าวของที่ซื้อมา

จากข้างนอกลง

วนันี้บุตรสาวออกจากบ้านไปแต่เช้า ตอนแรกคุณสร้อยกไ็ม่รู้หรอก

วา่แสงจนัทร์ไปไหน แต่เหน็ถุงกระดาษที่มยีี่ห้อร้านตดิมา ซึ่งเป็นร้านผ้าชื่อ

ดังในพาหุรัดก็รู้ทันทีว่าลูกสาวออกไปซื้อเสื้อผ้ามาตัดชุดใหม่ส�าหรับวัน

ส�าคญัซึ่งครอบครวัพระยาพลากรพยหุโยธนิจะมากนิอาหารที่นี่ เพื่อให้บตุร
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ชายของฝ่ายโน้นกบัแสงจนัทร์ได้รู้จกักนัก่อนหมั้นหมาย

เรื่องนี้เป็นเรื่องเดยีวที่คณุสร้อยรูส้กึขอบคณุคณุหญงิแข มารดาของ

สามทีี่หาหลานเขยผูม้คีณุสมบตัเิพยีบพร้อมไว้ให้แสงจนัทร์ มนัเป็นสญัญา

ของทั้งสองตระกลูใหญ่ที่ต้องการเกี่ยวดองกนั แต่เมื่อรุน่ลกูเป็นชายทั้งคูจ่งึ

เลื่อนมายงัรุ่นหลาน ทางโน้นมหีลานชายเพยีงคนเดยีว เช่นเดยีวกบัทางนี้

ที่มหีลานสาวเพยีงคนเดยีวเช่นกนั ทุกอย่างจงึลงตวั

แม้จะไม่ได้พบกบัครอบครวันั้นมานาน เนื่องจากพระยาพลากรต้อง

ไปอยู่ต่างประเทศในฐานะทูตทหารและเพิ่งกลับมาเมื่อสองเดือน ก่อนแต่

ข่าวคราวของทางโน้นก็มีให้ได้ยินอยู่บ่อยๆ และล้วนแต่เป็นเรื่องที่ดี โดย

เฉพาะเรื่องบุตรชายคนเดียวของทั้งคู่ที่บัดนี้อายุย่างเข้ายี่สิบเอ็ด เป็นหนุ่ม

เตม็ตวั และก�าลงัจะจบการศกึษาด้านกฎหมายระหว่างประเทศจากเมอืงฝรั่ง

ซึ่งเป็นสิ่งที่โก้หรูอย่างที่สุด ในสายตาของคนเป็นแม่ ไม่มีผู้ชายคนไหน

เหมาะกบัแสงจนัทร์เท่าบุตรชายของพระยาพลากรผู้นี้อกีแล้ว

“ได้อะไรมาบ้างล่ะลูก” คุณสร้อยถามด้วยน�้าเสยีงแสดงความเอน็ดู

“ได้มาหลายอย่างค่ะ... กลอย เอาน�้ามาหวานมากินสักแก้วซิ ใส่ 

น�้าแขง็ด้วยนะ อย่าลมื” ประโยคหลงัแสงจนัทร์หนัไปสั่งความบ่าว หล่อน

ติดนิสัยการดื่มน�้าหวานใส่น�้าแข็งมาจากเพื่อนในกลุ่มที่เป็นลูกข้าราชการ

ด้วยกนั ซึ่งนอกจากชนชั้นเจ้านายแล้วยงัไม่ค่อยมใีครกนิน�้าแขง็กนัมากนกั 

ซึ่งหลอ่นถอืวา่เป็นสิ่งโก้เก๋อย่างหนึ่งที่ขาดไม่ได้ ต้องให้บ่าวซื้อหาเอาไวเ้ป็น

ประจ�า

“บ่าวไม่ลมืหรอกเจ้าค่ะ” กลอยยิ้มแป้นประจบ

เมื่อยังเห็นรอยยิ้มบนใบหน้าของมารดาจึงถามอย่างสงสัย “คุณแม่

อารมณ์ดอีะไรกนัคะ ยิ้มไม่หุบเลยทเีดยีว”

“ไม่มอีะไรหรอกจ้ะ กแ็ค่ความสุขเลก็น้อย”

“ความสขุเลก็น้อยของคุณแม่นี่เรื่องนงับษุใช่ไหมคะ” แสงจนัทร์กล่าว

อย่างรู้ใจ “แล้ววนันี้มนัท�าอะไรหรอืคะ”
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“มนัสะเออะมาปลกูผกับนที่ดนิของเรา แม่กเ็ลยเผาแปลงผกัของมนั 

สะใจพลิกึตอนเหน็มนัน�้าตาคลอ” น�้าเสยีงและท่าทางของผู้เป็นมารดาเตม็

ไปด้วยความพออกพอใจเช่นทุกครั้ง

แสงจันทร์นั่งฟังอย่างเงียบๆ หล่อนไม่ได้รู้สึกอะไรกับบุษบงไป

มากกว่าคนใช้ต�่าต้อยคนหนึ่ง ไม่ได้ชิงชังรังเกียจ เพียงแต่เมื่อเห็นมารดา 

ไม่ชอบหล่อนกเ็ออออไปกบัมารดาด้วย แต่ขณะเดยีวกนัหลายครั้งที่หล่อน

ได้ประโยชน์จากบุษบงเช่นการรับใช้เล็กๆ น้อยๆ อย่างตัดเย็บเสื้อผ้า 

ท�าการบ้าน เขียนหนังสือ งานฝีมือ ซึ่งท�าได้ดีกว่ากลอยเป็นร้อยเท่า นึก

เสยีดายอยู่เหมอืนกนัที่มารดาเกลยีดชงับุษบง ไม่อย่างนั้นหล่อนจะขอคุณ

หญงิแขเอามาเป็นข้ารบัใช้ประจ�าตวั 

“ถ้าเกลยีดมนั ท�าไมคุณแม่ไม่ไล่มนัไปล่ะคะ มนัจะได้อดตาย หรอื

ไม่กไ็ปเป็นนางชอ็กการตีามซ่อง เพราะผูห้ญงิอย่างมนัคงไม่มปัีญญาหากนิ

อะไร สะใจดอีอก” แสงจนัทร์เสนอ ด้วยหล่อนคดิว่ามารดาไม่เหน็จะต้อง

เดอืดร้อนหาเรื่องจดัการกบับษุบง ไล่ออกจากบ้านไปกน่็าจะหมดเรื่องหมด

ราว

“ท�าอย่างนั้นได้อย่างไรเล่าลูก คุณหญิงย่าท่านได้มาฉีกอกแม่ปะไร 

ลูกกเ็หน็ว่าท่านรกัใคร่มนันกัหนา แต่กเ็อาเถอะ มนัคงอยู่ที่นี่ได้ไม่นานนกั

หรอก โตเป็นสาวเดี๋ยวกม็ผีวั” คณุสร้อยกล่าวไปตามเนื้อผ้า ทั้งที่ความจรงิ

มแีผนที่จะจดัการบุษบงอยู่แล้ว

แสงจนัทร์ไม่เข้าใจความเดยีดฉนัท์ของมารดานกั แต่เมื่อท่านกล่าว

เช่นนั้นหล่อนก็เออออไปตามประสาลูกรักที่ไม่อยากขัดใจแม่ “ถ้าอย่างนั้น

กต็ามใจคุณแม่เถอะค่ะ แสงไม่ขดัข้อง”

หลอ่นไม่ได้เดอืดร้อนหรอืรูส้กึรูส้าอะไรกบัการที่บษุบงอาศยัอยูร่่วม

ชายคา ความสนใจจงึหยุดอยู่เพยีงแค่นั้น ก่อนหนัมาทางถุงกระดาษ แล้ว

รื้อผ้าออกมากองไว้บนโต๊ะ

“ได้ผ้ามาฝากแม่บ้างหรอืเปล่า”
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“ได้ซคิะ แสงซื้อผ้ามาห้าผนื สวยๆ ทั้งนั้น เดี๋ยวคุณแม่เลอืกก่อน

กไ็ด้ผนืหนึ่ง ที่เหลอืกข็องแสง” หล่อนตอบพร้อมกบักรดีนิ้วยกแก้วน�้าสสีวย

ขึ้นดื่ม ซึ่งเป็นน�้าดอกอญัชนัฝีมอืบุษบงนั่นเอง

เมื่อคณุสร้อยเหน็ผ้าที่ลกูสาวซื้อมากไ็ด้แต่อทุาน ผ้าแต่ละผนืงดงาม

ยามล้อแสงแพรวพราวเหมือนเคลือบด้วยใยแก้ว แน่นอนว่าราคาคงแพง 

จนไม่อยากคดิ แต่เพราะนสิยัตระหนี่ สุดท้ายกต็้องกลั้นใจถามออกไป

“ราคาเท่าไรหรอืลูก”

“ทั้งหมดนี่กย็ี่สบิบาทค่ะ ผนืละต�าลงึเดยีวเท่านั้น” แสงจนัทร์กล่าว

ราวกบัว่าราคาปกต ิทั้งที่ราคาผ้านั้นเลี้ยงคนทั้งบ้านได้หลายเดอืน

“ยี่สบิบาท! มากกว่าราคาทองบาทหนึ่งเสยีอกี” คณุสร้อยอทุานดว้ย

เสียงอันดังเพราะตกใจ แต่แล้วก็รีบปรับเปลี่ยนสีหน้าเมื่อเห็นท่าทางไม่

พอใจของบุตรสาว

“ไม่แพงหรอกค่ะคณุแม่ ดซูคิะ ออกจะสวย กานดาเล่าให้ฟังว่าบางที

ท่านหญงิในวงัที่กานดาไปรบัใช้สั่งผ้ามาจากสงิคโปร์ผนืหนึ่งตั้งหลายชั่ง”

“จ้ะ ไม่แพง แม่กไ็ม่ได้ว่าอะไรนี่จ๊ะ” อกีครั้งที่คุณสร้อยไม่กล้าเถยีง

ลูก การแต่งกายของแสงจันทร์เป็นอย่างหนึ่งที่คุณสร้อยเอามาลบปมของ

ตนเอง เพราะเมื่อวยัสาวแรกมาอยูเ่รอืนนี้อตัคดันกั ฐานะมต่ิางจากบ่าวคน

หนึ่ง ผิดกับคุณราตรีภรรยาผู้ล่วงลับของพระยาธรรมานุรักษ์ที่สรรหา 

ชุดงามๆ มาแต่งได้ไม่ซ�้ากนัในแต่ละวนั

แสงจนัทร์อารมณ์ดขีึ้นเมื่อมารดากล่าวเช่นนั้น หยบิเอาแพรพรรณที่

ซื้อมาทาบแขน

“คณุแม่ว่าสไีหนเหมาะกบัแสงคะ สชีมพ ูสแีสด หรอืสตีองอ่อนนี่ด”ี

“สวยทุกชิ้นเลยลูก แต่อะไรกนั ใจคอจะเอาถงึสี่ชิ้นเชยีวหรอื” คุณ

สร้อยแสร้งเย้า

“แหม กค็ุณลุงกบัคุณป้าจะมากนิข้าวที่บ้านเราทั้งท ี แสงจะดูแย่ได้

อย่างไรล่ะคะ” แสงจันทร์กล่าว บนใบหน้ามีร่องรอยขวยเขิน เนื่องจาก
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หล่อนอดตื่นเต้นไม่ได้ที่จะได้เจอกับว่าที่คู่หมั้น เพราะเมื่อใดที่เขากลับมา

หล่อนจะถูกกล่าวถงึไปทั่วทั้งพระนครว่าเป็นหญงิสาวโชคดทีี่ได้หมั้นหมาย

กบัหนุม่อนาคตไกล อกีทั้งเขายงัเป็นลูกพระยาพลากรพยหุโยธนิผูม้สีมบตัิ

พสัถานไม่น้อยไปกว่าบรรดาเจ้านายผู้มเีชื้อสายราชสกุล

“ลูกแม่แย่ตรงไหน จะแต่งอะไรกส็วยทั้งนั้น”

“แหม คุณแม่อย่าลืมซิคะ พี่เกื้อไปเรียนถึงเมืองนอกเมืองนา เจอ 

ใครต่อใครตั้งมากมาย อาจจะสวยกว่าลกูกไ็ด้” แสงจนัทร์ท�าท่ากระเง้ากระงอด

อย่างน่ารกั

“ยงัไงกต็าม แม่ว่าลูกของแม่ต้องเป็นผู้หญงิที่สวยที่สุด เอาอย่างนี้ 

เดี๋ยวแม่จะให้คุณแม้นวาดมาช่วยดูแบบ เสื้อที่ตดัจะได้ไม่ซ�้าใคร” 

คณุแม้นวาดที่คณุสร้อยเอ่ยถงึนั้นคอืเจ้าของห้องเสื้อสตรคีนแรกใน

พระนครที่จบการตัดเย็บเสื้อผ้ามาจากเมืองฝรั่ง คนที่มาใช้บริการห้องเสื้อ

คุณแม้นวาดส่วนใหญ่เป็นพวกเจ้าขุนมูลนาย เพราะคดิค่าตดัแพงเกนิกว่า

คนธรรมดาจะจ่ายได้

เมื่อมารดากล่าวเช่นนั้นแสงจันทร์ก็ยิ้มกว้างอย่างมีความสุข พร้อม

กบัโผเข้ากอดมารดา เงยหน้ามองคณุสร้อยด้วยท่าทางฝันหวานอย่างเอาอก

เอาใจ หมดความกงัวลเรื่องเสื้อผ้าไป

“คุณแม่ใจดทีี่สุด แสงรกัคุณแม่”

คณุสร้อยลบูไล้ผมบตุรสาวด้วยความรกัเช่นกนั “แม่ท�าทกุอย่างเพื่อ

ลูก ผู้หญงิเราต้องสวยเท่านั้น เพราะมนัจะท�าให้เราได้ทุกสิ่งทุกอย่าง”

คติประจ�าใจของคุณสร้อยเรื่องนารีมีรูปเป็นทรัพย์นั้นเห็นจริงมากับ

ตาของตวัเอง เพราะครั้งหนึ่งเกอืบเสยีสาม ีเสยีต�าแหน่งให้ผู้หญงิที่สวยกว่า

ทั้งที่อีกฝ่ายเป็นเพียงทาสในเรือนเบี้ย ต�่าต้อยทั้งฐานะและสกุล แม้ว่าจะ

แก้ไขทกุสิ่งทนัก่อนจะสาย แต่ความเจบ็ปวดในครั้งนั้นกย็งัยอกอกมาจนถงึ

บดันี้ 

“เหมอืนที่คณุแม่ได้ใช่ไหมคะ” แสงจนัทร์ยกยอ ในสายตาของหล่อน
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นั้นสิ่งที่แม่พูดไม่เกินไปจากความจริงเลยแม้แต่นิดเดียว เจ้าคุณพ่อของ

หล่อนสนทิเสน่หาเพยีงมารดาของหล่อนเท่านั้น ไม่เคยเหน็ท่านมคีนอื่นเลย

ตั้งแต่หล่อนจ�าความได้

“ใช่” คุณสร้อยยิ้มเยน็ หากใครสงัเกตจะเหน็ว่าแววตานั้นไม่ได้ยิ้ม

ไปด้วย ก่อนที่นางจะกล่าวต่อเสยีงเนบิ “แต่บางทกีไ็ม่ใช่แค่ความสวยอย่าง

เดยีวหรอกลูก ผู้ชายเป็นเพศที่ไม่รู้จกัพอ เราต้องมอีาวุธอย่างอื่นเข้าสู้”

“อะไรหรือคะคุณแม่ อาวุธที่คุณแม่ว่า” แสงจันทร์ถามด้วยความ

สนใจทันที หล่อนชอบการมัดใจให้คนอื่นตกอยู่ในเสน่ห์ของตนเองเหลือ

เกนิ

คุณสร้อยยิ้มให้อย่างอ่อนโยน ประคองใบหน้าลูกสาวขึ้นมองอย่าง

รักใคร่ “เวลานี้ลูกของแม่ไม่ต้องใช้มันหรอก เพราะลูกของแม่ยังสาวและ

สวย แม่เชื่อว่าคู่หมั้นของลูกจะต้องตกหลุมรกัลูกทนัททีี่เหน็”

“คุณแม่ พูดอะไรก็ไม่รู้ ลูกอายนะคะ” ใบหน้าของแสงจันทร์แดง 

ระเรื่อด้วยความขวยเขิน และแม้จะพูดไปเช่นนั้นแต่ลึกลงไปในใจหล่อน

กลบัพออกพอใจเป็นอย่างยิ่ง นบัวนัเฝ้ารออกีฝ่ายกลบัมาจากต่างประเทศ

ด้วยใจจดจ่อ การหมั้นหมายจะได้เป็นเรื่องเป็นราว

“ไม่ต้องอายหรอก แม่อยากให้ลูกมคีวามสุข เพราะความสุขของลูก

กเ็หมอืนความสุขของแม่”

สองแม่ลูกนั่งอมยิ้มคิดถึงความสุขที่ก�าลังจะเกิดขึ้น โดยไม่คิดเลย

ว่าทุกอย่างอาจจะไม่ได้อย่างหวงัเพราะสิ่งเหล่านั้นไม่ใช่ของตน

เมื่อเหตุการณ์ร้ายผ่านไปแล้วบุษบงก็กลับไปที่ครัว ท�าเหมือนไม่มี
อะไรเกดิขึ้น แม้จะมสีายตาหลายคูจ่บัจ้องมาด้วยความเหน็ใจ หล่อนกเ็พยีง

แต่ยิ้มบางๆ ให้ เพราะคดิว่าร�่าไห้ฟูมฟายกไ็ม่มปีระโยชน์ หาอะไรท�าเพื่อ

ขจดัความฟุง้ซ่านออกไปจากใจ ไม่ให้ต้องตกอยู่ในสภาพทกุข์ตรมจะดกีวา่

“แม่บุษ อย่าเสยีใจไปเลยลูก” ยายเจยีมปลอบใจ
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บุษบงก้มหน้าซ่อนความร้าวรานในหวัใจ

“จ้ะยาย ฉนัไม่ได้เสยีใจอะไรหรอก” แม้จะบอกไปเช่นนั้นแต่สหีน้า

ของหล่อนก็เต็มไปด้วยความเศร้าหมอง ยังอดเสียดายผักไม่ได้ อีกทั้ง 

ยงักลดักลุ้มที่แปลงผกัถูกท�าลายจนราบคาบ รายได้ที่จะซื้ออาหารดีๆ  ให้

คุณหญงิแขและป้าจ�าปากไ็ม่มอีกี

“ไม่ให้ปลูกก็ไม่ต้องปลูก จะได้ไม่เหนื่อย มาช่วยยายหั่นผักดีกว่า 

เดี๋ยววนันี้จะสอนท�าแกงฮงัเล”

สหีน้าของบษุบงดขีึ้นเมื่อได้ยนิเช่นนั้น อย่างน้อยมื้อเที่ยงนี้คุณหญงิ

แขก็ไม่ต้องกินแต่ข้าวกับน�้าพริก หล่อนขยับกายเข้าไปใกล้ยายเจียมเพื่อ

ช่วยเตรียมเครื่องปรุงที่ค่อนข้างมาก เนื่องจากแกงฮังเลเป็นอาหารที่มี 

ขั้นตอนการท�ายุ่งยาก

ในตอนแรกหล่อนกต็ั้งใจฟังยายเจยีมสอนวธิที�าแกงฮงัเล ทว่าสกัพกั

ความตรอมตรมกท็�าให้จติใจล่องลอยไปไกล

ในยามที่อ้างว้าง เหนื่อยหน่าย และอ่อนแอจนถงึที่สุด อ้อมกอดใน

ความฝันกเ็ข้ามาปลอบประโลม หล่อนคดิถงึแม่ อยากรู้เหลอืเกนิว่าหากได้

กอดแม่จรงิๆ จะเป็นอย่างไร คงจะให้ความรูส้กึที่ดกีว่าความฝันอยูไ่ม่น้อย 

หวัใจที่อ่อนแรงคงมพีลงัให้ก้าวผ่านวนันี้ไป

ความฝันเมื่อคนืยงัมารบกวนหวัใจ ถงึจะรู้ว่ามนัเป็นเพยีงฝัน เป็น

เพยีงความฟุ้งซ่าน แต่ทุกอย่างกลบัเหมอืนจรงิราวกบัสมัผสัได้ แต่จะเป็น

ไปได้อย่างไรที่แม่จะไปอยู่ที่นั่น

หญิงสาวนั่งท�างานเงียบๆ จนกระทั่งบ่าวสองคนเดินมายังครัวเมื่อ

เสร็จภาระหน้าที่บนเรือนใหญ่ บ่าวทั้งหมดมักจะมารวมตัวกันที่นี่เพื่อหา

ของกนิ จากนั้นกแ็ยกย้ายกลบัไปท�าหน้าที่ของตนต่อไป

หนึ่งในสองของบ่าวนั่งลงบนแคร่ใต้ต้นมะขาม หันหน้ามาทางยาย

เจยีม เอ่ยเรื่องที่ได้ยนิมาด้วยน�้าเสยีงตื่นเต้น

“ป้าเจยีม วนันี้มคีนเจอผมีะลอิกีแล้ว”
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ค�าว่าผมีะลส่ิงผลให้มอืที่ก�าลงัหั่นหมชูะงกัค้างทนัท ีบษุบงหนัไปทาง

ใจ บ่าวผู้ที่กล่าวเรื่องนี้ขึ้นมาด้วยความสนใจ อีกฝ่ายก็เล่าต่อด้วยความ 

ตื่นเต้นมากกว่าจะตระหนกหวาดกลวั

“เขาว่าเจอเป็นคนยนือยู่ที่ท่าน�้าเรอืนทาส”

“เหลวไหล!” เจยีมกล่าวเสยีงเข้ม ทว่าสายตาบ่งบอกว่าก�าลงัตั้งใจฟัง

ทุกค�า 

“เหลวไหลอะไรกนั มคีนเหน็ตั้งหลายคน สี่คนแล้วกระมงัเดอืนนี้ที่

บอกว่าเจอผมีะล”ิ เสยีงของใจเบาลงในประโยคสุดท้ายคล้ายกบัหวาดกลวั 

ก่อนที่จะดงัขึ้นมาอกีครั้ง “ว่าแต่ยายเคยเหน็แม่มะลติวัจรงิไหม หน้าตาเป็น

อย่างไร เหน็เขาลอืกนัว่าสวยมาก สวยจนคณุท่านเอาไปท�าเมยีทั้งที่แม่มะลิ

มคีนรกัอยู่แล้ว”

ยายเจียมยังคงนั่งนิ่ง แต่คราวนี้สายตาทุกคู่จับจ้องมาที่แม่ครัวชรา

เป็นตาเดียว ในบ้านหลังนี้มีไม่กี่คนเท่านั้นที่รู้เรื่องราวในอดีต เพราะหลัง

จากเลกิทาสต่างกแ็ยกย้ายกนัไปคนละทาง เหลอืคนเก่าแก่อยู่ไม่กี่คน

“ว่าไงล่ะป้า ถามท�าไมไม่ตอบ” ใจคาดคั้น ขัดอกขัดใจที่ยายเจียม 

ไม่ตอบเสยีที

“สวยซวิะ” ยายเจยีมตอบเพยีงเท่านั้นคล้ายกบัตดัความร�าคาญ

“ถ้าอย่างนั้นป้าก็เคยเห็นน่ะสิ แล้วก็ต้องรู้เรื่องน่ะซี มันเป็นยังไง 

เหรอ เล่าให้ฉนัฟังหน่อย”

“อีนังใจ เอ็งจะให้ขี้กลากขึ้นกบาลข้าหรือยังไง เอาเรื่องเจ้านายมา

นนิทา”

“กฉ็นัอยากรู ้ป้าเล่าหน่อยเถอะว่าท�าไมผมีะลถิงึได้อยูท่ี่เรอืนทาสนั่น 

แล้วท�าไมเจ้าคุณถงึไม่ยอมให้ใครเข้าไป”

ค�าถามนั้นท�าให้ยายเจียมนิ่งไปอีกครั้ง แม้เวลาผ่านไปนานหลายปี

แล้ว แต่ในความรู ้สึกของนางเหมือนกับเรื่องราวสะเทือนขวัญเกิดขึ้น 

เมื่อวานนี้เอง


