
๑

ตลอดชีวิีิตของศญาเคยน่ั่�งรถมานัับไม่่ถ้้วน แต่่กล่่าวได้้ว่า่ไม่่มีีครั้้�งไหน
ทำำ�ให้้เธออึึดอััดใจได้้เท่่าเวลานี้้�

ก้้อนเมฆหนาแบกความหนัักอึ้้�งสีีครามเข้้มมาแต่่ไกล เคล่ื่�อนขยาย

เต็็มแผ่่นฟ้้าจนแสงแดดพลััดหาย สองข้้างทางเขีียวครึ้้�มด้้วยต้้นไม้ใ้หญ่แ่ผ่่

กิ่่�งเอื้้�อมหากัันราวรอยต่่ออุุโมงค์แ์หว่ง่เว้้า ถนนเงีียบเหงาแม้เ้ป็็นช่ว่งกลางวััน  

ความเคล่ื่�อนไหวเดีียวที่่�ปรากฏมีีเพีียงเด็็กสาวคนหนึ่่�งเร่่งป่ั่�นจัักรยานสวนกััน

เม่ื่�อสิบินาทีทีี่่�แล้ว้ กัับเงาไวๆ ของนกร่่อนอยู่่�ในอากาศสููงขึ้้�นไป ปีกีเล็ก็สะบััด

บิินไหวๆ ท่่าทางคงบอกต่่อกัันถึงเค้้าฝนที่่�ใกล้้เดิินทางมา

เพราะบรรยากาศรอบกายนี้้�เอง ศญาจึึงเผลอนึกึถึึงเมโลดีคีลาสสิกิ 

เก่่าๆ หรืือไม่่ก็็เพลงช้้าจำำ�พวกสุุนทราภรณ์์ มิิหนำำ�ซ้ำำ��ความชุุลมุุนของนก 

ท้้องถิ่่�นเม่ื่�อครู่่�ยัังทำำ�ให้้ท่่อน ‘แม้้มีีปีีกโผบิินได้้เหมืือนนก อกจะต้้องธนูู 

เจ็็บปวดนััก ฉัันจะบิินมาตายตรงหน้้าตััก ให้้ยอดรัักเช็็ดเลืือดและน้ำำ��ตา...’ 

ผุุดขึ้้�นในหััว ทว่าหญิิงสาวไม่่กล้้าฮััมทำำ�นองออกเสีียงแม้้เพีียงเสี้้�ยว ไม่่ใช่่

เพราะความหมายโศกาอาดููรพููดถึึงความตายอัันไม่่เป็็นมงคลหรอก แต่่เพราะ
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ชายที่่�ขัับรถอยู่่�ข้างกัันนี้้�ต่่างหาก

ความคิิดนั้้�นทำำ�ให้้เจ้้าของดวงตาสีีน้ำำ��ตาลอ่่อนเหลืือบมองร่่างสููงที่่�ว่่า 

ก่่อนลอบถอนหายใจอีีกคำำ�รบ

นี่่�สิิ ต้้นเหตุุความอึึดอััดของแท้้ ความขมุุกขมััวของฝนใดจะชวน

ประหวั่�่นใจเท่่าสีหีน้้าเย็็นชาของคนคนนี้้�กััน

หญิิงสาวขยัับตััวเล็็กน้้อย รู้้�สึกว่่าตนควรปรัับองศาการนั่�่งทั้้�งที่่�ไม่่มีี

อะไรผิิดปกติิ ความจริิงก็็แค่่ความกระวนกระวายลึึกๆ ข้้างในจนไม่่รู้้�จะ

แสดงออกอย่่างไรน่ั่�นละ บรรยากาศชวนอึดอััดทำำ�ให้้เธอปล่่อยความคิิด

ไปเร่ื่�อย เช่่นถ้้าที่่�บ้้านรู้้�ว่าเธอน่ั่�งอยู่่�ในรถกัับผู้้�ชาย ซ้ำำ��ร้ายจุุดหมายยัังดูู

คลุุมเครืือด้้วยเส้้นทางซัับซ้้อนห่างไกล ก็็ไม่่รู้้�ว่าเหตุุผลใดจะทำำ�ให้้ศญายััง

เป็็นลููกสาวดัังที่่�พ่่อกัับแม่่ต้้องการได้้โดยไม่่ถููกกัังขา ต่่อให้้ทั้้�งหมดนี้้�มีีที่่�มา

ที่่�ไป และเกิิดขึ้้�นอย่่างบริิสุุทธิ์์�ใจก็็ตาม

“เหมืือนฝนกำำ�ลัังจะตกนะครัับ”

ราวกัับรู้้�ว่า่ถููกแอบมอง เจ้้าของเสีียงทุ้้�มเอ่ย่ราบเรีียบ เรีียบเสียีจน

คนฟัังงุุนงงอยู่่�ชั่�่วครู่่�ว่าเขาแค่่รำำ�พึงหรืือตั้้�งใจสนทนากัับเธอ กระนั้้�นศญา 

ก็็เลืือกเอ่่ยตอบราวกัับนี่่�คืือโอกาสสุดท้้ายในการขัับไล่ค่วามเงีียบ ใช่่เพราะ

ประจบประแจงหรอก แต่่กลััวว่าหากปล่อยไว้้นานตััวเองจะเผลอลืืมวิธีิีพููด

เข้้าจริิงๆ มากกว่่า

“น่ั่�นสิคิะ”

ไม่่ได้้สิ ินี่่�มัันห้้วนไป

“หวัังว่า่เราจะถึึงที่่�หมายก่่อนฝนลงเม็็ด”

พููดแบบนี้้�คล้้ายเร่่งให้้เขาขัับรถเกิินไปหรืือเปล่า่นะ

“คืือ...ฉัันกลััวคุณลำำ�บากขากลัับน่่ะค่่ะ ขัับรถคนเดีียวตอนฝนตก 

มัันอัันตราย”

คงจริิงอย่่างที่่�เขาว่่า คำำ�พููดคืือสิ่่�งที่่�ไม่่อาจนำำ�กลัับคืืน การแก้้ประโยค

วกวนของศญาจึึงกลายเป็็นพููดมากเกิินไปนิด มิิหนำำ�ซ้ำำ��ยัังทำำ�ให้้เธอดููเหมืือน
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คนย้ำำ��คิดย้ำำ��ทำำ�โดยไม่่ตั้้�งใจ ทั้้�งที่่�ความจริิงแค่่ประหม่า่เท่่านั้้�น

ก็็ใครให้้คู่่�สนทนาเป็็นเขากัันล่ะ

เธอเม้้มริิมฝีีปากอิ่่�มเข้้าหากัันเล็็กน้้อยก่่อนยิ้้�มแหย ศญาตััดสิินใจ

พิิพากษาความผิิดพลาดของตััวเองด้้วยการผิินหน้้ามองทิิวทััศน์์ด้้านนอก  

ยอมรัับแล้้วกัันว่าการสนทนาเร่ื่�องง่่ายๆ อย่่างดิินฟ้า้อากาศกัับอีีกฝ่่ายคงไม่่

เข้้าท่่าเท่่าไร แต่่ทำำ�อย่่างไรได้้ ในเม่ื่�อทั้้�งสองไม่่เคยคุุยอะไรแบบนี้้�ด้ว้ยซ้ำำ��

คุุณเอก หรืือ เอกภพ อััญเรศไพจิิต คืือเจ้้านายของเธอ ผู้้�ว่าจ้้าง  

คู่่�สััญญา หรืืออะไรก็็แล้้วแต่่ในการอธิิบายถึึงความสััมพัันธ์ระหว่า่งทั้้�งสอง 

เขามีีตำำ�แหน่่งเป็็นถึงทายาทธุรกิจิอััญมณีีและเคร่ื่�องประดัับรายใหญ่่ เจ้้าของ

ร้้านจิวเอลรีีช่ื่�อดัังในห้างสรรพสิินค้าชั้้�นนำำ�หลายสาขา และยัังมีีหน้า้มีีตาใน

สัังคมถึึงขั้้�นออกข่่าวแวดวงไฮโซหลายต่่อหลายครั้้�ง ถืือเป็็นคนดัังคนหนึ่่�ง

ก็็ไม่่ผิิดนััก ขณะที่่�ศญาไม่่มีีหน้้าที่่�ใดในโครงข่่ายอัันไพศาลนั้้�น ไม่ไ่ด้้เฉียีด

ใกล้้สัักนิิด เธอเป็็นพยาบาล และเอกภพจ้้างเธอมาในฐานะของพยาบาลดููแล

ผู้้�สููงอายุุ เหตุุผลแค่่นี้้�คงเพีียงพอกระมัังสำำ�หรัับความเงีียบระหว่า่งทั้้�งสอง

เขาแค่่ขัับรถมาส่่งเธอยัังบ้้านผู้้�รอรัับการดููแล หากพููดถึึงความ

สััมพัันธ์์ให้้ต้้องเป็็นธุุระ ศญารู้้�เพีียงอีีกฝ่่ายคืือคุุณปู่�แท้้ๆ ของชายหนุ่่�ม  

ผู้้�ชราภาพ ร่ำำ��รวย และอาศััยในบ้านต่างจัังหวััด ห่า่งไกลเกินิกว่า่จะเดิินทาง

มาเองได้้โดยปราศจากรถยนต์

ความตระหนัักนั้้�นทำำ�ให้้ศญาเหม่่อมองทััศนีียภาพด้้านนอกอีีกครั้้�ง  

ทีีแรกเธอคิิดจะจำำ�ทางไว้้อยู่่�หรอก แต่่หลัังจากเห็็นทิวไม้้ซ้ำำ��ๆ ซากๆ จนลืืม

นัับรอบจำำ�นวน หญิิงสาวต้้องเก็็บความตั้้�งใจอย่่างเสีียไม่่ได้้ นัับแต่่เลี้้�ยว 

ออกจากถนนสายหลัักเม่ื่�อครึ่่�งช่ั่�วโมงก่่อน สิ่่�งที่่�ไหลผ่่านครรลองสายตามีีแค่่

เรืือกสวนไร่่นา ป่่ารกร้้าง นานๆ ครั้้�งถึึงจะมีีบ้้านคนให้้เห็็นสัักหลััง ศญา 

คิิดว่่านี่่�อาจเป็็นสาเหตุุหนึ่่�งที่่�ชายหนุ่่�มว่่าจ้้างเธอมาดููแลคุุณปู่�ผู้้�ชรา อย่่าว่่าแต่่ 

โรงพยาบาลเลย ให้้คิิดหาสถานีีอนามััยใกล้้ๆ ยัังไม่่ใคร่่ม่ั่�นใจนััก ในเม่ื่�อเขา

เสนอเงิินดีและเธอไม่่มีีที่่�ไป การอยู่่�ห่างไกลก็็ไม่่ใช่่ปััญหาสำำ�หรัับหญิิงสาว
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เท่า่ไร

“คุุณเคยมาพิิษณุุโลกมั้้�ย”

อีีกฝ่่ายทำำ�ลายความเงีียบอีีกครั้้�ง คราวนี้้�ศญาผู้้�เพิ่่�งได้้รัับบทเรีียน

จากความประหม่่าไม่่รีีบร้้อนหาคำำ�ตอบอีีก เธอโคลงหััวให้้มั่�่นใจว่่าถ้้อยคำำ�

ทั้้�งหลายไหลผ่่านการนึึกคิิด แล้้วค่อยยิ้้�มบางๆ

“ไม่่ค่่ะ นี่่�ครั้้�งแรก”

“อืืม เหมืือนผมจะเคยถามคุุณแล้้วตอนสััมภาษณ์”์

เขาเคาะนิ้้�วกัับพวงมาลััย คล้้ายกัับไม่่ได้้เอ่่ยเพื่�่อทวนความทรงจำำ� แต่่

ต้อ้งการย้ำำ��ถ้อยคำำ�ต่อมาต่่างหาก

“ที่่�จริิงผมไม่่ค่่อยสนิทิกัับคุุณปู่�เท่่าไหร่ ่ตั้้�งแต่่จำำ�ความได้้รู้้�แค่ว่่า่ท่่าน

ไม่่เคยก้้าวเท้้าออกจากบ้้านหลัังนั้้�นสัักครั้้�ง”

จบคำำ�นั้้�น กลายเป็็นคนฟัังต้้องคิิดตามอีีกทีีว่่าทั้้�งหมดนี้้�หมายความ

ว่่าอย่่างไร

ศญาเคยได้้ยิินชื่�อคุุณย่่าของเขา...คุุณรมณีีย์์ อััญเรศไพจิิต สุุภาพ

สตรีีผู้้�เป็็นที่่�นัับหน้้าถืือตาในวงกว้้าง แม้้แต่่ในโรงพยาบาลเก่่าที่่�เธอเคย

ทำำ�งานยัังมีีช่ื่�อนี้้�ตามกิิจกรรมบริิจาคเคร่ื่�องมืือแพทย์หรืืองานการกุุศล เพียีง

ช่ื่�อนี้้�เท่่านั้้�น แต่่ไม่่มีีใครกล่่าวถึงสามีีท่่าน คนทั่�วไป (เช่่นศญา) คิิดว่า่คุุณ

รมณีีย์์เป็็นหญิิงม่่ายด้้วยซ้ำำ�� กระนั้้�นตััวเธอเองก็็ต้้องยอมรัับเช่่นกัันว่ารู้้�เร่ื่�อง

เพีียงผิิวเผิิน ศญาเป็็นแค่่คนนอก ไม่่ใช่่ธุุระกงการให้้ต้้องสอดส่่ายความ

อยากรู้้�อยากเห็็นไปยัังความสััมพัันธ์ร์ะหว่า่งครอบครััวคนอื่�่น หน้า้ที่่�เธอคืือ

การดููแลชายชราในบ้านพัักห่่างไกล และจะไม่่มีีอะไรมากกว่า่นี้้�

“ที่่�นี่่�ไกลอย่่างที่่�คุุณเคยบอกไว้้จริิงๆ ด้้วยค่่ะ”

หญิิงสาวเอ่่ยตอบไปด้วยประโยคกว้้างๆ แทนที่่�จะถามซอกแซกถึึง

อุุบััติเหตุุชีีวิติคู่่�ของใคร 

“ไม่่รู้้�ว่า่เงีียบมากเพราะฝนจะตก หรืือปกติิเป็็นแบบนี้้�อยู่่�แล้ว้”

ยอดไม้้ไกลออกไปโยกไหวตามแรงลม คล้้ายกิ่่�งก้้านร่ายระบำำ�กลาง
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ฝููงนกโกลาหล

“ก็็...ให้้พููดตรงๆ ก็นิ็ิดหน่อ่ยค่ะ่ คงเพราะตื่�่นเต้้นเร่ื่�องต่า่งที่่�ต่่างถิ่่�น”

“ผมชอบที่่�คุุณตอบตรงๆ”

ชายหนุ่่�มไม่่แสดงสีีหน้้าว่่าพอใจตามคำำ�พููด ทุุกอย่่างยัังคงเรีียบเฉย

ภายใต้้ดวงตาเรีียวยาวคู่�นั้้�น แต่่ศญาไม่่เห็็นแววโกหกแฝงอยู่่�ในน้ำำ��เสียีงเขา

เช่่นกััน

“ก่่อนหน้้านี้้�มีีหลายคนยืืนยัันเป็็นมั่�นเป็็นเหมาะว่่าทำำ�ได้้ ไม่่มีีปััญหา

อะไร แต่่สุุดท้้ายก็็อยู่่�ไม่่ได้้”

ความระมััดระวัังถููกนำำ�กลัับมาในท่าทางของหญิิงสาวทัันที ไม่ว่่่าเขา

ตั้้�งใจข่่มขวััญหรืือไม่่ ศญามองว่่านี่่�คืือคำำ�เตืือน และอีีกฝ่่ายไม่่ได้้เอ่่ยด้้วย

เจตนาร้้ายสัักนิิด เป็็นห่วงหรืือ...อาจจะใช่่ หากพููดกัันในฐานะผู้้�ว่า่จ้้าง

“ฉัันจะพยายามให้้ดีีที่่�สุุดค่่ะ”

หญิิงสาวระบายยิ้้�ม แต่่เธอไม่่รู้้�ว่ายิ้้�มนั้้�นทำำ�ให้้คนมองอ่่านความหมาย

ไม่่ออก

เดิิมศญาไม่่ใช่่คนเข้้มงวดกวดขัันกัับตััวเอง ทว่า่หลายสิ่่�งหลายอย่่าง

กลัับกลายเป็็นเง่ื่�อนไขว่า่ ‘ต้อ้ง’ อยู่่�ให้้ได้้ เธอเดิิมพัันกัับใจตนไว้เ้ช่่นนั้้�น ถนน

ทอดยาวไร้้ตรอกซอยให้้ลดเลี้้�ยวเบื้้�องหน้้าจึึงไม่่ใช่่แค่่จุุดหมายปลายทาง 

ทว่า่เสมืือนชีีวิติปราศจากตััวเลืือกของเธอเช่่นกััน

คล้้ายการสนทนาเป็็นเพีียงพิิธีีกรรมทำำ�ลายความเงีียบตามโอกาส  

และการบวงสรวงด้้วยถ้้อยคำำ�จบสิ้้�นลงแล้้ว เอกภพไม่่เอ่ย่ต่่อ เขายอมรัับ 

คำำ�ตอบเม่ื่�อครู่่�ก่อนและสนใจขัับรถแทน ตอนนั้้�นเองที่่�ฝนเม็็ดแรกตก 

กระทบกระจกเบื้้�องหน้้าหญิิงสาวดัังแปะ เสีียงมัันดัังจนศญานึึกว่่าแมลง

หรืือผีีเสื้้�อบิินมาชนรถตาย ยัังไม่่ทัันหาซากร่อ่งรอย ด้า้นนอกพลัันปกคลุุม

ด้้วยสายฝนห่า่ใหญ่ก่ลายเป็็นภาพมััวทุกุทิศิทุกุทาง กระหน่ำำ��สาดราววงมโหรีี

บรรเลงเพลงเร่่งเร้้า ช่ั่�วพริิบตามืืดฟ้้ามััวดิน

“เหมืือนพายุุจะเข้้าเลยนะคะ” เธอช้้อนตามองท้้องฟ้า้
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“จะถึึงพอดีี”

เอกภพเอ่่ยอีีกครั้้�งยามรถแล่่นผ่่านสถานที่่�รกร้้างแห่่งหนึ่่�ง ดููคล้้าย

ยุ้้�งฉาง อาจเป็็นโรงสีีเก่่า ศญามองไม่่ชััดนััก วููบเดีียวเห็็นแค่่ศาลเพีียงตา 

กลางดงหญ้้ารกครึ้้�ม ซุุกซ่่อนราวซุ่่�มมองใครต่่อใครยามผ่่านทาง แต่่สาย

ฝนตกหนัักเกิินกว่่าจะเพ่่งชััดว่่าน่ั่�นคืือศาลจริิง หรืือแค่่เงาตะคุ่่�มของเศษ 

สิ่่�งก่่อสร้าง

แวบหนึ่่�ง บรรยากาศมััวซััวคล้้ายสร้างเงาราวกัับมีีร่่างคนยืืนอยู่่�ตรง

นั้้�น คงแค่่ภาพลวงตา

หญิิงสาวรีบหัันกลัับทัันที...ไม่่ว่่าเป็็นอะไรก็็ไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�เธอต้้องติิดใจ

สงสััยทั้้�งสิ้้�น

ศญาพอจะรู้้�ว่าเอกภพเป็็นคนเงีียบขรึึมและจริิงจััง ตลอดการ 

เดินิทางร่ว่มกัันหรืือแม้้แต่่ช่่วงสััมภาษณ์์งานก่อ่นหน้า้นี้้�เธอสัังเกตว่า่เขาไม่ใ่ช่่

คนฟุ่่�มเฟืือยถ้้อยคำำ� เม่ื่�อชายหนุ่่�มเอ่่ยว่่าจะถึึงแล้้ว น่ั่�นคืือจะถึึงจริิงๆ

ดัังนั้้�นไม่่ถึึงนาทีีหลัังจากผ่่านโรงสีีร้้าง แนวกำำ�แพงเคหสถานเก่่าแก่่

ก็็ปรากฏสู่่�สายตากลางม่่านฝนพร่ั่�งพรูู รั้้�วสููงดููมีีอายุุเนิ่่�นนาน อาจห้้าสิิบปีี 

...จนถึึงร้้อยปีี เป็็นไปได้้ทั้้�งนั้้�นเม่ื่�อประเมิินผ่่านความไม่่ชำำ�นาญของศญา 

แต่่ที่่�แน่่ๆ คืือมัันตระหง่่านปิดบัังความเป็็นไปภายในหมดสิ้้�น ด้้วยถััดจาก

กำำ�แพงมีีจามจุุรีี ประดู่่� มะขาม แคป่่า และไม้้ยืืนต้นหลากชนิดซัับซ้้อน

ราวปราการสููง ทั้้�งเขีียวครึ้้�ม โยกโยนตามลมพายุุเหมืือนฝููงปีีศาจชราคอย

ขู่่�ขวััญคนผ่่านทาง กระทั่�่งรถของเอกภพเลี้้�ยวเข้้าขอบเขตทะมึึนหม่่นชวน

พิศิวงน่ั่�นละ ศญาเพิ่่�งเห็็นว่าใกล้้กัันนั้้�นมีชายวััยกลางคนคนหนึ่่�งกุุลีกุีุจอเปิิด

ประตููให้้พวกเธอกลางสายฝนคลุ้้�มคล่ั่�ง ร่่างผอมกะหร่่องเปีียกปอน แต่่ยััง

ฉีีกยิ้้�มกว้า้ง

ราวกัับรู้้�ว่าหญิิงสาวจัับจ้้องไปที่่�ใด คนข้างกายจึึงอธิิบายขณะหมุุน

พวงมาลััย

“นั่�่นลุงป่ั่�น เป็็นคนดููแลสวน ประตููรั้้�วไม่่ได้้เป็็นระบบอััตโนมััติ ลุุงป่ั่�น
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เลยต้้องคอยเปิิดให้้ตลอด”

“อ้้อ...ค่่ะ”

คนฟัังพึึมพำำ�รัับคำำ�ไปตามเร่ื่�อง การปล่อยให้้ลุุงคนที่่�ว่่าต่่อสู้้�กัับฝน

เม็็ดใหญ่่เท่่าลููกตาแมวเพ่ื่�อรอเปิิดประตููรัับทำำ�ให้้เธอไม่่สบายใจนััก เพื่�่อน

หลายคนบอกว่่าศญาเป็็นคนขี้้�เกรงใจ หญิิงสาวไม่่เคยคิิดว่่าตนเป็็นเช่่นนั้้�น 

แต่่คงจะจริิง

“ที่่�นี่่�เคยเป็็นบ้านตากอากาศของตระกููลอััญเรศไพจิิตตั้้�งแต่่ก่่อน 

คุุณปู่�กัับคุุณย่าจะแต่่งงานกััน ตััวตึกเลยค่่อนข้างเก่่าแล้ว้ แต่่ยัังได้้รัับการ

ดููแลอย่่างดีี”

คนเสียีงทุ้้�มข้้างกายดึึงความสนใจของหญิงิสาวกลัับมาอีกีครั้้�ง ก่่อน

ศญาจะเริ่่�มเข้้าใจว่า่เขากำำ�ลัังอธิบิายรายละเอียีดคร่า่วๆ ขณะขัับรถผ่่านทาง

ทอดยาวตรงสู่่�ตึกที่่�ว่่าน่ั่�น

“ร่่มรื่�่นดีีนะคะ” ดวงตาสีีอ่่อนของเธอทอดมองผ่่านม่่านสายฝน  

“เหมืือนบ้านเก่่าในละครย้้อนยุคเลย”

ศญาไม่่ได้้พููดไปเร่ื่�อยหรืือเจตนาประจบประแจง อาคารเบื้้�องหน้้า 

ที่่�ตระหง่่านรอทั้้�งสองให้้ความรู้้�สึกเช่่นนั้้�นจริิงๆ

ตััวตึกปููนคล้้ายผ่่านมาหลายยุุคสมััย แม้้มีีสีีขาวนวลทาทั่�่วและ 

ประตููหน้้าต่่างไม้้ลงสีีเขีียวไข่่กาด้้วยคงปรัับปรุงนานๆ ครั้้�ง มีีกลิ่่�นอาย

ทัับถมเฉพาะตััวที่่�มีีเพีียงกาลเวลาเท่่านั้้�นบ่มเพาะได้ ้ เฉลียีงทางเข้้าด้้านหน้า้

อึึมครึึมจากเงาเมฆฝนทาบทัับ ประดัับเพีียงกระถางกัังไสขนาดใหญ่ใ่ส่พุ่่่�ม

เล็บ็ครุุฑขนาบประตููทั้้�งสองข้้าง กึ่่�งกลางนั้้�นมีคนท่าทางร้้อนรนระคนหวั่�่นใจ 

คืือสตรีีร่่างท้้วมผู้้�ไม่่อาจยืืนรอความเป็็นไปภายใต้้เสียีงฟ้า้คำำ�ราม หล่อ่นรีบ

กางร่ม่วิ่่�งมาหาทั้้�งสองทัันทีที่่�เอกภพเลี้้�ยวเข้้าโรงจอดรถข้้างตึึก แต่่ยืืนละล้า้

ละลัังใต้้ชายคาบ้้าน ไม่่กล้้าก้้าวเท้้าต่่อตอนแสงวููบวาบแฉลบผ่่านเงาพายุุ

“ตายแล้้ว รีีบเข้้ามาเร้้วคุณเอก เดี๋๋�ยวได้้เปีียกกัันพอดีี”

สตรีีคนเดิิมป้้องปากตะโกน ท่า่ทางคงต่อ่สู้้�กัับจิติใจเพื่�่อทำำ�หน้้าที่่�กาง
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ร่ม่ให้้ผู้้�มาเยืือน ก่อ่นหัันมากวัักมืือไหวๆ ให้้ศญาที่่�ตั้้�งท่่ายกกระเป๋๋าเดิินทาง

ด้้วยตััวเอง

“ทิ้้�งไว้น่้ั่�นแหละคุุณ เดี๋๋�ยวตาป่ั่�นแกยกขึ้้�นไปให้้ เข้้ามาก่่อนเถอะ ฝน

สาดหมดแล้ว้น่ั่�น”

เพราะเริ่่�มเปีียกจริิงดัังว่่าจึึงพลอยเช่ื่�อคำำ�ผู้้�มากวััยกว่า่ เธอปล่อ่ยมืือ  

ชายคนใกล้้กัันพลัันคว้้ากระเป๋๋าไปถืือโดยไม่่พููดไม่่จา มิิหนำำ�ซ้ำำ��ยัังเดิินตากฝน

นำำ�เข้้าตึึกหน้้าตาเฉย

“ขอบคุุณค่ะ”

ศญาเร่่งฝ่่าฝนตามร่่างสููงก้้าวเข้้าไปยืืนในบ้า้นอัันแห้้งสนิทและมิิดชิิด 

กระดากอายเล็ก็น้้อยว่า่ตนช่า่งไม่่เอาไหนในการรัับผิดิชอบสััมภาระส่ว่นตััว

“นี่่�ป้้าเอี่่�ยม ภรรยาลุุงป่ั่�น เป็็นแม่่ครััว”

เอกภพไม่่ได้้พููดถึึงน้ำำ��ใจเม่ื่�อครู่่� เขาเริ่่�มแนะนำำ�สตรีีร่่างอิ่่�มให้้เธอ 

รู้้�จัักก่่อนจะหัันไปหาอีีกฝ่่ายที่่�ลอบพิินิิจกัันเพ่ื่�อคลี่่�คลายความสงสััยอย่่าง

เท่า่เทีียม

“นี่่�คุุณศญาครัับ พยาบาลคนใหม่่ของคุุณปู่�”

“เรีียกซิินเฉยๆ ก็็ได้้ค่่ะ สวััสดีค่่ะป้้าเอี่่�ยม” ผู้้�มาใหม่่รีีบยกมืือไหว้้ 

ศญาตั้้�งใจจะทำำ�งานที่่�นี่่�อีีกนาน เธอหวัังใจว่่าจะเข้้ากัันได้ดี้ีกัับทุุกคน

“ค่่ะคุุณซิน ดููซิเปีียกหมดเลย เดี๋๋�ยวป้าเอาผ้้าขนหนููมาให้้นะคะ”

“แล้ว้เด็็กรัับใช้้ล่่ะครัับ” หลานชายเจ้้าของบ้า้นท้วงขึ้้�น

“เอ่่อ...”

ป้้าเอี่่�ยมทำำ�ท่ายึึกยัักขณะสบมองดวงตาคู่่�คม ดููเหมืือนอััดอั้้�นตัันใจ  

หรืืออาจขอโทษขอโพย มีีถ้้อยคำำ�บางอย่่างส่่งผ่่านความเงีียบภายใต้้ท่่าทาง

เหล่า่นั้้�น คล้า้ยว่า่เอกภพเข้้าใจเร่ื่�องราวได้้ทัันที

คิ้้�วเข้้มของชายหนุ่่�มขมวดเล็็กน้้อย “อีีกแล้้วหรืือ”

“ค่่ะ” หล่่อนว่าพลางขยัับกายหมายป้้องปากกระซิิบ “คุุณปรงเธอ 

เนี้้�ยบอย่่างกัับอะไร คุุณเอกก็็รู้้� นี่่�ก็็...”
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เปรี้้�ยง!

“ว้า้ย!”

หล่อ่นสะดุ้้�งแทบกระโดดโหยง คำำ�นินทากระจััดกระจายในแสงบาด

จ้้าแล้้วหล่่นหายไม่่มีีชิ้้�นดี เบื้้�องหน้้าตรงนั้้�น สาเหตุุของความตกใจที่่�ไม่่ 

ยิ่่�งหย่่อนกว่า่ฟ้้าผ่่า ร่่างหนึ่่�งปรากฏตััวตรงบัันไดอย่่างเงีียบงััน ทั้้�งสููงโปร่ง 

มากวััย ทำำ�ให้้บรรยากาศเย็็นยะเยืือกด้้วยแรงกดดัันอัันไร้้ถ้้อยคำำ� อาจ 

เพราะริิมฝีีปากบางเป็็นเส้้นตรงไร้้รอยหยัักยิ้้�ม หรืือท่่าทางก้้าวเดินิเหมืือน 

รัักษาระยะห่่างจากโลกทั้้�งใบ โดยเฉพาะยามหยุุดยืืนเบื้้�องหน้า้เอกภพก่่อน 

ผงกศีีรษะ...เบา แทบไม่่สัังเกตเห็็น ดููไว้้ตััวด้วยอััตตาบางอย่่างขณะเป็็น

ฝ่่ายเอ่่ยทััก

“คุุณมาแล้้ว”

“ครัับ นี่่�ศญา...ซิิน พยาบาลคนใหม่่ของคุุณปู่�” ผู้้�มาเยืือนกล่า่วรัับ

อย่่างเรีียบเฉยพอกััน “ศญา นี่่�คุุณปรง เป็็นคนใกล้ชิ้ิดของคุุณปู่� คุุณปรง

ดููแลเร่ื่�องทุุกอย่่างในบ้านหลัังนี้้�”

“สวััสดีค่่ะ”

แววไม่่ยิินดีียิินร้้ายระหว่่างชายต่่างวััยทั้้�งสองสร้้างความประดััก

ประเดิิดยามศญาทัักทาย อีกีฝ่า่ยไม่่ตอบ และหญิงิสาวรู้้�สึกึว่า่คุณุปรงจ้อ้ง

หน้้าเธอนานเกิินไป คงพิินิิจพิิเคราะห์์ ประเมิินมอง หรืือข่่มขวััญเหมืือน 

รุ่่�นพี่่�พยาบาลบางคนชอบทำำ�สมััยเริ่่�มงานโรงพยาบาลใหม่่ๆ ซ้ำำ��ร้ายยัังหััน

หลัังเดิินนำำ�ขึ้้�นบัันไดฉัับพลััน ทิ้้�งไว้้แค่่เพีียงเสีียงเอ่่ยค่่อยๆ เลืือนจางตาม

เสียีงคำำ�รามฟ้้ากระหน่ำำ�� และเงาเคร่ง่ขรึมึของบ้า้นที่่�เฝ้า้มองทุกุความเป็็นไป

“ขึ้้�นข้างบนก่อนเถอะ คุุณท่านรอคุุณมาพัักใหญ่แ่ล้ว้”

คุุณบุรีี อััญเรศไพจิติ รอทั้้�งสองอยู่่�จริิงดัังคนใกล้ชิ้ิดว่า่ บนเก้า้อี้้�โยก
หยุุดนิ่่�ง กลางห้้องนอนอัันเซ่ื่�องซึึมด้้วยผ้้าม่่านแง้้มหลัังโค้้งบานหน้้าต่่าง 

ปิิดสนิท เสีียงสายฝนกระหน่ำำ��ล้อมห้้องขนาดหกเหลี่่�ยมราวมีมืือรุุมเคาะจาก
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ทุุกทิศิทุุกทาง ปนเปบทเพลงจากเคร่ื่�องเล่่นแผ่่นเสียีงแผดร้้องแข่่งกัันคล้้าย

บทวิวิาทโหยหวน ลม...ซ่่าๆ ครวญ...ซ่่าๆ รัักแว่่ว...สีสีัันเดีียวกลางเคร่ื่�อง

เรืือนไม้้มะเกลืือคืือดอกบััวในแจกัันข้างเตีียงสี่่�เสา โค้้งก้้านเดีียวดายและ

ปลิดิกลีบีหนึ่่�งลงเงีียบงัันโดยไม่่มีีใครแตะต้อ้ง พร้อ้มกัับตอนที่่�คุุณปรงเอ่ย่

เรียีกผู้้�เป็็นนายพอดีี

“คุุณท่าน”

น้ำำ��หนัักเสียีงไม่่มากนััก ทว่าได้้ยิินชััดเจน

“คุุณเอกพาพยาบาลคนใหม่่มาแนะนำำ�ให้้รู้้�จัักครัับ”

เจ้้าของห้้องไม่่ขานรัับ คุุณบุรีียัังคงหลัับตาฟัังเพลงท่่ามกลางเสีียง 

ฟ้้าฝน สดัับท่่วงทำำ�นองที่่�มีีแต่่ตนเท่่านั้้�นจัับความทััน ปล่่อยให้้เงาหม่่น

ปกคลุุมใบหน้้ากึ่่�งหนึ่่�งไว้้ยามขยัับตััวจากความคิิดภายใน ก่่อนค่อยๆ  

หัันมายัังหลานชายและหญิิงสาวที่่�เพิ่่�งก้้าวเข้้ามา หลงเพ้้อ...ซ่่าๆ รััก...ซ่่าๆ  

หมองไหม้้...มีีกลิ่่�นหอมรวยริินจากบััวที่่�กำำ�ลัังสิ้้�นสีีสดใส ปนกัับความชื้้�น

หนาแน่่นในอากาศ แม้้พอเห็็นว่าเจ้้าของห้้องจัับจ้้องตน แต่่ศญาไม่่อาจ

พิินิิจใบหน้้าอีีกฝ่่ายได้้ชััดเจน เธอเห็็นเพีียงโครงร่่างใต้้เงาสลััวนิ่่�งค้้าง  

เหมืือนชะงัักงััน เขม้้นมอง ก่่อนเสีียงกระซิิบจะลอยปนเปในเพลงฝน 

โหยหวน แผ่่วจาง ส่ั่�นเครืือ

“...แซน”

ไม่่มีีใครได้้ยิินว่่าคุุณบุรีีพููดอะไรในทีแรก พวกเขาไม่่แน่่ใจด้้วยซ้ำำ��

ว่่าน่ั่�นคืือถ้้อยคำำ�ของชายชราหรืือแว่่วเสีียงลมด้้านนอก ทุุกอย่่างช่่างดููเบา

หวิวิท่ามกลางช่ั่�วขณะอัันหนัักอึ้้�ง บรรยากาศชวนสัับสนพอๆ กัับเลืือนราง  

ระหว่่างบทสรุปที่่�ทุุกคนตััดสิินใจเลืือกความเงีียบเป็็นตััวไกล่่เกลี่่�ยเร่ื่�องราว 

เจ้้าของห้้องก็็เอ่่ยย้ำำ��อีกครั้้�งโดยไม่่มีีใครคาดคิิด

...ด้้วยท่่าทางราวตั้้�งใจสนทนากัับหญิิงสาวผู้้�มาใหม่เ่พียีงผู้้�เดียีว

“แซน...กิิมแซน”

ศญาเผลอก้้าวถอยหลัังโดยไม่่รู้้�ตััว
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ถ้้อยคำำ�แปลกหูู ไม่่อาจเข้้าใจความหมาย มิิหนำำ�ซ้ำำ��มีแต่่ความรวดร้้าว

ในน้ำำ��เสียีง คล้้ายคนพููดถููกภาพบางอย่่างในความคิิดจู่่�โจมฉัับพลััน คงมีีแต่่

คุุณปรงเท่่านั้้�นที่่�เข้้าใจสถานการณ์์ทัันที ชายชราหน้้าซีีดลงทุุกขณะยามลอบ

มองสลัับระหว่า่งหญิงิสาวผู้้�มาใหม่ก่ัับเจ้้านาย คล้า้ยจะเอ่ย่อะไรสัักอย่า่ง แต่่

อัับจนถ้อยคำำ�ด้วยเสีียงกลบทัับในจัังหวะต่่อมา

“กิิมแซน...กิิมแซน! กิิมแซน!”

จากกระซิิบเป็็นร้องตะโกน และจากร้้องตะโกนเป็็นการย่ื่�นมืือมาหา 

สะเปะสะปะจัับคว้้าได้้เพีียงความว่่างเปล่า ลุุกปุุบปัับแล้้วเซล้มลงบนพื้้�นทั้้�งที่่� 

มีีผ้้าคลุุมตัักเกี่่�ยวค้างไว้้กัับเก้้าอี้้� เพีียงพริิบตา คุุณบุรีี อััญเรศไพจิิต ก็็กลาย

เป็็นชายแก่ท่ี่่�ตะเกียีกตะกายอย่า่งน่า่เศร้า้ท่า่มกลางความตกใจของผู้้�มาเยืือน

ทั้้�งสอง ไร้้สิ้้�นท่าทีีสุุขสงบดัังที่่�เห็็นตอนแรก

“คุุณบุรีี!/คุุณปู่�!”

คุุณปรงและเอกภพพุ่่�งเข้้าหาเจ้้าของบ้้านแทบทัันที ศญารีีบสาวเท้้า

ตามไปช่่วยพยุุง ทว่าชายผู้้�มีีสิิทธิ์์�ขาดในการจััดการทุุกสิ่่�งหัันมาตวาดใส่่

เสียีงกร้้าว

“ออกไป!”

“คะ?”

ร่่างบางชะงัักจนเกืือบสะดุ้้�ง ทว่าสิ่่�งที่่�ทำำ�ให้้ศญาหยุุดนิ่่�งไม่่ใช่่คำำ�สั่�ง

เด็็ดขาดของคุุณปรง แต่่เป็็นความรู้้�สึกราวกัับตนคืือต้้นตอเร่ื่�องราววุ่่�นวาย

ทั้้�งหมด รวมถึึงอาการเพ้้อคล่ั่�งของคุุณบุรีีด้้วย เธอคิดิเช่่นนั้้�นจริิงๆ ทั้้�งที่่�

ไม่่เข้้าใจสาเหตุุสัักนิิด

“ถ้้ายัังไงให้้ฉัันช่วย...”

“ออกไปก่อน ผมจะดููคุณบุรีีเอง พวกคุุณออกไปให้้หมด ไป!”

ไม่่รอให้้ถามย้ำำ��ซ้ำำ��สอง คราวนี้้�หมายรวมถึึงเอกภพด้้วย ท่่าทาง

แข็็งกร้้าวของคุุณปรงบอกชััดว่า่ไม่่มีีการผ่่อนปรนใดๆ ในถ้อยคำำ� สองแขน

ยัังพััลวัันประคองผู้้�เป็็นนายไว้้ม่ั่�น ขณะดวงตาเรีียวรีผลัักไสการมีีอยู่่�ของ
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อะไรก็็ตามที่่�เปรียบเสมืือนส่วนเกิินภายในห้องนี้้�

...อัันหมายถึึงทายาทเพีียงคนเดีียวของอััญเรศไพจิิตและพยาบาล 

คนใหม่่อย่่างไม่่มีีทางเป็็นอื่�นไปได้้

หญิิงสาวลอบสบตาเอกภพ รอกระท่ั่�งเห็็นว่า่เขาพยัักหน้้าเบาๆ แล้ว้

ก้้าวเท้้านำำ�เธอออกไปข้างนอก ยินิยอมให้้คุุณปรงจััดการเร่ื่�องราวภายในตาม

เห็น็สมควร

ภาพสุุดท้้ายที่่�เห็็นจึงึเป็็นชายสองคนประคองกัันไว้ท่้่ามกลางความมืืด

หม่่นกัับเสียีงฝนคล่ั่�ง ผ้้าม่่านหน้้าต่่างไหวพะเยิิบ

แล้ว้ประตููก็ปิิดลง...

ห้้องคุุณบุรีีเป็็นห้องนอนหลัักบนชั้้�นสอง เช่ื่�อมโถงส่่วนหลัังของ 
ตััวตึก ถััดไปอีกนิิดเป็็นระเบีียงกว้้างใต้้การปกคลุุมของเถาไม้้เลื้้�อย ตอน

ศญาเดิินตามร่่างสููงออกมาจึึงเห็็นว่าสายฝนด้านนอกยัังกระหน่ำำ��ซััดไร้้วี่่�แวว

บางตา ท่่ามกลางเสีียงสาดกระทบเหล่่านั้้�นคล้้ายได้้ยิินเสีียงตกค้้างจาก

เหตุุการณ์์ก่่อนหน้้า...แซน...กิิมแซน ถ้้อยคำำ�แปลกประหลาดสร้างแรง 

ส่ั่�นสะเทืือนจนนึึกสงสััยว่่าความหมายอัันใดทำำ�ให้้ชายชราคนหนึ่่�งสููญเสีีย 

ตััวตนเพีียงนั้้�น

หญิงิสาวเหลืือบมองคนข้า้งกัันด้ว้ยท่า่ทางเก้ก้ัังทั้้�งที่่�ยัังไม่่ทัันทำำ�อะไร

ผิิด พลัันตััดสินิใจทำำ�ลายความเงีียบ

“เกิิดอะไรขึ้้�นคะ แล้้วกิมแซนแปลว่่าอะไร”

“ผมก็็ไม่่รู้้�” เอกภพตอบกลัับทัันทีราวกัับคิิดเร่ื่�องนี้้�เช่่นกััน เขามอง 

เธอเล็็กน้้อย ทิ้้�งสายตาตรงรอยเส้้นบางๆ จากการขมวดคิ้้�วก่อนระบาย 

ลมหายใจ “ขอโทษนะครัับ คุุณเองก็็คงตกใจมาก”

“ตามที่่�คุุณแจ้้งมาท่่านแข็็งแรงดีี ไม่่มีีโรคประจำำ�ตััวไม่่ใช่่เหรอคะ”

เธอไม่่คิิดเอ่ย่ถึงึความรู้้�สึกึตััวเอง ศญาเริ่่�มกัังวลเร่ื่�องคุณุบุรีีมากกว่า่  

จริิงอยู่่�ที่่�คนแก่่ต้้องถููกดููแลอย่่างใส่่ใจ แต่่การปรนนิิบััติผู้้�สููงอายุุที่่�ป่่วยไข้้
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ถืือเป็็นอีกเร่ื่�อง และเธอไม่่อาจปล่อยให้้ความไม่่รู้้�ใดส่่งผลกระทบต่่อการ

ทำำ�งานของตน

“หรืือมีีโรคอะไรที่่�บอกตกหล่่นไปหรืือเปล่า่”

“ผมติดิต่่อคุุณปรงเกืือบทุกุสััปดาห์ ์มาเยี่่�ยมแทบทุุกเดืือน ไม่่เห็็นว่า

คุุณปู่�จะมีีอาการอย่่างวัันนี้้�”

“แต่่คุุณบอกเองว่่าพยาบาลหลายคนก่อนหน้้าอยู่่�กัันไม่่ได้้” คนฟััง

ยัังไม่่วางใจ

“ใช่่...แต่่ไม่่ใช่่เพราะเร่ื่�องนี้้�”

แต่่เป็็นเร่ื่�องอะไร เขาไม่่ทัันเอ่่ยก็็เห็็นป้้าเอี่่�ยมวิ่่�งมาพร้้อมผ้้าขนหนูู

สะอาดในมืือ หญิิงคนครััวทำำ�ท่าชะเง้้อชะแง้้แม้้ประตููห้องคุุณบุรีีปิิดสนิท 

ความใคร่่รู้้�ช่างประดามีีจนออกนอกหน้้า ไม่่ทัันหายหอบดีีหล่่อนก็เบิิกตา 

กว้้างอย่่างพร้้อมรัับข่่าวสาร แยกไม่่ออกว่่าเป็็นห่วงหรืือแค่่หว่ั่�นจะตกข่่าว

เฉยๆ

“เกิิดอะไรขึ้้�นคะคุุณเอก เสีียงครึึกโครมไปถึงด้า้นล่า่ง”

“ไม่่มีีอะไรครัับ”

หลานชายเพีียงคนเดีียวของเจ้้าบ้้านตอบกลัับทัันที เขาขีีดเส้้นชััดเจน  

เพราะน้ำำ��เสีียงราบเรีียบฟัังดููเด็็ดขาดในความหมายนั้้�น ป้้าเอี่่�ยมค่่อย

ตระหนัักว่่าตนก้าวก่ายเร่ื่�องที่่�ไม่่ได้้รัับอนุุญาต หล่่อนยิ้้�มแหย เก็็บลมหายใจ

หอบกระชั้้�นให้้เหลืือแค่่ความเหนื่�่อยจากการวิ่่�งเท่่านั้้�น ไม่ใ่ช่่ต่ื่�นเต้้นจากการ 

กระหายใคร่่รู้้�ดัังเม่ื่�อครู่่�

“ผ้้าขนหนููค่่ะ เช็็ดผมเผ้้าให้้แห้้งกัันก่่อนดีีกว่่า แล้้วนี่่�คุุณเอกจะอยู่่�

ทานข้าวเย็็นด้วยกัันก่อนมั้้�ยคะ ใกล้้ค่ำำ��แล้้วด้วย”

เอกภพหัันไปมองสายฝนด้้านนอกก่่อนเหลืือบมายัังศญาแวบหนึ่่�ง 

เสีียงลมพายุุยัังคำำ�รามจากที่่�ไหนสัักแห่่งไม่่ไกล ทั้้�งสองจ้้องตากัันโดยหญิิง

สาวไม่่รู้้�เลยว่า่เขาคิิดอะไรกัันแน่่

“ฝนยัังไม่่มีีทีีท่่าจะหยุุด คืืนนี้้�ผมค้้างที่่�นี่่�แล้ว้กััน รบกวนป้าเอี่่�ยมช่่วย
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เตรีียมห้้องให้้ด้้วยครัับ”

เขารอกระท่ั่�งคนฟัังรัับคำำ�แล้้วเดิินจากไปค่อยหัันมายัังศญาอีีกครั้้�ง 

คล้า้ยจะเอ่่ยอะไรสัักอย่่าง แต่่สุุดท้้ายระหว่่างทั้้�งสองเหลืือเพียีงความเงีียบ

เคลื่�่อนผ่่าน และความคิิดที่่�ต่่างเดิินทางเพีียงลำำ�พััง

หญิิงสาวใช้้ผ้้าขนหนููเช็็ดผมระหว่่างรอจัังหวะให้้ใครสัักคนเอ่่ยคำำ� 

อีีกครั้้�ง ดวงตาสีนี้ำำ��ตาลอ่่อนกวาดมองรอบกาย สำำ�รวจกึ่่�งพินิิิจพิเิคราะห์์...

เป็น็อย่า่งที่่�เธอคิดิไว้้ตั้้�งแต่่วิินาทีแีรกที่่�เข้้ามา บ้า้นนี้้�ราวกัับถููกแช่่ค้้างในห้วง

เวลา คล้้ายว่่ากงล้้อแห่่งการเปลี่่�ยนผ่่านหรืือผกผัันใดไม่่เคยเอื้้�อมถึึง ทั้้�ง

ผู้้�คน บรรยากาศ และเคร่ื่�องเรืือน แม้้กระท่ั่�งอากาศที่่�เธอสููดดม ศญายััง

รู้้�สึกึเหมืือนมัันเป็็นอากาศเม่ื่�อหลายสิิบปีีก่่อน ไม่่ใช่่ลมหายใจของปััจจุุบััน

ความคิิดเล่ื่�อนเปื้้�อนทำำ�ให้้หญิิงสาวเผลอมองนอกระเบีียง ม่่านสาย

ฝนปกคลุุมทุุกทิิศทุุกทาง ยากจะบอกได้้ว่่าถััดจากสวนกว้้างไกลจดชายป่่า

เป็น็เช่่นไร คล้้ายความเวิ้้�งว้้างว่่างเปล่า หรืือบึึงน้ำำ�� อะไรสัักอย่่างเร้้นเงาสลััว

อยู่่�ตรงนั้้�น และบางขณะ พายุลุมมืืดฟ้้ามััวดินิน่ั่�นละที่่�สร้า้งภาพลวงตาคล้า้ย

คนยืืนโงนเงนกลางสายฝน เปีียกโชกเป็็นเงาเลืือน เคว้ง้คว้า้งเดีียวดายและ

จ้้องมองมา...

ศญาขนลุกโดยไม่่รู้้�ตััว หญิิงสาวรีบหัันหน้้ากลัับ จัังหวะเดีียวกัับที่่�

คุุณปรงเปิิดประตููออกมาพอดีี

“พวกคุุณเข้้าไปได้้แล้้ว” ชายชราเอ่่ยเสีียงเรีียบกัับผู้้�มาเยืือนทั้้�งสอง

“ขอบคุุณค่ะ”

มีีแต่่พยาบาลคนใหม่่เท่่านั้้�นที่่�เอ่่ยตอบ เอกภพพยัักหน้้ารัับ ตรง

เข้้าไปหาชายผู้้�เกี่่�ยวข้องทางสายเลืือดเพีียงผู้้�เดีียวในบ้านทัันที ทุุกอย่่างดูู

คลี่่�คลายราวกัับเม่ื่�อครู่่�ไม่่เคยมีีความวุ่่�นวายเกิิดขึ้้�น คุุณบุรีีนั่�่งรอพวกเขา

บนเก้า้อี้้�โยกตััวเดิิม ไม่่มีีดนตรีีเว้้าวอนจากเครื่�่องเล่น่แผ่่นเสียีงหรืือกลีบีบััว

ร่ว่งโรยใต้้แจกััน ทุุกสิ่่�งสงบนิ่่�ง รอบกายราบเรีียบยิ่่�งกว่่าผิิวทะเลสาบไร้้ริ้้�ว

ระลอก เหลืือแค่่เสีียงฝนพรั่�่งพรููไม่่ขาดสายด้า้นนอกเท่่านั้้�นที่่�ยัังรุมุสาดซััด
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ไม่่หยุุดหย่่อน แม้้แต่่ตอนเจ้้าของห้้องหัันมาส่่งยิ้้�มต้้อนรัับบางๆ 

“มาน่ั่�งนี่่�สิิ ทั้้�งคู่่�เลย”

เสีียงคุุณบุรีีฟัังดููนุ่่�มละมุุนเหมืือนชายชราใจดีี แตกต่่างจากเมื่�่อครู่่�

ราวกัับคนละคน ยัังค้้อมตนลงใกล้้ยามหลานชายน่ั่�งลงข้้างเก้้าอี้้�โยก ไม่่มีี

สัักวินิาทีีที่่�ปราศจากแววเมตตา

“เอกขัับรถตอนฝนตกหรืือ ทีีหลัังไม่่เอาแล้ว้นะ อัันตราย”

“ฝนเพิ่่�งมาตกตอนใกล้้ถึึงนี่่�เองครัับ คุุณปู่�สบายดีีนะครัับ”

เจ้้านายของเธอคนนี้้�ก็็เช่่นกััน ตอบกลัับราวกัับนี่่�คืือการพบกัันครั้้�ง

แรก ไม่่เคยมีีเหตุุการณ์์วุ่่�นวายใดเกิิดขึ้้�นก่อนหน้า้

“ดีี...สบายดี”ี คุุณบุรีีว่่าพลางเล่ื่�อนสายตามายัังหญิงิสาวหนึ่่�งเดีียวใน

วงสนทนา “พยาบาลใหม่่ใช่่มั้้�ย ช่ื่�ออะไรล่่ะเรา”

“ศญาค่่ะ ช่ื่�อศญา แต่่คุุณท่านเรีียกว่่าซิินก็ได้้”

บางอย่่างในดวงตาแห่่งชีีวิิตขยัับไหว เป็็นรอยรื้้�นชั่�่วเสี้้�ยววินิาทีีที่่�ไม่่มีี

ใครสัังเกตเห็็น ต่อ่ให้้เจอคงแยกไม่่ออกว่า่มาจากห้ว้งอารมณ์์ของคุณุบุรีีเอง

หรืือเพีียงเงาสลััวบัังเอิิญพาดผ่่าน

“ซิิน...ซิินแบบไหน ภาษาอะไร”

“ภาษาจีีนค่ะ คุุณตาเป็็นคนตั้้�งให้้ ซิินที่่�แปลว่า่กลิ่่�นหอม”

ชายชรามองเธอเพีียงครู่่�สั้้�นๆ ก่่อนพยัักหน้้ารัับพร้้อมกล่่าวสรุปแผ่ว่

เบา

“เป็็นชื่�อที่่�ดีี”

นี่่�ไม่่ใช่่ครั้้�งแรกที่่�มีีคนติิดใจชื่�่อนี้้� ช่ื่�อซิินของเธอถููกมิิตรสหายสร้้าง 

คำำ�สร้อยไว้ก้ระเซ้้าหลายครั้้�ง เช่่น ซิินเดอเรลลา ซิิน (ซิิม) ซาลาบิิม ซิิน-

เจีียยู่่�อี่่� ซิินนี้้�ฮวดไช้้ บางทีมีีีคนถาม ‘ซินิแปลว่่าอะไร’ ‘ซินิภาษาอะไร’ ศญา

เผชิญิหน้า้กัับความใคร่รู่้้�ทำำ�นองนี้้�มาทั้้�งชีีวิิต แต่่เธอคงไม่เ่ก็บ็คำำ�ชมของคุณุ

บุุรีีมาคิิดให้้ใจหายวาบ หากไม่่เผลอนึึกถึึงถ้้อยคำำ�พิิลึึกพิิลั่�่นที่่�อีีกฝ่่ายเพิ่่�ง

ตะโกนไม่่นานนี้้� พร้้อมการเปรีียบเทีียบที่่�ไม่่ได้้ประโยชน์ใดนอกจากความ
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สงสััยในใจ

ซิิน...แซน...ซิิน...ศญา...กิิมแซน...

กระนั้้�น นี่่�เป็น็เพีียงความคิดิของเธอคนเดีียว แถมยัังเป็็นแค่่ปริวิติก

อัันสููญเปล่า่ เม่ื่�อคุุณบุรีีจบบทสนทนากัับศญาเพีียงเท่่านั้้�น ก่่อนผละความ

สนใจไปเอ่่ยกัับชายหนุ่่�มอีีกคนแทน

“เพิ่่�งมาถึึงเหน่ื่�อยๆ ฝนยัังตกหนััก ไปพัักผ่่อนก่อนเถอะ เอกก็็ค้า้ง 

ที่่�นี่่�ก่่อนสัักคืืน พรุ่่�งนี้้�ค่่อยว่่ากัันอีกทีี”

คนเป็็นหลานไม่่ตอบว่่าเขาตััดสิินใจนอนค้างที่่�นี่่�แล้้ว เอกภพเพีียง

พยัักหน้้ารัับ คงเป็็นอย่่างที่่�คุุณบุรีีบอกน่ั่�นละ

...พรุ่่�งนี้้�ค่่อยว่่ากัันอีกทีี

แต่่พรุ่่�งนี้้�ยัังไม่่ทัันมาถึึง มืืดค่ำำ��วัันนั้้�นหลัังจััดการธุุระเสร็็จสิ้้�นตั้้�งแต่่ 
อาบน้ำำ��จนถึงรัับประทานอาหารเย็็น ขณะที่่�ศญาช่ั่�งใจระหว่่างจะเข้้านอนทัันที

หรืือเปิิดกระเป๋๋าจััดของในห้องใหม่บ่นชั้้�นสอง...ฟ่ึ่�บ! รอบกายพลัันมืืดดัับโดย

ไม่่ทัันตั้้�งตััว เหมืือนมีมืือที่่�มองไม่่เห็็นยื่�นมาปิิดตาทั้้�งสองข้้าง

ไม่่ใช่่เพีียงดวงตาเธอ ทว่าตึึกทั้้�งหลัังกลืืนหายไปในราตรีีท่่ามกลาง

พายุุฝน เพีียงฟ้้าแลบลอดบานพัับหน้้าต่่างพอให้้เห็็นแสงสลััว สลัับกัับมืืด

สนิท แล้ว้…เปรี้้�ยง! เงาเครื่�่องเรืือนปรากฏกลางแสงจ้า้ ทึมึทึึบรายล้อ้มเธอ

จากทุุกทิิศทุุกทาง ก่่อนกลัับไปมืืดดัังเดิิม แล้้วสว่า่งขึ้้�นใหม่่ วนซ้ำำ��ๆ กระท่ั่�ง

ศญาสัังเกตว่่าคล้้ายบางอย่่างในห้องขยัับเคล่ื่�อนโดยไม่่มีีใครรู้้� คงเพราะ 

แสงสาดผ่่านครั้้�งแล้้วครั้้�งเล่่า เงาตู้้�และผ้้าม่่านจึงสะดุุดตากลางภาพทึึบ

ทะมึึน ดููเหมืือนร่างโงนเงนปรากฏใกล้้ทุุกจัังหวะที่่�ฟ้า้สว่า่งวาบ...

วููบหนึ่่�งอยู่่�ทางซ้้ายตรงหางตา

อีีกวููบหนึ่่�งย้้ายมาอยู่่�หลัังเงาตะคุ่่�มทางขวา

และข้้างโต๊๊ะหนัังสืือ

และปลายเตีียง...ใกล้้เข้้ามา
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เปรี้้�ยง!

เฮืือก!

ศญาถอยไปชนประตููห้อง อยากเลี่่�ยงทั้้�งที่่�ตระหนัักดีีว่า่เป็็นแค่่จิิตปรุง

แต่่ง อีีกประการคืือเธอคิิดจะไปดููคุณบุรีีสัักนิิด นี่่�ไม่่ใช่่ข้้ออ้า้ง คนแก่่บางคน

เม่ื่�อล่่วงเลยวััยมัักตกใจเสีียงฟ้้าร้้องทั้้�งที่่�เคยเฉยเมยกัับมัันมาทั้้�งชีีวิติ เธอไม่่รู้้�

ว่า่อีีกฝ่่ายเป็็นเช่่นไร แต่่ไปดููก็ไม่่เสีียหาย

ครืืน...

เสียีงฟ้้าคำำ�รามอีีกครั้้�ง รอบกายสว่างช่ั่�ววููบ

คราวนี้้�คล้้ายเงาอยู่่�ด้านหลััง ใกล้้ใบหน้้า แทบชิิดหลัังหูู...

ก๊๊อกๆ

มีีคนเคาะประตููห้องเธอ

สติใช้้โอกาสแทรกตััวกลัับคืืนพร้้อมอาการสะดุ้้�ง หญิิงสาวรีีบเปิิด

ประตููทัันที พบว่่าเอกภพยืืนอยู่่�เบื้้�องหน้้าพร้้อมแสงวููบไหวจากตะเกีียงเจ้้า

พายุุในมืือ คงเป็็นสมบััติหลงกาลเวลาอีีกชิ้้�นของบ้้านอย่่างไม่ต้่้องสงสััย

“ไฟคงดัับเพราะพายุุครัับ เห็็นป้าเอี่่�ยมบอกว่่าลุุงป่ั่�นกำำ�ลัังไปดููเคร่ื่�อง

ป่ั่�นไฟสำำ�รอง คุุณไม่่เป็็นไรนะ” ชายหนุ่่�มถามด้้วยเสียีงเรีียบทุ้้�ม นั่�่นทำำ�ให้้

เธอรู้้�สึกึวางใจทุุกถ้้อยคำำ�ที่่�เขาเอ่่ย

“ค่่ะ แต่่ฉัันว่าจะไปดููคุณบุรีีสัักหน่่อย”

“ผมไปมาแล้้ว คุุณปรงบอกว่่าคุุณปู่�เพิ่่�งเข้้านอน ไม่่มีีปััญหาอะไร” 

เอกภพว่า่พลางย่ื่�นตะเกีียงให้้ “คุุณใช้้เป็็นมั้้�ย เอาไปแก้้ขััดระหว่า่งรอไฟมา  

เดี๋๋�ยวผมหาไฟฉายให้้ใหม่่”

“ไม่่เป็็นไรค่ะ่ ฉัันว่า่จะเข้้านอนแล้ว้” นี่่�ไม่่ถืือเป็็นคำำ�ปด อัันที่่�จริงิศญา

เพิ่่�งตััดสิินใจเม่ื่�อครู่่�นี้้�เอง เธอไม่่คิิดจะจััดของหรืือน่ั่�งมองเงาลวงตาบ้้าๆ  

ระหว่า่งฟ้้าแลบอีีกแล้้ว

“แน่่ใจนะ”

แม้้ถามย้ำำ�� แต่่เจ้้าของร่่างสููงไม่่เซ้้าซี้้�ต่่อ เขาแค่่เหลืือบมองเข้้ามาใน
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ห้อ้งเธอเล็ก็น้้อยคล้้ายสำำ�รวจความเรีียบร้้อย แล้้วค่อยพยัักหน้า้

“งั้้�นก็ราตรีีสวััสดิ์์�”

“ค่่ะคุุณเอก ราตรีีสวััสดิ์์�เช่่นกัันนะคะ”

คนริมฝีีปากอิ่่�มอดยิ้้�มไม่่ได้้ ศญายืืนส่ง่อีีกฝ่่าย กระท่ั่�งเขาเดินิหายไป

ตรงทางเลี้้�ยวสลััวค่อยปิิดประตููตามหลััง คราวนี้้�แสงแปลบปลาบไม่น่่่ากลััว

อีีกต่่อไป ทุุกอย่า่งสงบ และนิ่่�งอยู่่�ภายใต้้ฝนฟ้้าพายุุเดิิมซึ่่�งซััดกระหน่ำำ��ตั้้�งแต่่

ช่่วงเย็็น กระนั้้�นศญาก็็รู้้� เธอรู้้�แน่่ว่่าการเข้้านอนของตนจะเป็็นไปด้วยดี ีจาก

คำำ�ว่า่ราตรีีสวััสดิ์์�เสีียงทุ้้�มต่ำำ��เม่ื่�อครู่่�

ใช่่ แค่่คำำ�พููดของเอกภพคำำ�นั้้�น

...และความจริิงที่่�ว่่าเธอเคยหลงรัักเขาอย่่างลัับๆ เมื่�่อเจ็็ดปีีที่่�แล้ว้
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ศญาไม่่เคยเช่ื่�อในความศัักดิ์์�สิทิธิ์์�ของคำำ�ว่าราตรีีสวััสดิ์์� เธอหลงคิิดไป
ว่า่ถ้้อยคำำ�จากเอกภพอาจเป็็นข้อยกเว้้น แต่่ความจริิงกลัับไม่่ใช่่

กลางดึึกเกืือบครึ่่�งราตรีี ไฟยัังไม่่มา ทั้้�งบ้้านตกอยู่่�ในการหลัับใหล  

โดยปล่่อยให้้สายฝนซััดสาดอย่่างไร้้ทีีท่่าสงบ จู่่�ๆ เสีียงหวีีดหวิิวลากยาว 

ก็็จู่่�โจมหญิิงสาวให้้สะดุ้้�งต่ื่�นจากฝััน รอบกายยัังอยู่่�ในเงามืืดดำำ�กัับแสงแลบ

แปลบปลาบ มัันคืือความน่่ากลััว ซ้ำำ��ร้ายยัังชวนไม่่ไว้ใ้จจริิงแท้้ อาจเพราะ

พายุฝุน เสียีงประหลาด หรืือบรรยากาศบ้า้นเก่า่แก่ห่่่างไกล แวบแรกยาม

ได้้ยิินทำำ�ให้้ตำำ�นานภููตผีีที่่�เคยฟัังผ่่านๆ ผุุดขึ้้�นมาโดยไม่่อาจห้้าม

เหมืือนเด็็กหลายคนที่่�พ่่อแม่่ไปทำำ�งานหวัังสร้างตััวในเมืืองหลวง วััย

เด็็กของศญาเติิบโตในบ้านของตายายที่่�ต่่างจัังหวััด จำำ�ได้ว้่า่ละแวกเดีียวกััน

มีีหญิิงชราช่ื่�อยายพุ่่�มชอบถืือไม้้เท้้ากัับตะกร้้าหมากมาน่ั่�งเคี้้�ยวแจ๊๊บๆ บน

แคร่่หน้้าบ้้าน คอยชวนใครต่่อใครที่่�ผ่่านทางคุุยเร่ื่�อยเปื่่�อย ไม่่สนใจว่า่อีกี

ฝ่่ายหยุุดฟัังหรืือไม่่ ขอแค่่ให้้ได้้พููด ขนาดตายัังแอบเปรยฉายาให้้แกว่า่ยาย

นกกระจิบิ เพราะพููดมากเหลืือเกิิน น่ั่�งพููดมัันอยู่่�อย่่างนั้้�น พููดราวกัับมีีเร่ื่�อง
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นัับร้้อยนัับพัันให้้เล่่า ศญาวััยเด็็กคืือเป้้าหมายหลัักของนางโดยไร้้ทางหลบ

หลีกีหรืือโต้้เถีียงทััน

ทุุกวััน สองถึึงสามครั้้�ง เด็็กหญิิงจะถููกเสีียงเจื้้�อยแจ้้วพาเดิินทาง 

ด้้วยถ้้อยคำำ� ตั้้�งแต่่นิิทานพื้้�นบ้าน ชาดก พญานาค ป่่าหิิมพานต์ หรืือกระท่ั่�ง

ผีีสาง ออกรสเสีียจนเหมืือนเคยเห็็นมากัับตััว เธอจำำ�ได้้ดีีถึึงท่่าทางเบิิกตา 

กว้า้ง ยู่่�ปากแดงชุ่่�มจากน้ำำ��หมากให้้เล็ก็จู๋๋� เพ่ื่�ออธิบิายลัักษณะเปรตด้ว้ยภาษา

ถิ่่�นอัันเป็็นเอกลัักษณ์์

‘ปากมัันกะซำำ�นี่่� ถ่่อรููเข็็มน้อยๆ ยามร้องกะมีเีสียีง วี้้�ด...วี้้�ด...ถ่่าขอ

ส่่วนบุุญตอนกลางคืืน’

วี้้�ด...วี้้�ด...ยายพุ่่�มกล่่าวถึงเปรตไว้้เช่่นนั้้�น

วี้้�ด...หวีดีหวิิวเหมืือนที่่�เธอได้้ยิินเวลานี้้�ไม่่ผิิด

...แต่่เปรตโหยหวนในคืืนฝนกระหน่ำำ��เป็็นความคิิดที่่�น่่ากลััวเกิินไป 

ศญารีีบตีีแก้้มดัังแปะ เรีียกสติหิรืืออะไรก็็ตามที่่�สร้า้งความเข้้มแข็็งในจิติใจ

ได้้

กระนั้้�นเร่ื่�องแย่่คืือบางคราวเรามัักถููกความคิิดของตนหลอกหลอน  

สิ่่�งนี้้�เคยเกิิดขึ้้�นกัับเธอเช่่นกััน อย่่างเวลาเห็็นเงาตะคุ่่�มตรงหางตาแล้้วเผลอ

กลััวไปว่่าถููกผีีหลอก เม่ื่�อลองหัันไปดููจริิงจััง กลัับพบว่่าเป็็นเพีียงเงาตู้้�

หรืือเสื้้�อผ้้า ทั้้�งๆ ที่่�ม่ั่�นใจเช่่นนั้้�น ครั้้�นหัันหน้้ามาเจอเงาหางตาจุุดเดิิมยััง

อดหวาดระแวงไม่่ได้้ ศญาไม่่ใช่่คนจิิตใจเข้้มแข็็งโดยพื้้�นฐาน ตอนเด็็กๆ 

นอกจากช่่างจิินตนาการแล้้วออกจะขี้้�กลััวจนน่ารำำ�คาญด้้วยซ้ำำ�� เพิ่่�งมาดีีขึ้้�น

ตอนเรีียนมหาวิทิยาลััยนี่่�เอง ทั้้�งหมดที่่�สามารถทำำ�ได้จึ้ึงทุุลัักทุุเล กอบโกย

ความกล้า้เพ่ื่�อผล็อ็ยหลัับโดยไว

อาจเพราะรอบกายมืืดมาก แสงเรืืองๆ จากโถงทางเดิินข้างนอกจึึง

ส่่องลอดช่่องประตููให้้เห็็นชััดเจน ช่่วยเรีียกสติหญิิงสาวให้้เขม้้นมองอย่่าง

กระตืือรืือร้้น มีีคนถืือตะเกีียงเดิินผ่่านหน้้าห้้องเธอ และศญาจำำ�ได้้ว่่าเห็็น

แสงเช่่นนี้้�ช่่วงค่ำำ�� เป็็นเขาไม่่ผิิดแน่่
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“คุุณเอก?”

หญิิงสาวเอ่ย่ทัักแทบทัันทีทีี่่�ลุุกไปแง้้มประตูู และเป็็นดัังคาด เจ้้าของ

ช่ื่�อหัันมาสบตาเธอโดยปราศจากอาการสะดุ้้�งตกใจ เอกภพเพีียงชะงัักเล็็ก

น้้อย ใบหน้้าคมคายสะท้้อนแสงตะเกีียงเกิิดมุุมเงาคล้้ายภาพวาดสมััยเก่่า 

งดงามและเข้้ากัับเขาอย่่างน่่าประหลาด

“ผมนึึกว่่าคุุณหลัับแล้้ว”

“ค่่ะ แต่่ได้้ยิินเสีียงแปลกๆ เลยออกมาดูู”

ศญาโกหก ความจริิงคืือหญิิงสาวไม่่เคยคิิดเอาตััวไปก้าวก่ายเร่ื่�อง 

อ่ื่�นใดที่่�ไม่่เกี่่�ยวกัับงาน ไอ้้ได้้ยิินเสีียงจนจินตนาการว่่าเป็็นเปรตยิ่่�งไม่่ต้้อง

พููดถึึง มิิหนำำ�ซ้ำำ��เธอแค่่ออกมาเพราะกลััวผีี การได้้คุุยกัับคนเป็็นๆ ย่่อม 

เป็็นตััวเลืือกที่่�ดีีกว่่า ไม่่เช่่นนั้้�นคงจะน่ั่�งบริิภาษอาการหวาดระแวงของตน 

จนไม่่เป็็นทำำ�อะไรอยู่่�ที่่�เดิิม

เหมืือนศญาบัังเอิญิจัับจุดุร่ว่มถููก ร่า่งสููงชููตะเกียีงพลางพยัักหน้า้รัับ 

บ่่งบอกว่า่นี่่�คืือสาเหตุุที่่�เขามาที่่�นี่่�เช่่นกััน

“คุุณก็ได้้ยิินเหมืือนกัันหรืือ”

“รู้้�สึึกจะมาจากห้้องข้้างๆ หรืือเปล่าคะ” คนตััวเล็็กกว่่าพยายามทำำ� 

ใจกล้า้อย่่างเลยตามเลย

“ใช่่ ห้้องหนัังสืือ ผมกำำ�ลัังจะไปดููพอดีี”

“ถ้้ายัังไงให้้ฉััน เอ่่อ...”

หญิิงสาวเปรยเพีียงเท่่านั้้�นแล้้วผลุบเข้้าไปในห้องนอน ก่่อนออกมา

พร้้อมโทรศััพท์์มืือถืือเปิิดโหมดไฟฉาย

“ช่่วยฉายไฟนะคะ”

คู่่�สนทนาไม่่ตอบรัับหรืือปฏิเิสธ เขามองแสงสองสีสี่อ่งสว่า่งใส่ก่ัันจาก

ทั้้�งคู่่� แล้ว้ไพล่อ่ธิบิายอีกีประเด็็นแทน “ลุงุปั่�่นบอกว่า่จะไปดููไฟสำำ�รองตั้้�งแต่่

ตอนที่่�ผมบอกคุุณ ป่่านนี้้�ยัังไม่่ได้้เร่ื่�องอะไร สงสััยต้้องรอไฟมาอย่่างเดีียว

แล้ว้...คุุณอยู่่�ข้างหลัังผมไว้้”
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ประโยคสุุดท้า้ยเหลืือเพีียงเสีียงกระซิิบได้้ยินิกัันสองคน เมื่�่อเอกภพ

ค่่อยๆ เปิิดประตููห้องหนัังสืือพร้้อมลมพลิ้้�วพรููปะทะทั้้�งสองอย่่างรวดเร็็ว 

ภายในกว้า้งกว่า่ที่่�ศญาคิิด อย่่างที่่�เขาบอก มัันเป็็นห้องหนัังสืือ ทึึบทึึมและ

เก่่าขลัังด้้วยตู้้�ไม้้สููงใหญ่่ตั้้�งเรีียงสี่่�แถว มีีหนัังสืือหุ้้�มปกสีีเข้้มหม่่นอััดแน่่นทุก

ชั้้�น ยากจะมองออกว่่าจััดหมวดหมู่่�เช่่นไร สุุดทางกึ่่�งกลางนั้้�น ใต้้ประกาย

สายฟ้้ายามราตรีี เสีียงหวีีดหวิิวครวญทัักพวกเขาจากหน้้าต่่างบานหนึ่่�งซึ่่�ง

แง้้มไว้ ้ช่่องของมัันกว้้างพอจะเรีียกลมเจืือไอฝนเข้้ามาภายใน ทั้้�งหนาวเย็็น

และชื้้�นจนรู้้�สึกึได้้

“เสียีงลมลอดหน้้าต่่างเหรอคะ”

นี่่�ไม่่ใช่่การชวนคุยุ ศญาเพีียงอยากให้้เขาตอกย้ำำ��ความมั่�่นใจ เพื่�่อลบ

จิินตนาการฟุ้้�งซ่่านอย่่างเร่ื่�องผีีสางกลางพายุุฝนของตน ขณะที่่�อีีกฝ่่ายคิิด

อ่่านไกลกว่า่นั้้�น เอกภพไม่่มีีท่่าทีีโล่่งใจ ยัังขมวดคิ้้�วยามสาวเท้้าเข้้าใกล้เ้พื่�่อ

ยกตะเกีียงส่อ่งสำำ�รวจรอบกรอบหน้้าต่่าง

“แปลก ทำำ�ไมหน้้าต่่างห้้องหนัังสืือเปิิดแง้้มไว้้ทั้้�งๆ ที่่�ฝนตกหนัักขนาด

นี้้�”

แค่่เพีียงเท่่านั้้�น คนที่่�เพิ่่�งจะหายกลััวผีีหมาดๆ ก็็ยิ้้�มค้้าง เธอเข้้าใจ

ความหมายถ้้อยคำำ�เม่ื่�อครู่่�ทัันที

“หรืือ...หรืือจะมีีโจรขึ้้�นมาคะ”

“ผมก็็คิิดเหมืือนคุณ แต่่ข้้างนอกฝนตก แถมนี่่�ก็็อยู่่�ชั้้�นสอง ถ้้าโจรงััด

เข้้ามาอย่่างน้้อยน่่าจะมีีรอยเปีียกบนพื้้�น”

ร่่างบางขยัับเข้้าใกล้้อีีกฝ่่ายโดยอััตโนมััติ เร่ื่�องผีีน่่ากลััวก็จริิง แต่่โจร

ขึ้้�นบ้านถืือเป็็นอีกเร่ื่�องหนึ่่�ง และเอกภพพููดมาก็็น่่าคิิด ไฟฉายจากโทรศััพท์์

มืือถืือของศญาส่่องไม่่พบสิ่่�งผิิดสัังเกตใดบนพื้้�น นอกจากหยาดพราวใต้้

หน้้าต่่างจากฝนที่่�สาดเข้้ามา หากว่่ามีีบุุคคลที่่�สามภายในบ้านอััญเรศไพจิิต

ดัังข้้อสัันนิษฐาน ก็็หมายความว่่าเกิิดการยกเค้้าขึ้้�นข้างห้้องเธอนี่่�เอง...

ศญาเหลืือบมองคนข้างกาย หวัังว่่าเขาจะไม่ส่งสััยตน
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“พวกคุุณสองคนมาทำำ�อะไรที่่�นี่่�”

เสีียงจากหน้้าประตููเรีียกชายหญิิงทั้้�งสองให้้หัันไปมองอย่่างรวดเร็็ว  

ไม่่มีีใครรู้้�ว่่าคุุณปรงยืืนอยู่่�ตรงนั้้�นตั้้�งแต่่เม่ื่�อไร ร่่างสููงของชายชราถููกแสง

จากเทีียนที่่�เขาถืือสาดสะท้อ้นเกิดิเงาใหญ่เ่ยื้้�องด้า้นหลััง มองคล้า้ยภาพทะมึนึ 

มััวหม่่น และชวนไม่่สบายใจจนยากจะอธิิบาย

“ผมกัับศญาได้้ยิินเสีียงแปลกๆ เลยเข้้ามาดูู” หลานชายเจ้้าของบ้้าน

ตอบกลัับทัันที เอกภพดููไม่่ตกใจสัักนิิดกัับการปรากฏตััวปุบปัับนี้้� แม้้คุุณ

ปรงมีีสีหีน้้าเรีียบเฉยไม่่เปลี่่�ยนแปลงก็็ตาม

“แปลกที่่�คุุณว่าคืืออะไร”

พอจะสัังเกตได้้ตั้้�งแต่่ช่่วงเย็็นแล้้วว่ามีีรอยเว้้าแหว่่งบางอย่่างใน

บรรยากาศระหว่่างชายต่่างวััยทั้้�งสอง เม่ื่�อเห็็นว่าผู้้�มาใหม่่ยัังคงจ้้องเขม็็งและ

เจ้้านายของเธอมองตอบไม่่ลดละ ศญาจึึงพาตััวเองเข้้าร่่วมบทสนทนาอย่่าง

นุ่่�มนวล ประนีีประนอมท่่าทีีที่่�แม้้ไม่่ค่่อยเข้้าใจนััก แต่่คงดีีกว่า่ปล่อ่ยไว้้

“เหมืือนจะเป็็นเสีียงลมค่่ะ เราเห็็นหน้้าต่่างเปิิดทิ้้�งไว้้เลยกลััวว่่าจะมีี

ขโมยขึ้้�นบ้าน”

คราวนี้้�ชายชราเป็็นฝ่ายประหลาดใจเสีียเอง

“หน้้าต่่าง? บานนี้้�หรืือ”

“วัันนี้้�มีีใครเข้้ามาใช้้ห้้องหนัังสืือมั้้�ยครัับ” เอกภพย้้อนถาม

“มีีแค่่ผมเข้้ามาหยิิบหนัังสืือให้้คุุณท่านช่วงเช้้า” คุุณปรงหัันไปตอบ

ร่่างสููงก่่อนชะงััก ครุ่่�นคิดิแวบหนึ่่�ง “อาจเป็็นผมที่่�ลืืมปิดิเองก็ไ็ด้ ้ดึกึมากแล้ว้  

พวกคุุณกลัับไปพัักผ่่อนเถอะ”

“แต่่ผมว่า่จะตรวจดููในห้องสัักหน่อ่ย อย่า่งน้อ้ยถ้า้เป็็นขโมยอาจเห็็น

ร่่องรอยบ้้าง”

“ไฟยัังไม่่มา ในนี้้�มืืดเกิินกว่่าจะตรวจสอบอะไรได้ ้ไว้พ้รุ่่�งนี้้�เถอะ”

ผู้้�ดููแลความเป็็นไปทั้้�งหมดของบ้้านยืืนยัันคำำ�เดิิม แถมไม่่เหลืือช่่อง

ว่า่งให้้ใครต่่อรอง ด้้วยการเดิินเข้้าไปปิดหน้้าต่่างฉัับพลััน แล้ว้หัันกลัับมายืืน
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นิ่่�งราวกัับรอ...คงจะรอจริิงๆ น่ั่�นละ ความเงีียบรอบกายบอกชััดหมดแล้้วว่า่

คุุณปรงต้้องการให้้ทั้้�งสองกลัับห้้องเดี๋๋�ยวนี้้� และจะไม่่มีกีารสร้า้งความวุ่่�นวาย

ใดภายในบ้านอััญเรศไพจิติอีีก ตราบที่่�เขายัังอยู่่�ที่่�นี่่� ช่่างเป็็นสิทิธิ์์�ขาดที่่�ทำำ�ให้้

หญิิงสาวผู้้�ไม่่ปรารถนามีีเร่ื่�องกัับใครละล้้าละลัังโดยแท้้

ศญาอยากอยู่่�ข้างเอกภพ อยากยืืนหยััดขััดคำำ�สั่�่งอย่่างกล้า้หาญ แต่่

ปััญหาคืือเธอเกรงใจชายชราเช่่นกััน คนที่่�ต้้องอยู่่�ต่อและเผชิญหน้้ากัับผู้้�ดููแล

บ้า้นทุกเม่ื่�อเช่ื่�อวัันคืือตััวเธอเอง การถููกชัังตั้้�งแต่่วัันแรกคืือสิ่่�งสุุดท้า้ยที่่�หญิงิ

สาวคาดหวัังไว้ใ้นฐานะผู้้�มาใหม่่

กระนั้้�น เธอไม่่คาดคิิดเช่่นกัันว่าขณะต่่อสู้้�กัับจิิตใจตนนั้้�น ร่่างสููง 

ข้้างกัันจะเหลืือบมองมาช่ั่�วครู่่� ก่่อนระบายลมหายใจ แล้้วค่่อยเอ่่ยคำำ�พููด

ตััดตอนทุกอย่่างให้้จบลงอย่่างง่่ายดาย

“ถ้้างั้้�นผมขอตััว”

ไม่่ว่า่เปล่า่ เอกภพยัังเดิินจากไปจริงิๆ พร้อ้มแสงตะเกียีงวููบไหว หััน

กลัับมาจัังหวะสุุดท้้ายก่่อนพ้นห้องเพ่ื่�อสบตาศญา พยัักหน้้าเรีียก แล้้วพา

เธอกลัับไปส่ง่จุุดเดิิมที่่�ทั้้�งสองพบกัันก่อนหน้้านี้้� เตืือนหญิงิสาวอย่่าลืืมล็อ็ก

ห้อ้ง ย้ำำ��เร่ื่�องเบอร์์ฉุุกเฉิินหรืือเรีียกเขาได้้หากเธอรู้้�สึกไม่ป่ลอดภััย และเอ่่ย

ราตรีีสวััสดิ์์�เป็็นครั้้�งสุุดท้้ายของวััน

โดยไม่่มีีใครรู้้�เลยว่่าหลัังจากนั้้�น ชายชราผู้้�ไล่่ทุุกคนออกจากห้้อง

หนัังสืือหัันไปเปิิดหน้้าต่่างบานเดิิมอีีกครั้้�ง เงยหน้้ามองลมฝนอึึงอลบนฟ้้า 

ก่่อนก้้มมองขอบบััวปููนที่่�ย่ื่�นบนกำำ�แพงด้้านนอก ไล่่ไปถึงพื้้�นเปีียกแฉะและ

แอ่่งน้ำำ��ขััง มืืดดำำ�ไกลออกไป ตลอดจนเงาโยกโยนของต้้นไม้้ไหวสั่�นตามแรง

ลม ราวกัับมีีคนกระโดดเหยีียบกิ่่�งก้้านอย่่างเริิงร่่า

พร้้อมเสียีงลมหวีีดหวิิวพััดเข้้ามาอีีกครั้้�ง...ก่่อนปิดหน้้าต่่างดัังเดิิม

ฝนเม่ื่�อคืืนทิ้้�งไอเย็็นฉ่ำำ��ในอากาศ เจืือเป็็นกลิ่่�นหมอกเช้้า หรืือแค่่
ความชื้้�นล่อ่งลอย บางสิ่่�งบางอย่่างของละอองน้ำำ��บางเบาปลุกศญาแต่่เช้้าตรู่่� 



ร า ต รี นิ มิ ต  l  29

สร้างความรู้้�สึกปลอดโปร่งจนเกืือบหลงลืืมไปชั่�วขณะว่่าตนมาทำำ�งาน แทนที่่�

จะเป็็นการพัักผ่่อน กระนั้้�นความคิดิทั้้�งหมดก็ถ็ููกจััดเรีียงอย่า่งรวดเร็็ว ทัันทีี

ที่่�เปิิดประตููออกมาแล้้วบัังเอิิญสบตาคุุณปรงในจัังหวะสวนผ่่าน ชายชรา

ปรายตามองมาเล็็กน้้อย ไม่่พููดอะไร การพบกัันอัันชวนอีหีลัักอีเีหลื่�่อนี้้�ทำำ�

ให้้ศญาเข้้าใจทัันทีีว่่าเขาคงมีีจุุดหมายเป็็นห้้องหนัังสืือห้้องเดิิมที่่�มีีประเด็็น

เม่ื่�อคืืน

“อรุุณสวััสดิ์์�ค่่ะ”

หญิิงสาวระบายยิ้้�มทัักทาย เธอไม่่คิิดจะมีปีััญหากัับคุุณปรง แม้้แต่่

น้้อยก็ไ็ม่่มีี สุขุสัันติคิืือยอดปรารถนาของศญาเกินิกว่า่จะเมินิเฉยคนตรงหน้า้

ได้้ แม้้อีีกฝ่่ายเพีียงพยัักหน้้าเบาๆ จนแทบไม่่ทัันเห็็น พลางเอ่ย่เสียีงเรีียบ

“เธอต่ื่�นเช้้ากว่่าที่่�คิิด”

“ขอบคุุณค่ะ่” เธอขอบคุุณทั้้�งที่่�ไม่่แน่่ใจว่่าเมื่�่อครู่่�คืือคำำ�ชมหรืือไม่่ “งั้้�น

ซิิน เอ่่อ...ขออนุุญาตไปดููคุณบุรีีก่่อนนะคะ”

“ปกติิคุุณบุรีีจะต่ื่�นตั้้�งแต่่เช้้าตรู่่� ฉัันเป็็นคนช่วยดููแลเร่ื่�องส่่วนตััว

ทั้้�งหมดเอง ส่่วนเธอดููแลแค่่ในฐานะพยาบาลและทำำ�เท่่าที่่�คุุณท่่านเรีียกใช้้

เข้้าใจใช่่มั้้�ย”

หมายความว่่าไม่่ให้้เธอใกล้้ชิิดเจ้้าของบ้้านโดยไม่จ่ำำ�เป็็น และห้้ามล้ำำ��

เส้น้เด็็ดขาด

“...ค่่ะ”

“ไปได้้แล้้ว คุุณบุรีีอยู่่�ที่่�ระเบีียง อีีกครึ่่�งช่ั่�วโมงคนครััวถึงึจะยกอาหาร

เช้้าขึ้้�นมา”

คุุณปรงไม่่รอการขานรัับหรืือสานต่อบทสนทนาใด ชายชราผละไป

ทัันที ีปล่อ่ยให้้ศญายืืนส่งอยู่่�ตรงนั้้�นพร้อ้มความคิิด...ซึ่่�งได้แ้ค่่คิิด ว่า่แปลก

น้้อยเสียีเม่ื่�อไร อยู่่�บ้านด้วยกัันเพีียงเท่่านี้้� จำำ�นวนคนก็นัับนิ้้�วได้ใ้นมืือเดีียว  

แต่่อีีกฝ่่ายกลัับเรีียกป้้าเอี่่�ยมว่่าคนครััวแทนที่่�จะเอ่่ยชื่�่อ ราวกัับว่่าห่่างเหิิน

กัันนัักหนา
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หรืือไม่่เช่่นนั้้�น ก็ค็ล้า้ยไม่่มีีใครในโลกที่่�เขาจะมอบความสนิทิสนมให้้

เลย...แม้้แต่่คนเดีียว

ระเบีียงสำำ�หรัับน่ั่�งยามเช้้าของคุุณบุรีีอยู่่�บนชั้้�นสอง ติิดฝ่ั่�งห้้องนอน
หลัักและหัันไปยัังสวนกว้้างหลัังตึกึใหญ่ ่หรืือก็ค็ืือระเบีียงที่่�ศญาเผลอเหม่อ่

มองสายฝนตอนเกิิดความวุ่่�นวายเม่ื่�อวานน่ั่�นเอง

แสงแดดยัังไม่่ทัันประกาศการมีีอยู่่�ของมัันอย่่างแรงกล้้า นกก็็เพิ่่�ง 

ส่่งเสียีงทัักทายหลัังผ่่านคืืนพายุุ กระนั้้�น หญิิงสาวรู้้�สึกึว่า่บรรยากาศรอบ

กายชายชราช่่างดููเรืืองรอง สงบนิ่่�ง และมีีสัันติ ิราวกัับทุุกสิ่่�งทุุกอย่า่งอยู่่�ใน

ที่่�ทางอัันสงบของมััน ด่ั่�งการมีีอยู่่�ของความจริิง คุุณบุรีีน่ั่�งบนเก้้าอี้้�หวายบุุ

นวมนุ่่�มหนา ดููแจ่่มใสเหมืือนคนจิตใจดีีที่่�กำำ�ลัังพัักผ่่อน ดวงตาเห็็นเส้น้ชั้้�น

ชััดเจนทอดมองเบื้้�องหน้้า กะพริิบเช่ื่�องช้้าบางขณะ เรืือนผมแซมเส้้นขาวถููก

หวีีเรีียบร้้อย นั่�่นยิ่่�งเสริมให้้เขาดููอ่อนโยนสะอาดสะอ้้าน มิิหนำำ�ซ้ำำ��ผิวหนััง

แห่่งอายุุก็็ไม่่อาจกลบความรููปงามตั้้�งแต่่ครั้้�งอดีีตของชายชราได้แ้ม้้แต่่น้้อย 

ศญาได้้บทสรุปแทบทัันทีว่ี่าคุณุบุรีีเป็็นคนหล่อ่...ถึงึขั้้�นหล่อ่มาก เอกภพเอง

คงได้้รัับมรดกนี้้�มาจากปู่่�ของเขาเช่่นกััน

อาจเพราะลัักษณะอัันชวนเข้้าถึึงง่่ายนี่่�เอง เมื่�่อเทีียบกัับคุุณปรงผู้้�ถืือ

เนื้้�อถืือตััวแล้ว้ ทั้้�งสองกลัับคล้้ายนายบ่่าวที่่�สลัับบทบาทกัันชััดเจน ออกจะ

ประดัักประเดิิดไปบ้าง สิ่่�งนี้้�ทำำ�ให้้ฐานะเจ้้าของบ้้านดููครุุมเครืือในสายตา

คนนอกอย่่างศญา เธอคิิดเช่่นนั้้�นตอนชายชราหัันมาพอดีี ก่่อนพยัักหน้้า

ทัักเบาๆ

“ซิินใช่่มั้้�ย เม่ื่�อคืืนหลัับสบายดีีหรืือเปล่า”

“ค่่ะ”

ร่่างบางรีีบสาวเท้้าไปใกล้้อีีกฝ่่าย กลิ่่�นหอมบางอย่่างฟุ้้�งผ่่านวููบหนึ่่�ง  

อ่่อนจางคล้้ายไม่่มีี เหลืือบมองยัังโต๊๊ะข้้างเก้้าอี้้�เห็็นเพีียงหนัังสืือเล่่มหนึ่่�ง... 

คนเถื่่�อน โดยวอลแตร์์ หุ้้�มปกผ้้าสีีกรมท่่าและเขีียนชื่�อลายมืือตััวบรรจง
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“ดีีแล้ว้ ขาดเหลืืออะไรก็บ็อกปรงเขา” ชายชรากล่า่วพร้อ้มสายลมอีกี

ระลอกโชยผ่่านระเบีียงพอดีี “คิิดเสีียว่่าที่่�นี่่�เป็็นบ้านอีกีหลััง”

“ค่่ะ”

ศญากล่า่วรัับ ผินิหน้า้ตามทิศิที่่�เก้า้อี้้�หัันไป เพิ่่�งสัังเกตว่า่ถััดจากสวน

กว้้างมีีบึึงบััวขนาดใหญ่่ ใหญ่่เสีียจนกินอาณาเขตไกลจดแนวต้นไม้้และขอบ

รั้้�วสุดสายตา คงเพราะยัังเช้้า กลีีบสีีขาวสลัับชมพููอ่อ่นระดะระดาเหล่า่นั้้�น

จึึงยัังไม่่สะพรั่�่งเต็็มที่่� ทว่าแย้้มรอยผลิิราวกัับเจ้้าสาวเอีียงอายในห้องหอ  

แล้้วคงเป็็นกลิ่่�นหอมของดอกบััวนี่่�เองที่่�รวยริินมากัับริ้้�วลมจาง เบาหวิิว  

อ่่อนหวาน บางจัังหวะที่่�พระพายเดิินทางผ่่านเวิ้้�งกว้้าง ก้้านใบเหล่่านั้้�น 

โยกไหวเบาๆ เหมืือนกระซิิบกระซาบกััน...ราวกัับพููดเร่ื่�องบางอย่่างที่่�มีีแต่่

พวกมัันเข้้าใจ

เพราะบึึงน้ำำ��มีขนาดใหญ่่มาก ศญาจึึงสััมผััสได้้ถึึงความเย็็น...ออกจะ

หนาว พลัันนึกได้้ประเดี๋๋�ยวนั้้�นว่าจัังหวะที่่�ฝนมืืดฟ้า้มััวดินเม่ื่�อวาน บึึงตรง

หน้้านี่่�เองที่่�ปรากฏเงาพร่่าเลืือนคล้้ายคนยืืนโงนเงน วัันนี้้�เม่ื่�อพินิิิจอีีกครั้้�งค่่อย

เข้้าใจว่า่คงเป็็นใบบััวใหญ่่ชููสููงเหนืือน้ำำ��สัักก้้านกระมััง

“มองอะไร บึึงหรืือ”

เสีียงทุ้้�มจากผู้้�อาวุุโสเรีียกสติิหญิิงสาวกลัับมาอีีกครั้้�ง ศญายิ้้�มรัับ  

ออกจะขััดเขิินเล็็กน้้อย

“ค่่ะ เม่ื่�อวานฝนตกหนัักเลยไม่่ทัันเห็็นว่ามีบึีึงบััวด้วย”

“บึึงบััว มีีมานานตั้้�งแต่่สมััยฉัันยัังเด็็ก”

“ดอกบััวเยอะมากเลยค่่ะ ขนาดยืืนตรงนี้้�ยัังรู้้�สึึกเหมืือนได้้กลิ่่�นบััว

จางๆ”

“ใช่่ กลิ่่�นบััว...จะว่่าไปบััวในแจกัันเม่ื่�อวานก็เหี่่�ยวแล้ว้ เธอช่่วยลงไป

เด็็ดมาให้้ฉัันสัักดอกได้้มั้้�ย เอาดอกที่่�ยัังไม่่บานเต็็มที่่� แบบนั้้�นถึงหอม...อยู่่�

ได้้นาน”

คุุณบุรีีคงหมายถึึงแจกัันข้้างเตีียงในห้องนอนที่่�เธอเห็็นเม่ื่�อวาน แต่่
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ด้้วยความสััตย์์จริิง ศญาไม่่คิิดจะลงไปบริิเวณบึงกว้า้งสัักนิิด หนึ่่�งละ คืือ

ตนว่า่ยน้ำำ��ไม่่แข็็ง อีีกประการคืือเธอรู้้�สึกประหลาดกัับที่่�แห่่งนั้้�น จะว่า่เป็็น

ผลพวงจากจิินตนาการพิิลึึกพิิล่ั่�นแรกพบเม่ื่�อวานก็ไ็ด้้ กระนั้้�น ด้้วยคำำ�สั่�่งอััน

หมดจดเกลี้้�ยงเกลาของชายชรา เหตุุผลทั้้�งหลายก็็จุุกตัันอยู่่�ตรงลำำ�คอและถููก

กลืืนกลัับง่่ายดาย เพ่ื่�อสุุดท้้ายจะแค่่รัับคำำ�แล้้วผละออกไป

ใครจะเช่ื่�อว่่างานแรกในฐานะพยาบาลดููแลผู้้�สููงอายุุของศญาจะ

เป็็นการลงไปเก็็บบััวกัันล่ะ ตััวเธอเองยัังนึึกไม่่ถึึง แต่่เอาเถอะ บััวในบึงกว้้าง

น่ั่�นกลิ่่�นหอมจริิงๆ น่ั่�นละ ขนาดอยู่่�บนระเบีียงชั้้�นสองลมยัังพััดมาถึึงได้้

...หอมกำำ�จรกำำ�จายท่ั่�วบ้านอััญเรศไพจิิตเลยทีีเดีียว

คล้้ายว่่าหมอกเช้้ายัังหลงเหลืือร่่องรอย หรืืออาจเพราะฝนเม่ื่�อคืืน หรืือ
เป็น็พื้้�นที่่�ใกล้ภูู้เขา หรืือแค่่ไอที่่�ล่่องเลีียบเหนืือแผ่่นน้ำำ�� ตอนที่่�ศญาลััดเลาะ

กอดาหลาแคระและเลี้้�ยวข้้ามแนวพลัับพลึึงแก่่จนถึึงบึึงกว้้าง รอบกาย 

เบื้้�องหน้า้ดููเลืือนรางราวถููกห่่มคลุุมใต้้ผืืนผ้าบางเบา เย็็นเยียีบด้้วยไอชื้้�นฉ่ำำ��

ชวนเหน็็บหนาวฉัับพลััน เหมืือนตอนอยู่่�บนระเบีียงก่่อนหน้้านี้้� กลิ่่�นบััวหอม

เข้้มข้้นจริิงดัังคิิด ในความหวานละมุุนมีกลิ่่�นขมจางๆ ติิดปลาย อบอวล

ชวนหวนไห้้จนหญิิงสาวเผลอกอดตััวเองไว้้หลวมๆ ขณะก้้าวไปยืืนริิมน้ำำ�� 

ใบหญ้้าเฉอะแฉะป้้ายรอยโคลนไปทั่�วรองเท้้า แล้้วสายลมก็็พััดเข้้ามาอีีกครั้้�ง  

ดอกบััวทั่�่วเวิ้้�งกว้้างโยกเอนไปมา กระซิิบกระซาบบอกเร่ื่�องราวแก่่กัันและ

กัันเป็็นทอดๆ ถึึงผู้้�มาเยืือน พริิบตาก้้านบััวนัับร้้อยก็็ขยัับไหวไปจดท้้ายบึึง 

พลิ้้�วลมลัับหายในทิวไม้้ทึึบทะมึึน

ศญาตั้้�งใจว่่าจะตััดดอกใกล้้ที่่�สุุด ตรงไหนก็็ได้้ที่่�เอื้้�อมถึึง แต่่บััวจะ

ผุุดพ้้นได้้ต้้องอาศััยผิิวน้ำำ�� หลัังจากละล้้าละลัังกะระยะย่ื่�นมืือคว้า้ และเห็็น

แต่่ความล้ม้เหลวอยู่่�ข้างหน้้า สุุดท้้ายหญิิงสาวจำำ�ต้องยืืนชั่�งใจอยู่่�ริมบึึง เธอ

ไม่่อยากก้า้วลงน้ำำ��เวลานี้้� แต่่ถ้้าให้้ยืืนรวบรวมความกล้า้อีีกนิิดอาจทำำ�ได้ ้ถ้้า

การเก็็บบััวแค่่นี้้�เป็็นปััญหาเห็็นทีจะอยู่่�ยากเกิินการ
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กลิ่่�นหอมโศกโชยมาอีีกครั้้�ง เจืือจางราวขดม้้วนโดยปราศจากลม

นำำ�พา ก่่อนบึงเบื้้�องหน้้าจะปรากฏระลอกกระเพื่�่อมไหว คล้า้ยการเดิินทาง

ของบางอย่่างจากด้้านใต้้...ซึ่่�งแค่่คล้้ายเท่่านั้้�น เม่ื่�อมองลงไปกลัับพบเพีียง

สายบััวโยงใยเกี่่�ยวพัันกััน สุุดท้้ายแล้้วคงเป็็นแค่่ลมเหมืือนเดิิมที่่�สร้างการ

เคลื่�่อนไหวบนผิวน้ำำ��ได้้เพีียงนี้้� เธอคงดููผิดไป

จากครุ่่�นคิดเป็็นจดจ้้อง และจากจดจ้้องกลายเป็็นเหม่่อลอย เพีียง

เสี้้�ยววินิาทีีที่่�ศญาเผลอสติ ยามแดดเช้้าเริ่่�มโปรยแสงตกกระทบผิิวลื่�่นของ

บึึง บางสิ่่�งก็็ประสานสายตากัับเธอเข้้าพอดีีราวจัับวาง

...มองตรงมาจากน้ำำ��เบื้้�องหน้้า ถลึึงตา ฉีีกยิ้้�มกว้า้งด้ว้ยรููปร่า่งมนุุษย์์

อัันสมบููรณ์์!

“ว้า้ย!”

ศญาก้้าวถอยหลัังตามสััญชาตญาณ หััวใจกระตุุกวููบลึกึถึึงกลางอก 

และเกืือบชนใครอีีกคนเยื้้�องกััน พร้้อมตระหนัักตอนนั้้�นว่าใบหน้้าเมื่�่อครู่่�เป็็น

เพีียงเงาสะท้้อนของอีีกฝ่่าย มิิหนำำ�ซ้ำำ��ความตกใจยัังทำำ�ให้้เธอต้้องควานหาช่ื่�อ

เขาจากความทรงจำำ�ครู่่�สั้้�นๆ ท่่ามกลางอารมณ์์กระจััดกระจาย

“...ขอโทษค่่ะ เอ่่อ...คุุณลุงป่ั่�น”

เจ้้าของชื่�่อยัังคงยิ้้�มด้้วยดวงตาเบิิกกว้้างแทบไม่่กะพริิบ ลุุงป่ั่�นเป็็น

ชายร่่างผอมท่่าทางคล่่องแคล่่ว ผิิวไหม้้แดดเช่่นคนทำำ�งานกลางแจ้้ง แล้้ว

ศญาเพิ่่�งสัังเกตทีีหลัังว่่าอีีกฝ่่ายไม่่ได้้ถลึึงตาใส่่เธอ ทว่าดวงตาชายวััยกลาง

คนผู้้�นี้้�เป็็นเช่่นนั้้�นโดยธรรมชาติิ คืือลึึก โปน และดููดุตลอดเวลา ด้้วยเหตุุ

นี้้�กระมัังเขาจึึงฉีีกยิ้้�มกว้้างอยู่่�เสมอ คงเพ่ื่�อกลบแววสร้างอริิจากรููปลัักษณ์์

ภายนอกที่่�ชวนเข้้าใจผิิดน่ั่�นเอง

ศญาจำำ�ได้้ว่่าลุงุปั่�่นเป็็นสามีป้ี้าเอี่่�ยม จึงึพอจะตีขีลุมุได้ว้่า่หญิงิคนครััว

คงบอกเร่ื่�องของตนให้้อีีกฝ่่ายฟัังแล้ว้ ดัังนั้้�นแม้้ไม่่ได้้แนะนำำ�ตััวเป็็นทางการ 

ลุุงป่ั่�นก็เริ่่�มบทสนทนาด้้วยท่่าทีีเป็็นมิตร

“มาทำำ�อะไรแถวนี้้�ครัับคุุณพยาบาล”
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“พอดีีคุุณบุรีีให้้มาเก็็บดอกบััวค่ะ”

“อ้้อ เร่ื่�องแค่่นี้้�คุุณบอกลุงุก็ไ็ด้้ ปกติคุิุณปรงจะสั่�่งให้้ลุุงเด็็ดบััวขึ้้�นไป

ให้้ที่่�ตึึกใหญ่่ประจำำ�อยู่่�แล้้ว พอดอกเหี่่�ยวก็เก็็บขึ้้�นไปเปลี่่�ยนใหม่่”

ไม่่ว่า่เปล่า่ คนพููดยัังก้้าวลงน้ำำ��อย่่างไม่่ลัังเล ลุุยโคลนเหนีียวเหนอะ

จนเป็็นรอยเปื้้�อนดำำ�เต็็มสองขา ก่่อนตััดดอกบััวอวดกลีีบชููก้านดููเย่่อหยิ่่�ง

ดอกหนึ่่�งขาดในฉัับเดีียว ใยขาวยืืดยื้้�อจากตััวก้้านแล้้วขาดปลิิวเหมืือนเส้้น

ด้้ายลอยละลิ่่�วยามลุุงป่ั่�นเดิินกลัับมาพร้้อมประโยคสุุดท้้าย

“ขาดไม่่ได้้หรอกของแบบนี้้�...คุุณท่านชอบดอกบััว”

หญิิงสาวรัับดอกไม้้ก้้านยาวมาถืือไว้้อย่่างทะนุุถนอม กระนั้้�นยัังอด

ก้้มดมกลิ่่�นไม่่ได้้

“หอมดีีนะคะ ยิ่่�งมาดููใกล้้ๆ ยิ่่�งหอม”

“ว่า่กัันว่า่คุุณท่านปลููกเองกัับมืือเลยนะ บััวพวกนี้้�น่่ะ”

เพราะคำำ�พููดนั้้�นเอง ศญาจึึงผิินหน้้าไปมองบึึงกว้้างอีีกครั้้�ง สีีขาว

เหลืือบเขีียวของการผลิบานและแก่่เข้้มของใบแต้้มแผ่่นน้ำำ��ให้้ละลานตาด้ว้ย

สััญญาณแห่่งชีวีิติ สะพร่ั่�งงาม อ่่อนหวาน ยัังกรุ่่�นกลิ่่�นหอมละล่่องไกลราว

ผิิวกายของเหล่า่นางในวรรณคดีี อย่่างที่่�ไม่่อาจจิินตนาการได้้เลยว่า่ต้้องใช้้

แรงใจมากเพีียงใด กว่่าจะปลููกบััวให้้งอกงามถึึงเพีียงนี้้�ได้้

คล้้ายเห็็นว่าหญิิงสาวสนใจสถานที่่�อัันเกี่่�ยวข้องกัับงานของตน  

คนสวนเพีียงหนึ่่�งเดีียวของบ้้านอััญเรศไพจิิตจึึงมีีแก่่ใจอธิิบายต่่ออย่่าง

กระตืือรืือร้้น

“เท่่าที่่�ได้้ยิินมาน่ะ่นะ ลุุงไม่่ได้้เห็็นเองหรอก ตอนมาทำำ�งานแรกๆ บััว

ก็็บานเต็็มบึงึแล้ว้ หรืือถ้า้ไม่่ใช่่คุุณท่านก็ค็งเป็็นคุณุปรง รายหลัังนั้้�นยิ่่�งชอบ

เดินิลงมาดููบััวประจำำ�”

เพราะได้้ยิินชื่�อที่่�ไม่่คาดคิิด คนฟัังจึึงอดทวนถามไม่ไ่ด้้

“คุุณปรงน่่ะเหรอคะ”

ลุุงป่ั่�นพยัักหน้้ารัับทั้้�งที่่�ดวงตายัังเบิิกโพลงและรอยยิ้้�มฉีีกกว้้าง ขา
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สองข้้างเปรอะโคลนดำำ� ทิ้้�งรอยเท้้าลากยาวมาจากบึึง “คุุณปรงนั่�่นแหละตััวดี 

หวงบััวในสระอย่่างกัับอะไร ถ้้าไม่่ได้้เก็็บไปใส่่แจกัันให้้คุุณท่า่นก็อย่่าหวัังจะ

เอาไปทำำ�อย่่างอ่ื่�นเลย นี่่�ถ้้าคุุณพยาบาลไม่่บอกว่า่คุุณท่านสั่�่งให้้มาเอา ลุุงก็็

ไม่่กล้า้ลงไปเก็็บหรอก”

แวบหนึ่่�งนั้้�น ศญาคล้้ายไม่่สบายใจกัับคำำ�พููดเมื่�่อครู่่�อย่่างยากอธิิบาย  

เธอคิิดว่่าควรหยุุดความอยากรู้้�อยากเห็็นไว้้เพีียงเท่่านี้้�ดีีกว่่า เม่ื่�อมองด้้วย

หางตาก็็ตระหนัักว่่า ฝ่ั่�งตึึกใหญ่่ ณ ระเบีียงที่่�ตนเพิ่่�งจากมา ใต้้เงาบดบัังของ

หลัังคาซึ่่�งไม้้เลื้้�อยเกี่่�ยวกระหวััดจนเขีียวครึ้้�มยัังคงเป็็นคุณบุรีีน่ั่�งอยู่่�ตรงนั้้�น

...เฝ้้ามองทุุกความเป็็นไปบริิเวณบึงกว้้างตลอดเวลา

ราวกัับรอให้้บััวดอกใหม่่ไปประดัับแจกัันเสียีทีี

ศญาคิิดว่่าตััวเองรีีบร้้อนกลัับมาตึึกใหญ่แ่ล้้ว ครั้้�นเหยีียบขึ้้�นชั้้�นสอง  
เธอกลัับพบว่า่มีีใครอีีกคนดููร้อนใจไม่่ยิ่่�งหย่่อนหรืืออาจมากกว่า่ด้้วยซ้ำำ��

“คุุณไปไหนมา”

นี่่�ไม่่ใช่่การดัักเจอหน้้า แต่่เป็็นจัังหวะสวนผ่่านขณะเอกภพเดินิไปฝั่�ง

ห้้องหนัังสืือพอดีี ชายหนุ่่�มชะงัักเพีียงครู่่� คล้้ายจะให้้คำำ�เม่ื่�อครู่่�รวบรััดกัับ

การกล่่าวอรุุณสวััสดิ์์� เขาดููยุ่่�งวุ่่�นวายกัับบางอย่า่งทั้้�งที่่�สีหีน้้ายัังเรีียบเฉย คง

มีีแต่่ริ้้�วกระเพ่ื่�อมในแววตาเท่่านั้้�นที่่�บอกได้้ว่่าอารมณ์อ์ีกีฝ่่ายไม่่สู้้�ดีนััก ทว่า่

นิ่่�งพอจะไม่่สะบััดงวงสะบััดงาใส่่ใครไม่่เลืือกหน้้า

“ผมนึึกว่่าคุุณอยู่่�กัับคุุณปู่�ที่่�ระเบีียง”

“คุุณท่านให้้ฉัันไปเก็็บบััวค่ะ มีีเร่ื่�องอะไรหรืือเปล่า่คะ”

“เหมืือนว่าเม่ื่�อคืืนมีคนพยายามงััดตู้้�โชว์์เคร่ื่�องเงิินกัับเคร่ื่�องนากใน

ห้้องหนัังสืือครัับ คุณุปรงเพิ่่�งเห็็นรอยงััดแงะเม่ื่�อเช้้า” ร่า่งสููงเอ่่ยพลางระบาย

ลมหายใจเล็ก็น้้อย สะกดกลั้้�นความฉุุนเฉีียวเหมืือนถููกท้้าทายใต้้จมููก

ศญาใจหายวาบ เธอเพิ่่�งมาที่่�นี่่�ครั้้�งแรกเม่ื่�อวานนี้้� และสถานที่่�เกิิดเหตุุ

อยู่่�ข้างห้้องเท่่านั้้�น หญิิงสาวถึงกัับหน้้าซีีด แม้้ไม่่มีกีระจกยัังรู้้�ตััวดี
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“ตายจริิง แล้้วนี่่�แจ้้งตำำ�รวจหรืือยัังคะ”

“ผมโทร. ไปแจ้้งแล้้ว สัักพัักคงมากััน” เขาว่่าก่่อนหัันมาสบตาเธอ 

อีีกครั้้�ง จดจ้้องคล้้ายเห็็นแววอ่อนใจรางๆ “ขอโทษนะครัับที่่�ทำำ�ให้้คุุณต้อง

มาเจอเร่ื่�องแบบนี้้�ตั้้�งแต่่วัันแรก”

ไม่่รู้้�เพราะเคยหลงรัักเขาเม่ื่�อเจ็็ดปีีก่่อน หรืือเพราะใบหน้้าเอกภพ 

หล่อ่เหลาจนตาพร่่า การถููกขอโทษด้้วยเสีียงทุ้้�มต่ำำ��จึงทำำ�ให้้คนฟัังแทบลอย

ละล่อ่ง ศญาขััดเขิินไม่่รู้้�เวล่ำำ��เวลากระท่ั่�งหลงลืืมห้ว้งตระหนกใดๆ ช่ั่�วขณะ  

กว่่าจะรู้้�ตััวก็็ตอนรอบกายเงีียบเกิินไป และพบว่่าเงานิิลในดวงตาคู่่�นั้้�น

สะท้้อนใบหน้้าตนจนหายใจไม่่ท่ั่�วท้อง

“ขอโทษอะไรกัันคะ ไม่่มีีใครรู้้�ว่าจะเกิิดเร่ื่�องแบบนี้้�ขึ้้�นสัักหน่่อย”

“คุุณคงตกใจมาก”

“ฉัันไม่่เป็็นไรหรอกค่่ะ เป็็นห่วงคุุณมากกว่า่”

“ผม...”

เขาเอ่่ยเพีียงเท่่านั้้�นแล้้วชะงััก คล้้ายเพิ่่�งรัับรู้้�ถึงคำำ�ว่า่ ‘เป็็นห่วง’ เม่ื่�อ

ครู่่�

แวบหนึ่่�งท่า่มกลางบ้า้นทั้้�งหลัังที่่�กำำ�ลัังเฝ้า้ดูู คู่่�สนทนาพลัันยกมุมุปาก 

น้้อยๆ เอกภพเหลืือบมองดอกบััวในมืือเธอพร้้อมสููดกลิ่่�นหอมบางเบา

รวยริินในอากาศ ก่่อนเบืือนหน้้ามาสบตากััน พร้้อมพยัักหน้้าราวกัับ

ขอบคุุณที่่�เข้้าใจ

“คุุณเอาดอกบััวไปให้้คุุณปู่�เถอะ ทางนี้้�ผมจััดการเอง”

ไม่่ทราบว่า่เป็็นเรื่�่องปกติขิองการทำำ�งานหรืือเพราะสถานที่่�เกิิดเหตุุคืือ
บ้า้นอััญเรศไพจิติอัันมั่�งค่ั่�ง ช่ว่งสายระหว่า่งรอด้ว้ยสายป่า่นของความอดทน

ที่่�ค่่อยๆ กััดกร่่อนตามเวลายืืดเยื้้�อ ในที่่�สุุดตำำ�รวจสองนายก็็มาถึึงด้ว้ยท่่าทีี

เร่่งรีีบกึ่่�งกระตืือรืือร้น้ แม้้เอกภพมองนาฬิิกาหลายต่อ่หลายครั้้�ง กลัับถืือว่า่

ไม่่นานเลยในความรู้้�สึกของศญาผู้้�เคยประสบเร่ื่�องราวคล้า้ยกัันนี้้�
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เธอเคยโทร. แจ้้งเหตุุร้้ายมาก่อ่น จำำ�ได้้ว่่าต้้องอธิบิายและตอบคำำ�ถาม

มากมาย มีีคำำ�รัับปากเป็็นมั่�นเหมาะว่่าให้้รอ รออยู่่�ตรงนั้้�นละ ตำำ�รวจกำำ�ลััง

เดิินทางไปหา...เพีียงแต่่ไม่่มีีใครบอกเธอว่่าต้้องใช้้เวลาเป็็นชั่�วโมง

แล้้วก็็เป็็นดัังคาดในกรณีีนี้้� หญิิงสาวกลายเป็็นหนึ่่�งในผู้้�ให้้ปากคำำ�

อย่่างไม่่อาจหลีีกเลี่่�ยง การปรากฏตััวของศญาในคืืนแรกพร้้อมร่่องรอย

โจรกรรมนำำ�พาความแคลงใจ ต้้องยอมรัับว่่ามีีช่่องโหว่จ่ริิงตามนั้้�น พยาบาล

สาวเพิ่่�งมาใหม่่คืืนพายุุฝนฟัังดููน่ากัังขา และเหตุุการณ์์ช่่างประหลาดเกิินกว่า่

จะมองข้า้ม ตู้้�เก็บ็เครื่�่องเงิินเครื่�่องนากมีร่ี่องรอยงััดแงะจริงิดัังที่่�เอกภพบอก  

แต่่เป็น็เพีียงรอยเท่่านั้้�น ข้้าวของมีีค่่าทั้้�งหมดอยู่่�ครบ ราวกัับผู้้�ร้ายเจอเร่ื่�อง

บางอย่่างระหว่่างก่่อเหตุุโดยไม่่คาดฝัันแล้้วรีบหนีอีอกทางหน้้าต่่าง รีีบร้้อน

เสีียจนลืืมปิิดบานพัับกลัับ เป็็นเหตุุให้้ได้้ยิินเสีียงลมหวีีดหวิิวในเวลาต่่อมา 

ช่่องโหว่่ของเร่ื่�องราวกลายเป็็นคำำ�ถามว่่าผู้้�บุกรุุกพบเจอเร่ื่�องราวน่าประหว่ั่�น

ใด จึึงเป็็นเหตุุให้้ทิ้้�งทุุกอย่่างเพ่ื่�อหนีีจากตึึกบ้้านอััญเรศไพจิิตเช่่นนั้้�น

ดวงอาทิิตย์์ผงาดจ้้าเกืือบกลางแผ่่นฟ้้ากว่่าศญาจะตอบคำำ�ถามฝั่�่ง

ตนเสร็จสิ้้�น ยัังดีีที่่�ผู้้�หมวดคู่่�สนทนาเป็็นคนสุภาพแถมให้้เกียีรติิกัันทุกถ้อ้ย

ปราศรััย เขาถึึงกัับเดิินมาส่่งเธอตรงบัันไดด้้วยซ้ำำ�� เพื่�่อให้้กลัับไปทำำ�หน้้าที่่�

ตอนมื้้�อเที่่�ยงของคุุณบุรีี

ตรงหััวบัันไดน่ั่�นเอง หลานชายเจ้้าของบ้า้นบัังเอิญิเดิินลงมาพอดีี

“ผมจะตามไปเซ็็นเอกสารที่่�โรงพััก แล้้วคงกลัับกรุุงเทพฯ เลย”

ศญากะพริิบตาปริบ เธอรู้้�อยู่่�แล้้วว่าต้้องอยู่่�บ้านหลัังนี้้�โดยปราศจาก

คนตรงหน้้า แต่่การบอกลาช่่างปุุบปัับเหลืือเกิิน เม่ื่�อเทีียบกัับเร่ื่�องราว

มากมายที่่�เพิ่่�งประสบร่่วมกััน

“...ค่่ะ”

หญิิงสาวยอมรัับโดยดีี มุุมปากถููกยกขึ้้�นเพื่�่อกลบความฝืืดเฝื่่�อน

ภายใน จะให้้เธอพููดอะไรมากกว่่านี้้�ได้้ล่่ะ

ดวงตาคู่่�คมจัับจ้อ้งต่อ่อีกีครู่่� ไม่่ทราบว่า่กำำ�ลัังคิดิอะไร ก่อ่นสุดุท้า้ย
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จะเอ่่ยเสียีงเบาแทบกระซิิบ ราวกัับต้้องการให้้ได้้ยิินกัันเพียีงสองคน

“ผมจะเคลีียร์์งานที่่�น่ั่�นให้้เร็็วที่่�สุุดแล้้วรีีบกลัับมาภายในสััปดาห์์นี้้� 

ตั้้�งใจว่า่จะอยู่่�ที่่�นี่่�สัักพัักจนกว่่าจะจัับคนร้ายได้้...บอกตรงๆ ว่า่ผมไม่ว่างใจ 

แต่่คุุณปู่�เองก็็ไม่่ยอมย้้ายไปอยู่่�ที่่�อ่ื่�นเหมืือนกััน”

“มีีอะไรที่่�ฉัันพอจะช่่วยได้้ระหว่่างคุุณไม่่อยู่่�มั้้�ยคะ”

ศญาเงยหน้้าถามพร้้อมนึึกขึ้้�นได้้ประเดี๋๋�ยวนั้้�นว่าทั้้�งสองอยู่่�ใกล้้กััน

เกิินไป ปลายจมููกคมกัับเงาขนตาของอีีกฝ่่ายนำำ�ความเห่่อร้้อนอาละวาดบน

แก้้มเธอ

“ฝากคุุณปู่�ด้วย”

เอกภพเอ่่ยสั้้�นๆ คล้้ายเพิ่่�งสัังเกตถึึงระยะย่่นย่่อของทั้้�งคู่่� เขาขยัับ

ถอยห่่าง แล้ว้เอ่่ยน้ำำ��เสีียงสุุภาพ

“แล้ว้ก็ดููแลตััวเองดีีๆ ด้้วย”

ไม่่รู้้�ว่ากลิ่่�นหอมนั้้�นกลัับเข้้ามาในบ้านตั้้�งแต่่เม่ื่�อไร ราวกัับบััวกลีีบ

บางลากพลิ้้�วผ่่านกลางอก หวิิววููบกัับเหมืือนนำำ�รอยยิ้้�มจัับจีีบช่ั่�วขณะหนึ่่�ง  

ก่่อนภาพบางอย่่างจะซ้้อนทัับท่่ามกลางแสงสว่างวาบและห้้วงอารมณ์เ์ว้า้วอน  

เสีียงพลิิกกระดาษ ลมแอร์์เย็็นยะเยืือก ระยะห่่างตลอดกาลของโต๊๊ะอ่่าน

หนัังสืือสองตััว...ความทรงจำำ�

หญิิงสาวระบายยิ้้�มรัับ

“ฉัันจะรอคุุณค่ะ”

อย่่างท่ี่�ฉัันเคยทำำ�เมื่่�อเจ็็ดปีีก่่อน

การบอกลาไม่่เกิิดขึ้้�นนานนััก กระนั้้�นศญายัังเดิินมาส่่งชายหนุ่่�มถึึง

เฉลียีงหน้้าบ้้าน รัับคำำ�ฝากฝัังและรัับปากว่่าจะโทร. รายงานสถานการณ์ใ์น

บ้า้นกัับเขาทุุกวััน แลกเปลี่่�ยนความเข้้าใจกัันและกัันโดยไร้้ถ้้อยคำำ� ก่่อนยืืน

มองรถของเอกภพหายไปจากเขตรั้้�วจนลัับตา ไกลแสนไกล

เสี้้�ยววิินาทีีขณะหัันกลัับเข้้าไปในตึึกใหญ่่ บนฝั่�งห้้องหนัังสืือซึ่่�งเพิ่่�ง

เกิิดเหตุุชวนกัังวลใจ ตรงหน้า้ต่า่งบานนั้้�น บานเดิิมกัับที่่�ส่ง่เสียีงหวีดีครวญ
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จากพายุุฝน ศญาพบว่่าคุุณปรงยืืนมองตน...ก่่อนปลดผ้้าม่่านลงปิิดกั้้�นห้อง

ทั้้�งห้้องฉัับพลััน

หรืือบ้้านทั้้�งหลััง หรืือแม้้แต่่โลกทั้้�งใบ



๓

ศญายัังจำำ�ความรู้้�สึกของเสียีงกลองกลางอกกระหน่ำำ��สั่�น ผีเีสื้้�อล่่องหน
สะบััดปีีกบิินกระจััดกระจาย และห้้วงขณะยามสีีสัันโลกเปลี่่�ยนไปวิินาทีีที่่�รู้้�ว่า

รัักแรกพบมีีจริิงได้้ดีี

เร่ื่�องราวทั้้�งหมดเริ่่�มขึ้้�นยามบ่่ายอากาศปลอดโปร่งวัันนั้้�น หน้้าบัันได

ขึ้้�นหอสมุดุของสััปดาห์แ์รกในการเรีียนมหาวิทิยาลััย ชั่�่วขณะละอองฝุ่่�นลอย

ตามลมปลิวมากลิ้้�งกลมอยู่่�ในดวงตาเธอ ทั้้�งขลุุกขลัักเคืืองขััด แล้ว้ทุกอย่่าง

พลัันดัับดำำ�ตามปฏิกิิริิยาหลัับตาโดยอััตโนมััติ ศญายืืนนิ่่�ง ขมวดคิ้้�วต่อสู้้�กัับ

อาการเหมืือนอยากร้้องไห้้ตลอดเวลา จะยกมืือขยี้้�ก็็ติิดสารพััดหนัังสืือกอง

พะเนิินเต็็มสองแขน งุุนงงจนโงนเงน นึึกได้้ว่่ากำำ�ลัังก้้าวขาขึ้้�นบัันไดอีีกขั้้�น

ก็็ตอนเผลอทิ้้�งน้ำำ��หนัักไว้้ข้้างหลัังมากไป ก่่อน...ฟึ่�่บ! มืือม่ั่�นคงคู่่�หนึ่่�งพลััน

ประคองไว้ ้ไม่่ใช่่การโอบรัับ แค่่จัับให้้ม่ั่�น กลิ่่�นหอมอบอุ่่�นที่่�ไม่่รู้้�จัักฟุ้้�งรอบ

กาย และติดิตรึึงตั้้�งแต่่วิินาทีีนั้้�น โดยไม่่คาดคิิดเลยว่า่จะหวนมากรุ่่�นใกล้อ้ีกี

ครั้้�งในเวลาเจ็็ดปีีให้้หลััง รวมถึึงประกายคมปลาบราวอััญมณีสีีีดำำ�ทั้้�งสองข้้าง

ที่่�จ้้องมองยามศญาลืืมตาขึ้้�นประสานด้วย
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มีีกระบวนการมากมายในการจดจำำ�ใบหน้้าของใครสัักคน ส่ว่นมาก 

บัันทึึกด้้วยจุุดเด่่นจำำ�เพาะก่่อน เช่่นตำำ�แหน่่งไฝหรืือทรงผม แต่่สำำ�หรัับคน

ตรงหน้้า เพีียงห้้วงเวลาสั้้�นๆ ไม่่ถึึงหนึ่่�งลมหายใจ ในช่อ่งว่่างระหว่่างเปลี่่�ยน

เลขเวลา เด็็กสาวกลัับจำำ�เขาได้้ทัันที เพิ่่�งพบกัันและจดจำำ�ทุกอย่่างได้้ตอนนั้้�น  

ทั้้�งเรืือนผมสีีไม้้มะเกลืือสะท้้อนเงาแดดคล้้ายรอยรางส่่องสว่่างรอบกาย  

เส้น้จมููกโด่่งคมกริิบราวจิตรกรตวััดพู่่�กัันวาดอย่่างแม่น่ยำำ� รัับริิมฝีีปากและ

คางเรีียว เพราะความสููงห่่างกัันราวยี่่�สิิบเซนติเิมตร อีกีฝ่า่ยจึงึให้้ความรู้้�สึกึ

ม่ั่�นคง เผลอวางใจทิ้้�งน้ำำ��หนัักลงจนลืืมควบคุุม

ศญาร่่วงหล่่นทั้้�งที่่�ยัังถููกฉุุดรั้้�ง แต่่เธอหล่่นลงไปในพริิบตานั้้�นด้วย

ความรู้้�สึึกเบาหวิิวและหนัักอึ้้�งในคราวเดีียว...สู่่�หลุุมล่่องหนอัันไร้้สััญญาณ

เตืือน

ไม่่มีีมููลเหตุุอััศจรรย์์ เสีียงนกร้้อง ระฆัังแกว่ง่ไกว หรืือพร่่างพราว

ด่ั่�งดาวระยัับ ไม่่มีีอะไรทั้้�งนั้้�น นอกจากสายลมแผ่่วพลิ้้�วกัับเสียีงใบไม้้ที่่�ไหน

สัักแห่่ง แล้ว้เด็็กสาวผู้้�เพิ่่�งก้้าวสู่�วััยมหาวิิทยาลััยก็ย็ืืนเก้ก้ััง โค้้งกายเล็ก็น้้อย 

งุุนงง กระดากอาย และแก้้มร้้อนฉ่า

‘ขอบคุุณค่ะ’ เธอกล่่าว

และ

‘ไม่่เป็็นไรครัับ’ เขาตอบรัับ

ราวกัับฉากเรีียบง่่ายในหนัังรัักโรแมนติกซ้ำำ��ซากที่่�เคยดููกัับน้้องสาว  

ทั้้�งเคยเปรยอย่่างขบขัันว่า ‘น้ำำ��เน่่าชะมััด ชีีวิิตจริิงไม่่มีีอะไรแบบนี้้�หรอก’ 

โดยไม่่รู้้�เลยว่่าวัันหนึ่่�งจะเกิิดกัับตััวเองเข้้าอย่่างจััง ในความพร่่าเลืือนของ

ภาพที่่�มองผ่่านดวงตาเคืืองขััด ในเงาแดดย้้อนแสงจนสาดกระทบกรอบ

ร่่างอย่า่งเรืืองรอง ในกลิ่่�นเย็็นแฝงอุ่่�น เหมืือนไม้้กฤษณาฤดููหนาว แม้้ย้อ้น

ครุ่่�นคิิดหลายครั้้�งในภายหลััง ศญาก็็ยัังตอบไม่่ได้้ว่่าเธอตกหลุุมรัักเขา 

ตอนไหนมากกว่่ากััน ระหว่่างเสี้้�ยววิินาทีียามเห็็นใบหน้้าไร้้ที่่�ติิกระจ่่างชััด  

กัับช่ั่�วขณะที่่�เขารีีบปล่อยมืือจากเธออย่่างแสนสุภาพ หรืือบรรยากาศอััน
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ม่ั่�นคงชวนวางใจ...หรืือ หรืือ หรืือทั้้�งหมดนั้้�น

ประกอบกลายเป็็นรัักครั้้�งแรกในชีีวิิต เด่่นชััดในที่่�ทางของมัันนัับแต่่

นั้้�น

แล้ว้บ่า่ยวัันศุกุร์ข์องทุกุสััปดาห์ ์ศญาจะเจอเขาอีกีครั้้�งที่่�หอสมุดุเดิิม  

บนโต๊๊ะอ่่านหนัังสืือตััวเดิิม ชั้้�นเดิิมๆ และอีีกสัักพัักหลัังจากนั้้�น เพื่�่อนร่วม

คณะของเขาก็็เดิินผ่่านมาทัักทาย ‘ว่่าไงเอก’ อ้้อ เขาชื่่�อเอก บางคราวเอ่ย่

แซว ‘ปีสุีุดท้า้ยแล้ว้ยัังขยัันไม่่หยุุดเลยนะ’ จึงึรู้้�ว่า่อีกีฝ่า่ยใกล้จ้ะเรีียนจบ แต่่

น่ั่�นไม่่อาจหยุุดเด็็กสาวผู้้�เพิ่่�งมีีรัักให้้ลอบมองเขาจากที่่�น่ั่�งประจำำ�ห่างกัันด้วย

โต๊ะ๊สองตััวคั่�นกลาง ไม่่มีีเสีียงพลิิกกระดาษใดทำำ�ให้้เธออบอุ่่�นใจเท่่ายามนิ้้�ว

เขาเปิิดผ่่านหนัังสืือ และยัังมีีกลิ่่�นนั้้�นอีก กลิ่่�นหอมละมุุนที่่�กลายเป็็นคุ้้�นชิน 

มิิหนำำ�ซ้ำำ��ยัังทำำ�ให้้ศญาร้้อนผะผ่่าว ก้้มหน้้างุุดทุุกครั้้�งที่่�ชายหนุ่่�มบัังเอิญิเดิิน

ผ่่าน รสหวานในปากตกค้้างจากการเผลอยิ้้�มเพีียงคิิดถึึงเขา

ขณะเดีียวกััน ทั้้�งเขิินอาย ไร้้ความม่ั่�นใจ และไม่มี่ีความกล้า้มากพอ  

ศญาพร่ำำ��ว่าเธอรู้้�ขอบเขตของตััวเองดีี ไม่่เคยล้ำำ��เส้้นหรืือเข้้าไปยุ่่�มย่่ามชีีวิิต

อีีกฝ่่าย วิิธีีรัักของศญาเป็็นอย่่างนั้้�น เธอเคารพชีวิีิตส่่วนตััวของเอกภพ ด้้วย

การวางตััวเองอยู่่�ในกล่่องโปร่งแสงแล้้วปิดล็็อกแน่่นหนา เฝ้้ามองเขาจากที่่�

ไกลๆ เหมืือนคนชื่�นชมความงามของงานศิลปะโดยไม่ย่่ื่�นมืือแตะต้้อง การ

สานสััมพัันธ์เป็็นเร่ื่�องเกิินตััวสำำ�หรัับเธอ

ทว่่าบางคราว ระหว่่างคืืนเหงากลางเมืืองแปลกหน้้าและช่่วงเวลา

ที่่�น้ำำ��ตาบัังคัับตััวให้้ไหลริินโดยไร้้สาเหตุุ ความโดดเดี่่�ยวทำำ�ให้้เธอเขีียน

จดหมายถึงึเขา อ่่อนไหวด้วยอารมณ์์ท่่วมท้้นราวกวีีรัันทด พรรณนาถ้้อยคำำ�

พร่ำำ��เพ้้อ ก่่อนจะคืืนสติเม่ื่�อถึึงทางตััน ว่่าฉัันทำำ�บ้าอะไรอยู่่� กระนั้้�น ศญายััง

สรรค์์สร้างจดหมายที่่�วรรคคำำ�สมบููรณ์์พร้้อมถึึงสองฉบัับ แต่่ไม่่เคยส่ง่สััก

ฉบัับเดีียว เธอบื้้�อใบ้้เสีียอย่่างนั้้�นหากเป็็นเร่ื่�องของเอกภพ แค่่อีีกฝ่่ายเดิิน

ผ่่าน โลกทั้้�งใบก็็สะเทืือนเล่ื่�อนลั่�นด้วยเสีียงหััวใจระรััวเสียีแล้ว้

รัักข้้างเดีียวของศญาดำำ�เนิินไปในระยะเวลาหนึ่่�งปีี และจบลงอย่่าง
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เงีียบงัันโดยไม่่มีีใครรู้้� เม่ื่�อขึ้้�นปีสองเธอก็็ไม่่ได้้เจอเขาอีีก จำำ�ไม่่ได้้ด้้วยซ้ำำ��

ว่า่ก้้าวผ่่านความเศร้้าเหล่่านั้้�นได้้อย่่างไร หรืือความจริิงเธออาจไม่่เศร้้าเลย  

ศญารู้้�ดีว่่าทุุกอย่่างคงจบลงในรููปรอยนี้้�ตั้้�งแต่่ตระหนัักครั้้�งแรกว่่าหลงรััก

เขา ห้้วงขณะหวานละไมของชีีวิิตเหมืือนปรากฏให้้จดจำำ�เพียีงประสบการณ์์

หวามไหวมากกว่่าเกิิดขึ้้�นจริิง

เธอยอมรัับกัับสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�น เก็็บเอกภพไว้้ในใจเพีียงเท่่านั้้�น โดยไม่่

เคยเฝ้้าฝัันเกิินเหตุุ แล้้วร่ำำ��เรีียน ทำำ�งาน เติิบโต ใช้้ชีีวิติ ผ่่านความสมหวััง

และทุุกข์์ท้้อ เกืือบลืืมชายผู้้�ครั้้�งหนึ่่�งเคยเป็็นเจ้้าของบ่่ายวัันศุกร์์ตลอดหนึ่่�ง

ปีีในบางครั้้�ง กระทั่�่งคว้้างานที่่�ดึึงดููดความสนใจ แล้ว้รู้้�ทีหลัังว่า่ผู้้�ว่า่จ้้างไม่่ใช่่

ใครที่่�ไหน

...นอกจากรัักครั้้�งแรกในชีีวิิตของเธอนี่่�เอง

เพราะบัังเอิิญเห็น็คุณปรงผ่า่นหน้้าต่่างห้้องหนัังสืือตอนยืืนส่งเอกภพ 

ศญาจึึงคิิดว่า่คงเจออีีกฝ่่ายเม่ื่�อขึ้้�นไปชั้้�นสอง และชายชรารอเธออยู่่�ตรงหััว

บัันไดจริิงๆ ความเงีียบงัันกัับเงาทึึบทึึมของบ้้านทั้้�งหลัังคลุุมขยาย ลากยาว

สุุดทางเดิินราวกัับเป็็นบริิวารอัันหนึ่่�งอัันเดีียวกััน ดวงตาซึ่่�งป่่านนี้้�ยัังอ่า่นไม่่

ออกว่่าเก็็บงำำ�เร่ื่�องราวใดไว้้ในใจจ้้องตรงมา แวบหนึ่่�งคล้้ายพิินิิจพิิเคราะห์์ 

ทำำ�ให้้ประหวั่�่นว่าตนเผลอทำำ�ความผิิดใดมากกว่า่จะรู้้�สึกึว่า่ถููกคุุกคาม

“ได้้ยิินว่าเธอไปเก็็บบััวที่่�บึึงหลัังบ้้าน”

อีีกฝ่่ายทำำ�ลายความเงีียบขึ้้�นก่่อน คำำ�ถามนั้้�นชวนงงงวยมากพอจะ

ทำำ�ให้้ศญาช้้อนตาขึ้้�นสบพร้้อมความประหลาดใจ เธอไม่่คิิดว่่าชายชราจะ

พููดเร่ื่�องนี้้� หากบอกว่่าเขาสงสััยว่่าตนเกี่่�ยวข้องกัับการงััดแงะเม่ื่�อคืืนยัังดูู 

มีีเค้้ามากกว่า่

แต่่ก็็น่ั่�นละ เธอคาดเดาความคิิดคุุณปรงไม่่ได้้อยู่่�แล้้ว นอกจาก

สมมติิฐานว่่าด้้วยการถููกเกลีียดขี้้�หน้้าเข้้าให้้ ไหนจะเร่ื่�องลุุงป่ั่�นเพิ่่�งบอกว่่า

อีีกฝ่่ายหวงบึึงบััวนัักหนาน่ั่�นอีก
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“ใช่่ค่่ะ” คนพููดระบายยิ้้�มบาง พยายามอย่่างยิ่่�งต่่อการสรรค์์สร้าง

บรรยากาศเป็็นมิตร “พอดีีเม่ื่�อเช้้าคุุณบุรีีให้้ซิินไปเก็็บดอกบััวมาเปลี่่�ยนใน

แจกัันค่ะ”

“ถ้้าเป็็นไปได้้อย่่าไปแถวนั้้�นอีก” คู่่�สนทนาเอ่ย่เสียีงเด็็ดขาด

“แล้ว้ถ้าคุุณบุรีีบอกให้้ซิินลงไปเก็็บดอกบััวอีกีล่ะ่คะ”

“ก็็ใช้้คนอื่�นไปแทน”

ถึึงตอนนี้้�คุุณปรงก็็ไม่่มองเธอด้้วยสายตาประเมิินอีีกต่่อไป พููดให้้

ถููกคืือไม่่จัับจ้้องมายัังศญาแม้้สัักเสี้้�ยว ชายชราผละจากเมื่�่อจบสิ้้�นธุระแล้ว้  

และไม่่จำำ�เป็็นต้องเพิ่่�มเติิมบทสนทนาใด หญิิงสาวคงกลัับไปทำำ�งานของตน

ต่อ่ หากเสี้้�ยวขณะที่่�เหลืือเพีียงภาพแผ่่นหลัังชายสููงวััยในเงาหม่่น คุุณปรง

จะไม่่หยุุดเดิินเพ่ื่�อเอ่่ยย้ำำ��โดยไม่่หัันกลัับมา

“อีีกเร่ื่�องที่่�เธอต้้องจำำ�ให้้ขึ้้�นใจ บึึงบััวไม่่ใช่่ที่่�ที่่�ใครจะไปเดิินเล่่นตาม

อำำ�เภอใจได้้”

ด้้วยภายในบ้านค่อนข้างเย็็น วููบหนึ่่�งท่่ามกลางความเงีียบของโถง

ทางศญาคล้า้ยขนลุกชััน พร้้อมภาพเงาโงนเงนลวงตากลางสายฝนผุดขึ้้�นใน

ห้ว้งความคิิดโดยไร้้สาเหตุุ ครั้้�นมองตามอีีกฝ่่ายด้้วยตั้้�งใจจะตอบรัับ กลัับ

พบเพีียงความว่า่งเปล่า คุุณปรงหายไปแล้้ว ทิ้้�งไว้้เพียีงพยาบาลคนใหม่ก่ัับ

ถ้้อยคำำ�ย้ำำ��ซ้ำำ��ๆ ในหััว

ถ้้าเป็็นไปได้้อย่่าไปแถวนั้้�นอีีก

บึึงบััวไม่่ใช่่ท่ี่�ท่ี่�ใครจะไปเดิินเล่่นตามอำำ�เภอใจได้้

หญิิงสาวลอบถอนหายใจในท้ายที่่�สุุด เพราะคงมีีแต่่ตนเท่่านั้้�นที่่�รู้้�ดี

ยิ่่�งกว่า่ใคร 

...ว่า่เธอเองก็็ไม่่อยากยุ่่�งเกี่่�ยวกัับบึึงเก่่าแก่่แห่่งนั้้�นเช่่นกััน

ตั้้�งแต่่ครั้้�งแรกที่่�ศญาพบชายชราทั้้�งสอง เธอก็็คิิดว่่าคุุณปรงกัับคุุณ
บุุรีีมีีหลายอย่่างคล้้ายกััน ทั้้�งอายุุและวััยดููไล่่เลี่่�ย ยัังเป็็นคนรููปงามตาม
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แบบพระเอกหนัังสมััยก่่อนไม่่ยิ่่�งหย่่อนกว่่าใคร ไหนจะท่่าทางบางอย่่าง

ซึ่่�งแสดงออกโดยไม่่รู้้�ตััว ให้้เห็็นเฉพาะคนที่่�อยู่่�ด้้วยกัันมานานเท่่านั้้�น เช่่น  

องศาขณะยกมืือจัับแก้้วน้ำำ�� การหาวโดยไม่่อ้้าปาก หรืือวิธิีกีารพููดออกเสียีง

คำำ�เฉพาะบางคำำ�

อย่่างไรก็็ตาม ความต่่างหนึ่่�งที่่�หญิิงสาวเพิ่่�งค้้นพบคืือท่่าทีีที่่�ทั้้�งคู่่�มีี

ต่่อเธอและบึึงบััว มาชััดแจ้้งตอนเย็็นย่ำำ��ยามเจ้้าของบ้้านนั่�่งทอดสายตาบน

เก้้าอี้้�หวายบุุนวมตััวเดิิม ตรงระเบีียงเดิิมซึ่่�งหัันไปสู่�สวนหลัังบ้้านที่่�ตกอยู่่�

ภายใต้้แสงสีีส้้มจััดจ้้าท่ั่�วฟ้้า ยัังมีีหนัังสืือคนเถื่�่อนของวอลแตร์์วางข้้างกาย

โดยไม่่เปิิดอ่่าน ก่่อนจะเปรยอย่่างสงบ...แค่่เปรยเท่่านั้้�น เหมืือนกัับชวนคุย 

เร่ื่�อยเปื่่�อยตามประสา

“บึึงบััวเป็็นยัังไงบ้้าง”

เพราะในเวลานี้้�มีีแค่่เธอกัับคุุณบุรีี ต่่อให้้ไม่่ถููกเรีียกชื่�่อ ศญาก็็รู้้�ว่่า

อีีกฝ่่ายเอ่่ยกัับตน

“สวยมากเลยค่่ะ ดอกบััวก็หอมมาก”

กลิ่่�นบััวเหงาๆ พลิ้้�วตามลมมาราวรัับรู้้�ว่าถููกเอ่ย่ถึึง สะบััดหอมเป็็น

หวานปนขมของกลีีบดอกที่่�กำำ�ลัังหุุบหลัับยามตะวัันรอน เจืือไอเย็็นบึงน้ำำ��ที่่�

ถููกลมพััดมาด้้วยกััน วููบหนึ่่�งคล้้ายบััวที่่�เพิ่่�งตััดมาใส่แ่จกัันเมื่�่อเช้้าพลัันขยัับ

ไหว ก่่อนชายชราจะระบายยิ้้�มน้้อยๆ

“เหรอ...แล้้วเห็็นอะไรมั้้�ย”

“คะ?”

ศญากะพริิบตาปริบๆ เผลอเหลืือบมองแผ่่นน้ำำ��ไกลๆ เบื้้�องหน้้าช่ั่�ว

แวบ ก่่อนรีบบัังคัับสายตากลัับมาอย่่างรวดเร็็ว “ไม่.่..ไม่่เห็็นค่ะ พอดีีซิินเจอ

ลุุงป่ั่�น ทางนั้้�นช่วยลงไปเก็็บดอกบััวให้้แทน”

คุุณบุรีีไม่่ต่่อว่่าหรืือแสดงอาการขุ่่�นเคืืองต่่อคำำ�ตอบนั้้�น เจ้้านายเพียีง

หนึ่่�งเดีียวของบ้า้นอััญเรศไพจิติยัังคงทอดสายตาไปไกล วางมืือบนพนัักเท้้า

แขน ลููบผิิวไม้้เนีียนเกลี้้�ยงอย่่างแผ่่วเบาราวกำำ�ลัังแตะต้้องบางสิ่่�งในความ
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ทรงจำำ�

“แซน”

อาการหวิวิหว่ั่�นๆ ที่่�ไม่่รู้้�มาจากไหนค่อยๆ กรีีดบาดอากาศรอบกาย  

ศญาขนลุกชัันโดยไม่่ทัันตั้้�งตััว หญิิงสาวยืืนนิ่่�ง งุุนงงและใคร่่รู้้� แต่่ความ

ระมััดระวัังทำำ�ให้้เธอเลืือกความเงีียบเป็็นคำำ�ตอบ ก่่อนพบว่่าไม่่จำำ�เป็็นเลย 

เมื่�่อคุุณบุรีีเป็็นฝ่ายเฉลยเสีียเองในครู่่�ต่อมา

“ดอกบััวภาษาเวีียดนามเรีียกว่่าแซน”

ภาพกลิ่่�นรวยริินของดอกไม้้กลางน้ำำ��ผุดขึ้้�นในความคิดิ เนียีนละมุุน

กรุ่่�นกลิ่่�นอ่อ่นหวาน ผลิแิย้ม้เช่ื่�องช้า้ กระทั่�่งละอองเกสรสีเีหลืืองเหมืือนผง

ฝุ่่�นไร้้มลทิินค่อยๆ ลอยละล่่องขึ้้�นในอากาศ เกลี้้�ยงเกลาราวถููกสลัักเสลา

มากกว่า่จะกำำ�เนิิดจากโคลน หากบััวนั้้�นคืือหญิิงสาว คำำ�ว่า่แซนคงเหมาะกัับ

เธอ เสียีงซอโซ่่สร้างความรู้้�สึกบางอย่่างสากซ่่าอยู่่�ปลายลิ้้�น คล้้ายคำำ�กระซิิบ

เจืือจาง ระโหยโรยแรง และแห้้งผาก

แซน...เป็็นความงามที่่�เลืือนรางกลางสายหมอกและฟัังดููเศร้า้อย่า่งไร้้

สาเหตุุ คำำ�ว่า่แซนสำำ�หรัับศญาเป็็นเช่่นนั้้�น

“เหมืือนกิมแซน...”

ไม่่รู้้�ตััวด้วยซ้ำำ��ว่าตนเผลอเอ่่ยออกไป ยิ่่�งไม่่คาดคิดิด้ว้ยว่า่จะเก็็บคำำ�

แปลกประหลาดนั้้�นไว้้เพ่ื่�อเปล่งในเวลานี้้� ศญาตกใจตััวเองแม้พูู้ดไม่ท่ัันจบดี ี 

กลัับเป็็นฝ่่ายคุุณบุรีีที่่�ชะงัักเพีียงเสี้้�ยวนาทีี โดยไม่่แสดงอาการคลุ้้�มคลั่�่ง

ผิิดแผกจากเม่ื่�อวาน ผู้้�สููงวััยยัังคงรอยยิ้้�มบนใบหน้า้ ไม่มี่ีอะไรเปลี่่�ยนแปลง  

นอกจากความอ่่อนโยนปรากฏในแววตายามหัันมามองเธอ จดจ้้องอยู่่�เช่่น

นั้้�น

“ใช่่...เหมืือนกิมแซน”

ผงฝุ่่�นใต้้รอยแดดสุุดท้้ายล่่องลอยผ่่านทั้้�งสอง สว่างเร่ื่�อด้้วยแสง 

ที่่�ไม่่ได้้เปล่ง่จากตััวมัันเอง เลืือนราง ไร้้ชีีวิิต

ศญานิ่่�งค้้าง เผลอยกมืือจัับผมทััดหููทั้้�งที่่�ไม่รู่้้�ว่าทำำ�เพื่�่ออะไร แต่่ไหนๆ 



ร า ต รี นิ มิ ต  l  47

บทสนทนาก็็เดิินทางมาถึึงจุุดนี้้�แล้้ว ถามให้้สิ้้�นสงสััยไปเลยแล้ว้กััน

“กิิมแซนแปลว่่าอะไรเหรอคะ”

“กิิมเป็็นนามสกุล แซนคืือช่ื่�อ เพราะใช่่มั้้�ย กิิมแซน...”

“คุุณท่าน”

เสีียงราบเรีียบจากผู้้�มาใหม่ห่ยุุดถ้้อยคำำ�ทั้้�งหมดลงฉัับพลััน ไม่ท่ราบ

ว่า่คุุณปรงปรากฏตััวอยู่่�ด้านหลัังทั้้�งสองเม่ื่�อไร อาจเพราะยามเย็น็ เงาหม่น่

ในบ้านเก่่าแก่่จึึงแผ่่คลุุมจนดููทะมึึนอยู่่�หลัังชายชรา ซ้ำำ��ร้ายท่่าทีีเย็็นชาและ

ไม่่หัันมองกัันสัักนิิดยัังทำำ�ให้้ศญารู้้�สึึกเหมืือนตนทำำ�อะไรผิิด...แต่่เป็็นอะไร

กัันล่ะ่ เธอแค่่คุุยเร่ื่�อยเปื่่�อยกัับคุุณบุรีีเท่่านั้้�นเอง

“สำำ�รัับเย็็นพร้้อมแล้้ว ให้้ตั้้�งโต๊๊ะเลยมั้้�ยครัับ”

หญิิงสาวจึงึลอบก้้มมองนาฬิิกาข้้อมืือแล้้วถึงึบางอ้อ้ในใจ หรืือเขาจะ

ตำำ�หนิิที่่�เธอไม่่เตรียีมสำำ�รัับเย็็นกัันนะ ก่่อนหน้้านี้้�คุุณปรงไม่่ใช่่หรืือที่่�บอกว่่า

จะดููแลเร่ื่�องส่ว่นตััวทั้้�งหมดของคุุณบุรีีเพีียงผู้้�เดีียว

เอาเถอะ ใช่่ว่่าเธอจะไม่่รู้้�เสีียหน่่อยว่่าโดนอีีกฝ่่ายเกลีียดขี้้�หน้้า คง

ต้้องหาโอกาสขอโทษเร่ื่�องความบกพร่่องนี้้�สัักครั้้�ง

“ยัังก่่อน ฉัันอยากฟัังเพลง”

ผู้้�เป็็นนายเอ่่ยตอบด้้วยน้ำำ��เสีียงเฉ่ื่�อยชา ก่่อนหัันกลัับมาหาพยาบาล

คนใหม่่

“เปิิดเคร่ื่�องเล่่นแผ่่นเสีียงเป็็นมั้้�ย”

“เคร่ื่�องเล่่นแผ่่นเสีียงโบราณเหรอคะ” ศญายิ้้�มแหย อย่่าว่่าแต่่เปิิด

เป็็นเลย เธอเพิ่่�งเคยเห็็นของจริิงเม่ื่�อวานนี่่�เอง

“เดี๋๋�ยวผมเปิิดให้้เอง”

คนสนิทเก่่าแก่่ตััดบทด้วยท่่าทีีอ้ำำ��อึ้้�ง แล้้วตรงไปยัังเคร่ื่�องเล่่นเพลงรููป

ปากแตรในห้องนอนใกล้้กัันโดยไม่่รอคำำ�อนุุญาต คุุณบุรีีไม่่ทำำ�ท่าเดืือดดาล

ต่่อความเจ้้ากี้้�เจ้้าการและการทำำ�ตััวนอกเหนืือคำำ�สั่�่งแต่่อย่่างใด เขาดููชิินชา

กัับการตััดสินิใจอะไรต่อ่มิอิะไรเองของคุณุปรง อัันที่่�จริงิหากจะว่า่ไป ทั้้�งคู่่�
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ดููเหมืือนคนต้องคำำ�สาปให้้ติิดอยู่่�ในบ้านเดีียวกัันตลอดชีีวิติ มากกว่า่จะเป็็น

ความสััมพัันธ์แบบนาย-บ่่าวเสีียอีีก

“ไปดููวิธิีเีปิิดกัับปรงเขาสิิ หััดไว้้ เผ่ื่�อวัันหลัังฉัันอยากฟัังอีกีจะได้้ทำำ�

เป็น็”

คุุณบุรีีกล่่าวอย่่างเฉ่ื่�อยชาเหมืือนผู้้�ใหญ่่ใจดีีแนะนำำ�เด็็ก ศญารีีบ

ขานรัับก่่อนสาวเท้้าตามคุุณปรงไป เสี้้�ยวสายตาในวินิาทีีก่่อนผละจาก หญิงิ

สาวพลัันพบว่า่คนที่่�เธอมองเห็็นไม่่ใช่่ คุุณบุรีี อััญเรศไพจิิต ผู้้�ลึกึลัับมั่�่งคั่�่ง  

แต่่เป็็นเพีียงชายชราบนเก้้าอี้้�หวายที่่�น่ั่�งมองบึึงบััวใต้้จุุมพิิตอััสดง รอคอย

เพลงซึ่่�งเขาฟัังมาแล้้วกว่่าครึ่่�งชีีวิิต และคงฟัังซ้ำำ��ๆ เช่่นนี้้�ต่่อไป

...ตราบจนแผ่่นน้ำำ��ทั้้�งหมดเหืือดหายและดอกบััวพวกนั้้�นตายลง

ฟ้้ามืืดแล้้ว ศญายกถาดสำำ�รัับของคุุณบุรีีลงมาพอดีีตอนเห็็นป้าเอี่่�ยม
ยืืนต้อนรัับใครสัักคนอยู่่�หน้้าประตููบ้้าน ท่่าทีีนั้้�นเคร่่งขรึึม ครุ่่�นคิิด และ

จริิงจััง ทั้้�งยัังทำำ�ให้้พยาบาลคนใหม่งุุ่นงงไปตามกััน ด้ว้ยไม่่ทัันเปิิดเผยการมีี

อยู่่�ของตนก็ดัันถููกหัันมาเห็็นเสีียก่่อน ป้้าเอี่่�ยมหน้้าช่ื่�นขึ้้�นทัันที หญิิงคนครััว

รีบีกวัักมืือเรีียกไหวๆ ราวกัับค้้นพบผู้้�ช่วยคลี่่�คลายสถานการณ์์

“น่ั่�นไงมาพอดีี คุุณซินคะ มานี่่�ก่่อนเร้้ว”

“มีีเร่ื่�องอะไรหรืือเปล่าคะ”

เจ้้าของช่ื่�อเดิินไปร่วมวงสนทนาอย่่างช่่วยไม่่ได้้ ตอนที่่�แสงไฟส่่อง

กระทบใบหน้้าผู้้�มาเยืือนน่ั่�นละ ศญาจึึงนึึกได้้ว่่าอีีกฝ่่ายคืือผู้้�หมวดหนุ่่�มที่่�เพิ่่�ง

มาสอบปากคำำ�กัันช่วงกลางวัันนี่่�เอง เธอจำำ�ไฝใต้้หางตาซึ่่�งรัับกัันดีกัับใบหน้้า

ออกหวานของเขาได้้ ไหนจะส่่วนสููงโดดเด่่นและผิิวขาวสว่า่ง ประหนึ่่�งการ

ฝึึกฝนเคี่่�ยวกรำำ�ทั้้�งหลายไม่่อาจส่่งผลกระทบได้้ คลัับคล้้ายจะช่ื่�อทาวััต... 

เรวััต...อนวััต อะไรวััตๆ ประมาณนี้้�

แต่่การลืืมช่ื่�อเขาไม่่ใช่่ปััญหาเลย กรณีีที่่�มีีป้า้เอี่่�ยมอยู่่�ด้ว้ย

“หมวดทาวััตเธอบอกว่่าทำำ�กระเป๋๋าตัังค์์หายที่่�นี่่�ค่่ะ กำำ�ลัังถามเลย



ร า ต รี นิ มิ ต  l  49

ว่่าคุุณซิินพอจะเห็็นบ้างหรืือเปล่า” หญิิงวััยกลางคนเจื้้�อยแจ้้วอธิิบายราว 

กัับเป็็นเร่ื่�องของหล่่อนเอง ศญาถืือว่่านี่่�เป็็นพรสวรรค์์การจำำ�นรรจาอย่่าง

หนึ่่�ง

“เอ...ไม่่มีีนะคะ หรืือจะอยู่่�บนห้องหนัังสืือตอนขึ้้�นไปตรวจสอบคะ”

“ไม่่น่่าใช่่นะครัับ เพราะตอนออกมาสอบปากคำำ�คุณผมรู้้�สึกว่่ายัังมีีอยู่่� 

แต่่หลัังจากนั้้�นก็จำำ�ไม่่ได้้แล้้ว” ชายหนุ่่�มเอ่ย่ตอบด้ว้ยยิ้้�มเจ่ื่�อน เห็็นชััดว่่าเขา

คงเกรงใจไม่่น้้อยที่่�มารบกวนเวลานี้้�

“งั้้�นศาลาที่่�เราคุุยกัันล่ะคะ อาจตกแถวนั้้�นก็ได้้”

“ถ้้าที่่�น่ั่�น...” เขาครุ่่�นคิด “อาจจะเป็็นไปได้้ครัับ”

“นี่่�ก็็มืืดแล้้ว เดี๋๋�ยวฉัันไปช่วยหาอีีกแรงดีกีว่า่ค่่ะ”

ศญาหัันไปฝากถาดอาหารกัับป้้าเอี่่�ยมก่่อนเดินินำำ�ร่างสููงออกไป ดวง

อาทิิตย์์ลัับฟ้้าดัังคำำ�เธอว่่า นอกจากตััวตึึกกัับประตููรั้้�วทางเข้้าไกลๆ ก็็ไม่่มีี

แสงไฟจากไหนอีก บริิเวณศาลาสวนปีกซ้้ายที่่�สนทนาตอนกลางวัันเช่่นกััน  

มืืดและครึ้้�มด้้วยกอดอกดาหลาสููงชะลููด ใบเรีียวยาวมัันวาวสลัับซัับซ้้อน 

สะท้้อนแสงเหลืือบรางๆ มองคล้า้ยการยืืนชุมนุุมในเงาตะคุ่่�มของกลุ่่�มเด็ก็ไร้้

วาจา แล้้วความคิิดที่่�ว่่าหากเดิินเลยไปเป็็นเขตหลัังบ้้าน สุุดทางมีีบึึงบััวใหญ่่

คอยจ้้องมองตน ก็ท็ำำ�ให้้หญิิงสาวรีบีเปิิดไฟฉายจากโทรศััพท์ม์ืือถืือทัันที ีเอา

เป็็นว่า่ยิ่่�งหาเจอเร็็วยิ่่�งดีี ผู้้�หมวดทาวััตเองก็็คงไม่่อยากอยู่่�ที่่�นี่่�นานเท่่าไร

“ขอโทษด้้วยนะครัับที่่�ต้้องรบกวนคุณในเวลานี้้�”

คนเสีียงทุ้้�มเอ่่ยทำำ�ลายความเงีียบจากด้้านหลััง เขาก็็ใช้้ไฟฉายจาก

โทรศััพท์์มืือถืือของตนส่องตามพื้้�นใต้้ที่่�น่ั่�งในศาลา ดวงตาซึ่่�งมีไีฝเสน่ห์์เกาะ

อยู่่�ข้างใต้้เบืือนมาสบเล็็กน้้อย ศญาได้้แต่่รำำ�พึึงว่่าจะมีีความงามใดถููกขัับ

เน้้นให้้เด่่นชััดกลางความมืืดได้้เท่่าใบหน้้าชายคนนี้้� ช่่างเป็็นคนที่่�เหมาะกัับ

บรรยากาศยามค่ำำ��คืืนอะไรอย่่างนี้้�

เขาทำำ�ให้้เธอนึึกถึึงแสงจัันทร์ คงจะดีีถ้้าคืืนนี้้�มัันสุกสว่า่ง อย่่างน้อ้ย

น่่าจะช่่วยให้้เห็็นรอบกายชััดขึ้้�น
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“ไม่่เป็็นไรหรอกค่่ะ ไม่่ได้้รบกวนอะไรเลย” เธอเอ่่ยตอบพลางครุ่่�นคิด 

“ฉัันจำำ�ได้้ว่า่คุุณน่ั่�งแถวนี้้�ใช่่มั้้�ยคะ ใกล้้กอต้้นดาหลานี่่�”

ว่่าพลางหญิิงสาวยัังย่ื่�นมืือควานหาตามซอกเสาศาลา เอื้้�อมสะเปะ 

สะปะเดาสุ่่�มเข้้าว่่า ไอเย็็นจากใบไม้้ทัับถมนำำ�ความชื้้�นแปลกๆ ชวนขนลุกชััน 

ศญาเปลี่่�ยนท่านั่�่งจนเกืือบคุุกเข่่า การส่่องไฟฉายเข้้าไปในกอพืืชรกครึ้้�มเวลา

นี้้�ชวนจินตนาการพิิสดารประดามีี เช่่น ระหว่่างคลำำ�หาอาจคว้้าได้อ้ีกีหนึ่่�งมืือ

เย็็นเยีียบไร้้ที่่�มา กระท่ั่�งอาจถููกดึึงเข้้ากอดาหลาด้้วยแรงล่่องหนของใครสััก

คนที่่�ซุุกซ่่อนลวงตา

ความคิิดเหล่่านี้้�อาจเป็็นการปริิวิิตกของพวกขี้้�ขลาดตาขาวก็็ได้้ เธอ

คงเป็็นคนประเภทนั้้�นละ

เพราะสัังเกตเห็็นท่า่ทีฝืีืนใจแต่่ยัังตั้้�งหน้า้ตั้้�งตาช่ว่ยหาเต็็มที่่� ทาวััตจึงึ

ค่่อยๆ ก้้าวมายืืนข้างกัันเพ่ื่�อส่่องไฟเข้้าไปในดงดาหลาบ้้าง กลิ่่�นดอกไม้้ขาว

พลิ้้�วผ่า่นหญิงิสาวอย่า่งเช่ื่�องช้า้ อ่อ่นจางบางเบา ไม่่รู้้�ด้ว้ยซ้ำำ��ว่า่มาจากเจ้้าของ

ร่า่งสููงหรืือที่่�ไหนสัักแห่่งในความมืืดรอบกาย...มัันหอม หวานหม่น่ปนโศก 

คล้า้ยคุ้้�นเคย แม้้จำำ�ไม่่ได้้เลยว่่ากลิ่่�นดอกอะไร...

ไปกัันใหญ่่แล้้วยายซิิน นี่่�มัันใช่่เวลามาดมกลิ่่�นดอกไม้้ท่ี่�ไหน ศญา

รีีบเปลี่่�ยนความสนใจมาสู่่�การกวาดตาเบื้้�องหน้้าทัันทีี ก่่อนจะพบบางอย่่าง

ใต้้ใบไม้้ร่่วงใหม่่ หนัังสีีน้ำำ��ตาลอ่่อนรููปสี่่�เหลี่่�ยม…กระเป๋๋าเงิิน

“เจอแล้ว้ค่ะ ใช่่นี่่�รึึเปล่-”

“คุุณศญา! ระวััง!”

ฟ่่อ!

รวดเร็็วเกิินกว่่าจะรู้้�ตััว เงาสีีดำำ�มะเมี่่�ยมพุ่่�งมาพร้้อมเขี้้�ยวยาวอย่่าง

เจตนาร้้าย หญิิงสาวผงะล้้ม เกล็็ดมัันวาวสะท้้อนเข้้ามาในดวงตา พร้้อม

วิินาทีีต่่อมามีีเสียีงบางอย่่างกรีีดบาดอากาศ!

ฉึึก!

พริิบตาระหว่่างเสี้้�ยวแบ่่งลมหายใจ กลางอกยัังไม่่หายปวดจากหััวใจ
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กระตุกุวููบ เลืือดคาวร้อ้นก็ฉี็ีดพุ่่�งใส่่หน้า้ศญาพร้อ้มร่า่งงููบิดิงอ เสืือกไถกาย

อย่่างทุุรนทุราย กลางหััวมีมีีดพกด้้ามสั้้�นเสีียบคา และข้้างกัันนั้้�น หมวด 

ทาวััตผู้้�มีท่่าทีีตกตะลึึงไม่่ต่่างกัันค่อยๆ ขมวดคิ้้�วราวผู้้�พิพิากษาวััดช่ั่�งราคา 

ชีีวิิต ก่่อนบทสรุปของความคิิดคืือการกำำ�มีดสัับลงฉัับเดีียว เพื่�่อให้้ทุุกสิ่่�ง 

แน่่นิ่่�ง เงีียบงััน เหลืือเพีียงความตาย

อสรพิิษโตเต็็มวััยถููกแยกกายกัับหััวออกจากกัันทัันที

“เป็็นอะไรหรืือเปล่าครัับ”

คำำ�ถามของเขาไม่่ดัังไปกว่่าเสีียงกระซิิบ หรืือไม่่เช่่นนั้้�นก็ตััวเธอเอง 

ที่่�ไม่่อาจได้้ยิินอะไรชััดเจน กลิ่่�นคาวโลหิิตคละคลุ้้�งและเหนอะข้้น ซ้ำำ��ร้าย

ส่ง่ความรู้้�สึกึเหน็็บหนาวไปทั่�วสรรพางค์์ คล้้ายหยดหนึ่่�งกระเซ็็นเข้้าดวงตา

จนย้อมภาพทุุกอย่่างอาบด้้วยสีีแดงก่ำำ�� ซ้้อนทัับเร่ื่�องราวหนึ่่�งซึ่่�งเหลืือ

เพีียงตะกอนเก่่ากรััง เลืือนรางก่่อนค่อยๆ ตีีขึ้้�นจุกแน่่นกลางอก เอ่่อล้้น  

ท่่วมทะลััก สลัับศพงููเบื้้�องหน้้าตััดค่ั่�นภาพความทรงจำำ�เดิิมซ้ำำ��ๆ ราวฉาก

โศกนาฏกรรม

...แอ่่งเลืือดเจิ่่�งนอง การดัับสูญของลมหายใจ ความทุกข์์ทรมานท่ี่�

ไม่่มีีใครได้้ยิิน สิ่่�งเหล่่านั้้�น...เรื่่�องราวเหล่่านั้้�น...

“ฉััน...ฉััน...”

ความรู้้�สึกอยากหลีีกหนีีจากอะไรก็็ตามยามนี้้�ทำำ�ให้้ศญารีีบดัันตััวลุก

ขึ้้�นยืืน ก้้อนขมๆ จุุกคอ ดัันให้้อยากอาเจีียนพร้้อมเรี่่�ยวแรงค่่อยๆ จางหาย 

ทั้้�งหมดที่่�เธอรัับรู้้�คืือร่่างกายกำำ�ลัังเย็็นเยีียบ เหง่ื่�อผุุดท่่วมหลััง แม้้พยายาม

ยืืนให้้ม่ั่�น สุุดท้้ายสองขายัังไม่่อาจพยุุงกายไหว

“คุุณศญา คุุณศญา!?”

เสีียงทาวััตดัังขึ้้�นอีกครั้้�ง คราวนี้้�แว่่วข้างหููพร้้อมแรงประคองซึ่่�ง 

กลายเป็็นความม่ั่�นคงหนึ่่�งเดีียวที่่�คว้้าได้้ ศญาเงยหน้้าส่ง่ยิ้้�มแหยอย่่างแสน

เกรงใจ แต่่เร่ื่�องแย่่คืือกลิ่่�นคาวเลืือดงููประสมดอกไม้้ขาวกลัับชวนวิิงเวีียน

ยิ่่�งกว่า่เดิิม
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“ไม่่...เป็็นไรค่่ะ” หญิิงสาวกััดฟัันตอบไปเช่่นนั้้�น ทั้้�งที่่�เผลอจัับแขน

อีีกฝ่่ายแน่่น

“ขออนุุญาตนะครัับ”

น่ั่�นคืือคำำ�พููดสุุดท้า้ยที่่�เธอได้้ยิินจากทาวััต ก่อ่นทุกอย่า่งพลัันเบาหวิวิ  

ก้ำำ��กึ่่�งระหว่่างการวููบดัับกัับหลงเหลืือสติ ศญารู้้�สึกคล้้ายว่่าตััวเองลอยได้ ้ 

ปลายเท้้าสองข้้างเตะแตะเพีียงอากาศ เหมืือนเผลอหลัับครู่่�สั้้�นๆ กว่่าจะ

รู้้�ตััวก็ตอนเสีียงโวยวายของป้้าเอี่่�ยมแหวกอากาศมาเสีียดหูู จ้้าละหวั่�่นจน

เธอลืืมตาคืืนสติ

“ว้า้ย! เกิดิอะไรขึ้้�นคะ ทำำ�ไมมีเีลืือดตกยางออกแบบนี้้� ใครเป็็นอะไร  

น่ั่�งก่่อนค่ะ น่ั่�งก่่อน”

ไม่่รู้้�ผู้้�หมวดหนุ่่�มพาเธอมาถึึงบริิเวณครััวหลัังบ้้านตั้้�งแต่่เม่ื่�อไร กว่่า

เท้า้จะแตะพื้้�นก็ตอนทาวััตวางเธอลงบนเก้้าอี้้�โต๊๊ะกินิข้าวอย่่างเบามืือ เขายืืน

ข้้างกัันขณะหัันไปตอบผู้้�มากวััยกว่่า

“เลืือดงููครัับ มีีงููอยู่่�ในกอดาหลา มัันพุ่่�งใส่่คุุณศญา โชคดีีที่่�ผมมีี 

มีีดพกพอดีี”

“คุุณ...คุุณผู้้�หมวดฆ่่างููเหรอครัับ”

ลุุงป่ั่�นถืือช้้อนค้างตั้้�งแต่่เห็็นชายหญิิงทั้้�งสองปรากฏตััว กระท่ั่�งป่่านนี้้� 

ยัังลืืมวาง เขาพึึมพำำ�ด้วยสีีหน้้าซีีดเผืือด ขณะผู้้�เป็็นภรรยากลัับแสดงทีีท่่า

โล่่งอกอย่่างชััดเจน หล่่อนจุปากพลางปััดมืือไปมา ดููยินดีปรีดากัับการตาย

ของอสรพิิษที่่�ตนยัังไม่่เคยพบเจอ

“ดู๊๊�ดูู ดีีจริิงๆ ที่่�ผู้้�หมวดฆ่่ามัันก่อน นี่่�ถ้้าเป็น็ตาป่ั่�นคงโดนฉกไปแล้ว้ 

รายนี้้�ยิ่่�งชอบทะเล่่อทะล่่าไม่่ดููตาม้้าตาเรืือ”

คนถููกเอ่่ยถึึงกะพริิบตาปริบ ใช้้เวลาคิิดตามคำำ�พููดเมีียต่่ออีีกครู่่�จึง

เข้้าใจความหมาย ก่่อนรีบพยัักหน้้ารัับอย่่างเห็็นพ้อ้งต้้องกััน

“น่ั่�นนาซีี พรุ่่�งนี้้�ฉัันว่าจะไปถางหญ้้าแถวนั้้�นพอดีี นี่่�ถ้้า...”

“เอะอะอะไรกััน”
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การสนทนาทั้้�งหมดหยุดุลงเพีียงเท่่านั้้�น บรรยากาศพลัันหมองหม่น่

ทัันทีที่่�คุุณปรงเดิินเข้้ามาในครััว ดวงตาเรีียวยาวเหลืือบมายัังพยาบาลสาว 

ก่่อนขมวดคิ้้�วเล็็กน้้อยเม่ื่�อเห็็นคราบเลืือดเปรอะท่ั่�วกายเธอ...แต่่เพียีงเท่่านั้้�น  

แค่่ขมวดคิ้้�ว ทว่าสิ่่�งดึึงความสนใจซ้ำำ��ร้ายทำำ�ให้้ชายชราหน้้าตึึงยิ่่�งกว่่าเดิิม  

กลัับเป็็นนายตำำ�รวจผู้้�มาเยืือนยามวิิกาล ทาวััตคงรู้้�สึึกได้้เช่่นกััน เขาขยัับ 

ห่่างจากศญาเล็็กน้้อย คล้้ายกลััวเธอถููกเหมารวมไปด้วย ก่่อนรีบอธิิบาย

ด้้วยน้ำำ��เสียีงสุุภาพ ขอโทษขอโพย และเกรงอกเกรงใจ

“ขอโทษด้้วยครัับ พอดีีผมทำำ�กระเป๋๋าตัังค์์หายเลยกลัับมาถามที่่�นี่่�  

แต่่คุุณศญาดัันเจองููที่่�กอดาหลาตอนออกไปช่วยกัันหา เลยเกิิดเร่ื่�องขึ้้�น 

นิิดหน่่อย”

ชายหนุ่่�มไม่่เอ่ย่เร่ื่�องฆ่า่งููและคุณุปรงเองก็ไ็ม่่ได้ถ้าม สิ่่�งเดียีวที่่�ผู้้�ดููแล

มากวััยกระทำำ�คืือการเชิิดหน้า้เล็ก็น้อ้ยและสบตาอีกีฝ่า่ยด้ว้ยดวงตาอัันไม่่เคย

ปรากฏแววอารมณ์์ใด กล่่าวคำำ�เด็็ดขาดราวกัับวาจาศัักดิ์์�สิทิธิ์์�

“บ้้านอััญเรศไพจิิตไม่่รัับแขกตอนกลางคืืน เชิิญคุุณออกไปได้้แล้ว้”

คล้า้ยใครสัักคนกลั้้�นหายใจ อาจเป็็นป้าเอี่่�ยมหรืือลุุงป่ั่�น แต่่ที่่�แน่่ๆ 

คืือไม่่มีีใครเอ่่ยหลัังประโยคนั้้�นนานทีเดีียว

ความเงีียบแยกย้้ายกัันกระจายตััวทั่�่วห้้องครััว ด้้วยความนิ่่�งชวน

อึึดอััด ความหวาดหว่ั่�น และความกระดากของคนฟัังทั้้�งสี่่� สุุดท้้ายผู้้�มาเยืือน

ค่่อยยอมรัับอย่่างจนใจ

“...ครัับ ขอโทษอีีกครั้้�งที่่�รบกวนครัับ”

เห็็นชััดว่่ารอยยิ้้�มเจ่ื่�อนกว่่าครึ่่�ง ทว่ายัังรัักษามารยาทต่อได้้ หมวด 

ทาวััตหัันมาพยัักหน้้าให้้ศญาและสองสามีีภรรยาแทนคำำ�บอกลา ก่อ่นก้าวจาก

ไปโดยไม่่มีีใครกล้้าเดิินไปส่ง่ พยาบาลคนใหม่่ยัังดููซีดีเซีียวไร้้เรี่่�ยวแรง ส่ว่น

ป้้าเอี่่�ยมกัับลุุงปั่�่นตกอยู่่�ในอาการขวััญหนีีดีีฝ่่อจนแข็็งค้้างและนิ่่�งอยู่่�เช่่นนั้้�น 

เพ่ื่�อน้้อมรัับคำำ�สั่�งชายชราโดยไม่่กล้้าปริปากค้้าน

“ใครควรจะทำำ�อะไรก็็ไปทำำ�ซะ พรุ่่�งนี้้�ต้้องไม่่มีศีพงููหรืือรอยเลืือดให้้
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ฉัันเห็็น และจำำ�ไว้้ด้้วยว่่าห้้ามให้้คนอื่�นเข้้ามาในบ้านอััญเรศไพจิิต ถ้้าฉัันไม่่

อนุุญาต”

ผู้้�มีอำำ�นาจสิิทธิ์์�ขาดรองจากเจ้้าของบ้้านกวาดตามองสมาชิิกร่่วม 

ชายคาทั้้�งสาม ปล่อยให้้บรรยากาศกดดัันร่่วงทัับจนแทบไม่่มีีใครขยัับตััว 

ด้้วยหนัักอึ้้�งเกิินต้านไหว ก่่อนเดิินจากไปโดยไม่่รอฟัังคำำ�ตอบรัับ คุุณปรง 

ไม่่ได้้ต้้องการให้้ทุุกคนเข้้าใจตรงกััน แต่่เป็็นการปฏิบััติตามโดยไร้้ข้้อแม้้ 

ต่า่งหาก

ห้้องครััวบ้านอััญเรศไพจิิตถููกปล่อยให้้กลายเป็็นสีีทึึบทะมึึนเหมืือน

ตััวบ้านทั้้�งหลัังช่ั่�วอึดใจ กระท่ั่�งเสีียงฝีีเท้้าห่่างไปไกล สตรีีวััยกลางคนค่อ่ย

ระบายลมหายใจเฮืือกออกมาก่่อน ตามด้้วยสามีีหล่่อนที่่�จนแล้้วจนรอด 

ก็็ถืือช้้อนค้างจนข้าวเริ่่�มแห้้งคามืือ แต่่ป้้าเอี่่�ยมรอบคอบพอจะเดิินไปชะโงก

หน้้าหาเงาตกค้้างของคุุณปรงตรงโถงทางเดิิน จนมั่�นใจว่่าไปลัับตาแน่่แล้้ว  

ค่่อยกลัับมาทำำ�ท่ากระซิิบกระซาบกัับพยาบาลสาวผู้้�ที่่�ยัังนั่�่งนิ่่�งอยู่่�กัับคราบ 

เลืือดงูู

“จะพููดปลอบกัันสัักคำำ�ก็ไม่่มีี เฮ้อ้ ไหวมั้้�ยคะคุณุซิน เดี๋๋�ยวป้า้ไปหยิิบ

ยาดมมาให้้ดีีกว่า่”

“เอ...แต่่คุุณซินิเป็็นพยาบาลไม่่ใช่่หรืือ แล้้วทำำ�ไมกลััวเลืือดล่่ะ” ลุุงปั่�่น

เอ่่ยถามหน้้าซ่ื่�อพลางอ้้าปากกิินข้าวเย็็นชืืด

“กลััวเลืือดที่่�ไหน คุุณซินตกใจงููต่างหาก”

คนเป็็นเมีียรีีบหัันไปแหวใส่่ แถมพึึมพำำ�ในลำำ�คออย่่างขััดใจขณะเดินิ

หายาดม

“เป็็นพยาบาลจะกลััวเลืือดได้้ยัังไง ตาป่ั่�นนี่่�ก็็ถามแปลกๆ”

ศญาก้้มหน้้ามองรอยโลหิิตด่่างดวงบนเสื้้�อซึ่่�งซึึมลึึกลงเนื้้�อผ้้า กลิ่่�น

คาวข้นเกรอะกรัังและรัังแต่่จะคลุ้้�งอยู่่�ใต้้จมููก เรืือนผมยาวลู่�ลงบัังดวงตา

จนไม่่มีใีครเห็็นว่าปรากฏแววเช่่นใด และไม่่มีีใครสัังเกตด้้วยว่่าตั้้�งแต่่เข้้ามา

น่ั่�งในครััว หญิิงสาวยัังไม่่ได้้เอ่่ยวาจาใด...แม้้สัักครึ่่�งคำำ�



ร า ต รี นิ มิ ต  l  55
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เหมืือนการเคลื่่�อนหมุุนของโลกและดวงอาทิิตย์ การไหลผ่านของ

กลางวัันและกลางคืืน เข็็มนาฬิิกาที่�่เดิินตามกลไกซัับซ้้อนโดยไม่่อาจย้้อน

กลับั ผมรู้้�ทันทีีตั้้�งแต่่วิินาทีีแรกว่่าทุุกอย่่างถููกกำำ�หนดไว้แ้ล้ว้ ด้้วยเหตุุนี้้�จึึง

ตกหลุุมรักคุุณ ไม่่อาจเป็็นอื่่�นไปได้้

หลังัเราแยกจากกััน หััวใจของผมสั่่�นอย่่างรุุนแรง มัันหนาวและร้้อน

สลับักันในเวลาต่่อวิินาทีี ทุุกก้า้วเดิินที่�่ห่่างจากคุุณกลายเป็็นความทรมาน ยิ่่�ง

ระยะห่่างระหว่่างเรามีีมากเท่่าไหร่่ ความโหยหาข้้างในยิ่่�งบาดลึกึมากเท่่านั้้�น  

เราอาจเคยพบกันมาก่่อน คุุณคิิดอย่่างนั้้�นไหม มัันต้้องมีีเรื่่�องราวเกิิดขึ้้�น 

ก่่อนหน้้านี้้� ในสัักสถานท่ี่� สัักห้้วงเวลา บางทีีเราอาจเคยรัักกัันอย่่างบ้้าคลั่่�ง

ในชาติิก่่อน คุุณคงลืืมไปแล้้ว แต่่ผมยังรู้้�สึกอยู่่�

ศญา ศญา ศญา...ผมเรีียกชื่่�อคุุณราวกับับริกรรมคาถา

เราเพิ่่�งรู้้�จักกัันเท่่านั้้�น แต่่ผมกลัับมองเห็็นคุุณแม้้กระทั่่�งตอนหลับัตา  

ทุุกอย่่างช่่างชััดเจน-ดั่่�งรัักแรกพบของเรา ดวงหน้้าอ่่อนหวานแต่่เยืือกเย็็น

อยู่่�ในทีี ปลายจมููกเรีียวเล็็กท่ี่�ทรมานผมกับการข่่มใจไม่่ยื่่�นมืือไปสััมผัส 

ดวงตาสีีน้ำำ��ตาลอ่อนของคุุณทำำ�ให้้ผมนึึกถึึงแสงแดดบนผืืนน้ำำ��นิ่่�งสงบ กัับ 

ริิมฝีีปากที่�่ทำำ�ให้้ผมต้อ้งกระหายเหมือืนอยู่่�กลางทะเลทรายแห้้งผาก...วิธิีกีาร

ยืืนของคุุณช่่างดููเดีียวดาย แต่่วิิธีีพููดกลัับน่าดึึงดููด คุุณเป็็นของคุุณแบบนี้้�

โดยไม่่ต้อ้งพยายามอะไรทั้้�งสิ้้�น ทั้้�งที่�่ครอบครองเสน่ห์่์มากมายเพียีงนั้้�น แต่่

ยัังดููผลักัไสผู้้�คนในเวลาเดีียวกััน คุุณผู้้�อ่อนโยน และห่่างเหิิน และเศร้้า... 

ใช่่ เศร้้า มีีกลิ่่�นเศร้้าเจืือจางจากกลิ่่�นหอมของคุุณ เพราะเหตุุนี้้�ผมเลย 

หลงรัักคุุณยิ่่�งขึ้้�น

ศญา...ผมเรีียกคุุณอีีกครั้้�งตอนเขีียนบรรทััดนี้้� การเปล่งเสีียงทำำ�ให้้

ผมรู้้�สึกึใกล้ชิ้ิดคุณมากขึ้้�น

คุุณช่่างแตกต่่าง ไม่่เหมืื

การคิิดถึงคุุณทำำ�ให้้หััวใจของผมเต้้นแรงเจีียนคลั่่�ง เข็็มนาฬิกิาเดิินไป
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อย่่างไร้้ค่่าเมื่่�อปราศจากคุุณ

ศญา ผมเอาคุุณออกจากหััวไม่่ได้้เลย

ผมต้้องหาทางกลัับไปหาคุุณ มัันต้้องมีีวิิธีีท่ี่�เราจะได้้ใกล้้ชิิด เมื่่�อถึึง

ตอนนั้้�น คุุณเองก็็จะรัักผมเหมืือนกััน

ศญา ศญา ศญา...เพีียงแค่่คิิดถึงตอนที่�่เรารัักกัันก็็ทำำ�ให้้ผมเป็็นสุุข

แทบหลั่่�งน้ำำ��ตา


