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ความตาย

ความตายเป็็นสีีอะไร...
ท่่านหรืือใครๆ หลายคนอาจตอบว่่าสีีดำำ�

แต่่อยากขอให้้หลัับตาลงตามข้้าสัักขณะหน่ึ่�ง

ความตายเบื้้�องหลัังเปลืือกตาเรา บางครั้้�งก็็เป็็นสีีสัันพร่่าพรายยาก

จะแยกแยะ ข้้าแลเห็็น ย้้อนไปในกาลเวลาของข้้านั้้�น...เพลากลางวันั ความ

ตายถููกโยกโยนไปพร้้อมสำำ�เภาเหนืือผืืนทะเลสะท้้อนเปลวแดดระยิิบ จวบ

กลางคืนืที่่�ทุุกอย่า่งสลัวัใต้้ท้้องเรืือยิ่่�งมืดืมิดิ ความตายจึึงค่อ่ยๆ ปรากฏกาย

ชะเง้้อคอ กระดิิกหนวดรับสััมผััส สููดจมููกฟุุดฟิดดมหาอาหารอันโอชะ  

ขยุ้้�มขนก้้อนดำำ�ๆ เคลื่่�อนไหวรวดเร็็ว บ้้างจัับกลุ่่�มตามกัันเป็็นพรวน บาง

ขณะแยกจาก พุ่่�งปราดเปะปะ...แต่่กลัับสอดรัับประสานอย่่างเหลืือเชื่่�อ

ราวกับัเป็็นชีีวิติเดีียวด้ว้ยสายใยอันัมองไม่่เห็็น...จนกาลผ่า่นเนิ่่�นนาน คนจึึง

ค่่อยมอบสมัญญาให้้ความตายสีีดำำ�ระลอกนี้้�ว่่า แบล็ก็เดธ

เถอะ เราจะยัังมิิด่่วนสรุปสีีของความตายเร็็วไป

สำำ�เภาทวนขึ้้�นจากทะเล ล่่วงสู่่�เส้้นเลืือดใหญ่แ่ห่่งแผ่่นดินิสุุวรรณภููมิิ
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โดยแบกความตายมาด้้วย หลายครั้้�งในหน้้าบัันทึึกของโลก...ความตายแจก

จ่่ายตััวมันเองให้้ทุุกผู้้�ทุกฐานะโดยไม่่คิิดเบี้้�ยอััฐ ทว่า่หลายครา โดยเฉพาะ

อย่่างยิ่่�งครานี้้� มันัแฝงมากับัสิ่่�งที่่�เรีียกว่่าสินิค้้า เกิดิการระบาดอย่า่งที่่�เรีียก

ว่า่ห่่าลง เมื่่�อมิิได้้ตระหนัักว่่ามัันติิดมากัับสิ่่�งใดบ้าง ชาวบ้านจึึงเสมือืนจ่่าย

เงิินซ้ื้�อความตายโดยไม่่รู้้�ตัว

พวกข้้า พวกเรารู้้�เรื่่�องของความตายดีี แต่่เรามิิใช่่ฝ่ั่�งเดีียวกับความ
ตายดอก เรารั้้�งอยู่่�ที่่�นี่่�มาช้้านานก่่อนระลอกคลื่่�นสีดีำำ�จะมาเยืือน แผ่่นดิินนี้้�

มีีหลายนาม ขึ้้�นอยู่่�กับใครเป็็นผู้้�เรีียก แต่่ข้้าจัักขานนามที่่�ท่่านพอจะคุ้้�นชิิน

อยู่่�บ้าง อาณาจัักรละโว้้...

ทุุกกาลสมััยของเหล่่ามนุุษย์์จัักบัังเกิิดมีีช่่วงเวลาอัันเรีียกว่่ายุุคเข็็ญ 

ที่่�แฝงในกายใจของเหล่่าผู้้�กระหายเลืือดนั้้�นคืือจิิตอสุุรา ยัักษ์์ร้้ายโลภโม- 

โทสัน พวกมัันจำำ�แลงลงมาเหยีียบโลกให้้เกิิดกลีียุุคโกลาหล เมื่่�อนั้้�นเทพเทวา

จึึงเมตตาแบ่่งภาคอวตารลงมาปราบ พวกข้้าก็็เป็็นแต่่เพีียงข้้ารองบาท

ติิดตามมา เพื่่�อเคลื่่�อนไหว...เป็็นมืือเท้้าแทนท่่าน

คืือเหล่่าวานร สมุุนเอกแห่่งองค์์ราม!

เกิิดเยี่่�ยงมนุุษย์์ อยู่่�เยี่่�ยงมนุุษย์์ มีีเพีียงความตายเท่่านั้้�นที่่�แผกออก

ไป เรามิิตายตกโดยง่่าย 

บางทีีข้้าคงจะตายยากไปเสีียด้้วยซ้ำำ��ถ้านัับจากประวััติิถููกมารดาถีีบ

ตกแคร่่แต่่แรกคลอด สองขวบปีีถููกบิิดาบัังเกิิดเกล้้าไล่่ตีีจนลื่่�นบัันไดตก

ใต้้ถุุน และทีีเด็็ด บิิดาอีีกนั่่�นแหละเตะตกเรืือตอนห้้าขวบ ทุุกๆ ครั้้�งข้้า 

ไม่่เคยมีีน้ำำ��ตา อย่่างมากก็็จ้้องมอง ขบเขี้้�ยวเคี้้�ยวฟัันมิิได้้โต้้ตอบ ไม่่ว่่าจะ 

ถููกตบถููกตีีเท่่าไรก็รัังแต่่จะทำำ�ให้้คนตบเจ็็บมืือไปเท่่านั้้�น ครั้้�นใช้้ตััวช่วย 

อย่่างกระแสเจ้้าพระยาหน้้าน้ำำ��หลากมากลืืนชีีวิิต แม้้สะบัักสะบอมเพีียงใด

ข้้าก็็ไม่่ตาย

‘มึึงมัันเด็็กปีีศาจ’
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ข้้าแสยะยิ้้�มยิิงฟัันตอบ รู้้�ว่่าตนหาใช่่คนธรรมดาไม่่ ทั้้�งเคยคิิดว่่า

เพราะไม่่เหมืือนคนพวกนี้้�จึึงไม่่มีีน้ำำ��ตา ตลอดเวลายัังมองภาพพ่่อขี้้�เมา

กระทืืบแม่่ได้้ด้้วยสีีหน้้าเฉยชาสนิท

จนวันัที่่�พระผู้้�เป็็นเจ้้าชีวิีิตผ่า่นทางมา ท่่านเมตตาซื้�้อตัวัข้า้มาเสียีจาก

บ้า้นนั้้�น ทำำ�นบน้ำำ��ตาที่่�อั้้�นไว้้พลัันทลายเหมืือนเขื่่�อนแตก ข้้าร้้องไห้้โหยหวน

เสียียกใหญ่่ และยัังคงร้้องเมื่่�อกุุลีีกุุจอวิ่่�งต้้อยๆ ตามเงาร่่างท่่านออกมาจาก

เรืือน ไม่่มีีแม้้แต่่เสี้้�ยวที่่�คิิดเหลีียวหันกลัับ จากนั้้�นมาข้้าก็็ไม่่เคยกลัับไป  

ไม่่สิิ ข้้ามิิได้้จดจำำ�หรืืออยากถามไถ่่ถึึงที่่�มาอัันเลืือนรางของตนด้้วยซ้ำำ��เมื่่�อ 

เติบิใหญ่่ เหมืือนยามเมื่่�อตอนจากมาก็็ไม่่ได้้หอบอะไรติดมือืมาแม้้สักัอย่่าง

เดียีว มีีเพีียงเศษความทรงจำำ�...

พ่่อแม่่สร้างกายเนื้้�อ คุุรุุผู้้�อุ้้�มชููต่่างหากเป็็นผู้้�เสริมแต่่ง

สร้างกายวิิญญาณขึ้้�นมาด้้วยสีีสัันให้้เป็็นตััวเราเช่่นทุุกวันันี้้�

ท่่านบ่่นว่า่ข้้ากิินจุุ แถมยััดเข้้าไปเท่่าไรก็ยัังตััวเล็ก็ แต่่ข้้าคงต้้องอวด 

ตัวัข้า้นี้้�ว่่านอนสอนง่่ายกว่่าลิิงตัวัอื่่�นดอกหนา...นอกจากบุุญคุุณข้้าวแดงแกง

ร้อ้น ท่่านยัังมอบวิิชา เมตตาสอนข้้าและเหล่่าสหายที่่�เก็บ็มาชุุบเลี้้�ยงจนเติิบ

ใหญ่เ่ป็็นยอดฝีมืือ วานรทหารเอกล้้วนคััดเลืือกมาจากสััญญาเก่่า กำำ�ลังักาย

เราต่า่งจากมนุษุย์ ์ทว่่าแม้้มีีฤทธิ์์� แต่่ฤทธีนีั้้�นหากยิ่่�งใช้้มากเกินิขีีดจำำ�กัด ชีวีีี

ก็็จะยิ่่�งถููกบั่่�นให้้สั้้�นลง เสมือนนี่่�คืือกติิกาของโลกมนุุษย์์ที่่�กดคุมเราไว้ ้ไม่ใ่ห้้

ทั้้�งยัักษ์์แลลิงิสำำ�แดงเดชพลุ่่�งพล่่านจนเกิิดเป็็นหายนะล้า้งโลก เราเรีียนรู้้�จะ

พึ่�่งมือืตีนีตนเองให้้มากที่่�สุุด ไม่่ว่่าอย่า่งไร ยังัมีอัีักขระศักัดิ์์�สิิทธิ์์�ซ่ึ่�งท่่านจาร

ลงบนผิิวกาย คืือพรเทพประทานประสานอำำ�นาจแห่่งพุุทธานุุภาพ

ทั้้�งเพลาเกิิดและเสื่่�อมแห่่งอารยธรรม หลายอาณาจัักรตั้้�งอยู่่�ดับไป 

ทุุกการรบสำำ�คััญ ทััพเรามีีส่่วนช่่วยพยุุงสิ่่�งซ่ึ่�งเรีียกว่่าความดีีงามให้้คงอยู่่� 

ยามใดปรากฏคชสารเชืือกลึึกลัับเข้้าช่่วยต่่อตีี ยามนั้้�นร่่วมด้้วยขุุนศึึกพิิทัักษ์์

ขาช้้างและเหล่่ากองทะลวงฟัันไวราวลมกรด วานรปีนีป่่ายใช้้ทุุกส่ว่นของร่่าง

ต่า่งอาวุุธ เกรี้้�ยวกราดดั่่�งคมศรองค์์พระนารายณ์์แล่น่จากแล่่ง ครั้้�นทีีเผลอ
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ก็็ฉวยจัังหวะชุุลมุุนหนีีหายจากสนามรบราวกับหมู่่� เรานั้้�นเป็็นเพีียง

ภาพลวงตา สืบืไม่่รู้้�ที่่�มาและที่่�ไป เราปิิดทองหลังัพระ!

ปราบอสุุรานั่่�นแหละคืือหน้้าที่่�แห่่งผองเรา ทว่า่บางขณะก็็กลับัเลือืก

ถอยมาซุ่่�มมองอยู่่�นอกวง เคลื่่�อนไหวเงีียบเชีียบเป็็นเพีียงผู้้�เฝ้้าดูู...ดัังเช่่น 

ครานี้้� คงมิิมีีศึึกใหญ่่หลวงใดในกาลอัันใกล้้ มีีเพีียงความตายสีดีำำ�ที่่�กำำ�ลังจะ

ถาโถมกวาดทำำ�ลายบ้้าคลั่่�ง นำำ�ไปสู่่�การเริ่่�มต้น้ของชีวีิติใหม่่ องค์์รามมิมิีดีำำ�ริ

จะแทรกแซง...องค์์ท่่านตระหนัักรู้้� ทุุกความดัับเป็็นจุุดเร่ิ่�มของการเกิิดเสมอ

แค่่เฝ้้าดููและปล่่อยให้้มัันเป็็นไป

ณ เกาะเมืืองขนาดใหญ่่ ดิินดอนอัันเกิิดแต่่แม่่น้ำำ��ผลักตะกอนมา 
ทัับถมพอกพููนเป็็นแผ่่นดิิน

พลพรรคเราได้้เคลื่่�อนมารั้้�งอยู่่�ยังที่่�แห่่งนี้้�ตามสดับัคำำ�ดำำ�รัสแห่่งองค์์

เจ้้าชีีวิิต...ความตายจะผลักัชุุมชนมนุุษย์์ให้้ค่่อยๆ เคลื่่�อนไหวมารวมตัวั ก่่อ

เป็็นอาณาจัักรใหม่่อัันยิ่่�งใหญ่่ทรงนามอโยธยาศรีีรามเทพนคร เมือืงท่่าอันั

ผุุดขึ้้�นในทำำ�เลทองอย่า่งอัศัจรรย์ราวบุตรรักของพระสมุทุรแลพระแม่่ธรณีี

ช่่างสวยงามเสมือนภาพกำำ�เนิิดห้้วงจัักรวาล ดั่่�งดอกไม้้หลากรููปทรงสีีสััน

สยายกลีบีออกแช่่มช้้า

ข้้างแท่่นขององค์์รามแลพระอนุุชาผู้้�ผูกพัันรัักใคร่่...ข้้าคุุกเข่่า น้้อม

รัับสัมัผััสอันปรานีีเมื่่�อฝ่่ามืือทาชาดแดงยื่่�นลงมาลููบศีรีษะอย่่างเอื้้�อเอ็็นดูู ทั้้�ง

โหยหาที่่�จะคลอแข้้งเคล้า้ขา ทั้้�งเจีียมตััว ด้้วยรู้้�ดี ีตนมิใิช่่ลิิงตััวโปรดของท่่าน

ดอก ท่่านว่่าข้้าดื้้�อนััก ยามโตมานี้้�ไม่่บ่่อยที่่�ข้้าได้้ชิิดใกล้้เบื้้�องบาท จึึงออกจะ

ขััดเขิินอยู่่�บ้า้ง หากมองจากสายตาผู้้�คนคงดูเูป็็นภาพประหลาด...แท้้จริงิแล้ว้

ภายในกายมนุุษย์์โตเต็็มวััยนี้้�คืือวานรซึ่�งยัังละอ่่อน ข้้าซบแก้้มลงกัับฝ่่ามืือ

มหาบุุรุุษผู้้�นั่่�งสููงกว่่า เกลืือกใบหน้้าเข้้าหาทั้้�งน้ำำ��ตาไหลซึึมหางตาอย่่างแสน

จงรััก นี่่�คืืออาการปกติิของเหล่่าวานรซึ่�งถููกเก็็บมาชุุบเลี้้�ยงใต้้ร่่มพระเมตตา

หากแต่่จะมีีตััวใดตื้้�นตัันถึึงขนาดข้าหรืือไม่่ ข้้ามิิได้้ใส่่ใจ รู้้�เพีียงใจเทิิดทูน
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ท่า่นอย่่างเอ่่อล้น้

บรรยากาศช่่วงนั้้�นสงบ เมื่่�อพวกเรากำำ�ลังซุ่่�มมองจุุดเริ่่�มต้้นแห่่งมหา

อาณาจัักรอย่่างใจเย็็น ดุุจบิิดามารดรผู้้�รอถนอมกล่่อมบุุตรที่่�กำำ�ลัังจะส่่ง

เสีียงร้้องยามแรกตกฟาก นี่่�แค่่เริ่่�มเท่่านั้้�น ยัังต้้องรอให้้เติิบใหญ่่ ล้้มลุุก 

คลุุกคลานอีีกหลายครั้้�ง ผ่่านการเคี่่�ยวกรำำ�จากมืือขย้ำำ��ปองร้้ายอีีกหลายหน

การศึึกกรุุงลงกา อะไรต่อมิิอะไรที่่�เล่่าขานล้ว้นผ่่านมานานมากแล้ว้ 

ไม่ใ่ช่่เรื่่�องในภพชาติินี้้� อัันที่่�จริิงมัันเป็็นเรื่่�องราวของผู้้�ใด เคยมีีตััวตนกัันอยู่่�

จริิงหรืือไม่่ก็็ยัังสงสััย เพราะตััวข้าเองจำำ�เรื่่�องเก่่าในชาติิก่่อนมิไิด้้

แต่่เพราะท่่านบอกว่่าข้้าเป็็นใครบางคน ข้้าจึึงเป็็น มอบนามของวานร

ตััวนั้้�นมา ข้้าจึึงรัับไว้้ สวมใส่่เข้้ากัับตััว กลืืนกลายเป็็นเสมืือนภููษาซึ่�่งแนบ

เนีียนสนิทเข้้ากัับตััวตนของข้้าอย่่างแยกออกจากกัันมิิได้้ จนเริ่่�มเชื่่�อว่่าทุุก

อย่่างคืือความจริิง ข้้ารู้้�ดี สรรพสิ่่�งมัักเกิิดขึ้้�นซ้ำำ��ๆ ตามรอยเดิิม 

เราล้้วนก่่อเหตุุ ทั้้�งรัับผลซ้ำำ��ซากในหนทางที่่�เราเคยชิิน...กงเกวีียน 

กำำ�เกวียีน

พวกเราเพีียงกลับัมาเพื่่�อสานต่่อตำำ�นานบทเก่า่ให้้ลื่่�นไหลต่อ่เนื่่�องด้ว้ย

เรื่่�องราวบทใหม่่

ข้้ายัังอ่่อนเดีียงสา จึึงมิิรู้้�ชัดถึึงสีีสัันของความตาย ทว่า่เกิิดมาครั้้�งนี้้� 

ที่่�ได้้เรีียนรู้้� เขีียวคือสีีของป่่าไม้้...สีีเดีียวกับเครื่่�องทรงท่่านผู้้�เป็็นเจ้้าชีีวิิต 

ยามรบข้้ามีีเพื่่�อนร่่วมเลืือด...ความฮึึกเหิิมสลักลึึกลงกลางใจเป็็นสีีแดงฉาน 

ข้้ามีีรััก...ความรู้้�สึึกเหลืืองลออผลิบาน เหมืือนกลีีบดอกโสนต้้องแสงของ

ยามอุุษาระยิิบระยัับอยู่่�กลางใจ แม้้รัักนั้้�นต้้องซ่่อนเก็็บ ด้้วยเป็็นรัักต้้องห้้าม

เกิินจะเผย

ยามราศึึก เราถืือเคีียวเกี่่�ยวข้าวเยี่่�ยงชาวนาชาวไร่่ เราทำำ�นาหว่่าน 

ข้้าวที่่�เลืือกปลููกนี้้�สามารถทะล่ึ่�งใบขึ้้�นพ้้นน้ำำ��ได้้ทัันเวลาน้ำำ��มา ชั่่�วขณะที่่�ฝ่่าเท้้า

จมลงในโคลนเลนนุ่่�มกลางนา ความละมุนุละไมนั้้�นซ่่านซึึมดื่่�มลึึกสู่่�ใจข้า้ด้ว้ย

ข้้าหลับัตา รู้้�สึึกถึึงดิิน น้ำำ�� แลลมฟ้้าซ่ึ่�งพััดมาโอบประคองกาย บอกให้้รู้้�ว่า่
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เราคืือคนของแผ่่นดิิน เราอิ่่�มได้้ด้้วยสรรพสิ่่�งอัันกำำ�เนิิดจากมาตุุภููมิินี้้� 

สมควรยิ่่�งที่่�จัักพลีีกายรัักษาไว้้ให้้พ้้นการรุกรานใดๆ โดยจำำ�เพาะ...จาก

ฝ่่าเท้้าอสุุราถ่่อยที่่�กราดมาเหยีียบขยี้้� เปลี่่�ยนแผ่่นดิินทองให้้กลายเป็็น

สมรภูมิิเพลิงิลุุกไหม้้

ต้้องมีีอำำ�นาจ จึึงจัักสามารถค้ำำ��ยันอำำ�นาจอีีกขั้้�วมิให้้กล้ำำ��กราย ตลอด

มาพระผู้้�เป็็นเจ้้าชีีวิิตที่่�ดููเหมืือนไม่่แก่่และไม่่มีีวัันตายมัักผัันตนเข้้าร่่วม 

วงศ์์วานกษััตริิย์์ ซ่ึ่�งก็็นัับเป็็นเรื่่�องสมพระเกีียรติแห่่งองค์์เทวะ

ถึึงวาระสำำ�คัญ ทััพอสุุราย่ำำ��กรีีธามาจากเมือืงม่่านหงสาวดี หากฝ่ั่�งเรา

มีีองค์์รามเป็็นขวััญกำำ�ลังใจแล้้ว พวกมัันก็็มีีจอมมุุนี ีฤๅษีโีคบุุตร! ร่่างชรา

นั้้�นไหล่ต่ั้้�งหลังัตึึง ไม่่เคยคู้้�ค่อ่ม อันัไม้้เท้้ามีไีว้้เพียีงเพื่่�อชี้้�สั่่�งเหล่า่อสุรุาปลาย

แถว ผมเผ้า้หนวดเคราสีเีทาอ่่อนประกายเงิินเหยียีดสลวยเปี่่�ยมราศี ีตาทอ

แววคมกล้้าเยี่่�ยงบุุรุุษฉกาจ วาดขอบตาไว้้คมกริิบ แม้ว้างตััวต่ำำ��กว่า่ผู้้�นำำ�อสููร

เบื้้�องหลัังกลัับคอยชัักเชิิดเป็็นประหน่ึ่�งปู่่�ฤๅษีีทรงอาวุุโสที่่�พวกมัันกราบไหว้้ 

เป็็นผู้้�กุมกล่อ่งดวงใจกษััตริิย์์ยัักษ์์ในกาลก่่อน ฤๅษีชีั่่�วแค้น้สาหััสยามวานร

เผืือกสหายเราลวงเอาดวงใจนั้้�นมาขยี้้�แหลก ทำำ�เอาศิิษย์์รัักมัันคลายจาก

ความไม่่ตายเป็็นตายตกสิ้้�นชื่่�อ จากนั้้�นมามัันจึึงประกาศกร้้าว...ขอจองล้า้ง

พยาบาทพงศ์์วานร

ตััวข้าเป็็นทหารกล้้า ยืืนหยััดอยู่่�ฝั่�งพระเอก ถููกส่ง่เข้้าร่่วมศึึกเพื่่�อผดุง

ไว้ซ่้ึ่�งคุณุธรรม ใช้้ความเฉลีียวฉลาดว่่องไวเข้้าต่อ่ตีเีหล่า่ยักัษ์โ์ฉดตาแดงฉาน

มืือมัันแกว่่งตะบองหวดทีีเดีียวขาช้้างยัังทรุดพัับดัังกร๊๊อบ ปากมัันกััด

กระชากแขนขาคนร่่วมแผ่่นดิินเรา ดื่่�มเลืือด กลืืนเนื้้�อ ขยอกกิินทั้้�งเป็็น 

หัักคอทหารด้ว้ยมือืเปล่า่ ไม่่มีีศิิลาใดจารึึกเรื่่�องนี้้� เพราะมนุษุย์์ผู้้�ได้พ้บเห็็น

ความคลั่่�งระดัับที่่�ว่่าล้้วนไม่่รอดชีวิิต

แต่่วานรเช่่นข้้าเห็็นแล้้วเลืือดเดืือด! แทบทุุกคราจึึงวิ่่�งนำำ�ไปก่่อนใคร

ชิิงโผนทะยานเหยีียบ ปีีนขึ้้�นเงื้้�อง่่าพระขรรค์ตวััดตัดคออสุุราที่่�ว่า่ร้้ายอย่่าง

ห้้าวหาญ ห้้อมหน้้าล้้อมหลัังด้้วยสหายที่่�ไว้้ใจ จึึงไม่เ่คยคิดิว่า่ความตายจะ
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มาเยืือนถึึงตััวเร็็วนัก

ข้้าปลอดภััย เป็็นสุุขพร้้อมบริิบููรณ์อยู่่�ใต้้สายเนตรและร่่มโพธิ์์�แห่่ง

เมตตาของท่่านเจ้้าชีีวิิต

กระท่ั่�ง...วัันท่ี่�โลกทั้้�งใบท่ี่�เคยรู้้�จัักได้้พัังภิินท์์ลง

ช้้างทรงหน่ึ่�งประดัับมรกตแก้้วของพระพี่่�ยา
อีีกหน่ึ่�งของพระอนุุชาทรงอลงกรณ์์...ล้้วนแล้้วด้วยทองประกายสุุก

สะพรั่่�ง 

บััดนี้้� ช้้างต้้นเชืือกทองที่่�ตามมานั้้�นบนหลัังกลัับว่่างเปล่่า ด้้วยองค์์

น้้องมามีีอัันเป็็นไป! พระยาช้้างเธอเศร้้าโศกคลุ้้�มคลั่่�ง ใช้้งวงจัับงาเสยเหล่า่

วานรเคราะห์ร้์้ายจนต้้องช่่วยกัันหาผ้า้มาพันัปิดิสองเนตร กระนั้้�นน้ำำ��ตาก็็ยััง

ตกจากเนตรคชสารผู้้�ภักดีีจนผ้้าเปีียกชุ่่�ม อััสสุชลไหลลงเป็็นทาง จากที่่�ส่ง่

เสียีงอยู่่�แปร๋๋นๆ โหยหวนชวนสลดสังเวช ตอนนี้้�ดููจะสิ้้�นฤทธิ์์�ลงแล้ว้

อาการของพระน้้องยาผู้้�ถููกศรปัักอกตกหลัังช้้างนัับว่า่เป็็นตายเท่่ากััน

ไร้้หนทางแก้้ไข

มีีผู้้�ทรยศในหมู่่�เรา! มัันคืือคนผู้้�ใดหรืือวานรตััวใด ข้้าไม่รู่้้� รู้้�แค่ช่ั่่�ว

ขณะวิิปโยคข้้ามิิได้้อยู่่�ด้้วย รู้้�แค่่วานรทรงพลัังกร้้าวแกร่่งพอจะลงมืือเช่่น

นั้้�นมีีไม่่กี่่�ตััว ทั้้�งหลัักฐานเท็็จที่่�ถููกยััดใส่่สองมืือ ที่่�สุุด ความผิิดอันัมิิได้ก่้่อ

ตกมาถึึงตััวข้าราวสายฟ้้าฟาด

ข้้ากราบงกๆ สั่่�นเทาไปทั้้�งกาย ไม่่กลััว ทว่่าเสีียอกเสีียใจนััก ปากพร่ำำ��

บอกท่่านว่า่ไม่่ใช่่ข้้า หมอบคลานคร่ำำ��ครวญ ทั้้�งร้้องไห้้กัับชายภููษาของพระ

ผู้้�เป็็นเจ้้าชีีวิติ 

สุุดท้ายยัังไม่่รู้้� ว่่าตนมายืืนหน้้าแห้้งสดัับเสีียงลมอยู่่�ที่่�ตรงนี้้�ได้้ 

อย่่างไร...

เหม่่อมองวรองค์์สง่าเคลื่่�อนถััดลงตรงๆ ข้้างหน้า้เศีียรช้าง ไถลผ่่าน

งวงคชสาร...ดุุจมายาภาพเหนืือมนุุษย์์ ท่่านย่่างเหยีียบงาขาวเผืือกโพลนซ่ึ่�ง
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ส่่งร่่างระหงขึ้้�นถึึงปะรำำ�แท่่นยกสููงใต้้ร่่มโพธิ์์�มหึึมา สายเนตรทอดปรายมา

พาให้้หนาวยะเยือืกไปถึึงขั้้�วหัวัใจ สายตาเช่่นนั้้�นจากองค์ร์ามข้า้ไม่่เคยคุ้้�นแม้้

เพีียงนิิด ท่่านยัังดููผ่่องพัักตร์์ เป็็นหนุ่่�มละอ่่อนลออองค์ ์ผมยาวเกล้า้รวบ

ตึึงเป็็นมวยสููงมุ่่�นโต ประดับัคาดเกี้้�ยวทองแบบเรีียบ คล้้ายวัันตััดสินิโทษนี้้�

มิิมีีแก่่ใจใดๆ นััก เครื่่�องทรงท่่านเปลี่่�ยนลัักษณะไปเล็ก็น้้อยจากเมื่่�อแรกที่่�

เราพากัันมาอยู่่�ยังกรุุงเทพทวารวดีีศรีีอยุุธยา ผ่่านมากว่่าสองร้้อยปีีแล้้ว 

ท่่านยัังแต่่งกายอย่่างต้้นวงศ์์ เปลืือยท่่อนบน คาดรั้้�งเครื่่�องทอง ท่่อนล่า่ง

เป็็นผ้้านุ่่�งออกจะยาว ลวดลายอัันประณีีตแสดงชััดถึึงฐานัันดร

วันันี้้�ความตายในสายตาข้้าคล้้ายเป็็นสีีเขีียว 

ท่่านยัังทรงฉลององค์์ด้้วยสีีปีีกแมลงทัับสีีโปรด ทว่่าท่่านมิิได้้โปรด

ข้้าอีีกต่่อไป...

เห็็นแล้้วใจผวา ยามท่่านยกคัันศรในมืือเล็็งต่ำำ��ลงมา ‘ศรอััคนิิวาต’ 

ข้้าหลับัตาแน่่น...ทัันใดเสีียงลููกศรพุ่่�งแหวกอากาศมาตกยัังลานเบื้้�องหน้้าข้้า

เชื้้�อเพลิงิถ่า่นหินิติิดไฟลุกพึ่�่บ เปลวเต้้นระบำำ�ยังสูงูเพียีงมิถิึึงเข่่าแลแลบแต้้ม

รััศมีีข้้นเขีียวราวไฟกรด

เบื้้�องหน้้า...พระผู้้�เป็็นบดีีทอดตามองข้้า เย็็นชาเสมือืนมิิรู้�จัก 

เบื้้�องหลััง...สหายวานรซุุบซิิบ บ้้างโห่่ฮาป่่า เหมือืนส่่งเสียีงขัับไล่ข้่้าไป

ตาย

ไม่่มีีใครเชื่่�อข้้า ข้้าขบฟััน เจ็็บปวดยิ่่�งกว่่าครั้้�งรุ่่�นๆ ที่่�เคยโดนน้ำำ��มือ

อสุุรารุุมกระทำำ�เอาปางตายในสนามรบ แต่่ทุุกอย่่างรอบกายเสมือืนค่อ่ยๆ 

ไกลห่า่งออกไป เหลือืเพีียงความเงีียบกับักองไฟมนตร์แ์ละถ่า่นร้อ้นสุกุแดง

ที่่�อยู่่�ใกล้ ้ฤๅสีีสัันของไฟนี้้�เอง...คืือสีีที่่�แท้้ของความตาย นานๆ ครั้้�ง เสียีง

แตกปะทุุกัับสะเก็็ดความร้้อนซ่ึ่�งกระเด็็นมาต้้องกายเท่่านั้้�นปลุุกให้้รัับรู้้�ได้ว้่า่

เป็็นของจริิง ข้้าทอดตาอย่่างวิิงวอนไปยัังท่่านอีกีครั้้�ง ถึึงห่่างเพียีงใดยังแล

ชััดเจนในทุุกเส้้นสายแห่่งความไร้้อารมณ์์ ไร้้เมตตา มีีเพียีงขอบเนตรแดง

ช้ำำ��บ่งถึึงความอาวรณ์์ต่่อพระอนุุชาผู้้�ลมหายใจรวยริินลงทุุกขณะ มิิใช่่ต่่อ
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ชีีวิติต่ำำ��ต้อยของข้้าเลยแม้้สัักน้้อย อนิิจจา

“ข้้า...มิิเคยอาจเอื้้�อม คิิดก่อการลอบทำำ�ร้ายพระน้้องยาจนเจ็็บตกหลััง

ช้้าง ข้้าแต่่พระผู้้�เป็็นเจ้้าชีีวิิต...” ข้้าต้้องหลุุบตาลง ด้ว้ยตอนนี้้�นัยัน์์ตาเริ่่�มแล

ไม่่ชััดด้วยอััสสุชลที่่�เอ่่อขึ้้�นกบ สุ้้�มเสีียงคล้้ายจะเหืือดหาย ในคอข้้าแห้้งเป็็น

ผง ความตายไม่่น่่าหวาดผวาเท่่ายามเหล่่าคนที่่�รัักหัันหลังัให้้ นอกจากท่่าน

แล้้ว...ยัังมีีสหายรัักที่่�เคยกิิน เคยนอน เคยแบ่่งปัันลมหายใจร่่วมกััน ข้้า

คอตก อ้้าปากดื่่�มกลืืนเอาควัันแสบร้้อนเข้้าไปในอก คางสั่่�นจนฟัันกระทบ

กัันกึึกๆ “ขอพระ...ทรงโปรด...เมตตา” สิ้้�นคำำ�ที่่�ล่่วงพ้้นคอจึึงฝืืนเงยมอง 

คราวนี้้�เห็็นโอษฐ์์งามเฉีียบขยัับเอ่่ยเบา ทว่่ากรีีดแทง

“แล้้วลักษมััณเล่่า น้้องเราอุุทธรณ์ขอความเมตตา ขอชีวิีิตตนคืืนจาก

อาการตรีีทููตชวนเวทนาเช่่นนั้้�นได้้หรืือไม่่ เถอะ อัคัคีีมิผิลาญผู้้�บริิสุุทธิ์์� แต่่

หากเจ้้าผิิด...ก็็จงมอดม้วยไปในคำำ�ตัดสินแห่่งพระเพลิงิ”

มืือเดีียวกับที่่�เคยลููบศิิระนี้้�ยกขึ้้�นประทานพร ก่่อนท่่านจะผิินไป

ประทัับลงยัังแท่่น 

ท่่านประทานอำำ�นวยพรแด่่ทาสผู้้�นี้้�หรือืประทานความตายมาให้้ข้้ากััน

แน่่ ข้้าทำำ�ได้้เพีียงยกสองกรประนมรัับ ก้้มหน้้ากลั้้�นหััวเราะขื่่�นเจืือสะอื้้�นไร้้

เสีียง น้ำำ��มูกน้ำำ��ตาหยดย้อ้ยเข้้าปาก พวกท่่านให้้ครอบครัวั ให้้ความรักั แล้ว้

มายื้้�อพรากทุุกอย่่างไปจากอกข้้าเหมืือนควัักดวงใจ เช่่นนี้้�สู้้�มิิเคยได้้ลิ้้�มรส

นั้้�นเสียีแต่่แรกอาจดีีกว่่า 

ไฟโหมกระพืือท้้าทายให้้ก้้าวย่่างสู่่�ความตาย ข้้าเริ่่�มก้้าวลุุยเพลิิงนั้้�น

อย่่างช้้าๆ รู้้�สึึกว่า่เหงื่่�อตกผ่่านลำำ�คอ...ไหลผ่่านอกซ่ึ่�งวาบรอยสักัน้ำำ��มันเป็็น

อัักขระขอมหวัดัสะบััดปลาย

อ่่านได้้ว่า่ หะทะยััง นิิรันตะระ

ดวงใจนิิรัันดร์์! หััวใจของข้้าคืือความกล้้าหาญ!

เจ็็บหรืือ...ร้้อนหรืือ...ก็็นัับว่่าปวดแสบบ้้าง ด้้วยสมาธิิจิิตแตกซ่่าน 

เนื้้�ออารมณ์์ด่่างพร้้อยไม่่นิ่่�ง ทว่่าก็็ไม่่กระไรนักเพราะข้้าไม่มี่ีความผิิด หาก
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ผิิดแล้ว้แม้้หนัังเหนีียวเพีียงไรก็ไม่่อาจทานทนอยู่่�ได้ ้เป็็นต้้องด่า่วดิ้้�นหกล้ม้

จมไฟมนตร์์ ทว่่าความร้้อนจากภายนอกยัังสามารถส่งเข้้ามาผลาญใจข้้าจน

ไม่่มีีชิ้้�นดีี ความเชื่่�อ ความศรััทธาล้้วนระเหิิดระเหยหายไปทีีละอณููในแต่่ละ

ย่่างก้้าว จนหมด จนสิ้้�นตััวข้าที่่�ผ่่านไฟนี้้�ไป...แม้้ไม่่ตายก็็คงแทบไม่่เหลืือ

ความหมายใดอีก

ข้้าไม่่ได้้ก้้มมองไฟดอก ข้า้ไม่่เงยมองท่่านด้ว้ย เพียีงมองตรงทระนง

เบิ่่�งตาไปยัังเป้้าหมายเบื้้�องหน้้า เห็็นเพีียงใบแห้้งของโพธิ์์�เผืือกร่่วงลงมาตาม

แรงลม สะเก็็ดเพลิิงและม่่านควัันยิ่่�งขัับให้้มัันดููสว่่างโพลนซีีดขาว ก่่อนจะ

มอดไหม้้เป็็นเถ้้าไปต่่อหน้้า

เมื่่�อไรมิรู้้�ได้้ ข้้าก้้าวพ้้นกองเพลิิงออกมายืืนหอบต่่อหน้้าท่่าน ด้้วย

ภัักดีีจนเคยชิิน แม้้มิิรู้้�กายรู้้�ใจยัังขยัับยิ้้�มยิิงฟัันใสซื่่�อ ราวจะอวดหลักัฐาน

แห่่งความบริิสุุทธิ์์� 

ไฉนสีีหน้้าท่่านยัังเคร่่งขรึึมคลางแคลง หรืือคงเป็็นข้้าเองที่่�ดููโง่่เง่่า 

ยิ่่�งนัักในสายตาที่่�มองต่ำำ��ลงมาของท่่าน

“บริิสุุทธิ์์�?”

คำำ�ถามจากโอษฐ์์กดหัวข้าให้้ก้้มงุุดลงไปใหม่่ ข้้าจงรัักภัักดีีต่่อท่่านยิ่่�ง

อยากออกปากสััญญา ต่่อแต่่นี้้�ข้้าจะไม่่กิินเปลืืองอีกี จะนอนให้้น้้อยลง จะ

ทำำ�งานเป็็นสองเท่่า สามเท่่า! จากที่่�เคยขยันัขัันแข็็งอยู่่�แล้ว้ แต่่วัันเหล่า่นั้้�นฤๅ

จะหวนมา...แสนสมเพชตนเองนััก ต่่อให้้ผ่่านร้้อยกองไฟ ลงท่่านสิ้้�นความ

ไว้ใ้จเสียีแล้ว้ คงมิิอาจมองข้้าเป็็นคนเดิิมได้้ 

ร่่างข้้าสั่่�นเทา สีีหน้้ายัังยิ้้�มค้้างเหมืือนหน้้ากากที่่�มิิอาจแสดงเป็็นอื่่�น 

อย่่างไรก็ต้้องประนมมืือน้้อมเศีียรไหว้้คารวะในความยุุติิธรรมแห่่งพระ 

อััคนีีเทพผู้้�เมตตาให้้ก้้าวพ้นไฟครหา

ที่่�สุุด...สวรรค์เมตตาให้้ข้้ารอด ได้้มีีชีีวิิตอยู่่�ต่อไป!

ฉััวะ!

ตาข้้าเบิิกโพลง ชาไปทั้้�งกาย ใครบางคนฟัันข้้าจากเบื้้�องหลังั ปลาย
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ศััสตรายัังกราดไปสะกิิดผ้าประเจีียดรัดต้นแขนที่่�แสนหวงแหนขาดหลุุด

คลายขมวด ยามถููกสะบั้้�นเกราะอาคมป้้องกาย ข้้าเจ็็บปวดสาหััสแต่่ไม่่ถึึง

ตาย จึึงทรงร่่างโงนเงนมิิได้้ล้้มลง ยัังทันัเห็็นสีีหน้้าสะอึึกตะลึึงพรึึงเพริิดของ

เจ้้าชีีวิติที่่�หยััดพรวดขึ้้�นทั้้�งองค์์

ท่่านคงเสียีใจ เสีียดายข้้ารัับใช้้เช่่นข้้าแล้้วใช่่ไหมเล่า่

ในห้้วงความอาดููร เสี้้�ยวหน่ึ่�งนึึกกระดิิกหางยิินดีีเยี่่�ยงสุุนััขรัับใช้้ตััว

เก่่าแสนภักัดี ีอีกีเสี้้�ยวใจป่น่ละเอียีดเมื่่�อตรึึกถึึงความเป็็นไปได้้ว่า่ใครกันัเป็็น

ผู้้�ลงมืือ ศััสตราที่่�แทงฟัันข้้าเข้้าเนื้้�อ เห็็นจะมีีเพีียงคมอาวุุธในมืือคนผู้้�เดีียว 

ใช่่สหายที่่�บอกจะคอยระวัังหลัังให้้ข้้าเสมอหรืือไม่่...น้ำำ��ตาข้้าไหล ทั้้�งที่่�ยัังพอ

มีีแรงแต่่เลืือกจะไม่่หัันกลัับไป ข้้ากลััวจะต้้องเห็็นความจริิง เห็็นหน้้าคน

ลงมือื...จึึงฝืืนแข็็งใจมองเพีียงโพธิ์์�ต้้นนั้้�น ชั่่�วขณะสงัดงัน ใบโพธิ์์�โยนระลอก

ไหวประโลมจิิตใจ ทั้้�งมัันและข้้าต่่างยืืนหยััดไม่่ยอมล้ม้ดุุจเดียีวกัน

ทว่า่เวลาของมหาพฤกษ์์คืือแสนนาน 

ส่ว่นของข้้าคืือชั่่�วขณะเพีียงพริิบตา

ฉึึก!

อาวุุธทิ่่�มแทงซ้ำำ��ลงตััดขั้้�วหัวใจถืือเป็็นเด็็ดขาด เจ็็บ...ถึึงแก่่นวิิญญาณ

ถึึงตอนนี้้�ร่่างข้้ามีีแต่่ต้้องร่่วงลง ไม่่ทรงอยู่่�ได้้ เหมืือนใบไม้้ปลิิดกระเด็็น 

จากขั้้�ว 

ทููลกระหม่่อมแก้้วของลิิงดำำ�เอ๋๋ย ยามมิิมีข้้าแล้ว้ วานรสักักี่่�ตััวเล่า่จะ

ช่่วยท่่านปราบอสุุราเป็็นสามารถ ตััวใดจัักมีีกำำ�ลังฤทธิ์์�กำำ�ลังัใจเทีียมข้้า ยาก

นััก!

ตาทั้้�งสองของข้้ายัังลืืมค้้างด้้วยมีีห่่วง ทว่่าในมโนจิิตกลัับเห็็นเพีียง

โพธิ์์�เผืือกต้้นนั้้�นที่่�ติิดตา เปลวไฟสว่่างและควัันย้้อมมันัให้้ดููขาวพร่่าง

ข้้าแน่่ใจแล้้ว

ความตาย...

ขาวโพลน เช่่นนี้้�เอง...



๑
ความลัับท่ี่�ลานโพธ์ิ์�

มืือผอมๆ กำำ�กระชัับปลายด้้ามไม้้กวาดทางมะพร้้าวยามเงยมองขึ้้�นไป

ยัังโพธิ์์�ตระหง่่าน โพธิ์์�เผืือก ใบมัันก็็เขีียวๆ อย่่างปกติิธรรมดานี่่�เอง มีีเพียีง

บางช่่อบางส่ว่นของลำำ�ต้นที่่�ดููซีีดขาวต่างออกไป

ชาวบ้้านว่่ากััน มัันมีีอายุุยืืนนานมากว่่าสองร้้อยปีี ทั้้�งยัังลืือว่่าหน่่อ

ของโพธิ์์�ต้้นนี้้�แยกมาจากต้้นเก่่าแก่่ยิ่่�งไปกว่่า ต้้นแม่่ของมัันมีีชีีวิิตอยู่่�ตั้้�งแต่่

สมัยอยุุธยาตอนต้้น ใครเลยจะรู้้�ว่่าจริิงหรืือไม่่ เพราะคนที่่�รู้้�ล้ว้นไม่่อยู่่�จะ

เล่่าเสีียแล้้ว แต่่ผู้้�เฒ่่าผู้้�แก่่ ไม่่ว่่าจะปู่่�ของปู่่�หรืือรุ่่�นเก่่ากว่่านั้้�น ต่่างเล่่าให้้ 

ลููกหลานฟัังว่า่เกิิดมาก็็เห็็นมัันยืืนต้้นอยู่่�เดีียวดาย

ตััวหลวงพี่่�เองเป็็นพวกทำำ�งานเร็็ว ลงมืือจัับทำำ�อะไรก็ฉัับไวหมดจด

จนใครๆ ชม แต่่ในใจยัังรู้้�ดี ตนนั้้�นเข้้าข่่ายเร็็วจนล่่ก นัับว่่าหวั่่�นไหว 

แปรปรวน ใจเร็็วด่วนได้้เสีียด้้วยซ้ำำ��...หลายครั้้�งยัังต้้องนึึกย้้อนเสีียใจภาย

หลังั

ทำำ�งานอื่่�นให้้เสร็จก่่อน เหลืือเพีียงหน้้าที่่�ประจำำ�ตรงนี้้�ที่่�อยากอ้อ้ยอิ่่�ง

อยู่่�นานๆ ด้้วยชอบกวาดลานวััดซึ่�งโพธิ์์�ใหญ่่ยืืนต้้นตระหง่่าน บางใบด่่าง
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พร้้อยไม่่สมประกอบ บางช่่อแตกออกมาเป็็นสีีเผืือกโพลนทั้้�งแง่่ง หลวงพี่่�

กวาดใบโพธิ์์�ซ่ึ่�งปลิิวมาหล่่นกองกัับใบไม้้อื่่�น รวมแล้้วก็็มากมายราวกัับจะ

ไม่่มีีสิ้้�นสุดุ แต่่ผู้้�ครองจีวีรสีีขมิ้้�นผืืนเก่า่สี่่�ปีีก็็ชอบชั่่�วขณะนี้้�ยิ่่�งกว่า่ช่ว่งอื่่�นใด

ของวััน มัันทำำ�ให้้เข้้าถึึงบางอย่่าง เสีียงไหวกราวของใบโพธิ์์�ยามต้้องลม

ราวกับสะกดจิตให้้เพลิินอยู่่�ในห้้วงนั้้�น

ตั้้�งแต่่ถููกเด็็กวััดเรีียกว่่าหลวงพี่่�ๆ  อยู่่�ตลอด หลวงพี่่�ก็็ชัักเลิกิสนใจจะ

นึึกถึึงชื่่�อของตัวัเองไปเสีียแล้ว้ ช่า่งปะไร ปล่อ่ยวางเป็็นจุุดประสงค์ข์องการ

มาบวชเรีียนหรืือมิิใช่่

รููปนามเป็็นของไม่่เที่่�ยง...

ตััวตนนี้้�ก็็ไม่่มีี ทุุกอย่่างก็็แค่่ชั่่�วคราว...

สี่่�ปีีทำำ�ให้้คุ้้�นเคยกัับที่่�นี่่� ทว่่าอย่่างหน่ึ่�งอย่่างเดีียวที่่�ไม่่คุ้้�นเลยคืือ

บรรยากาศยามค่ำำ��คืน หลวงพี่่�เองต้้องการความสันัโดษ ทั้้�งด้ว้ยวัยัอันัแปลก

แยกจากพระรููปอื่่�นๆ ในวััดซึ่�งล้้วนมากพรรษา ทำำ�ให้้ต้้องระเห็็จมาอยู่่� 

เดีียวดายยัังกุุฏิิท้้ายวััดติิดกัับสวนชาวบ้้าน อย่่าเรีียกว่่าสวนเลยจะดีีกว่่า 

สภาพมัันเหมืือนกัับป่่าใหญ่่ร้้างไร้้ขอบเขต ครั้้�นทอดตาออกไปจากช่่อง

หน้้าต่่างก็็เห็็นดงลาน ใบลานไกวกวัักเหมืือนมืือเปรตเพรีียกหา ต้้นมะขาม

ใหญ่่เห็็นเป็็นเงาตะคุ่่�ม กาฝากโหนซากต้้นตาลรุุงรััง ทิ้้�งชายห้้อยไสวใน

สายลม เสียีงใบไม้้ไหวซู่่�ซ่ายิ่่�งเสริมจิินตนาการให้้เตลิดิ 

ที่่�ว่า่ตััวตนใดๆ ไม่่มีีนั้้�นก็็ชัักจะเหมืือนมีีชััดขึ้้�นทุุกทีีๆ

โดยเฉพาะ...ตััวตนของส่ิ่�งที่่�มองไม่่เห็็น

เดืือนสิิบสองปีีนี้้�หนาวเยืือกเป็็นพิิเศษ ผ้้าห่่มและมุ้้�งเก่่าเปื่่�อยแทบ

ต้้านทานอะไรไม่่ได้้ พยายามข่่มตาจำำ�วัดท่่ามกลางเสีียงลมเสีียดใบไม้้อยู่่� 

วู่่�หวิวิ สำำ�เนีียงแหลมครางเหมืือนมีีใครเรีียกหา ในลมนั้้�นคลับัคล้า้ยยิินเสียีง

ร่ำำ��ไห้้! หลวงพี่่�นอนลืมืตาโพลงเงีียบกริบิ เสีียงเคลื่่�อนเข้้ามาใกล้ย้ิ่่�งขึ้้�นเรื่่�อยๆ

พาให้้ขนที่่�หลัังคอลุุกเกรีียว จนมัันมาหยุุดอยู่่�ใต้้ถุุนนี่่�เอง จัังหวะหายใจ 

แหบพร่่า ติิดจะขึ้้�นหืืดในคอ ฟัังเหมืือนเป็็นเสีียงของผู้้�ชาย ผีีหรืือคน
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ถึึงจะหลายปีีแล้้ว แต่่เพราะไม่่ใคร่่มีีใครผ่านมา ชาวบ้านส่่วนใหญ่่จึึง

ไม่่รู้้�ว่า่กุุฏิิเก่่ากลางสุุมทุุมพุ่่�มไม้้แถวโบสถ์โบราณมีีพระมาจำำ�วัดัอยู่่�...

เสียีงร้้องไห้้พึึมพำำ�คล้้ายก่่นด่่าโชคชะตา ก่่อนแปรเป็็นคำำ�รามเกรี้้�ยว

อยู่่�ในคอเหมือืนสััตว์์ติิดแร้้ว มัันกำำ�ลังทุุรนทุุราย หมายหาทางบรรเทาความ

เจ็็บปวดเท่่าที่่�จะมีีปััญญาทำำ� จนสุ้้�มเสีียงประหลาดนั้้�นเคลื่่�อนพ้น้ใต้้เรืือนไป

หลวงพี่่�แน่่ใจ มัันมุ่่�งตรงไปยัังโบสถ์์เก่่าซ่ึ่�งสร้างตั้้�งแต่่สมััยกรุุงศรีีอยุุธยา  

แม้้มิิได้้ใช้้แล้้วก็ไม่่ได้้รื้้�อถอน ยัังเก็็บไว้้ให้้คนผ่่านมาดููชม สัักพัักหลวงพี่่�

ได้้ยิินเสียีงฝีีเท้้า เสีียงหืืดหายใจในคอรีีบเร่่งยิ่่�งกว่า่ขามา มันัไม่่ร้้องไห้้ ไม่่

ร้้องแล้้ว คล้้ายจะมีีเสีียงหััวเราะขาดห้้วงปนเปในช่่วงหายใจสำำ�ลักอากาศ 

กระหืืดกระหอบด้้วยซ้ำำ�� หลวงพี่่�บัังคัับใจให้้นิ่่�ง รอจนเจ้้าของเสียีงจากไป

ลมเหมืือนกระโชกมาแรงกว่่าเก่่า อากาศหนาวจนข้้อแข็็งขััดยามชััน

กายลุุก ความพรั่่�นพรึึงในใจยัังตกค้้าง แต่่ความใคร่่รู้้�ว่่ามัันมาทำำ�อะไรที่่�วััด

มีีมากกว่า่ หรืือจะมาขโมย!

ช่่างกล้้า...พระประธานเศีียรขาดองค์์นั้้�น หลวงพี่่�เองไม่่เคยเหยีียบ

ย่่างเข้้าไปดููหรอก แต่่ลืือกัันว่่าน่่ากลััวนััก ด้้วยมีีคราบสีีคล้้ายเลืือดไหล

เปรอะอาบองค์์ ทั้้�งที่่�บอกตนเองว่่าจะอะไรเสีียอีีก คงคราบอิิฐคราบปููน

ละลายไหลหยดจากหลัังคาเสีียมากกว่่า ถึึงคิิดอย่่างนั้้�นก็็ยัังพรั่่�นพรึึง แต่่ถึึง

พรั่่�นพรึึง ในคืืนนี้้�กลับัเสมือืนมีบีางอย่า่งดลใจให้้ก้้าวไป ท่่ามกลางลมที่่�แรง

จนเหมืือนมหาวาตะ เจ้้าของร่่างเพรีียวคลุุมผ้้าห่่มบางๆ พากายฝ่่าลมไป

หยุุดยืนหน้้าโบสถ์เก่่าไร้้ประตููบานหัับ เงยดููเงาหลัังคาตะคุ่่�มก็็ผุุพัังหายไป

กว่า่คร่ึ่�ง...อัันตราย

อารามรีบีร้อ้นจนลืมืไฟฉาย ครั้้�นพุ่่�งมาจนถึึงนี่่�จึึงรู้้�ตัวัว่า่การมองเห็็น

ดููจะตื่่�นโพลงแจ่่มจ้้าผิิดประหลาด ทั้้�งที่่�เป็็นคืืนเดือืนมืดื คล้า้ยมีบีางสิ่่�งช่่วย

นำำ�ทางชักัพามา แต่่จะก้า้วเข้้าไปละหรืือ...มองดูลูาดเลา ในนั้้�นมีขีองที่่�คนขน

มาทิ้้�งไว้ม้ากมาย กลองโบราณ มีีกระทั่่�งซากโครงเรืือแจวลำำ�เล็ก็ซ่ึ่�งอาจจะ

เคยล่ม่พาคนตาย ทำำ�ไมไม่่ไปกองไว้้ใต้้ต้้นไม้้ ทำำ�ไมต้้องเป็็นที่่�นี่่� ตรงนี้้� 



22  l  ด ร ร ช นี ชี้ ต า ย

ครั้้�นเงยขึ้้�นไป สายตาของหลวงพ่่อพระประธานที่่�ทอดลงมาราวจะ

ตอบคำำ�ถามทั้้�งมวล เนตรนั้้�นคล้้ายสะกดทุกอย่่างไว้ใ้ห้้แน่่นิ่่�ง สะกด...ไม่่ว่า่

ทั้้�งดีีหรืือร้้ายภายใต้้ครรลองสายตาที่่�ทอดมอง ใครคงปั้้�นเศีียรพระจำำ�ลอง

เลีียนของเก่่ามาไว้้แทนที่่�แล้้วกระมััง พยายามคิิดในแง่่ดีีเข้้าไว้้ทั้้�งที่่�ไม่่อาจ

ต่อ่ตาท่่าน ด้ว้ยกลัวันักั หากเงยขึ้้�นอีกีครั้้�ง สิ่่�งที่่�เห็็นจะเป็็นองค์พ์ระซึ่�่งเศียีร

ยัังกุุดหายไป!

ไม่่น่่ามีีใครบ้าพอจะมาขโมยของอััปมงคลที่่�ถููกเอามาทิ้้�งไว้ข้้้างในนี้้�

ถ้้าไม่่ได้้มาเอา งั้้�นมัันก็็มาเพื่่�อ...

ทิ้้�ง

ไม่่น่่ามาดููเลย หลวงพี่่�ร่ำำ��ร่ำำ��จะถอดใจหัันหลััง หมายบ่่ายหน้้ากลัับ 

เสียีงแผดสนั่่�นพลันัประสานก้้องมาจากในโบสถ์ ์ทำำ�เอาหัวัใจแล่น่ตีีขึ้้�นจุุกอก

แล้้วร่่วงลงไปกองแทบตาตุ่่�ม แต่่เสีียงที่่�ว่่ากลัับทำำ�ให้้ต้้องถลาเข้้าหาขยุ้้�มดำำ�

มืืดหน้้าพระประธานโดยไม่่ต้้องคิิดซ้ำำ�� ที่่�ได้้ยิินควรเรีียกว่า่เสียีงแผดคำำ�ราม

สั่่�งมากกว่่าเสีียงร้้องขอความช่่วยเหลืือ มืือผ่่ายผอมเลิิกผ้้าที่่�ห่่ออะไร 

บางอย่่างไว้ใ้ห้้พ้้นไป

แล้้วหลวงพี่่�ก็็เห็็น...มืือเล็็กเกาะเกี่่�ยวกัันแน่่น ทั้้�งที่่�อ้้าปากตะเบ็็ง 

ไม่่หยุุด ทว่า่ตาแข็็งกร้้าวสองคู่่�ยังเบิิกโพลงจัับจ้้องมองมาเขม็ง็

ทารกถูกูเอามาทิ้้�งไว้้ที่�วััด ราวกัับตุ๊๊�กตาคู่่�แฝดอััปมงคล!

ข่่าวมาถึึงวััดแต่่เช้้า มาพร้้อมศพชายแปลกถิ่่�นที่่�ถููกพบหััวทิ่่�มคอหััก
ตายอยู่่�กลางท้้องร่่อง 

ในผ้้าห่่อทารกอายุุราวสามเดืือน หลวงพี่่�พบจดหมายเขีียนเล่่าว่่า 

มารดาของเด็็กทั้้�งคู่่�ตกเลืือดตายทั้้�งกลมจนต้้องผ่่าล้้วงดึึงเอาตััวเด็็กออกมา 

จากนั้้�นก็็เกิิดเหตุุวิิปริิตมากมายในเรืือน ทั้้�งฝาแฝดยัังมีีอาการเหมืือนคุุย

กัันเองทั้้�งที่่�พููดไม่่ได้้ จนผู้้�เป็็นบิิดาคิิดว่่าคงเอาไม่่อยู่่� สุุดท้ายมีีคนแนะว่า่ให้้

นำำ�เด็็กมาทิ้้�งเสียี จึึงขอฝากไว้้ให้้วััดช่วยดููแล...
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ท้้ายกระดาษยัังมีีวัันเวลาตกฟาก ชื่่�อสองชื่่�อกัับนามสกุล กำำ�แหงเดช

ดููภายนอกเด็็กแฝดนัยน์์ตาแข็็งกลัับไม่่มีสีิ่่�งใดเหมือืนกัันเลย คนหน่ึ่�ง

ตััวใหญ่่ อีีกคนตััวเล็็กราวกับถููกแย่่งสารอาหารไปจนหมด ชื่่�อนั้้�นไม่่บ่่งชััด

ว่า่นามไหนของใคร

“แล้ว้จะรู้้�ได้้ยัังไงว่่าคนไหนเป็็นคนไหน” หลวงพี่่�ซ่ึ่�งเสมือนกลายเป็็น

พี่่�เลี้้�ยงเด็็กที่่�ตนเป็็นผู้้�พบทอดถอนอย่่างกลััดกลุ้้�ม 

คล้า้ยเด็็กทั้้�งคู่่�จะยิ้้�ม ก่่อนคลายมืือที่่�กำำ�ประสานกัันไว้ต้ลอดตั้้�งแต่่เจอ

ตััวออกพอให้้เห็็นสิ่่�งที่่�เสมือนรอยสััก เขีียนเป็็นชื่่�อ!

“ใครมันมาสัักบนมืือเด็็กเล็็กเท่่านี้้�” 

ตีีเป็็นไทยได้้ตรงกับัในกระดาษ ต้้น คืือเด็็กตัวัใหญ่มี่ีชื่่�ออยู่่�ในมือืขวา

...ปลาย เจ้้าของร่่างจ้้อยมีีชื่่�ออยู่่�ในมืือซ้้าย...หลวงพี่่�เองพอมีีความรู้้�ติิดหัว

อยู่่�บ้างกัับตััวอักษรขอมเล่่นหางอ่่อนไหว ทีีนี้้�ก็็ไม่่ต้้องสัับสนกัันละว่่าใคร 

เป็็นใคร แต่่จะหาครอบครััวเจอหรืือเปล่่า อย่่างไรเด็็กอ่่อนก็็อยู่่�วััดไม่่ดีี 

สมควรหาทางให้้ญาติิโยมช่่วยพาไปส่่งสถานสงเคราะห์์หรืือส่่งคืืนญาติ ิ

แปลกที่่�พ่่อเด็็กยัังบอกนามสกุลเอาไว้้ด้้วยอย่่างไม่ก่ลัวัว่า่จะถููกตามเจอ

แต่่แล้้ว ก่่อนหลวงพี่่�จะตััดสินใจเช่่นไร เสีียงสั่่�นพร่่าทว่่ากร้้าว

กระด้้างกลับัดัังห้้วนริิมหูู

“พ่่อมัันเอามาฝากให้้วััดช่วยดููแลไม่่ใช่่รึึไงวะ”

คำำ�พูดลงหนััก เน้้นคำำ�ท้าย หลวงพี่่�ขนลุุก เป็็นใครไปไม่่ได้น้อกจาก

ชีีปะขาวตััวซีดเผืือด แถมยัังห่่มขาว ใบหน้้าเสี้้�ยมแหลมเหี่่�ยวย่นบึ้้�งตึึง แก

มัักถืือไม้้ตะพดเดิินเขยก ถึึงไม่่ใช่่พระ แต่่อยู่่�วัดนี้้�มานานกว่่าใครๆ หลวงน้้า

หลวงลุุงทุุกรููปแค่่ได้้ยิินคนออกชื่่�อชีีปะขาวหรืือตาชีีเผืือกก็็พากัันกลััว 

หััวหด วิ่่�งหนีีจีีวรแทบปลิิว โดยเฉพาะเวลาแกออกฤทธิ์์�

เป็็นไปตามสัังหรณ์ ร่่างผู้้�เป็็นบิิดาซ่ึ่�งเคราะห์์ร้้ายไร้้ญาติิมาตามหา 

ชีีปะขาวยังขู่่�เข็็ญแกมกำำ�ชับให้้เก็็บเรื่่�องจดหมายไว้เ้ป็็นความลับั 

วันัคืืนผ่่านไป น่่าแปลก เด็็กที่่�เลี้้�ยงมาด้้วยน้ำำ��ข้าวต้ม้ก้้นบาตรและมืือ
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คนงานในวัดักลับัแข็็งแรง โตวัันโตคืืนได้้อย่่างไม่่น่่าเชื่่�อ คนหน่ึ่�งร่่างเพรีียว 

ชอบคุุยจ้อ้กัับพวกแม่่ครััว ทั้้�งกิินนอนเรืือนเดีียวกับัพวกนั้้�น อีีกคนตััวเขื่่�อง

กว่่าเด็็กวััยเดีียวกันทุุกคน เด็็กชายชอบมาที่่�กุุฏิิหลวงพี่่� แม้้นอนด้้วยกััน

ติิดต่อกัันถึึงสามคืืนไม่่ได้้ตามวิินััยสงฆ์์ แต่่ก็็มัักวนเวีียนกลัับมาป้้วนเปี้้�ยน

เท่า่ที่่�สามารถ

เด็็กสองคน...ยิ่่�งโตยิ่่�งดููแตกต่่างมากมายกว่่าตอนเด็็กเสีียอีีก ฝาแฝด

ประสาอะไร ถึึงเป็็นแฝดไม่่เหมืือนก็็เถอะ แม้้จะชอบจ้้องหน้้าคนอื่่�นพอๆ 

กััน แต่่คนหนึ่�่งแผ่รั่ังสีีสดใสชวนเข้้าใกล้ ้อีกีคนกลับัถมึึงทึึงจนไม่ม่ีใีครอยาก

จะแตะ จะอุ้้�ม หรืือแม้้แต่่ไปสะกิิด เป็็นเหตุุให้้เมื่่�ออายุุได้ส้ามขวบ เด็ก็ชื่่�อ

ปลายผู้้�ร่าเริิงวิ่่�งเล่่นอยู่่�ในวััดบ่่อยเข้้าก็็ไปต้้องวาสนา เป็็นที่่�ถููกใจของโยม 

สีกีาสาวใหญ่่วัยัสี่่�สิิบ หลงคิิดว่่าชีีปะขาวคงไม่่ยอมยกเจ้้าตััวผอมให้้ใคร แต่่

อีีกฝ่่ายกลัับปรากฏกายมาเคี้้�ยวหมากหยัับๆ เอ่่ยยานคางให้้หลวงพี่่�ได้้ยิิน

คนเดีียว 

“ถึึงวาระแล้้วหนอ คนหน่ึ่�งต้้องไป”

เพราะเป็็นเด็็กที่่�นัับว่่ามีีที่่�มาแปลกประหลาด ถููกเอามาทิ้้�งเหมืือน

สิ่่�งของ เพื่่�อแก้้เคล็็ด ที่่�สุุดสาวใหญ่่คนที่่�ว่่าตััดสินิใจทำำ�ผาติิกรรม หาของเข้้า

วััด เอาสิ่่�งมีีค่่ามาขอแลกกัับตััวเด็็ก ซ่ึ่�งในที่่�นี้้�ก็็คืือบริิจาคช่่วยค่่าน้ำำ��ค่่าไฟ  

ค่่ากระเบื้้�องโบสถ์์วิิหารเป็็นเม็็ดเงิินมากโข หลวงพี่่�ยัังฝากเด็็กวััดเอาเศษ

กระดาษที่่�เขีียนชื่่�อจริิงและเวลาเกิิดยััดใส่่มืือแม่่บุุญธรรมหมาดๆ ซ่ึ่�งมิิได้้

ติิดใจถามไถ่่ที่่�มาของเด็็ก คล้้ายว่่าอยากฝัังอดีีตทิ้้�งไปเสีีย นางเพีียงเก็็บ

กระดาษนั้้�นเข้้ากระเป๋๋าถืือเงีียบๆ

วันัลา เด็็กชื่่�อปลายที่่�กำำ�ลังจากไปโบกมืือหย็็อยๆ ให้้คู่่�แฝดผู้้�ทำำ�หน้้า

เหมืือนไม่่รัับรู้้� ยามมองไป หลวงพี่่�ก็็ฉุุกใจ รีีบดึึงมืือเจ้้าต้้นที่่�ยืืนข้้างตนมา

สำำ�รวจ ไม่่มีี รอยชื่่�อที่่�จารไว้้บนฝ่่ามืือนั้้�นหายไปแล้ว้เช่่นกััน!

ถึึงวาระ...คำำ�ของตาเผืือกคล้้ายแว่่วมาเข้้าหูู

หลวงพี่่�หลับัตา วันัก่่อนรอยชื่่�อของเจ้้าพวกนี้้�ยัังชัดัเจนอยู่่� การที่่�มััน
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มาจางหายไปดื้้�อๆ ไม่่น่่าใช่่เรื่่�องบัังเอิิญ ฟ้้าคงลิิขิิตแล้้ว อะไรจะเกิิดต่่อ 

จากนี้้�ก็็สุุดแท้้แต่่บุุญกรรม ตััวหลวงพี่่�เองรู้้�แค่่ว่่าเรื่่�องตรงหน้้าดููจะเกิินกำำ�ลังั

ตนไปมากเหลือืเกิิน

ใบโพธิ์์�ร่่วงกระทบกาย ปลุุกให้้ค่่อยจดจำำ�ความสงบที่่�ร้้างราไปพััก

ใหญ่่

ปล่อ่ยวาง...

หลวงพี่่�คลายมืือซ่ึ่�งจัับมืือน้้อยของเด็็กเอาไว้้

ปล่อ่ยมืือ...



๒
ความเดีียวดาย

ของเด็็กชายท่ี่�ไม่่ใช่่มนุุษย์์

เขาชื่่�อต้้น
จำำ�ได้้เลือืนๆ ว่่ามีีเด็็กอีีกคนที่่�จููงมืือกัันมาเกิดิอย่่างที่่�เรีียกว่า่ฝาแฝด 

หัดักิน หััดเดิินไปพร้้อมๆ กััน ผลักกัันบ้้าง ยื้้�อกันับ้้าง ยามสบตาสามารถ

คุุยด้้วยภาษาของความคิิดตั้้�งแต่่ยัังพููดจาภาษาคนไม่เ่ป็็น ทว่า่ครั้้�นจำำ�ความ

ได้้...กลัับไม่่มีีร่่องรอยของเด็็กอีีกคนที่่�ว่่าอยู่่�ข้างกายเขาเลย อย่่างกับัว่า่ความ

รู้้�สึึกที่่�ชััดเจนเหล่า่นั้้�นเป็็นเพีียงความฝัันหรืือภาพจิินตนาการ

แต่่เขารู้้� นั่่�นไม่่ใช่่ฝััน ในเศษซากของความทรงจำำ� ทุุกอย่่างยัังตก

ตะกอนนอนก้้นอยู่่�ที่่�นั่่�นอย่า่งเงีียบเชีียบ เหมือืนของเล่น่เก่า่ๆ ที่่�บางชิ้้�นส่ว่น

หลุุดขาดหายสููญ ไม่่สามารถจะไปเรีียกร้้องตามหาเอาจากที่่�ไหน พี่่�น้้อง

ฝาแฝดที่่�เขารู้้�แค่่ว่่าต่่างกััน แม้้ตอนนี้้�ไม่่รู้้�หน้้า ไม่รู่้้�ชื่่�อ แต่่ต้้นก็็ไม่่เคยเอ่ย่

ถามเอากัับใคร

เป็็นความมั่่�นใจเร้้นลัับส่่วนตััว คล้้ายมีีเพีียงกัันและกัันที่่�รู้้�

สิ่่�งที่่�เป็็นของเรานั้้�น...ไม่่ช้้าไม่่นานจะกลัับคืืนมา

จะเรีียกว่า่เหงาดีีหรืือเปล่่า ทั้้�งที่่�สรรพสิ่่�งให้้ความสนใจเขาเสมอ แต่่
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สนในที่่�นี้้�ก็็คือืสนใจในอันัที่่�จะพยายามหลีกีหนีเีขาให้้มากที่่�สุุด บางครั้้�งยาม

เดิินไป ลมราวจะหยุุดพัด ใบไม้้ราวกับไหวอย่่างระมััดระวัังยิ่่�งขึ้้�น นก 

ไม่่กล้า้บิินข้้ามหััว ขนาดยุงยัังไม่่กล้้ากััดเขาเลย เป็็นเช่่นนั้้�น

ขณะทิ้้�งกายลงไปในแม่่น้ำำ��ที่่�มีีเรืือแจวผูกอยู่่�ประปรายที่่�ท่า่ เด็็กๆ มักั

ชี้้�ชวนกัันให้้เงี่่�ยหููฟัังปลาลิ้้�นหมาซ่ึ่�งเอาตััวแปะท้้องเรืืออยู่่�ส่งเสีียงดัังออดๆ 

พอเขาลองทำำ�บ้าง จะได้้ยิินก็็แค่่เสีียงออดเบาๆ ร้้องส่่งท้้ายอย่่างยั้้�งไม่่ทััน

ก่่อนจะเงีียบกริิบ ไม่่ต่่างจากสััตว์์ปีีกสััตว์์บกทั้้�งหลาย...ทั้้�งขำำ�ปนฉิิว ขนาด

ปลาลิ้้�นหมายัังไม่่อยากคุุยด้้วย!

หากไม่่นัับรวมเอาเฉพาะสิ่่�งที่่�มีีชีีวิิต หลัังวััดยัังมีีป่่าช้้าเก่่าเล่่าลืือกััน

นัักหนาว่่าผีีดุุ ยามค่ำำ��คืนเด็็กชายเคยไปเดิินเล่่น รู้้�สึึกได้้ถึึงกระแสยำำ�เกรง 

พวกผีียัังแทบลุุกจากหลุุมขึ้้�นมากราบ พวกมัันกลััวเขามาก พอจะรู้้�อยู่่�ว่า

ทำำ�ไม...จนชิินชากัับความรู้้�สึึกว่่าผู้้�อื่่�นตััวเล็็กจ้้อยกว่่า คำำ�ว่่ามากกว่่าหรืือ

เท่่ากับัต่่างหากที่่�นึึกไม่่ออก ในความระลึึกได้้นั้้�นคล้้ายว่า่ตััวเขาไม่ใ่ช่่เด็็ก แต่่

เป็็นชีีวิติอัันยิ่่�งยงที่่�เหนืือกว่่า เป็็นเจ้้า เป็็นนาย ดัังนั้้�นจึึงไม่่ยอมให้้ใครปฏิิบััติิ

กัับตนอย่่างเด็็ก การโวยวายอาละวาดไม่่ใช่่พื้้�นนิิสัยั เพียีงมองนิ่่�งๆ อาศััย

กระแสกดดันอัันมหาศาลก็็ทำำ�ให้้คนกลััวลาน

ดัังนั้้�นเด็็กชายจึึงค่่อนข้้างประทัับใจคนที่่�ไม่่กลัวัเขา

หลวงพี่่�...

จััดเป็็นหนุ่่�มหน้้ามนอารมณ์์ดีี ร่า่งเพรียีวลมออกไปทางเรีียกว่่าผอม

แววตานั้้�นดููมีีกระแสความรู้้�สึึกจริิงใจใสซื่่�อส่่งผ่่านออกมา ถ้้าบอกว่่ามี ี

ความเป็็นเด็็กอยู่่�มากก็็คงไม่่ผิิด คล้้ายเห็็นทุุกอย่า่งในชีีวิติยังัใหม่่สด พร้้อม

จะเรีียนรู้้�มันัไปพร้อ้มๆ กับัเขา แต่่บางขณะกลับัเหมือืนคนผ่า่นพบอะไรมา

มาก บอกไม่่ถููกว่่าเป็็นอย่่างไหนแน่่

เขาไม่่เคยคิิดจะตามพระรููปไหนออกบิิณฑบาต แต่่ก็็ยอมไปกัับ 

หลวงพี่่�

“สงสารหรอกเลยตามไปช่่วยหิ้้�ว แค่่อุ้้�มบาตรก็็หลัังแอ่่นแล้้วมั้้�ง 
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หลวงพี่่�” เป็็นความจริงิที่่�ว่่าเด็็กชายเองเป็็นพวกแรงเยอะ ถึึกทนยิ่่�งกว่่าอะไร

ดีี ถึึงจะไม่่กี่่�ขวบอย่่างนี้้� เขามั่่�นใจเลยว่่าตนแรงเยอะกว่า่หลวงพี่่�แน่่ๆ  แต่่ที่่�

น่่านัับถืือ คนตััวบางอย่่างพี่่�ท่่านยัังเดิินเท้้าเปล่่าได้้ดีีพอกัับเขา ฝ่่าเท้้าหนา

พอกััน ไปกัันได้้!

หลวงพี่่�เดิินนำำ� ก้า้วยาวๆ คล้า้ยไม่่รู้้�จักัเหน็ด็เหนื่่�อย หน้า้ตาสดใสรับั

อรุุณจนคิิดว่่าถ้้าไม่่ใช่่พระคงจะผิิวปากไปพลางเป็็นแน่่ เด็็กชายเดิินตามด้้วย

ความไวไม่่ยิ่่�งหย่่อน ไม่่ว่่าบุุกป่่าฝ่่าดง หลวงพี่่�ล้้วนนำำ�ไปก่่อน

มัันก็็แปลกที่่�เขาเดิินตามแท้้ๆ บางคราวแสงอาทิิตย์์ส่อ่งมาจากเบื้้�อง

หลังั เงาของเด็็กอย่่างเขากลัับยืืดยาวเลยเงาหลวงพี่่�ไปราวกับภาพลวงตา

“ว่า่กัันว่า่ยัักษ์์ไม่่มีีเงา...”

เขาเลิิกคิ้้�ว บ่่อยครั้้�งหลวงพี่่�มัักเล่่าอะไรเกี่่�ยวกัับวรรณคดีีช่่วยเติิม

สมองเขา คราวนี้้�จู่่�  ก็็เริ่่�มอย่่างไม่่มีีปี่่�มีีขลุ่่�ย

“แต่่ยัักษ์์เมื่่�อมาเกิิดในร่่างมนุุษย์์ บางทีีก็็คงวิิวััฒนาการปรัับตััวกัน

บ้า้ง บางเรื่่�อง อย่่างที่่�ไม่่กะพริิบตาก็็เป็็นกะพริิบนานๆ ครั้้�ง”

เขาเหล่่มองซ้้ายมองขวา กระตุุกมุุมปากยิ้้�มนิิดๆ คิิดในใจว่่าการ

กะพริิบตาไม่่เห็็นจำำ�เป็็น ไม่่เคืืองตาแล้้วจะไปกะพริิบมัันทำำ�ไม ไม่่เห็็นมีี

ประโยชน์์

เพลาย่ำำ��รุ่่�งถััดมา...
กลางเดืือนสิิบสอง ฟ้้าสว่่างช้้าเป็็นพิิเศษ หมอกลงยะเยืือกเกลี่่�ยอยู่่�

เหนืือยอดหญ้้า พวกเขากำำ�ลังลงจากคัันนา เปลี่่�ยนเข้้าสู่่�ทางคนเดิินค่่อนข้้าง

รกเรื้้�อ หลวงพี่่�หยุุดกึึก ด้้วยตามติิดกระชั้้�นชิิดไม่่ทัันระวังั เขาจึึงเกืือบชน

หลัังอีีกฝ่่ายเข้้า ดีีว่่าประสาทไวจึึงหลบออกข้้าง ทัันใดก็ได้้เห็็น...บางอย่่าง 

ดำำ�มะเมื่่�อมขวางหน้้าเป็็นเหตุุให้้หลวงพี่่�ต้้องหยุุด เห่่าดงตััวเขื่่�องกำำ�ลัังสยาย

แผ่่พัังพานบานร่่า ใหญ่่กว่่าฝ่่ามืือของผู้้�ใหญ่่ตััวโตๆ เสียีอีกี

เขาไม่่ได้้คิิดอะไรเลย เวลานั้้�นสมองว่่างเปล่า่ขาวโพลน มือืโยนถุุงผ้้า
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ใส่กั่ับข้า้วทิ้้�ง ปราดเข้้าไปยืนืบังัหลวงพี่่�ไว้้ ไม่่เท่่านั้้�นยังัชี้้�นิ้้�วไปยังัอสรพิษิร้า้ย

ที่่�จ้้องมาแน่่วนิ่่�ง

งููนั้้�นชะงััก ดิ้้�นพราดสะบััดเป็็นเกลีียว เหมืือนเชืือกที่่�ขึึงจนตึึงถููก 

ตััดฉับจึึงดีีดคลายขนด สัักพัักใหญ่่จึึงค่่อยสิ้้�นฤทธิ์์�ราบคาบลง ก่่อนที่่�เสียีง

เย็็นชาจะดัังขึ้้�นเบื้้�องหลััง

“ฆ่า่สัตัว์์ตััดชีวิิตต่่อหน้้าพระ-เจ้้า อย่่าทำำ�อีกี”

“ไม่่กลััวโดนมัันฉกเอาหรืือไง” พููดจบก็็ปรายตา พระรููปนี้้�กำำ�ลังัรัับ

ความช่่วยเหลือืแท้้ๆ ยัังกล้้ามาดุุมาสอน

มืือผอมรั้้�งไหล่่เด็็กชายให้้หัันกลัับไปทั้้�งตััว ก่่อนที่่�หลวงพี่่�จะย่่อตััว

คุุกเข่่าจนระดัับสายตาอยู่่�พอดีีกััน 

“ต้้น ฟัังนะ หลวงพี่่�ไม่่กลััว เราอยู่่�นิ่่�งๆ เดี๋๋�ยวมันัก็็ไป อีกีอย่่าง งููก็็

เป็็นตััวแทนของพญานาค นัับว่่ามีีคุุณต่่อศาสนา” คนพููดถอนใจเพราะถููก

สายตาที่่�ยัังแข็็งกร้้าวมองตอบ “ไอ้้ที่่�ทำำ�เมื่่�อกี้้�อย่่าไปทำำ�ต่อหน้้าใคร หรืือทำำ�

กัับใคร โดยเฉพาะ...กัับคน” ท้้ายประโยคเน้้นหนััก

“มัันเป็็นเดีียรััจฉาน แล้้วข้้าจะบอกให้้ ฆ่่าคนทั้้�งคนไม่่ง่่ายขนาดนั้้�น” 

เสีียงตอบแปลกแปร่่งซ่ึ่�งดัังออกจากปากเหมืือนไม่่ใช่่เสีียงของตััวเขาเอง 

สักันิิด

หลวงพี่่�ถอนใจฉุุนๆ ขยี้้�หััวเขาแรงๆ ไม่เ่อ่ย่อะไรอีกี ออกเดินินำำ�ไป

เงีียบๆ

ทุุกอย่่างกลัับสู่่�ปกติิ ทุุกเช้้าก็็ตุุหรััดตุเหร่เ่ดินิดุ่่�มจากวััดกันไปสองคน

ตามทางพิิสดารที่่�เดิินไป ที่่�จริิงก็็ไม่่ได้้กัับข้้าวกับปลามากมายอะไรนักัหรอก

เพราะชาวบ้านคาดไม่่ค่่อยถึึงว่่าวัันไหนเกิิดจะมีีพระผ่่านมาทางนี้้� บางทีีก็็ 

เดิินเพลิินกลัับสายจนหลวงพ่่อตำำ�หนิิ แต่่เขาที่่�พลอยไปเรีียนไม่่ทัันทำำ�หูดัับ

เสมือนยัังทิ้้�งหููของตนไว้้ตามนาไร่่ที่่�ก้้าวผ่าน

เขาเริ่่�มหััดทำำ�หน้้าเหมืือนกำำ�ลังฟัังทั้้�งที่่�ไม่่ได้้ฟััง ภายนอกน่่าจะนัับว่่า

สุุภาพพอใช้้ พยายามเป็็นคนดีีตามคำำ�หลวงพี่่�สอน อย่่างน้อ้ยเด็็กวัดัที่่�ผ่่าน



30  l  ด ร ร ช นี ชี้ ต า ย

การอบรมใกล้ชิ้ิดก็ค็วรเป็็นเด็็กดีสัีักหน่อ่ย อย่า่ให้้โมโหก็แ็ล้ว้กันั เวลาแบบ

นั้้�นเขามัักขาดสติ...รู้้�ตัวอีกทีีก็็ตอนอารมณ์์คลายลงแล้ว้ จำำ�ไม่่ได้้ว่า่ทำำ�อะไร

ไปบ้้าง ไม่่คาดคิิดว่่าวัันหนึ่่�งมัันจะกลายเป็็นเรื่่�องใหญ่่

“ทำำ�ไมใครๆ ถึึงกลััวผม”

ที่่�ถามไม่่ใช่่เพราะไม่่รู้้� เพีียงสงสััยว่่าหลวงพี่่�ควรต้องเอะใจ...แม้้ 

ไม่่เคยพููดเรื่่�องนี้้�กัับเขาตรงๆ อยากรู้้� อีีกฝ่่ายจะตอบแบบไหน

“เอ็็งก็็อย่่าเอาแต่่จ้้องหน้้าผู้้�คนซีี” คนตอบหััวเราะเหมืือนเป็็นเล่่น 

ก่่อนจะหรี่่�เสียีงลง “ถึึงคิิดว่่าตััวเองเก่่งกว่่าใคร ก็ค็วรเพลาๆ ลงบ้้าง”

เด็็กชายฟัังแล้้วคลี่่�ยิ้้�มในความมืืด ปล่่อยให้้ห้้องเงีียบอยู่่�เป็็นครู่่�ยาม

ครุ่่�นคิิดไปถึึงเด็็กอีีกคนที่่�น่่าจะเก่่งพอๆ กับัตน “หลวงพี่่�...มีอีะไรอยากบอก

ผมรึึเปล่า่”

“มีีอะไรอยากถามไหมเล่่า”

“ใครๆ ก็็ว่่าตอนผมถููกเอามาทิ้้�งที่่�วััด หลวงพี่่�เป็็นคนเจอคนแรก” 

คนอื่่�นๆ ในวััดก็น่่าจะรู้้�ความจริิง...ถ้้าหากว่่าเขามีีฝาแฝด จากแววตา

ท่่าทีีของหลายคนไม่่คล้้ายถููกสิ่่�งลึึกลัับอุุดปากให้้กลััวจนไม่่กล้้าพููด ทว่่า 

ดููเหมืือนเรื่่�องราวเกี่่�ยวกับเด็็กอีีกคนได้้ถููกลบเลืือนไปจากความทรงจำำ�ของ

ทุุกคนจนหมดสิ้้�น แต่่เขาเชื่่�อว่่าหลวงพี่่�นั้้�นมีีอะไรแปลกๆ มีีบางอย่่างคอย

คุ้้�มครองป้้องกััน กระซิิบบอกอะไรต่อมิิอะไรที่่�ใครอื่่�นไม่่รู้้� ถ้้าพี่่�น้้องของเขา

มีีตััวตน คนผู้้�อยู่่�ข้้างกายเขาคนนี้้�แหละที่่�จะไม่่ลืืม...แม้้ไม่่เคยซััก ไม่่เคย

เปรยถึึงประเด็็นที่่�ว่่ามาก่่อน แต่่คืืนนี้้�มีีบางสิ่่�งเตืือนใจให้้นึึกอยากลองสะกิิด

ดููสักัทีี

“มีีอะไรที่่�ยัังไม่่เคยบอกผมแล้้วอยากบอกไหม”

“อยากรู้้�รึึ...เจ้้าต้้น” หลวงพี่่�เว้้นจัังหวะคล้้ายกำำ�ลังัยิ้้�มน้้อยๆ “เรื่่�องพ่่อ

ที่่�เอาลููกมาทิ้้�งไว้ใ้นวััดกลางดึึกน่่ะ”

เด็็กชายนิ่่�วหน้า้น้อ้ยๆ นี่่�ไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�คาดหวังั ไม่่ใช่่เรื่่�องราวของฝาแฝด

ของเขา แต่่ก็็น่่าสนจนต้้องกลั้้�นใจรอ
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แล้้วเขาก็็ได้้ฟัังเรื่่�องที่่�เด็็กหกขวบไม่่ควรจะได้้ฟััง ก็็นั่่�นแหละ หลวงพี่่�

ไม่่ค่่อยมองเขาเป็็นเด็็กตามอายุุจริิงเท่่าไร เขาฟัังเรื่่�องที่่�ตนถููกพ่อ่แท้้ๆ เอา

มาปล่อ่ยวัดัเหมืือนหมา ก่่อนพ่่อจะพาตััวเองไปตกท้้องร่่องคอหัักตาย ฟััง

เงีียบๆ หน้้าตาเฉย หััวใจแทบไม่่รู้้�สึึกรู้้�สา ทั้้�งเรื่่�องที่่�ว่่าเขาเกิิดมาก็็มีีเรื่่�อง

แปลกๆ วิปิริิตตามมาไม่่หยุุดหย่่อน พอได้้ยิินก็ชั็ักจะจำำ�ได้้ว่่ามันัเคยมีอีะไร

แบบนั้้�นเกิิดขึ้้�น

เขากัับน้้องแค่่รำำ�คาญ แค่่โมโหพวกบัังอาจรอบตััว ก็็เท่่านั้้�น

เด็็กชายนิ่่�งอั้้�นอยู่่�ในความมืืด ตระหนัักอยู่่�แล้้วว่่าตััวเองเป็็นเด็ก็ที่่�ถููก

พ่่อแม่่ทิ้้�ง แต่่พอได้้มาฟัังชััดๆ ความรู้้�สึึกไม่่ไว้้ใจในมนุุษย์ย์ิ่่�งเพิ่่�มพููนขึ้้�นเป็็น

หลายเท่่า ไม่่ว่า่อย่่างไร หลวงพี่่�ที่่�หาวนอนและเงีียบลงแล้ว้ก็ไม่่ได้้เอ่ย่ถึึงเด็็ก

อีีกคน ไม่่สักันิิด สรุปลืืมไปแล้้วเหมืือนคนอื่่�นๆ หรืือว่า่...จงใจ

มองร่่างเพรีียวสมส่่วนซ่ึ่�งนอนตะแคงหัันหน้้ามาทางนี้้� ปกติิแล้้ว 

หลวงพี่่�นุ่่�งห่่มจีีวรมิิดชิดอย่่างนุ่่�งเป็็นเกิินหน้้าพระรููปที่่�แก่่พรรษากว่่า แม้้

ยามหลัับก็็ยัังครองจีีวรครบถ้้วนทั้้�งผืืน ไม่่ได้้สวมเพีียงอัังสะตััวในคล้้อง 

ไหล่ ่คราวนี้้�เกิิดจะเป็็นภาพแปลกตาที่่�เครื่่�องนุ่่�งห่่มหลวมคลาย เผยให้้เห็็น

เส้น้ลวดลายบางอย่่างโผล่มา รอยสัักบนแผ่่นอกรึึ ไม่่คิดิว่า่อย่่างหลวงพี่่�ก็็

นิิยมวิชิาสักักับัเขาด้ว้ย แต่่เมื่่�อบวกกัับรอยเจาะตรงติ่่�งหููทั้้�งสองข้้าง แต่่ก่่อน

หลวงพี่่�เองก็็อาจจะไม่่เบา

หลวงพี่่�เล่่าถึึงเรื่่�องครอบครััวเขาเมื่่�อครู่่� แต่่ทีีตััวเองเป็็นใครมาจาก

ไหนถึึงมาบวชไม่่สึึกตั้้�งแต่่ยัังหนุ่่�ม ดููจะไม่่เคยเอ่่ยถึึงเลย 

หรืือว่า่จะอกหัักมา เขาส่่ายหน้้ากัับตนเอง คงฟัังป้้าแม่่ครััวพูดเรื่่�อง

ละเม็็งละครมากไป

หลวงพี่่�กัับการมีีความรััก...นึึกภาพไม่่ออกเอาจริิงๆ

จากนั้้�นเพีียงไม่่นานก็็เกิิดเรื่่�องใหญ่ ่ทำำ�เอาเกิิดรอยร้า้วในใจที่่�ไม่่อาจ
ลบเลืือน เขาอาละวาดอยู่่�หลายวััน เมื่่�อรู้้�สติอีีกครั้้�ง สายตารอบข้้างดููขยาด
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แขยงเขายิ่่�งขึ้้�นไปอีีก

หลวงพี่่�หายตััวไป!

เมื่่�ออีีกฝ่่ายไม่่อยู่่�แล้้ววัดนี้้�ก็็แทบจะว่่างเปล่่า...

โลกใบนี้้�ก็็เหมืือนกััน...

ย้้อนนึึกไปถึึงคืืนนั้้�น เขานอนหลัับอยู่่�บนเสื่่�อผืืนเคีียงกััน เรีียกว่่า 

ไม่่ห่่างตััวหลวงพี่่�แท้้ๆ แต่่กลัับไม่่รู้้�สึึกว่่าฝ่่ายนั้้�นลุุกไป ที่่�แปลกประหลาด 

ตื่่�นมาตอนเช้้าพบว่่าไม่่มีีใครข้างกาย มีีเพีียงจีีวรซึ่�งถอดทิ้้�งไว้้ให้้ดููต่่างหน้้า 

ผืนืผ้้าที่่�เริ่่�มเก่่าถููกพับัหลายทบวางไว้้บนโต๊๊ะอย่่างเรีียบร้้อย เห็็นแล้้วใจหาย

วาบทั้้�งที่่�ไม่่มีีคำำ�ลาสัักคำำ�

อาจจะดูเูป็็นภาพแปลกประหลาด แน่่นอน ไม่มี่ีเสื้้�อผ้า้สำำ�หรับัคนโตๆ

อยู่่�ในกุุฏิินี้้� ถึึงกัับถอดผ้าเดิินไปตามทางของตน แปลว่า่เลือืกที่่�จะสละแล้ว้

จริิงๆ จะไปทำำ�ไมไม่่บอกกล่่าว ไม่่มีีใครรู้้�ว่่าหลวงพี่่�ไปไหน คล้า้ยอีกีฝ่่ายสึึก

ตััวเองหนีีกลัับบ้้าน...แล้้วก็ไม่่เคยแวะเวีียนมาเยี่่�ยมอีีก เหมืือนกัับรีีบร้้อน

หนีีบางอย่่างด้้วยซ้ำำ��...อัันที่่�จริิงสนิทสนมกัันอยู่่�บ่อยๆ หลวงพี่่�ควรบอกเขา

เด็็กชายหยิิบมีีดโกนพัับแบบเก่่าขึ้้�นมาพลิิกดููความคมกริิบของมันั 

หลวงพี่่�มัักโกนผมและคิ้้�วเป็็นประจำำ�ทุกวัันโกนไม่มี่ีว่า่งเว้น้ คล้า้ยรััก

ชอบให้้ใบหน้้าตนเกลี้้�ยงเกลาสะอาดตายิ่่�งกว่่าพระรููปไหนๆ ต่่อแต่่นี้้�ใบมีีด

นี่่�คงถููกทิ้้�งร้า้ง ไม่่ต่่างจากข้า้วของทุกุอย่า่งซึ่�่งถููกวางไว้เ้บื้้�องหลังั ไม่่ต่่างจาก

ตัวัเขา...ถููกทิ้้�งไว้ท้ี่่�วััดนี้้�เพีียงลำำ�พัง เด็็กชายส่า่ยหน้า้แรงๆ ตวัดัพับัใบมีดีคม

เก็็บลงฉัับ ก่่อนจะอยากทำำ�อะไรร้ายๆ หาที่่�ระบายกัับอะไรสักัสิ่่�ง

จากนั้้�นมาก็็เหลืือแค่่ตาเผืือกที่่�กล้้าสั่่�งสอนเขา หรืืออาจเรีียกได้้ว่่าดุุ

ด่่า จับัตาดูอูยู่่�ห่า่งๆ แต่่มัันไม่่เหมือืนกััน เขาเองก็ไ็ม่ค่่อ่ยเชื่่�อฟัังแกสักัเท่่าไร

ความสััมพัันธ์์เป็็นไปในเชิิงคู่่�กัด เขม่่น หมั่่�นหาเรื่่�องถกเถีียง คััดง้างวาจา 

อีีกฝ่า่ย ทว่า่ใจหนึ่�่งก็ยั็ังแอบขอบคุณุ อย่า่งน้อ้ยมีตีาชีปีะขาวปากกล้า้ก็ยั็ังดีี

กว่า่ไม่่มีี

กุุฏิิโทรมๆ ของหลวงพี่่�ถููกทิ้้�งร้้าง เมื่่�อไม่่มีีพระรููปไหนมาอยู่่�แทน เขา
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จึึงเข้้ายึึด แต่่ไม่่นานไฟก็็ถููกตััด คล้้ายจะเป็็นการไล่่กลายๆ ไม่่มีีใคร

ออกปากว่่าเขาควรจะเอาตััวเองไปวางอยู่่�ตรงไหนในวััด หรืือควรเป็็นนอก

วัดั หลัังจากเห็็นฤทธิ์์�เดชเขาเข้้าไปก็็พากัันคอหด แม้ไ้ม่รู่้้�ว่า่ตััวเองทำำ�อะไรลง

ไปบ้า้ง แต่่มัันคงแย่่เอาการเชีียวแหละ ยิ่่�งกระพืือให้้เรื่่�องที่่�เคยลือืกันัในหมู่่�

ชาวบ้านโหมหนัักกว่่าเดิิม เรื่่�องว่่าเวลามีีใครตายไร้้สาเหตุุ หลายครั้้�งคนพวก

นั้้�นดัันมาตายอยู่่�ใกล้้ตััวเขา แม้้จะหาหลัักฐานอะไรไม่ไ่ด้ว้่า่เขาเกี่่�ยวข้องกัับ

การตายอย่่างไร

เขาไม่่ได้้ทำำ�อะไรผิด!

‘หรืือว่่า อาจทำำ�...’ เสีียงลึึกลัับแย้้งขึ้้�นในใจ 

เอาเถอะ ตอนนี้้�ไม่่อยากสนใครหน้้าไหนทั้้�งสิ้้�น จะเป็็นจะตายก็็ช่่างหััว 

อยากลืมืโลก ไม่่อยากแม้้แต่่ลุุกออกไปเรีียนด้้วยซ้ำำ�� 

จนคืืนหน่ึ่�ง...เขาจุุดเทีียนที่่�ยัังพอมีีเก็็บไว้้ ตั้้�งใจจะเผาตำำ�ราเรีียน

ทั้้�งหมดที่่�มีี ฉีีกมาเผาเล่่นทีีละหน้้า ระบายอารมณ์์

ขณะเผาสมุดการบ้านไปได้้สองแผ่่น วููบหน่ึ่�ง...ประตููเปิิด เทีียนริิบหรี่่�

ลงจวนเจีียนดัับ เด็็กชายจ้้องมัันนิ่่�งๆ อยู่่�ครู่่� มองพนมเทีียนนั้้�นกลัับมา 

สงบสง่า่ดัังเก่่า แต่่ตอนนี้้�เขาไม่่ได้้อยู่่�คนเดีียว ใครบางคนเข้้ามาอยู่่�ร่ว่มห้้อง

กัับเขาด้้วย

“สมุดทำำ�มาจากต้้นไม้้ เอาไว้้ใช้้เล่่าใช้้เรีียน ไม่ใ่ช่่ให้้เด็็กเหลือืขออย่่าง

เอ็็งเด็็ดดึึงมาเผาเล่่น”

“คนแก่่หลงยุุครู้้�เรื่่�องนี้้�กัับเขาด้้วย...ตาเผืือก” ปากยิ้้�มทั้้�งที่่�ไม่่ได้้หััน

กลับัไป

อย่่างคาดไม่่ถึึง ไม้้ตะพดเคาะลงที่่�หััวเขาอย่่างเบาะๆ ทีีหนึ่�่ง 

เด็็กชายคำำ�ราม หัันไปถลึึงตาจ้้องอย่่างเอาเรื่่�อง มือืเล็ก็ยกขึ้้�น กำำ�ลังั

จะชี้้�หน้้าคนผมขาวเคราขาวรุงรังัอยู่่�แล้้ว เห็็นแกผงะไปสองก้้าว นััยน์ต์าเขา

จึึงหรี่่�แสง ค่่อยๆ ลดมือลงกำำ�หมััด ตาชีีปะขาวเสมองไปทางอื่่�น พึึมพำำ�งึึมงำำ�

ในคอคล้า้ยเรีียกสติตนกลัับคืืน
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“พี่่�เอ็็งไม่่อยู่่�แค่่นี้้� แต่่ข้้าไม่่คิิดมาก่่อนว่่าเด็็กกะโหลกหนาหน้้ากร้้าน

อย่่างเอ็็งจะเป็็นพวกใจบาง คิิดทิ้้�งชีีวิิต ไอ้้หนุ่่�มนั่่�นมัันก็็ออกจะเก่่ง ป่่านนี้้�

ไม่่รู้้�ออกไปทำำ�หอกอะไรข้างนอก เอ็็งไม่่รู้้�หนัังสืือแล้้วจะปีีกกล้้าออกบิินไป

ตามมัันได้้รึึ”

ขยัับจะเถียีงว่่าไม่่เห็็นอยากตามหาคนพรรค์น์ั้้�น แต่่สุุดท้ายเขาก็ถ็อน

ใจ ตาแก่่นี่่�หวังัดีี มืือเล็็กจึึงเก็็บสมุดเข้้ากระเป๋๋าเปื่่�อยๆ ที่่�คนบริิจาคให้้มา

อย่่างเสียีมิิได้้

“เดี๋๋�ยวก่อน”

“อะไรอีีก ตาเฒ่่า”

“การบ้านน่่ะ ทำำ�รึึยัง”

“ไม่่ทำำ� ทำำ�ไม่่เป็็น”

“วิชิาอะไร”

“งานเกษตร ครููให้้ปลููกผัักแล้้วจดบัันทึึก ไม่่ได้้ปลููก เลยไม่่ได้้จด”

“นั่่�งลง...ไอ้้ต้้น ข้้าจะช่่วยมั่่�ว”

แล้ว้แกก็็สอนเขา คล้้ายจะไม่่ได้้มั่่�วอย่่างปากพููดเสียีด้้วย เพราะเมื่่�อ

ไปเทีียบดููกัับบัันทึึกของเพื่่�อนที่่�โรงเรีียน นัับว่่าใกล้้เคีียงจนแทบจะเหมืือน 

เป๊๊ะ จากนั้้�นมาตาเผืือกก็็มาหาบ่่อยขึ้้�น คล้้ายเวทนาเขาซ่ึ่�งถููกหลวงพี่่�ทิ้้�งไว้้ 

คนเดีียว คืนืแล้ว้คืนเล่า่ ตาแกไม่่ใช่่สอนแค่่วิิชาเดีียว...ทว่่าบางวิชิาอย่า่งเล่ม่

เอ บีี ซีี กลับัถููกปลายไม้้ตะพดเขี่่�ยไปเสีียไกล

เขาแอบขำำ�ความไว้้ท่่า รู้้�อยู่่�แล้้ว ก็็แค่่อยากแกล้้ง โบราณคร่ำำ��ครึึ

ระดัับตาชีีปะขาวน่ะรึึจะสอนภาษาฝรั่่�งได้้

พอเริ่่�มคบหากับัตาแก่ก็่็เกิิดรู้้�สึึกขึ้้�นมารำำ�ไร ถึึงไม่ม่ีเีพื่่�อนวัยัเดีียวกันั

บางทีีคุุยกัับคนแก่่ๆ หรืือสัักวััยกลางคนเป็็นต้้นไปก็็มีีเรื่่�องน่่าสนใจให้้เรีียนรู้้�

ได้้ไม่่เลว ดัังนั้้�นจึึงค่่อยยอมเปิิดใจรัับไมตรีีของลุุงมา คนขายไส้ก้รอกหน้า้

วััด จากที่่�เคยถมึึงทึึง คราวนี้้�เวลาแกทัักก็็ทัักกลัับบ้้าง แบ่่งเอาเงิินค่่าขนม

อัันน้้อยนิิดที่่�ป้้าๆ แม่่ครััวให้้ไปซ้ื้�อไส้้กรอกแกบ้้าง กิินไปกิินมาก็็อร่่อยดีี 
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แทบไม่่มีีสารอาหารมีประโยชน์์อะไรเลย คงเรีียกได้้ว่่าเป็็นของกิินชนิิดไร้้

สาระ แต่่บางทีีนี่่�คงจะเป็็นรสชาติิของความทรงจำำ�ที่่�ใครเขาพููดกัน เหมืือน

เมื่่�อยังัเด็็กกว่า่นี้้�หลวงพี่่�เคยซื้�้อให้้ เขาน่า่จะเคยลิ้้�มรสไส้ก้รอกเจ้้านี้้� แบ่่งกันั

กิิน...กับัเด็็กอีีกคนที่่�หายไป ทว่่าครั้้�นเลีียบเคีียงถาม ลุุงมากลับัเลิกิคิ้้�วด้วย

สีหีน้้าว่า่งเปล่า่ไม่่ต่่างกัับคนอื่่�นในวััด

แต่่เขาไม่่ถามตาแก่่ตััวขาวโพลนหััวดื้้�อนั่่�นหรอก รู้้�อยู่่�ว่า่ไม่่มีวีันัยอม

ตอบโดยดีี ไม่่เช่่นนั้้�นก็็คงหลุุดออกมาเองบ้้างแล้ว้ เรื่่�องสำำ�คัญเพียีงนี้้�

แม้้ไม่่มีีเพื่่�อนวัยัเดีียวกันัเลยสักัคน แต่่เขามักัไปนั่่�งดููพวกลููกชาวบ้า้น

ร้้านตลาดเตะบอลกันัในสนามเตีียนๆ ถัดัจากวัดัไปสักัหน่อ่ย ชอบดูลูููกกลม

กลิ้้�งไปทางนั้้�นทีีทางนี้้�ทีี โดยไม่่ค่่อยจะได้้เงยมองหน้้าคนเตะว่่าคนไหนเป็็น

คนไหน...ต่่อเมื่่�อมีีเด็็กผู้้�หญิิงคนหน่ึ่�งลงมาในสนาม ทำำ�ให้้อดไม่ไ่ด้้ที่่�จะย้้าย

สายตาขึ้้�นไปมอง

ขานั้้�นไม่่เหมืือนขาของเด็็กผู้้�ชาย ใบหน้้ากลับัเกิินคาดยิ่่�งกว่่า เป็็นเด็็ก

หญิิงที่่�ดููตรงข้้ามกัับคำำ�ว่่าสมควรต้องปกป้้อง สกปรก ขี้้�มููกย้อ้ย สดใสเฮฮา

เวลามีีเรื่่�องก็็ทั้้�งเตะทั้้�งเหวี่่�ยงกำำ�ปั้้�น ปากกััดตีนถีบีไม่่ยอมแพ้ ้จิิกเนื้้�อคู่่�ต่อสู้้�

ตััวโตจนหนัังหลุุดติดเล็็บ ทำำ�เอาพวกมัันต้้องวิ่่�งไม่ง่อมือื ไม่่ถอดใจ ดิ้้�นรน

เต็็มกำำ�ลังั เพราะเป็็นแบบนั้้�นถึึงได้้ชวนเอ็็นดููกว่่ามนุุษย์์คนอื่่�นๆ

แม้้นึึกกระดาก เขายัังสู้้�อุตส่่าห์์เข้้าไปชวนมัันเล่น่แบบสงวนท่่าทีี

มัันถัักเปีีย...เขาพลอยเรีียกไอ้้เปีียตามคนอื่่�น

ทั้้�งเขาทั้้�งไอ้้เปีียเรีียนประถมหน่ึ่�งโรงเรีียนวััดริมคลองละแวกนั้้�นแต่่

คนละห้อ้ง ตอนเย็น็ๆ มันัชอบนั่่�งชิิงช้้าที่่�แดดสาดเปรี้้�ยง ไกวช้า้บ้้างเร็็วบ้าง

รอแม่่มารัับ แต่่เขาไม่่เคยเห็็นคนที่่�มา เห็็นแค่่ตอนมัันวิ่่�งดุ๊๊�กดิ๊๊�กไปขึ้้�นรถที่่�

แล่น่มาจอดเทีียบ

ไอ้้เปีียเป็็นคนร่่าเริิง แต่่เพราะจริติไม่่เหมืือนเด็็กผู้้�หญิิง ไอ้โ้ย่่ง ป. ห้้า

ที่่�ชอบไถเงิินเด็็กผู้้�ชายตััวเล็็กๆ ก็็ยัังพาลหมั่่�นไส้จ้นมารัังแกมันัเอาบ่่อยๆ...

เขามองอยู่่�ห่างๆ ไม่่สบใจ ไม่่ชอบใจเอามากๆ 
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เย็็นวัันหนึ่�่ง เด็็กชายกำำ�ลัังทำำ�เวรคนเดีียวเพราะเพื่่�อนหนีีไปเตะบอล
หมดแล้ว้ ใจไม่่ได้้รู้้�สึึกว่่าถููกเอาเปรีียบ กลัับสงบดีีเสียีอีกีครั้้�นทอดตามอง

จากอาคารเรีียนไม้้สองชั้้�นแถวชิงช้้า ตรงสนามเด็็กเล่น่ติิดคลอง พลันัเห็็น

ไอ้้โย่่งเอามืือค้ำำ��หัวไอ้้เปีียไว้้ไม่่ให้้ไขว่่คว้้าได้้ถึึงตััว ไอ้้เปีียหััวฟััดหััวเหวี่่�ยง 

คงจะโดนแย่่งเงิินอีีก ได้้ยิินเสีียงมัันร้้องอย่่างกัับสะอื้้�นไห้้ อาจเจ็็บตััวมาก

แล้ว้ก่อนเขาทัันได้้หัันมาเจอ

ไอ้้โย่่งลงมืือไม่่เคยออมแรง และไอ้้เปีียก็็ไม่่ยอมใครง่ายๆ 

เขาดููจนสมองลั่่�นเปรี๊๊�ยะ พุ่่�งปราดลงไปเพราะทนไม่ไ่หว!

…

“มึึงช่ื่�ออะไร”

“หืือ วอนตายรึึไง” ไอ้้โย่่งที่่�ยัังจัับหััวไอ้้เปีียอยู่่�หัวเราะ ก่่อนจะยอม

คลายมืือ หัันหาเป้้าหมายใหม่่ที่่�โผล่ม่ายืืนอยู่่�ใกล้้ๆ เมื่่�อไรไม่่รู้้�ได้้ “ชื่่�อเหมือืน

พ่อ่เอ็็งมั้้�ง...โรงเรีียนนี้้�มีีไอ้้เด็็กงั่่�งที่่�ไม่่รู้้�จักกููด้้วยเหรอ เรีียกพี่่�โย่่งสิวิะ”

คนถููกด่่าใช้้สายตาเหี้้�ยมมองมัันสำำ�ราก พลางยกมุุมปากขึ้้�นข้้างหนึ่�่ง 

ไม่่เชิิงว่า่เป็็นยิ้้�ม

“กููหมายถึึง น่ี่�...”

นิ้้�วจิ้้�มไปยัังชื่่�อนามสกุลของมัันที่่�ปัักบนเสื้้�อขาวเจืือคราบเหลืือง

สกปรก ชี้้�ไล่เ่รื่่�อย ลากผ่า่นอากาศขึ้้�นไปถึึงหน้า้ผากของคนตััวสูงูซึ่�่งนิ่่�งสนิทิ

ลงทั้้�งกายราวกับถููกนะจัังงััง ระหว่่างนั้้�นก็็พึึมพำำ�บางอย่่างที่่�ไม่่มีใีครได้้ยิิน

ภาพที่่�คนนอกมองมาคงเห็็นเพีียงว่่าเจ้้าโย่่งจู่่�  ก็ผ็ละจากบริเิวณชิิงช้า้

ไปยัังคลอง ก้้าวหล่่นตููมลงไปตรงๆ 

สายตาสองคู่่�มองตาม เด็็กชายเงีียบ...เด็็กหญิงิงััน...ไม่่มีใีครส่ง่เสียีง

สัักแอะ

ชาวบ้านลงงมหาไอ้้โย่่งที่่�จมน้ำำ��หายไปแต่่ไม่่พบ เจออีีกทีีกลายเป็็นศพ

ติดิกอสวะอยู่่�ท้ายคลอง จากปากคำำ�ของเด็็กนัักเรียีนแถวนั้้�น ล้ว้นเห็็นตรง

กัันว่า่โย่่งเดิินลงน้ำำ��ไปเอง เด็็กหญิิงผู้้�ยืนอยู่่�เป็็นพยานใกล้ชิ้ิดที่่�สุุดของคู่่�กรณี
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ผู้้�ประจัันหน้้ายืืนกรานว่่าเพื่่�อนไม่่ได้้ทำำ�อะไรเจ้้าโย่่ง ไม่่แม้้แต่่จะโดนตััว  

เด็็กชายเองนิ่่�งเงีียบเสีียส่่วนมากตอนถููกซััก เพียีงบ่่นลอยๆ ว่า่จำำ�ไม่ไ่ด้้แล้ว้

ว่า่เกิิดอะไรขึ้้�นบ้้าง

หลวงพี่่�เคยห้้าม เคยสอนให้้เขาอยู่่�สงบๆ เขาก็็ทำำ�ตามทุุกอย่่างที่่� 

หลวงพี่่�ว่า่ถููกว่่าดีี ไม่่เคยขััด แม้้วัันนี้้�คนสอนจะตััดช่องน้้อยหายหััวไปไหน

แล้ว้ไม่่รู้้� 

นี่่�ไม่่ใช่่ครั้้�งแรกที่่�เรื่่�องน่่าสงสััยเกิิดขึ้้�นใกล้้ตััวเขา มัันกลายเป็็นฟาง

เส้้นสุุดท้ายที่่�ผู้้�ใหญ่่หลายคนไม่่อยากทน คนตายทั้้�งเด็็กทั้้�งผู้้�ใหญ่่คืือคนที่่�

เขาพููดจาด้้วยแทบเป็็นรายสุุดท้ายทั้้�งนั้้�น ทว่่าทั้้�งจับัมืือมาดมก็็แล้ว้ ยังัไม่ไ่ด้้

กลิ่่�น ไม่่มีีหลักัฐานว่่าเขาทำำ�ผิด ไม่่ได้้อะไรมากไปกว่า่ที่่�ว่า่ เขาคืือผู้้�บริิสุทธิ์์�

วิธีิีการเช่่นชาวบ้านถููกงััดออกมา... 

ด้้วยไม่่มีีพ่่อแม่่คุ้้�มหัวัเหมือืนเด็็กอื่่�น เด็็กชายจึึงถููกลากตัวัเข้้าร่ว่มพิธีิี

สวดภาณยัักษ์์ครั้้�งใหญ่่ เพื่่�อขัับไล่่อััปมงคลใดๆ ก็็ตามที่่�อาจสิิงสู่่�อยู่่�ในตััว

ตน 

ท่่าทีีภายนอก เด็็กน้้อยดูเูยืือกเย็น็ ไม่่เป็็นเดืือดเป็็นร้้อน ไม่่แพ้้ใบโพธิ์์�
ซ่ึ่�งปลิดิขั้้�วทิ้้�งตััวลงอย่่างสงบนอกหน้้าต่่าง ตััดฉับกัับบรรยากาศในศาลาสวด

อึึกทึึก คล้า้ยถููกจัับเขย่่า สั่่�นคลอนด้้วยสำำ�เนีียงสวดกระชั้้�นบีีบคั้้�นประสาท

จนบางคนลุุกขึ้้�นเต้้นผาง บ้้างก็็ลงไปนอนเลื้้�อยทุุรนทุุราย เป็็นพญามาร เป็็น

ลิงิค่่าง นาคา... 

สารพัดจะสำำ�แดง หรืือแสดง?

สายตาของเด็็กชายมองข้้ามภาพจอมปลอมตรงหน้้าไป เห็็นว่่าก็็พอ

จะมีีของจริิงอยู่่�บ้าง แค่่ส่่วนหน่ึ่�ง ผู้้�หลักัผู้้�ใหญ่่ที่่�มางานจัับจ้้องเขา ครั้้�นเห็็น

ไม่่ออกอาการแม้้ยามน้ำำ��มนต์์ซััดเข้้าหน้้าก็็พากัันกระซิิบกระซาบห่ึ่�งๆ ทั้้�งที่่�

มืือประนมค้้างต่่างบััวบูชา 

จีีวรเหลืืองน้ำำ��ตาลดั่่�งแก่่นขนุุนเคลื่่�อนมาพะเยิิบไหวอยู่่�เบื้้�องหน้้า  
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เด็็กชายเงยไปเห็็นบาตรน้ำำ��มนต์์ถููกยััดเยีียดมา ศิิษย์์วัดัอีกคนถลาเข้้าประกบ

หลัังเขา น้ำำ��ในบาตรไม้้ดำำ�ทะมึึนถููกกรอกเข้้าปาก ปกติิวิิธีีเช่่นนี้้�มีีไว้้ให้้ผู้้�

คลุ้้�มคลั่่�งอาละวาดระงัับอาการ แต่่กลัับกััน ราวกับมือืนั้้�นหมายใช้้น้ำำ��มนต์์

ทำำ�ให้้เขาร้้อนรุ่่�มสำำ�แดงเดชออกมาให้้จงได้้ ทว่่าเด็็กชายยัังเฉย ไม่่เท่่านั้้�นยััง

ก้้มหน้้ากระเดืือกน้ำำ��เข้้าไปจนค่่อนบาตรอย่่างกัับกระหายเสีียเต็็มประดา อึึก

แล้ว้อึึกเล่า่ ก่่อนเงยขึ้้�นจากขััน 

“จะให้้อาบเลยไหม” ถามเสีียงเย็็น ตาจ้้องตาหลวงพ่่อที่่�ตะลึึงค้้าง 

ปล่่อยบาตรไม้้ร่่วงโพละจากมือื ภาชนะบรรจุนุ้ำำ��มนต์์พลันัแตกกระจายเป็็น

สิิบเสี่่�ยงเหมืือนเจอแรงที่่�มองไม่่เห็็นกระทำำ�

ท่่ามกลางความอลหม่า่น เสีียงสวดไม่่หยุุดคลอประทัดัระเบิิดเป็็นตัับ

ดังัหนวกหูู ผู้้�คนเอะอะออกท่่ารำำ� 

เขาลุุกขึ้้�นดำำ�เนิินไป ไม่่ใส่่ใจคำำ�ตะคอกเป็็นจัังหวะกระชั้้�นขึ้้�นเรื่่�อยๆ 

ยัันต์์แดงของท้้าวเวสสุวรรณผืืนหนึ่�่งปลิิวพลิ้้�วลงมาจากที่่� ผููกไว้้กัับ 

สายสิิญจน์์ระนาวเหนืือขึ้้�นไป มืือเล็็กคว้้าจัับมัันเอาไว้ไ้ด้ ้จดเข้้ากัับหน้้าผาก

ยกมุุมปากประหนึ่�่งจะขอสุุมาต่่อสหายผู้้�เป็็นใหญ่่ในหมู่่�จตุุโลกบาล...ท่่าน

ท้า้วมีหน้้าที่่�คุุมงาน จำำ�กัดยักษ์์มารสัมภเวสีีให้้อยู่่�ในที่่�ทาง 

แต่่เขาไม่่ใช่่ตนที่่�จะอยู่่�ใต้้อาณััติิใคร 

เด็็กชายเก็็บผ้้าแดงเข้้ากระเป๋๋าเสื้้�อ ก้้าวไปหยุุดอยู่่�เบื้้�องหน้้าร่่างเล็็ก

บนเก้้าอี้้�ซ่ึ่�งกำำ�ลังัสั่่�นกระตุุก...ไอ้้เปีียไม่่ได้้เข้้าร่่วมพิิธีี มันัเพียีงมานั่่�งรอมารดา

อยู่่�รอบนอก 

เขาค้้อมตััว แตะปลายนิ้้�วชี้้�เข้้ากัับหน้้าผากของร่่างจ้้อย ยิ้้�มคล้้าย

แสยะเขี้้�ยวขาว

“อย่า่เพิ่่�งทิ้้�งข้้าไปไหน ไอ้้เพื่่�อนยาก...อยู่่�สนุกุด้้วยกัันก่อ่น”

เสียีงสวดกำำ�ลังราลง ทว่่าตัวัอะไรต่อมิิอะไรที่่�เบื้้�องหลังัยิ่่�งพากันัโห่่ฮา

ขรม จิิตพวกมัันรวมกัันพุ่่�งตรงมายัังเขา จัับไม่่ถููกว่า่เผ่่าไหนพันัธุ์์�ไหน เขา

ผละจากสหายร่่างเล็็กที่่�สงบลงแล้้ว หมุุนตััวกลัับไปถลึึงตาโพลง วููบหนึ่�่ง
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สายตามนุุษย์ห์ลายคู่่�คล้้ายจะเห็็นลายกระหนกเลื่่�อมพรายบนหน้้า ทั้้�งเขี้้�ยว

ลวงตาเยี่่�ยงพญายัักษ์์ เด็็กชายง้้างเท้้า ยกบาทาข้้างหนึ่�่งกระทืืบพื้้�นหนัักๆ 

ดััง ตึึง!

เมื่่�อนั้้�น ทุุกผู้้�ที่่�ออกท่่าว่่าของขึ้้�นพลัันชะงัักดีดีกลับั หงายหลังัจ้ำำ��เบ้้า 

บ้้างทรุดล้ม้สลบเหมืือดกะทัันหััน 

ทั้้�งงานเงีียบกริิบ แม้้แต่่ลมที่่�ไกวใบโพธิ์์�นอกศาลาให้้ไหวอยู่่�กราวๆ ก็็

คล้า้ยจะหยุุดนิ่่�งลง

ครั้้�นเพ่่งดููให้้ดีี เด็็กชายจึึงเห็็น...ใต้้ต้้นไม้้ใหญ่่ ตาเผืือกยืืนถมึึงทึึง  

ส่่งสายตาปราม ทั้้�งยกไม้้เท้้าคดงอชี้้�มายัังเขาที่่�อยู่่�ห่างเป็็นโยชน์์ ก็็มีีแค่่แก

นั่่�นแหละที่่�มองเขาเป็็นเด็็ก แต่่เขาไม่่ได้้รู้้�สึึกแบบนั้้�น จึึงยกนิ้้�วชี้้�หน้้ากลัับ

อย่่างไม่่กลัวัเกรง สุุดท้ายผู้้�ครองผ้้าขาวจึึงส่่ายหััว เบืือนหนีไีปถ่่มน้ำำ��หมาก

ลงพื้้�น เดิินเขยกพาร่่างคุ้้�มงอหายวัับเข้้าไปในต้้นโพธิ์์�

...โพธิ์์�ใหญ่่ ซ่ึ่�งเป็็นบ้้านของแกตลอดมา!

คืืนนั้้�น เขาเฝ้้าครุ่่�นคิิดถึึงกิิริิยาคล้้ายสิ้้�นหวัังของตาชีีปะขาวเฒ่่าซึ่�่ง
รัักษาอยู่่�ยังโพธิ์์�เผืือก ตลอดมาคนที่่�มองเห็็นแกก็็มีีแค่่ตััวเด็็กชายเองกัับ

หลวงพี่่�เท่่านั้้�น แต่่ไม่่ว่่าคราวใดได้้ยิินนามชีีปะขาวที่่�เล่า่ลือืกัันมาแต่่โบราณ 

ทั้้�งพระทั้้�งเณรเป็็นต้้องกลัวั เวลาใครทำำ�เรื่่�องไม่เ่หมาะสม ตาเผืือกยังัเคยซัดั

กระโถนน้ำำ��หมากปลิิวใส่่มาแล้้วด้วยซ้ำำ�� บางทีีก็็บัันดาลลมเกรี้้�ยวกราดจน 

ต้้นโพธิ์์�ไหวราวกับกิ่่�งก้้านจะหัักโค่่น เรื่่�องที่่�เขาทำำ�วันันี้้�แกไม่พ่อใจ เขาเองก็็

ไม่่พอใจ เรีียกว่่าสุุดจะทนทานแล้้วกับสิ่่�งรอบกาย

ตกดึึกสงัด เขาซ่ึ่�งกำำ�ลังเคลิ้้�มๆ อยู่่�บนเสื่่�อรู้้�สึึกถึึงตีีนหนักัๆ หลายคู่่�

ย่ำำ��ขึ้้�นเรืือน ประตููถููกถีบีเปิิดปััง ผืืนเสื่่�อที่่�นอนอยู่่�ถููกตวัดัขึ้้�นคลุุมร่่าง อึึดใจ

นั้้�น...ไม้้หลายท่่อนหวดกระหน่ำำ��ลงมา

“เอามัันให้้ตาย ไอ้้เด็็กผีีห่่า!”

เสียีงที่่�ได้้ยิินครั้้�งเดีียวในงานศพก็จ็ำำ�ได้้ติดิหู นัักเลงคนนี้้�เป็็นพ่อ่ของ
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ไอ้้โย่่ง วัันนั้้�นมัันเมาอาละวาด สำำ�แดงความกัักขฬะไม่่ต่่างจากลููกชาย 

นอกจากนั้้�นคงมีีมืือของโยมลุุงโยมน้้าอีีกหลายคนที่่�ชิิงชัังหวั่่�นระแวงเขา ค่่าที่่�

คนใกล้ตั้ัวพวกมัันมาตายตกอยู่่�ใกล้้เขา

ตาเผืือก...ไม่่เห็็นมาเตืือนมาบอก 

หรืือว่า่แกเองก็็ไม่่ได้้ห่่วงเขาจริิงๆ เห็็นเขาเป็็นภาระดื้้�อรั้้�น

เด็็กชายไม่่ได้้ดิ้้�น ไม่่ได้้ร้้อง ไม่่ส่่งเสีียงแม้้สัักแอะ นอนนิ่่�งไม่ไ่หวติง

ให้้พวกมัันหลงดีีใจสัักชั่่�วแวบว่่าได้้สมใจกัับการมาเอาชีีวิติเขา

“เฮ้้ย เด็็กเปรต! ทำำ�ไมมันัไม่่บุุบไม่่แตกตรงไหนเลยวะ” คนหน่ึ่�งสบถ

สำำ�รากหลัังจากเลิิกเสื่่�อออกชมผลงาน “จะว่่าดีก็ี็ดีี ไม่่ต้้องเช็็ดรอยเลือืด แต่่

แปลกฉิิบหาย”

“มัันก็็ไม่่หายใจแล้้วนี่่�” เสีียงคุ้้�นๆ ว่่าพลางหายใจหอบ ด้ว้ยความที่่�

ลงแรงไม่่ยั้้�ง

เสียีงนี้้�...เป็็นเสีียงลุุงมา คนขายไส้้กรอกที่่�ทำำ�ท่าว่า่เอ็น็ดููเขา 

เพ่ิ่�งรู้้�ว่่าในใจก็็นึึกหวาดระแวง อยากให้้เขาตายจนถึึงขนาดเข้้าร่่วม 

วง

พวกแหวกแย่่งกัันดููตั้้�งใจใช้้ไฟฉายส่่องหน้้าให้้แน่่ใจ แต่่ยิ่่�งดููก็็ยิ่่�ง

อุุทาน

“หรืือเด็็กนี่่�มัันไม่่ใช่่คนอย่่างที่่�ลืือกัันจริิงๆ”

“ก็็ไม่่ใช่่น่่ะสิิวะ ข้้าว่่าเหมืือนมัันกำำ�ลังหลัับสบายมากกว่า่”

“เออ! ให้้แม่่งไปหลัับต่่อในหลุุมแล้้วกัน”

เสื่่�อถููกหลายมืือหามหิ้้�วเหวี่่�ยงลงพ้้นเรืือนแล้้วอุ้้�มไปต่่อ เด็็กชายรู้้�สึึก

ได้้ว่า่ทั้้�งร่่างทั้้�งเสื่่�อถููกมััดจนแน่่นด้้วยโซ่่แล้้วทิ้้�งพลั่่�กลงสู่่�ก้นหลุุมเย็็นๆ โซ่่นี้้�

มีีอาคม...ทั้้�งบางสิ่่�งซึ่�่งสิิงสู่่�ในดิินยัังบอกเขา นี่่�เป็็นดิินป่่าช้้า มีีคนตายอยู่่� 

มากโขทอดกายเป็็นเพื่่�อน เขาหลัับตาลงพััก ล้้าระอากัับเหล่่ามนุุษย์์ ก็็แค่่ 

รออีีกนิิด แต่่ไม่่คิิดจะอยู่่�เป็็นเพื่่�อนตายกัับพวกสััมภเวสีแีถวนี้้�หรอก

ก็็เหมืือนฝัันร้้ายอีีกตื่่�นหน่ึ่�ง 
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ตอนสาย เขาตะกายแหวกดิินขึ้้�นมาจากหลุุม แต่่ไม่่ได้เ้ดิินย้้อนกลับั

ไปตามทางที่่�คุ้้�นเคย รู้้�สึึกหิิว สองขาพาตััวไปยัังทิิศที่่�ไม่เ่คยเหยีียบ ไปเรื่่�อยๆ

คงจะข้้ามมาถึึงละแวกที่่�ไม่่มีีใครรู้้�จักเขาแล้้ว บ้้านเรืือนดููไม่่คุ้้�นตา เจออะไร

ก็็กิิน ตกค่ำำ��ไหนก็็นอนนั่่�นหลายวัันหลายคืืน เขาเรีียนรู้้�ที่่�จะหน้า้ด้้าน ก้้าว

เข้้าไปขอส่่วนแบ่่งข้้าวเหลืือจากหมาที่่�กำำ�ลังคุ้้�ยเศษขยะ พวกมัันคือืเจ้้าถิ่่�นอยู่่�

มาก่อ่น จึึงต้้องให้้เกีียรติกัันสัักหน่่อย ทว่่าผลที่่�ตามมากลัับเป็็นฝููงหมาหาง

จุุกตููด กลัวัหงอเผ่่นแน่่บ หมาจรจัดก็ไม่่อยากเป็็นเพื่่�อนกัับเขาเช่่นกััน 

หวนคิิดถึึงเพื่่�อนที่่�ตนเคยมีี รอยยิ้้�มอารมณ์์ดีีของคนในผ้้าเหลืืองที่่�

วันัดีีคืืนดีีก็็สอนให้้ทำำ�อะไรแผลงๆ แล้้วตบอกป้า้บ บอกว่า่เชื่่�อหลวงพี่่�เถอะ 

หลวงพี่่�เคยทำำ�มาก่่อน 

แต่่ส่ว่นมากหลวงพี่่�มัักสอนให้้เขาเป็็นเด็็กดี ี

เขาก็็อยากดีีจะแย่่...เสีียก็็แต่่โมโหง่่าย เวลาโมโหมัักทำำ�เรื่่�องไปไม่่รู้้�ตัว 

เรื่่�องไอ้้โย่่งเขาไม่่ได้้โกหก อย่่างน้้อยก็็คร่ึ่�งหนึ่�่ง จำำ�ไม่่ได้้จริิงๆ ว่่า

กระทำำ�อย่่างใดลงไปกัับมััน

แต่่อีีกครึ่่�งเขาก็็รู้้� ตััวเองเป็็นคนทำำ�...

ไอ้้เปีียอาจนึึกสงสััย แต่่มัันไม่่มีีวัันปริิปากบอกใคร แถมไม่่เคยเอ่ย่

ถาม เพราะมันัรู้้�ว่่าเขาเป็็นพวกไม่่ชอบพูดูมาก อีกีอย่า่งมันัก็็คงเชื่่�อตามที่่�ตา

เห็็นว่่าเด็็กโย่่งนั่่�นเดิินลงคลองไปเอง ไม่่ว่่าอย่่างไรก็คงไม่่ได้้เจอไอ้้เปีียอีีก  

ไม่่คิดิจะเสนอหน้า้ไปหาด้ว้ยซ้ำำ�� บ้า้นมัันดููพอมีีฐานะอยู่่�หรอก ชีวิีิตจากนี้้�คง

ไม่่มีีอะไรน่าห่่วง

บางทีีน่่าจะจริิงอย่่างใครๆ ว่่า คนที่่�เข้้าใกล้เ้ขามัักซวย เขาไม่่อยาก

ให้้มัันอายุุสั้้�น 

“ขอให้้เอ็็งมีีชีีวิิตที่่�ดีี”

เย็็นนั้้�นเด็็กชายเอนกายยัังศาลาท่่าน้ำำ��ของวััดแปลกถิ่่�น นี่่�เป็็นแม่่น้ำำ��

เจ้้าพระยา หรููหรากว่่าคลองติิดโรงเรีียนตั้้�งมาก แดดโพล้้เพล้้สาดจับจน

แผ่่นน้ำำ��แต้้มทองระยัับ เสีียงนกกำำ�ลังกลัับรัังกู่่�ก้องหากััน ตั้้�งแต่่โตมาไม่ว่่า่
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อะไรก็ทำำ�ร้ายเขาไม่่ได้้ แม้้สััมผััสรู้้�ว่่าตอนไหนร้้อน ตอนไหนหนาว ก็็ไม่ไ่ด้้

หนาวตามไป หนัังหนาคล้้ายไม่่รู้้�สึึก

ครั้้�นยกมืือขวาขึ้้�นมอง ว่่างเปล่่า เห็็นเพีียงรอยสกปรก แต่่เขามักัเจ็็บ

แปลบกลางฝ่า่มือือยู่่�เสมอ เด็็กชายกำำ�มือ ไม่่หนาว แต่่ลมคราวนี้้�กลัับทำำ�ให้้

ขนลุุก น้ำำ��ตาคลอ...ตาหรี่่�ลง ทอดมองตะวัันกำำ�ลังลาลัับท่่ามกลางฟ้้าเรื่่�อ

หลากสีปีะปน

ที่่�ริิมเจ้้าพระยานี้้�คล้้ายเชื่่�อมโยงอดีีตกัับปััจจุุบััน เสมือืนครั้้�งหน่ึ่�งยััง

มีีเพลงขลุ่่�ยของใครบางคนผิิวแผ่่วแว่่วลอยมา 

‘ยามนภาคล้ำำ��ไปใกล้้ค่ำำ�� ยิินเสีียงร่ำำ��คำำ�บอก เจ้้าช่่อไม้ด้อกเอ๋ย๋...

เจ้้าดอกขจร นกขมิ้้�นเหลืืองอ่่อน...ค่ำำ��แล้้วจะนอนไหนเอย...’ ๑

๑ “นกขมิ้้�น” เป็็นเพลงทำำ�นองไทยเดิิมจัังหวะสองชั้้�น แต่่งขึ้้�นในสมััยกรุุงศรีีอยุุธยา ใน  
พ.ศ. ๒๕๐๗ ครููพยงค์์ มุุกดา ได้้ประพัันธ์์เนื้้�อร้้องขึ้้�นใหม่่


