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ความตาย

ความตายเป็็นสีีอะไร...
ท่่านหรืือใครืๆ หลายคนอาจตอบว่่าสีีดำำา

แต่อยากขอให้หลับตาลงตามข้าสัีกขณะหน่�ง

คว่ามตายเบื�องหลังเปลือกตาเรืา บางครัื�งก็เป็นสีีสัีนพร่ืาพรืายยาก

จะแยกแยะ ข้าแลเห็น ย้อนไปในกาลเว่ลาของข้านั�น...เพลากลางว่นั คว่าม

ตายถููกโยกโยนไปพร้ือมสีำาเภาเหนือผืืนท่ะเลสีะท่้อนเปลว่แดำดำรืะยิบ จว่บ

กลางคนืที่�ทุ่กอยา่งสีลวั่ใต้ท้่องเรืือยิ�งมดืำมดิำ คว่ามตายจ่งคอ่ยๆ ปรืากฏกาย

ชะเง้อคอ กรืะดิำกหนว่ดำรัืบสัีมผัืสี สูีดำจมูกฟุุดำฟิุดำดำมหาอาหารือันโอชะ  

ขยุ้มขนก้อนดำำาๆ เคลื�อนไหว่รืว่ดำเร็ืว่ บ้างจับกลุ่มตามกันเป็นพรืว่น บาง

ขณะแยกจาก พุ่งปรืาดำเปะปะ...แต่กลับสีอดำรืับปรืะสีานอย่างเหลือเชื�อ

รืาว่กบัเป็นชีว่ติเดีำยว่ดำว้่ยสีายใยอนัมองไม่เห็น...จนกาลผืา่นเนิ�นนาน คนจ่ง

ค่อยมอบสีมัญญาให้คว่ามตายสีีดำำารืะลอกนี�ว่่า แบล็ก็เดธ

เถูอะ เรืาจะยังมิด่ำว่นสีรุืปสีีของคว่ามตายเร็ืว่ไป

สีำาเภาท่ว่นข่�นจากท่ะเล ล่ว่งสู่ีเส้ีนเลือดำใหญแ่ห่งแผ่ืนดำนิสุีว่รืรืณภูมิ
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โดำยแบกคว่ามตายมาด้ำว่ย หลายครัื�งในหน้าบันท่่กของโลก...คว่ามตายแจก

จ่ายตัว่มันเองให้ทุ่กผู้ืทุ่กฐานะโดำยไม่คิดำเบี�ยอัฐ ท่ว่า่หลายครืา โดำยเฉพาะ

อย่างยิ�งครืานี� มนัแฝงมากบัสิี�งที่�เรีืยกว่่าสีนิค้า เกดิำการืรืะบาดำอยา่งที่�เรีืยก

ว่า่ห่าลง เมื�อมิได้ำตรืะหนักว่่ามันติดำมากับสิี�งใดำบ้าง ชาว่บ้านจ่งเสีมอืนจ่าย

เงินซืื้�อคว่ามตายโดำยไม่รู้ืตัว่

พว่กข้า พว่กเรืารู้ืเรืื�องของคว่ามตายดีำ แต่เรืามิใช่ฝ่�งเดีำยว่กับคว่าม
ตายดำอก เรืารัื�งอยู่ที่�นี�มาช้านานก่อนรืะลอกคลื�นสีดีำำาจะมาเยือน แผ่ืนดิำนนี�

มีหลายนาม ข่�นอยู่กับใครืเป็นผู้ืเรีืยก แต่ข้าจักขานนามที่�ท่่านพอจะคุน้ชิน

อยู่บ้าง อาณาจักรืละโว้่...

ทุ่กกาลสีมัยของเหล่ามนุษย์จักบังเกิดำมีช่ว่งเว่ลาอันเรีืยกว่่ายุคเข็ญ 

ที่�แฝงในกายใจของเหล่าผู้ืกรืะหายเลือดำนั�นคือจิตอสีุรืา ยักษ์ร้ืายโลภโม- 

โท่สัีน พว่กมันจำาแลงลงมาเหยียบโลกให้เกิดำกลียุคโกลาหล เมื�อนั�นเท่พเท่ว่า

จ่งเมตตาแบ่งภาคอว่ตารืลงมาปรืาบ พว่กข้าก็เป็นแต่เพียงข้ารืองบาท่

ติดำตามมา เพื�อเคลื�อนไหว่...เป็นมือเท้่าแท่นท่่าน

คืือเหล่่าวานร สมุุนเอกแห่งองค์ืรามุ!

เกิดำเยี�ยงมนุษย์ อยูเ่ยี�ยงมนุษย์ มีเพียงคว่ามตายเท่่านั�นที่�แผืกออก

ไป เรืามิตายตกโดำยง่าย 

บางที่ข้าคงจะตายยากไปเสีียดำ้ว่ยซื้ำ�าถู้านับจากปรืะว่ัติถููกมารืดำาถีูบ

ตกแคร่ืแต่แรืกคลอดำ สีองขว่บปีถููกบิดำาบังเกิดำเกล้าไล่ตีจนล�ืนบันไดำตก

ใต้ถุูน และท่ีเด็ำดำ บิดำาอีกนั�นแหละเตะตกเรืือตอนห้าขว่บ ทุ่กๆ ครัื�งข้า 

ไม่เคยมีนำ�าตา อย่างมากก็จ้องมอง ขบเขี�ยว่เค�ียว่ฟุ่นมิไดำ้โต้ตอบ ไม่ว่่าจะ 

ถููกตบถููกตีเท่่าไรืก็รัืงแต่จะท่ำาให้คนตบเจ็บมือไปเท่่านั�น ครัื�นใช้ตัว่ช่ว่ย 

อย่างกรืะแสีเจ้าพรืะยาหน้านำ�าหลากมากลืนชีวิ่ต แม้สีะบักสีะบอมเพียงใดำ

ข้าก็ไม่ตาย

‘มึงมันเด็กปี็ศาจ’
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ข้าแสียะยิ�มยิงฟุ่นตอบ รู้ืว่่าตนหาใช่คนธรืรืมดำาไม่ ทั่�งเคยคิดำว่่า

เพรืาะไม่เหมือนคนพว่กนี�จ่งไม่มีนำ�าตา ตลอดำเว่ลายังมองภาพพ่อขี�เมา

กรืะทื่บแม่ได้ำด้ำว่ยสีีหน้าเฉยชาสีนิท่

จนว่นัที่�พรืะผู้ืเป็นเจ้าชวิี่ตผืา่นท่างมา ท่่านเมตตาซื้�ือตวั่ขา้มาเสียีจาก

บา้นนั�น ท่ำานบนำ�าตาที่�อั�นไว้่พลันท่ลายเหมือนเขื�อนแตก ข้าร้ืองไห้โหยหว่น

เสียียกใหญ่ และยังคงร้ืองเมื�อกุลีกุจอวิ่�งต้อยๆ ตามเงาร่ืางท่่านออกมาจาก

เรืือน ไม่มีแม้แต่เสีี�ยว่ที่�คิดำเหลียว่หันกลับ จากน�ันมาข้าก็ไม่เคยกลับไป  

ไม่สีิ ข้ามิได้ำจดำจำาหรืืออยากถูามไถู่ถู่งที่�มาอันเลือนรืางของตนด้ำว่ยซื้ำ�าเมื�อ 

เตบิใหญ่ เหมือนยามเมื�อตอนจากมาก็ไม่ได้ำหอบอะไรืติดำมอืมาแม้สีกัอย่าง

เดำยีว่ มีเพียงเศษคว่ามท่รืงจำา...

พ่อแม่สีร้ืางกายเนื�อ คุรุืผู้ือุ้มชูต่างหากเป็นผู้ืเสีริืมแต่ง

สีร้ืางกายวิ่ญญาณข่�นมาด้ำว่ยสีีสัีนให้เป็นตัว่เรืาเช่นทุ่กว่นัน�ี

ท่่านบ่นว่า่ข้ากินจุ แถูมยัดำเข้าไปเท่่าไรืก็ยังตัว่เลก็ แต่ข้าคงต้องอว่ดำ 

ตวั่ขา้นี�ว่่านอนสีอนง่ายกว่่าลิงตวั่อื�นดำอกหนา...นอกจากบุญคุณข้าว่แดำงแกง

รือ้น ท่่านยังมอบวิ่ชา เมตตาสีอนข้าและเหล่าสีหายที่�เกบ็มาชุบเล�ียงจนเติบ

ใหญเ่ป็นยอดำฝีมือ ว่านรืท่หารืเอกล้ว่นคัดำเลือกมาจากสัีญญาเก่า กำาลงักาย

เรืาตา่งจากมนษุย ์ท่ว่่าแม้มีฤท่ธิ� แต่ฤท่ธนัี�นหากยิ�งใช้มากเกนิขีดำจำากัดำ ชวี่ี

ก็จะยิ�งถููกบั�นให้สัี�นลง เสีมือนนี�คือกติกาของโลกมนุษย์ที่�กดำคุมเรืาไว่ ้ไมใ่ห้

ท่�ังยักษ์แลลงิสีำาแดำงเดำชพลุ่งพล่านจนเกิดำเป็นหายนะลา้งโลก เรืาเรีืยนรู้ืจะ

พ�่งมอืตนีตนเองให้มากที่�สุีดำ ไม่ว่่าอยา่งไรื ยงัมอัีกขรืะศกัดิำ�สิีท่ธิ�ซ่ื้�งท่่านจารื

ลงบนผิืว่กาย คือพรืเท่พปรืะท่านปรืะสีานอำานาจแห่งพุท่ธานุภาพ

ทั่�งเพลาเกิดำและเสืี�อมแห่งอารืยธรืรืม หลายอาณาจักรืตั�งอยู่ดัำบไป 

ทุ่กการืรืบสีำาคัญ ทั่พเรืามีส่ีว่นช่ว่ยพยุงสิี�งซ่ื้�งเรีืยกว่่าคว่ามดีำงามให้คงอยู่ 

ยามใดำปรืากฏคชสีารืเชือกล่กลับเข้าช่ว่ยต่อตี ยามนั�นร่ืว่มด้ำว่ยขุนศ่กพิทั่กษ์

ขาช้างและเหล่ากองท่ะลว่งฟุ่นไว่รืาว่ลมกรืดำ ว่านรืปนีป่ายใช้ทุ่กสีว่่นของร่ืาง

ตา่งอาวุ่ธ เกรีื�ยว่กรืาดำดำั�งคมศรืองค์พรืะนารืายณ์แลน่จากแล่ง ครัื�นที่เผืลอ
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ก็ฉว่ยจังหว่ะชุลมุนหนีหายจากสีนามรืบรืาว่กับหมู่เรืานั�นเป็นเพียง

ภาพลว่งตา สีบืไม่รู้ืที่�มาและที่�ไป เรืาปิดำท่องหลงัพรืะ!

ปรืาบอสุีรืานั�นแหละคือหน้าที่�แห่งผืองเรืา ท่ว่า่บางขณะก็กลบัเลอืก

ถูอยมาซุ่ื้มมองอยู่นอกว่ง เคลื�อนไหว่เงียบเชียบเป็นเพียงผู้ืเฝ้าดูำ...ดำังเช่น 

ครืานี� คงมิมีศ่กใหญ่หลว่งใดำในกาลอันใกล้ มีเพียงคว่ามตายสีดีำำาที่�กำาลังจะ

ถูาโถูมกว่าดำท่ำาลายบ้าคล�ัง นำาไปสู่ีการืเรื�ิมตน้ของชวี่ติใหม่ องค์รืามมมิดีำำาริื

จะแท่รืกแซื้ง...องค์ท่่านตรืะหนักรู้ื ทุุกความดับเป็็นจุดเร่�มของการเก่ดเสีมอ

แค่เฝ้าดูำและปล่อยให้มันเป็นไป

ณ เกาะเมืองขนาดำใหญ่ ดิำนดำอนอันเกิดำแต่แม่นำ�าผืลักตะกอนมา 
ทั่บถูมพอกพูนเป็นแผ่ืนดิำน

พลพรืรืคเรืาได้ำเคลื�อนมารัื�งอยู่ยังที่�แห่งนี�ตามสีดำบัคำาดำำารัืสีแห่งองค์

เจ้าชีวิ่ต...คว่ามตายจะผืลกัชุมชนมนุษย์ให้ค่อยๆ เคลื�อนไหว่มารืว่มตวั่ ก่อ

เป็นอาณาจักรืใหม่อันยิ�งใหญ่ท่รืงนามอโยธยาศรีีรีามเทพนครี เมอืงท่่าอนั

ผุืดำข่�นในท่ำาเลท่องอยา่งอศัจรืรืย์รืาว่บุตรืรัืกของพรืะสีมทุ่รืแลพรืะแม่ธรืณี

ช่างสีว่ยงามเสีมือนภาพกำาเนิดำห้ว่งจักรืว่าล ดำ�ังดำอกไม้หลากรูืปท่รืงสีีสัีน

สียายกลบีออกแช่มช้า

ข้างแท่่นขององค์รืามแลพรืะอนุชาผู้ืผูืกพันรัืกใคร่ื...ข้าคุกเข่า น้อม

รัืบสีมัผัืสีอันปรืานีเมื�อฝ่ามือท่าชาดำแดำงยื�นลงมาลูบศรีืษะอย่างเอ�ือเอ็นดูำ ทั่�ง

โหยหาที่�จะคลอแข้งเคลา้ขา ทั่�งเจียมตัว่ ด้ำว่ยรู้ืดำ ีตนมใิช่ลิงตัว่โปรืดำของท่่าน

ดำอก ท่่านว่่าข้าดืำ�อนัก ยามโตมานี�ไม่บ่อยที่�ข้าได้ำชิดำใกล้เบื�องบาท่ จ่งออกจะ

ขัดำเขินอยู่บา้ง หากมองจากสีายตาผู้ืคนคงดำเูป็นภาพปรืะหลาดำ...แท้่จรืงิแลว้่

ภายในกายมนุษย์โตเต็มวั่ยนี�คือว่านรืซ่ื้�งยังละอ่อน ข้าซื้บแก้มลงกับฝ่ามือ

มหาบุรุืษผู้ืน�ังสูีงกว่่า เกลือกใบหน้าเข้าหาทั่�งนำ�าตาไหลซ่ื้มหางตาอย่างแสีน

จงรัืก นี�คืออาการืปกติของเหล่าว่านรืซ่ื้�งถููกเก็บมาชุบเล�ียงใต้ร่ืมพรืะเมตตา

หากแต่จะมีตัว่ใดำตื�นตันถู่งขนาดำข้าหรืือไม่ ข้ามิได้ำใสี่ใจ รูื้เพียงใจเทิ่ดำทู่น
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ท่า่นอย่างเอ่อลน้

บรืรืยากาศช่ว่งนั�นสีงบ เมื�อพว่กเรืากำาลังซุ่ื้มมองจุดำเริื�มต้นแห่งมหา

อาณาจักรือย่างใจเย็น ดุำจบิดำามารืดำรืผู้ืรือถูนอมกล่อมบุตรืที่�กำาลังจะสี่ง

เสีียงรื้องยามแรืกตกฟุาก นี�แค่เริื�มเท่่านั�น ยังต้องรือให้เติบใหญ่ ล้มลุก 

คลุกคลานอีกหลายครัื�ง ผ่ืานการืเคี�ยว่กรืำาจากมือขยำ�าปองร้ืายอีกหลายหน

การืศ่กกรุืงลงกา อะไรืต่อมิอะไรืที่�เล่าขานลว้่นผ่ืานมานานมากแลว้่ 

ไมใ่ช่เรืื�องในภพชาตินี� อันที่�จริืงมันเป็นเรืื�องรืาว่ของผู้ืใดำ เคยมีตัว่ตนกันอยู่

จริืงหรืือไม่ก็ยังสีงสัีย เพรืาะตัว่ข้าเองจำาเรืื�องเก่าในชาติก่อนมไิด้ำ

แต่เพรืาะท่่านบอกว่่าข้าเป็นใครืบางคน ข้าจึงเป็็น มอบนามของว่านรื

ตัว่นั�นมา ข้าจึงรับไว้ สีว่มใส่ีเข้ากับตัว่ กลืนกลายเป็นเสีมือนภูษาซื้�่งแนบ

เนียนสีนิท่เข้ากับตัว่ตนของข้าอย่างแยกออกจากกันมิได้ำ จนเรื�ิมเชื�อว่่าทุ่ก

อย่างคือคว่ามจริืง ข้ารูืดี้ำ สีรืรืพสิี�งมักเกิดำข่�นซื้ำ�าๆ ตามรือยเดิำม 

เรืาล้ว่นก่อเหตุ ทั่�งรัืบผืลซื้ำ�าซื้ากในหนท่างที่�เรืาเคยชิน...กงเกวี่ยน 

กำาเกว่ยีน

พว่กเรืาเพียงกลบัมาเพื�อสีานต่อตำานานบท่เกา่ให้ลื�นไหลตอ่เนื�องดำว้่ย

เรื�ืองรืาว่บท่ใหม่

ข้ายังอ่อนเดีำยงสีา จ่งมิรู้ืชัดำถู่งสีีสัีนของคว่ามตาย ท่ว่า่เกิดำมาครัื�งน�ี 

ที่�ได้ำเรีืยนรู้ื เขียว่คือสีีของป่าไม้...สีีเดีำยว่กับเครืื�องท่รืงท่่านผู้ืเป็นเจ้าชีว่ิต 

ยามรืบข้ามีเพื�อนร่ืว่มเลือดำ...คว่ามฮึ่กเหิมสีลักล่กลงกลางใจเป็นสีีแดำงฉาน 

ข้ามีรืัก...คว่ามรูื้ส่ีกเหลืองลออผืลิบาน เหมือนกลีบดำอกโสีนต้องแสีงของ

ยามอุษารืะยิบรืะยับอยู่กลางใจ แม้รัืกนั�นต้องซ่ื้อนเก็บ ด้ำว่ยเป็นรัืกต้องห้าม

เกินจะเผืย

ยามรืาศ่ก เรืาถืูอเคียว่เกี�ยว่ข้าว่เยี�ยงชาว่นาชาว่ไร่ื เรืาท่ำานาหว่่าน 

ข้าว่ที่�เลือกปลูกนี�สีามารืถูท่ะล่�งใบข่�นพ้นนำ�าได้ำทั่นเว่ลานำ�ามา ชั�ว่ขณะที่�ฝ่าเท้่า

จมลงในโคลนเลนนุ่มกลางนา คว่ามละมนุละไมนั�นซ่ื้านซ่ื้มดืำ�มลก่สู่ีใจขา้ดำว้่ย

ข้าหลบัตา รู้ืสีก่ถู่งดิำน นำ�า แลลมฟุ้าซ่ื้�งพัดำมาโอบปรืะคองกาย บอกให้รู้ืว่า่
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เรืาคือคนของแผ่ืนดิำน เรืาอิ�มได้ำด้ำว่ยสีรืรืพสิี�งอันกำาเนิดำจากมาตุภูมินี� 

สีมคว่รืยิ�งที่�จักพลีกายรัืกษาไว้่ให้พ้นการืรุืกรืานใดำๆ โดำยจำาเพาะ...จาก

ฝ่าเท้่าอสีุรืาถู่อยที่�กรืาดำมาเหยียบขยี� เปลี�ยนแผื่นดิำนท่องให้กลายเป็น

สีมรืภูมิเพลงิลุกไหม้

ต้องมีอำานาจ จ่งจักสีามารืถูคำ�ายันอำานาจอีกขั�ว่มิให้กลำ�ากรืาย ตลอดำ

มาพรืะผู้ืเป็นเจ้าชีวิ่ตที่�ดูำเหมือนไม่แก่และไม่มีว่ันตายมักผัืนตนเข้าร่ืว่ม 

ว่งศ์ว่านกษัตริืย์ ซ่ื้�งก็นับเป็นเรืื�องสีมพรืะเกียรืติแห่งองค์เท่ว่ะ

ถู่งว่ารืะสีำาคัญ ทั่พอสุีรืายำ�ากรีืธามาจากเมอืงม่านหงสีาว่ดีำ หากฝ่�งเรืา

มีองค์รืามเป็นขวั่ญกำาลังใจแล้ว่ พว่กมันก็มีจอมมุน ีฤๅษีโีคบุตร! ร่ืางชรืา

นั�นไหลตั่�งหลงัตง่ ไม่เคยคู้คอ่ม อนัไม้เท้่ามไีว้่เพยีงเพ�ือชี�สี�ังเหลา่อสีรุืาปลาย

แถูว่ ผืมเผืา้หนว่ดำเครืาสีเีท่าอ่อนปรืะกายเงินเหยยีดำสีลว่ยเปี�ยมรืาศ ีตาท่อ

แว่ว่คมกล้าเยี�ยงบุรุืษฉกาจ ว่าดำขอบตาไว้่คมกริืบ แมว้่างตัว่ตำ�ากว่า่ผู้ืนำาอสูีรื

เบื�องหลังกลับคอยชักเชิดำเป็นปรืะหน่�งปู่ฤๅษีท่รืงอาวุ่โสีที่�พว่กมันกรืาบไหว้่ 

เป็นผู้ืกุมกลอ่งดำว่งใจกษัตริืย์ยักษ์ในกาลก่อน ฤๅษชัี�ว่แคน้สีาหัสียามว่านรื

เผืือกสีหายเรืาลว่งเอาดำว่งใจนั�นมาขยี�แหลก ท่ำาเอาศิษย์รัืกมันคลายจาก

คว่ามไม่ตายเป็นตายตกสิี�นชื�อ จากนั�นมามันจ่งปรืะกาศกร้ืาว่...ขอจองลา้ง

พยาบาท่พงศ์ว่านรื

ตัว่ข้าเป็นท่หารืกล้า ยืนหยัดำอยู่ฝ่�งพรืะเอก ถููกสีง่เข้าร่ืว่มศ่กเพ�ือผืดุำง

ไว่ซ่้ื้�งคณุธรืรืม ใช้คว่ามเฉลียว่ฉลาดำว่่องไว่เข้าตอ่ตเีหลา่ยกัษโ์ฉดำตาแดำงฉาน

มือมันแกว่่งตะบองหว่ดำท่ีเดีำยว่ขาช้างยังท่รุืดำพับดำังกร๊ือบ ปากมันกัดำ

กรืะชากแขนขาคนร่ืว่มแผ่ืนดิำนเรืา ดืำ�มเลือดำ กลืนเน�ือ ขยอกกินทั่�งเป็น 

หักคอท่หารืดำว้่ยมอืเปลา่ ไม่มีศิลาใดำจารืก่เรืื�องนี� เพรืาะมนษุย์ผู้ืไดำพ้บเห็น

คว่ามคล�ังรืะดัำบที่�ว่่าล้ว่นไม่รือดำชีวิ่ต

แต่ว่านรืเช่นข้าเห็นแล้ว่เลือดำเดืำอดำ! แท่บทุ่กครืาจ่งว่�ิงนำาไปก่อนใครื

ชิงโผืนท่ะยานเหยียบ ปีนข่�นเงื�อง่าพรืะขรืรืค์ตวั่ดำตัดำคออสุีรืาที่�ว่า่ร้ืายอย่าง

ห้าว่หาญ ห้อมหน้าล้อมหลังด้ำว่ยสีหายที่�ไว้่ใจ จ่งไมเ่คยคดิำว่า่คว่ามตายจะ
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มาเยือนถู่งตัว่เร็ืว่นัก

ข้าปลอดำภัย เป็นสุีขพร้ือมบรืิบูรืณ์อยู่ใต้สีายเนตรืและรื่มโพธิ�แห่ง

เมตตาของท่่านเจ้าชีวิ่ต

กระท่ั่�ง...ว่นท่ั่�โล่กท่ั่�งใบท่ั่�เคืยร้�จ่ักได้�พ่ังภิินท์ั่ล่ง

ช้างท่รืงหน่�งปรืะดัำบมรืกตแก้ว่ของพรืะพ�ียา
อีกหน่�งของพรืะอนุชาท่รืงอลงกรืณ์...ล้ว่นแล้ว่ด้ำว่ยท่องปรืะกายสีุก

สีะพรัื�ง 

บัดำนี� ช้างต้นเชือกท่องที่�ตามมานั�นบนหลังกลับว่่างเปล่า ดำ้ว่ยองค์

น้องมามีอันเป็นไป! พรืะยาช้างเธอเศร้ืาโศกคลุ้มคล�ัง ใช้งว่งจับงาเสียเหลา่

ว่านรืเครืาะหร้์ืายจนต้องช่ว่ยกันหาผืา้มาพนัปดิำสีองเนตรื กรืะนั�นนำ�าตาก็ยัง

ตกจากเนตรืคชสีารืผู้ืภักดีำจนผ้ืาเปียกชุ่ม อัสีสุีชลไหลลงเป็นท่าง จากที่�สีง่

เสียีงอยูแ่ปร๋ืนๆ โหยหว่นชว่นสีลดำสัีงเว่ช ตอนนี�ดูำจะสี�ินฤท่ธิ�ลงแลว้่

อาการืของพรืะน้องยาผู้ืถููกศรืป่กอกตกหลังช้างนับว่า่เป็นตายเท่่ากัน

ไร้ืหนท่างแก้ไข

มีผู้ืท่รืยศในหมู่เรืา! มันคือคนผู้้้ใดหรือวานรตัวใด ข้าไมรู้่ื รู้ืแคชั่�ว่

ขณะว่ิปโยคข้ามิได้ำอยู่ดำ้ว่ย รู้ืแค่ว่านรืท่รืงพลังกร้ืาว่แกร่ืงพอจะลงมือเช่น

น�ันมีไม่กี�ตัว่ ทั่�งหลักฐานเท็่จที่�ถููกยัดำใส่ีสีองมือ ท่�ีสุีดำ คว่ามผิืดำอนัมิไดำก่้อ

ตกมาถู่งตัว่ข้ารืาว่สีายฟุ้าฟุาดำ

ข้ากรืาบงกๆ สัี�นเท่าไปทั่�งกาย ไม่กลัว่ ท่ว่่าเสีียอกเสีียใจนัก ปากพรืำ�า

บอกท่่านว่า่ไม่ใช่ข้า หมอบคลานครืำ�าครืว่ญ ทั่�งร้ืองไห้กับชายภูษาของพรืะ

ผู้ืเป็นเจ้าชีว่ติ 

สุีดำท้่ายยังไม่รู้ืว่่าตนมายืนหน้าแห้งสีดำับเสีียงลมอยู่ที่�ตรืงนี�ไดำ้ 

อย่างไรื...

เหม่อมองว่รืองค์สีง่าเคลื�อนถัูดำลงตรืงๆ ข้างหนา้เศียรืช้าง ไถูลผ่ืาน

งว่งคชสีารื...ดุำจมายาภาพเหนือมนุษย์ ท่่านย่างเหยียบงาขาว่เผืือกโพลนซ่ื้�ง
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สี่งรื่างรืะหงข่�นถู่งปะรืำาแท่่นยกสีูงใต้ร่ืมโพธิ�มห่มา สีายเนตรืท่อดำปรืายมา

พาให้หนาว่ยะเยอืกไปถู่งขั�ว่หวั่ใจ สีายตาเช่นนั�นจากองคร์ืามขา้ไม่เคยคุน้แม้

เพียงนิดำ ท่่านยังดูำผ่ืองพักตร์ื เป็นหนุ่มละอ่อนลออองค ์ผืมยาว่เกลา้รืว่บ

ตง่เป็นมว่ยสูีงมุ่นโต ปรืะดำบัคาดำเกี�ยว่ท่องแบบเรีืยบ คล้ายวั่นตัดำสีนิโท่ษนี�

มิมีแก่ใจใดำๆ นัก เครืื�องท่รืงท่่านเปลี�ยนลักษณะไปเลก็น้อยจากเมื�อแรืกที่�

เรืาพากันมาอยู่ยังกรุืงเท่พท่ว่ารืว่ดำีศรีือยุธยา ผ่ืานมากว่่าสีองร้ือยปีแล้ว่ 

ท่่านยังแต่งกายอย่างต้นว่งศ์ เปลือยท่่อนบน คาดำรัื�งเครืื�องท่อง ท่่อนลา่ง

เป็นผ้ืานุง่ออกจะยาว่ ลว่ดำลายอันปรืะณีตแสีดำงชัดำถู่งฐานันดำรื

ว่นันี�คว่ามตายในสีายตาข้าคล้ายเป็นสีีเขียว่ 

ท่่านยังท่รืงฉลององค์ด้ำว่ยสีีปีกแมลงท่ับสีีโปรืดำ ทุว่าทุ่านม่ได้โป็รด

ข้าอีกต่อไป็...

เห็นแล้ว่ใจผืว่า ยามท่่านยกคันศรืในมือเล็งตำ�าลงมา ‘ศรือัคนิว่าต’ 

ข้าหลบัตาแน่น...ทั่นใดำเสีียงลูกศรืพุ่งแหว่กอากาศมาตกยังลานเบื�องหน้าข้า

เชื�อเพลงิถูา่นหนิติดำไฟุลุกพ�่บ เปลว่เต้นรืะบำายังสีงูเพยีงมถ่ิูงเข่าแลแลบแต้ม

รัืศมีข้นเขียว่รืาว่ไฟุกรืดำ

เบื�องหน้า...พระผู้้้เป็็นบดีทุอดตามองข้า เย็นชาเสีมอืนมร้้่จัก 

เบื�องหลั็ง...สีหายวานรซุุบซุ่บ บ้างโห่ฮาป่็า เหมอืนส่ีงเสียีงขับไล็ข้่าไป็

ตาย

ไม่มีใครืเชื�อข้า ข้าขบฟุ่น เจ็บปว่ดำยิ�งกว่่าครัื�งรุืน่ๆ ที่�เคยโดำนนำ�ามือ

อสุีรืารุืมกรืะท่ำาเอาปางตายในสีนามรืบ แต่ทุ่กอย่างรือบกายเสีมอืนคอ่ยๆ 

ไกลหา่งออกไป เหลอืเพียงคว่ามเงียบกบักองไฟุมนตรืแ์ละถูา่นรือ้นสีกุแดำง

ที่�อยู่ใกล ้ฤๅสีีสัีนของไฟนี�เอง...คือสีีทีุ�แทุ้ของความตาย นานๆ ครัื�ง เสียีง

แตกปะทุ่กับสีะเก็ดำคว่ามร้ือนซ่ื้�งกรืะเด็ำนมาต้องกายเท่่านั�นปลุกให้รัืบรู้ืไดำว้่า่

เป็นของจริืง ข้าท่อดำตาอย่างวิ่งว่อนไปยังท่่านอกีครัื�ง ถู่งห่างเพยีงใดำยังแล

ชัดำเจนในทุ่กเส้ีนสีายแห่งคว่ามไร้ือารืมณ์ ไร้ืเมตตา มีเพยีงขอบเนตรืแดำง

ชำ�าบ่งถู่งคว่ามอาว่รืณ์ต่อพรืะอนุชาผู้ืลมหายใจรืว่ยรืินลงทุ่กขณะ มิใช่ต่อ
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ชีว่ติตำ�าต้อยของข้าเลยแม้สัีกน้อย อนิจจา

“ข้า...มิเคยอาจเอื�อม คิดำก่อการืลอบท่ำาร้ืายพรืะน้องยาจนเจ็บตกหลัง

ช้าง ข้าแต่พรืะผู้ืเป็นเจ้าชีวิ่ต...” ข้าต้องหลุบตาลง ดำว้่ยตอนน�ีนยัน์ตาเริื�มแล

ไม่ชัดำด้ำว่ยอัสีสุีชลที่�เอ่อข่�นกบ สุ้ีมเสีียงคล้ายจะเหือดำหาย ในคอข้าแห้งเป็น

ผืง คว่ามตายไม่น่าหว่าดำผืว่าเท่่ายามเหล่าคนที่�รัืกหันหลงัให้ นอกจากท่่าน

แล้ว่...ยังมีสีหายรัืกที่�เคยกิน เคยนอน เคยแบ่งป่นลมหายใจร่ืว่มกัน ข้า

คอตก อ้าปากดืำ�มกลืนเอาควั่นแสีบร้ือนเข้าไปในอก คางสี�ันจนฟุน่กรืะท่บ

กันก่กๆ “ขอพรืะ...ท่รืงโปรืดำ...เมตตา” สิี�นคำาที่�ล่ว่งพ้นคอจ่งฝืนเงยมอง 

ครืาว่นี�เห็นโอษฐ์งามเฉียบขยับเอ่ยเบา ท่ว่่ากรีืดำแท่ง

“แล้ว่ลักษมัณเล่า น้องเรืาอุท่ธรืณ์ขอคว่ามเมตตา ขอชวิี่ตตนคืนจาก

อาการืตรีืทู่ตชว่นเว่ท่นาเช่นนั�นได้ำหรืือไม่ เถูอะ อคัคีมผิืลาญผู้ืบริืสุีท่ธิ� แต่

หากเจ้าผิืดำ...ก็จงมอดำม้ว่ยไปในคำาตัดำสิีนแห่งพรืะเพลงิ”

มือเดีำยว่กับที่�เคยลูบศิรืะนี�ยกข�่นปรืะท่านพรื ก่อนท่่านจะผืินไป

ปรืะทั่บลงยังแท่่น 

ท่่านปรืะท่านอำานว่ยพรืแด่ำท่าสีผู้ืนี�หรือืปรืะท่านคว่ามตายมาให้ข้ากัน

แน่ ข้าท่ำาได้ำเพียงยกสีองกรืปรืะนมรัืบ ก้มหน้ากล�ันหัว่เรืาะขื�นเจือสีะอ�ืนไร้ื

เสีียง นำ�ามูกนำ�าตาหยดำยอ้ยเข้าปาก พว่กท่่านให้ครือบครืวั่ ให้คว่ามรืกั แลว้่

มายื�อพรืากทุ่กอย่างไปจากอกข้าเหมือนควั่กดำว่งใจ เช่นนี�สู้ีมิเคยได้ำลิ�มรืสี

นั�นเสียีแต่แรืกอาจดีำกว่่า 

ไฟุโหมกรืะพือท้่าท่ายให้ก้าว่ย่างสู่ีคว่ามตาย ข้าเริื�มก้าว่ลุยเพลิงน�ัน

อย่างช้าๆ รู้ืสีก่ว่า่เหงื�อตกผ่ืานลำาคอ...ไหลผ่ืานอกซ่ื้�งว่าบรือยสีกันำ�ามันเป็น

อักขรืะขอมหว่ดัำสีะบัดำปลาย

อ่านได้ำว่า่ หะทุะยัง น่รันตะระ

ดวงใจนิรัีนดร์ี! หัว่ใจของข้าคือคว่ามกล้าหาญ!

เจ็บหรืือ...รื้อนหรืือ...ก็นับว่่าปว่ดำแสีบบ้าง ดำ้ว่ยสีมาธิจิตแตกซื้่าน 

เน�ืออารืมณ์ด่ำางพร้ือยไม่นิ�ง ท่ว่่าก็ไม่กรืะไรืนักเพรืาะข้าไมมี่คว่ามผิืดำ หาก
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ผิืดำแลว้่แม้หนังเหนียว่เพียงไรืก็ไม่อาจท่านท่นอยู่ไดำ ้เป็นต้องดำา่ว่ดำ�ินหกลม้

จมไฟุมนตร์ื ท่ว่่าคว่ามร้ือนจากภายนอกยังสีามารืถูส่ีงเข้ามาผืลาญใจข้าจน

ไม่มีช�ินดีำ คว่ามเชื�อ คว่ามศรัืท่ธาล้ว่นรืะเหิดำรืะเหยหายไปที่ละอณูในแต่ละ

ย่างก้าว่ จนหมดำ จนสิี�นตัว่ข้าที่�ผ่ืานไฟุนี�ไป...แม้ไม่ตายก็คงแท่บไม่เหลือ

คว่ามหมายใดำอีก

ข้าไม่ได้ำก้มมองไฟุดำอก ขา้ไม่เงยมองท่่านดำว้่ย เพยีงมองตรืงท่รืะนง

เบิ�งตาไปยังเป้าหมายเบื�องหน้า เห็นเพียงใบแห้งของโพธิ�เผืือกร่ืว่งลงมาตาม

แรืงลม สีะเก็ดำเพลิงและม่านควั่นยิ�งขับให้มันดูำสีว่่างโพลนซีื้ดำขาว่ ก่อนจะ

มอดำไหม้เป็นเถู้าไปต่อหน้า

เมื�อไรืมิรู้ืได้ำ ข้าก้าว่พ้นกองเพลิงออกมายืนหอบต่อหน้าท่่าน ดำ้ว่ย

ภักดีำจนเคยชิน แม้มิรู้ืกายรู้ืใจยังขยับยิ�มยิงฟุ่นใสีซืื้�อ รืาว่จะอว่ดำหลกัฐาน

แห่งคว่ามบริืสุีท่ธิ� 

ไฉนสีีหน้าท่่านยังเคร่ืงขร่ืมคลางแคลง หรืือคงเป็นข้าเองที่�ดูำโง่เง่า 

ยิ�งนักในสีายตาที่�มองตำ�าลงมาของท่่าน

“บริืสุีท่ธิ�?”

คำาถูามจากโอษฐ์กดำหัว่ข้าให้ก้มงุดำลงไปใหม่ ข้าจงรัืกภักดีำต่อท่่านยิ�ง

อยากออกปากสัีญญา ต่อแต่นี�ข้าจะไม่กินเปลืองอกี จะนอนให้น้อยลง จะ

ท่ำางานเป็นสีองเท่่า สีามเท่่า! จากที่�เคยขยนัขันแข็งอยู่แลว้่ แต่วั่นเหลา่นั�นฤๅ

จะหว่นมา...แสีนสีมเพชตนเองนัก ต่อให้ผ่ืานร้ือยกองไฟุ ลงท่่านสี�ินคว่าม

ไว่ใ้จเสียีแลว้่ คงมิอาจมองข้าเป็นคนเดิำมได้ำ 

ร่ืางข้าสัี�นเท่า สีีหน้ายังยิ�มค้างเหมือนหน้ากากที่�มิอาจแสีดำงเป็นอื�น 

อย่างไรืก็ต้องปรืะนมมือน้อมเศียรืไหว้่คารืว่ะในคว่ามยุติธรืรืมแห่งพรืะ 

อัคนีเท่พผู้ืเมตตาให้ก้าว่พ้นไฟุครืหา

ที่�สุีดำ...สีว่รืรืค์เมตตาให้ข้ารือดำ ได้ำมีชีวิ่ตอยู่ต่อไป!

ฉััวะ!

ตาข้าเบิกโพลง ชาไปทั่�งกาย ใครืบางคนฟุน่ข้าจากเบื�องหลงั ปลาย
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ศัสีตรืายังกรืาดำไปสีะกิดำผ้ืาปรืะเจียดำรัืดำต้นแขนที่�แสีนหว่งแหนขาดำหลุดำ

คลายขมว่ดำ ยามถููกสีะบั�นเกรืาะอาคมป้องกาย ข้าเจ็บปว่ดำสีาหัสีแต่ไม่ถู่ง

ตาย จ่งท่รืงร่ืางโงนเงนมิได้ำล้มลง ยังท่นัเห็นสีีหน้าสีะอก่ตะลง่พร่ืงเพริืดำของ

เจ้าชีว่ติที่�หยัดำพรืว่ดำข่�นทั่�งองค์

ทุ่านคงเสียีใจ เสีียดายข้ารับใช้เช่นข้าแล้็วใช่ไหมเล็า่

ในห้ว่งคว่ามอาดูำรื เสีี�ยว่หน่�งน่กกรืะดิำกหางยินดีำเยี�ยงสุีนัขรัืบใช้ตัว่

เก่าแสีนภกัดำ ีอกีเสีี�ยว่ใจปน่ละเอยีดำเมื�อตร่ืกถู่งคว่ามเป็นไปได้ำว่า่ใครืกนัเป็น

ผู้ืลงมือ ศัสีตรืาที่�แท่งฟุ่นข้าเข้าเนื�อ เห็นจะมีเพียงคมอาวุ่ธในมือคนผู้ืเดีำยว่ 

ใช่สีหายทีุ�บอกจะคอยระวังหลั็งให้ข้าเสีมอหรือไม่...นำ�าตาข้าไหล ทั่�งที่�ยังพอ

มีแรืงแต่เลือกจะไม่หันกลับไป ข้ากลัว่จะต้องเห็นคว่ามจริืง เห็นหน้าคน

ลงมอื...จ่งฝืนแข็งใจมองเพียงโพธิ�ต้นนั�น ชั�ว่ขณะสีงัดำงัน ใบโพธิ�โยนรืะลอก

ไหว่ปรืะโลมจิตใจ ทั่�งมันและข้าต่างยืนหยัดำไม่ยอมลม้ดุำจเดำยีว่กัน

ท่ว่า่เว่ลาของมหาพฤกษ์คือแสีนนาน 

สีว่่นของข้าคือชั�ว่ขณะเพียงพริืบตา

ฉึัก!

อาวุ่ธทิ่�มแท่งซื้ำ�าลงตัดำขั�ว่หัว่ใจถืูอเป็นเด็ำดำขาดำ เจ็บ...ถู่งแก่นวิ่ญญาณ

ถู่งตอนนี�ร่ืางข้ามีแต่ต้องรื่ว่งลง ไม่ท่รืงอยู่ได้ำ เหมือนใบไม้ปลิดำกรืะเด็ำน 

จากขั�ว่ 

ทุ้ล็กระหม่อมแก้วของล่็งดำาเอ๋ย ยามม่มีข้าแล็ว้ วานรสีกักี�ตัวเล็า่จะ

ช่วยทุ่านป็ราบอสุีราเป็็นสีามารถ ตัวใดจักมีกำาลั็งฤทุธ่�กำาล็งัใจเทีุยมข้า ยาก

นัก!

ตาท่ั�งสีองของข้ายังลืมค้างดำ้ว่ยมีห่ว่ง ท่ว่่าในมโนจิตกลับเห็นเพียง

โพธ�ิเผืือกต้นนั�นที่�ติดำตา เปลว่ไฟุสีว่่างและควั่นย้อมมนัให้ดูำขาว่พร่ืาง

ข้าแน่ใจแล้ว่

ความตาย...

ขาวโพล็น เช่นนี�เอง...



๑
ความลัับท่ี่�ลัานโพธ์ิ์�

มือผือมๆ กำากรืะชับปลายด้ำามไม้กว่าดำท่างมะพร้ืาว่ยามเงยมองข่�นไป

ยังโพธ�ิตรืะหง่าน โพธ่�เผืู้อก ใบมันก็เขียว่ๆ อย่างปกติธรืรืมดำานี�เอง มีเพยีง

บางช่อบางสีว่่นของลำาต้นที่�ดูำซีื้ดำขาว่ต่างออกไป

ชาว่บ้านว่่ากัน มันมีอายุยืนนานมากว่่าสีองร้ือยปี ทั่�งยังลือว่่าหน่อ

ของโพธิ�ต้นนี�แยกมาจากต้นเก่าแก่ยิ�งไปกว่่า ต้นแม่ของมันมีชีว่ิตอยู่ตั�งแต่

สีมัยอยุธยาตอนต้น ใครืเลยจะรู้ืว่่าจริืงหรืือไม่ เพรืาะคนที่�รู้ืลว้่นไม่อยู่จะ

เล่าเสีียแล้ว่ แต่ผู้ืเฒ่่าผู้ืแก่ ไม่ว่่าจะปู่ของปู่หรืือรุ่ืนเก่ากว่่านั�น ต่างเล่าให้ 

ลูกหลานฟุ่งว่า่เกิดำมาก็เห็นมันยืนต้นอยู่เดีำยว่ดำาย

ตัว่หลว่งพี�เองเป็นพว่กท่ำางานเร็ืว่ ลงมือจับท่ำาอะไรืก็ฉับไว่หมดำจดำ

จนใครืๆ ชม แต่ในใจยังรู้ืดีำ ตนนั�นเข้าข่ายเร็วจนล่็ก นับว่่าหว่ั�นไหว่ 

แปรืปรืว่น ใจเร็ืว่ด่ำว่นได้ำเสีียด้ำว่ยซื้ำ�า...หลายครัื�งยังต้องน่กย้อนเสีียใจภาย

หลงั

ท่ำางานอื�นให้เสีร็ืจก่อน เหลือเพียงหน้าท่�ีปรืะจำาตรืงนี�ที่�อยากออ้ยอ�ิง

อยู่นานๆ ด้ำว่ยชอบกว่าดำลานวั่ดำซ่ื้�งโพธิ�ใหญ่ยืนต้นตรืะหง่าน บางใบด่ำาง
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พรื้อยไม่สีมปรืะกอบ บางช่อแตกออกมาเป็นสีีเผืือกโพลนทั่�งแง่ง หลว่งพี�

กว่าดำใบโพธิ�ซ่ื้�งปลิว่มาหล่นกองกับใบไม้อื�น รืว่มแล้ว่ก็มากมายรืาว่กับจะ

ไม่มีสี�ินสีดุำ แต่ผู้ืครืองจวี่รืสีีขมิ�นผืืนเกา่สีี�ปีก็ชอบชั�ว่ขณะนี�ย�ิงกว่า่ชว่่งอื�นใดำ

ของว่ัน มันท่ำาให้เข้าถู่งบางอย่าง เสีียงไหว่กรืาว่ของใบโพธิ�ยามต้องลม

รืาว่กับสีะกดำจิตให้เพลินอยู่ในห้ว่งนั�น

ตั�งแต่ถููกเด็ำกวั่ดำเรีืยกว่่าหลว่งพี�ๆ  อยู่ตลอดำ หลว่งพ�ีก็ชักเลกิสีนใจจะ

น่กถู่งชื�อของตวั่เองไปเสีียแลว้่ ชา่งปะไรื ปลอ่ยว่างเป็นจุดำปรืะสีงคข์องการื

มาบว่ชเรีืยนหรืือมิใช่

รูืปนามเป็นของไม่เที่�ยง...

ตัว่ตนนี�ก็ไม่มี ทุ่กอย่างก็แค่ชั�ว่ครืาว่...

สี�ีปีท่ำาให้คุ้นเคยกับที่�นี� ท่ว่่าอย่างหน่�งอย่างเดำียว่ที่�ไม่คุ้นเลยคือ

บรืรืยากาศยามคำ�าคืน หลว่งพี�เองต้องการืคว่ามสีนัโดำษ ทั่�งดำว้่ยว่ยัอนัแปลก

แยกจากพรืะรืูปอื�นๆ ในว่ัดำซ่ื้�งล้ว่นมากพรืรืษา ท่ำาให้ต้องรืะเห็จมาอยู่ 

เดีำยว่ดำายยังกุฏิท้่ายว่ัดำติดำกับสีว่นชาว่บ้าน อย่าเรีืยกว่่าสีว่นเลยจะดำีกว่่า 

สีภาพมันเหมือนกับป่าใหญ่ร้ืางไร้ืขอบเขต ครัื�นท่อดำตาออกไปจากช่อง

หน้าต่างก็เห็นดำงลาน ใบลานไกว่กวั่กเหมือนมือเปรืตเพรีืยกหา ต้นมะขาม

ใหญ่เห็นเป็นเงาตะคุ่ม กาฝากโหนซื้ากต้นตาลรุืงรืัง ทิ่�งชายห้อยไสีว่ใน

สีายลม เสียีงใบไม้ไหว่ซู่ื้ซ่ื้ายิ�งเสีริืมจินตนาการืให้เตลดิำ 

ที่�ว่า่ตัว่ตนใดำๆ ไม่มีนั�นก็ชักจะเหมือนมีชัดำข่�นทุ่กที่ๆ

โดยเฉพาะ...ตัวตนของส่ี�งทีุ�มองไม่เห็น

เดืำอนสิีบสีองปีนี�หนาว่เยือกเป็นพิเศษ ผ้ืาห่มและมุ้งเก่าเปื�อยแท่บ

ต้านท่านอะไรืไม่ได้ำ พยายามข่มตาจำาวั่ดำท่่ามกลางเสีียงลมเสีียดำใบไม้อยู่ 

วู่่หว่วิ่ สีำาเนียงแหลมครืางเหมือนมีใครืเรีืยกหา ในลมนั�นคลบัคลา้ยยินเสียีง

รืำ�าไห้! หลว่งพี�นอนลมืตาโพลงเงียบกรืบิ เสีียงเคล�ือนเข้ามาใกลย้�ิงข่�นเรืื�อยๆ

พาให้ขนที่�หลังคอลุกเกรีืยว่ จนมันมาหยุดำอยู่ใต้ถุูนนี�เอง จังหว่ะหายใจ 

แหบพร่ืา ติดำจะข่�นหืดำในคอ ฟุ่งเหมือนเป็นเสีียงของผู้ืชาย ผีู้หรือคน



อ สีิ ต า  l  21

ถู่งจะหลายปีแล้ว่ แต่เพรืาะไม่ใคร่ืมีใครืผ่ืานมา ชาว่บ้านส่ีว่นใหญ่จง่

ไม่รู้ืว่า่กุฏิเก่ากลางสุีมทุ่มพุ่มไม้แถูว่โบสีถ์ูโบรืาณมีพรืะมาจำาว่ดัำอยู่...

เสียีงร้ืองไห้พ่มพำาคล้ายก่นด่ำาโชคชะตา ก่อนแปรืเป็นคำารืามเกรีื�ยว่

อยู่ในคอเหมอืนสัีตว์่ติดำแร้ืว่ มันกำาลังทุ่รืนทุ่รืาย หมายหาท่างบรืรืเท่าคว่าม

เจ็บปว่ดำเท่่าที่�จะมีป่ญญาท่ำา จนสุ้ีมเสีียงปรืะหลาดำนั�นเคลื�อนพน้ใต้เรืือนไป

หลว่งพี�แน่ใจ มันมุ่งตรืงไปยังโบสีถู์เก่าซ่ื้�งสีร้ืางตั�งแต่สีมัยกรุืงศรีือยุธยา  

แม้มิได้ำใช้แล้ว่ก็ไม่ได้ำรืื�อถูอน ยังเก็บไว้่ให้คนผ่ืานมาดูำชม สีักพักหลว่งพี�

ได้ำยินเสียีงฝีเท้่า เสีียงหืดำหายใจในคอรีืบเร่ืงยิ�งกว่า่ขามา มนัไม่ร้ืองไห้ ไม่

ร้ืองแล้ว่ คล้ายจะมีเสีียงหัว่เรืาะขาดำห้ว่งปนเปในช่ว่งหายใจสีำาลักอากาศ 

กรืะหืดำกรืะหอบด้ำว่ยซื้ำ�า หลว่งพี�บังคับใจให้นิ�ง รือจนเจ้าของเสียีงจากไป

ลมเหมือนกรืะโชกมาแรืงกว่่าเก่า อากาศหนาว่จนข้อแข็งขัดำยามชัน

กายลุก คว่ามพรัื�นพร่ืงในใจยังตกค้าง แต่คว่ามใคร่ืรู้ืว่่ามันมาท่ำาอะไรืที่�วั่ดำ

มีมากกว่า่ หรืือจะมาขโมย!

ช่างกล้า...พรืะปรืะธานเศียรืขาดำองค์นั�น หลว่งพี�เองไม่เคยเหยียบ

ย่างเข้าไปดูำหรือก แต่ลือกันว่่าน่ากลัว่นัก ด้ำว่ยมีครืาบสีีคล้ายเลือดำไหล

เปรือะอาบองค์ ทั่�งที่�บอกตนเองว่่าจะอะไรืเสีียอีก คงครืาบอิฐครืาบปูน

ละลายไหลหยดำจากหลังคาเสีียมากกว่่า ถู่งคิดำอย่างนั�นก็ยังพรัื�นพร่ืง แต่ถู่ง

พรัื�นพรืง่ ในคืนนี�กลบัเสีมอืนมบีางอยา่งดำลใจให้ก้าว่ไป ท่่ามกลางลมที่�แรืง

จนเหมือนมหาว่าตะ เจ้าของร่ืางเพรีืยว่คลุมผื้าห่มบางๆ พากายฝ่าลมไป

หยุดำยืนหน้าโบสีถ์ูเก่าไร้ืปรืะตูบานหับ เงยดูำเงาหลังคาตะคุ่มก็ผุืพังหายไป

กว่า่คร่ื�ง...อันตรืาย

อารืามรืบีรือ้นจนลมืไฟุฉาย ครัื�นพุ่งมาจนถู่งนี�จ่งรู้ืตวั่ว่า่การืมองเห็น

ดูำจะตื�นโพลงแจ่มจ้าผิืดำปรืะหลาดำ ทั่�งที่�เป็นคืนเดำอืนมดืำ คลา้ยมบีางสี�ิงช่ว่ย

นำาท่างชกัพามา แต่จะกา้ว่เข้าไปละหรืือ...มองดำลูาดำเลา ในนั�นมขีองที่�คนขน

มาทิ่�งไว่ม้ากมาย กลองโบรืาณ มีกรืะทั่�งซื้ากโครืงเรืือแจว่ลำาเลก็ซ่ื้�งอาจจะ

เคยลม่พาคนตาย ท่ำาไมไม่ไปกองไว้่ใต้ต้นไม้ ท่ำาไมต้องเป็นที่�นี� ตรืงนี� 
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ครัื�นเงยข�่นไป สีายตาของหลว่งพ่อพรืะปรืะธานที่�ท่อดำลงมารืาว่จะ

ตอบคำาถูามทั่�งมว่ล เนตรืนั�นคล้ายสีะกดำทุ่กอย่างไว่ใ้ห้แน่น�ิง สีะกด...ไม่วา่

ทัุ�งดีหรือร้ายภายใต้ครรล็องสีายตาทีุ�ทุอดมอง ใครืคงป่�นเศียรืพรืะจำาลอง

เลียนของเก่ามาไว้่แท่นที่�แล้ว่กรืะมัง พยายามคิดำในแง่ดีำเข้าไว่้ทั่�งที่�ไม่อาจ

ตอ่ตาท่่าน ดำว้่ยกลวั่นกั หากเงยข่�นอกีครัื�ง สิี�งที่�เห็นจะเป็นองคพ์รืะซื้�่งเศยีรื

ยังกุดำหายไป!

ไม่น่ามีใครืบ้าพอจะมาขโมยของอัปมงคลท่�ีถููกเอามาทิ่�งไว่ข้้างในนี�

ถู้าไม่ได้มาเอา งั�นมันก็มาเพื�อ...

ทุ่�ง

ไม่น่ามาดูำเลย หลว่งพี�รืำ�ารืำ�าจะถูอดำใจหันหลัง หมายบ่ายหน้ากลับ 

เสียีงแผืดำสีนั�นพลนัปรืะสีานก้องมาจากในโบสีถู ์ท่ำาเอาหวั่ใจแลน่ตีข่�นจุกอก

แล้ว่รื่ว่งลงไปกองแท่บตาตุ่ม แต่เสีียงที่�ว่่ากลับท่ำาให้ต้องถูลาเข้าหาขยุ้มดำำา

มืดำหน้าพรืะปรืะธานโดำยไม่ต้องคิดำซื้ำ�า ที่�ได้ำยินคว่รืเรีืยกว่า่เสียีงแผืดำคำารืาม

สัี�งมากกว่่าเสีียงร้ืองขอคว่ามช่ว่ยเหลือ มือผ่ืายผือมเลิกผ้ืาที่�ห่ออะไรื 

บางอย่างไว่ใ้ห้พ้นไป

แล้ว่หลว่งพี�ก็เห็น...มือเล็กเกาะเกี�ยว่กันแน่น ทั่�งที่�อ้าปากตะเบ็ง 

ไม่หยุดำ ท่ว่า่ตาแข็งกร้ืาว่สีองคู่ยังเบิกโพลงจับจ้องมองมาเขมง็

ทั่ารกถูก้เอามุาทิั่�งไว�ท่ั่�ว่ด้ ราวก่บตุุ๊�กตุ๊าค่้ืแฝด้อ่ปมุงคืล่!

ข่าว่มาถู่งว่ัดำแต่เช้า มาพรื้อมศพชายแปลกถิู�นที่�ถููกพบหัว่ทิ่�มคอหัก
ตายอยู่กลางท้่องร่ือง 

ในผ้ืาห่อท่ารืกอายุรืาว่สีามเดืำอน หลว่งพี�พบจดำหมายเขียนเล่าว่่า 

มารืดำาของเด็ำกทั่�งคู่ตกเลือดำตายทั่�งกลมจนต้องผ่ืาล้ว่งด่ำงเอาตัว่เด็ำกออกมา 

จากนั�นก็เกิดำเหตุวิ่ปรืิตมากมายในเรืือน ทั่�งฝาแฝดำยังมีอาการืเหมือนคุย

กันเองทั่�งที่�พูดำไม่ได้ำ จนผู้ืเป็นบิดำาคิดำว่่าคงเอาไม่อยู่ สุีดำท้่ายมีคนแนะว่า่ให้

นำาเด็ำกมาทิ่�งเสียี จ่งขอฝากไว้่ให้วั่ดำช่ว่ยดูำแล...
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ท้่ายกรืะดำาษยังมีวั่นเว่ลาตกฟุาก ชื�อสีองชื�อกับนามสีกุล กำาแหงเดช

ดูำภายนอกเด็ำกแฝดำนัยน์ตาแข็งกลับไม่มสิีี�งใดำเหมอืนกันเลย คนหน่�ง

ตัว่ใหญ่ อีกคนตัว่เล็กรืาว่กับถููกแย่งสีารือาหารืไปจนหมดำ ชื�อนั�นไม่บ่งชัดำ

ว่า่นามไหนของใครื

“แลว้่จะรู้ืได้ำยังไงว่่าคนไหนเป็นคนไหน” หลว่งพ�ีซ่ื้�งเสีมือนกลายเป็น

พี�เล�ียงเด็ำกที่�ตนเป็นผู้ืพบท่อดำถูอนอย่างกลัดำกลุม้ 

คลา้ยเด็ำกทั่�งคู่จะยิ�ม ก่อนคลายมือที่�กำาปรืะสีานกันไว่ต้ลอดำตั�งแต่เจอ

ตัว่ออกพอให้เห็นสิี�งที่�เสีมือนรือยสัีก เขียนเป็นชื�อ!

“ใครืมันมาสัีกบนมือเด็ำกเล็กเท่่านี�” 

ตีเป็นไท่ยได้ำตรืงกบัในกรืะดำาษ ต้้น คือเด็ำกตวั่ใหญมี่ช�ืออยู่ในมอืขว่า

...ปลาย เจ้าของรื่างจ้อยมีชื�ออยู่ในมือซ้ื้าย...หลว่งพี�เองพอมีคว่ามรู้ืติดำหัว่

อยู่บ้างกับตัว่อักษรืขอมเล่นหางอ่อนไหว่ ที่นี�ก็ไม่ต้องสัีบสีนกันละว่่าใครื 

เป็นใครื แต่จะหาครือบครืัว่เจอหรืือเปล่า อย่างไรืเด็ำกอ่อนก็อยู่ว่ัดำไม่ดีำ 

สีมคว่รืหาท่างให้ญาติโยมช่ว่ยพาไปสี่งสีถูานสีงเครืาะห์หรืือสี่งคืนญาต ิ

แปลกที่�พ่อเด็ำกยังบอกนามสีกุลเอาไว้่ด้ำว่ยอย่างไมก่ลวั่ว่า่จะถููกตามเจอ

แต่แล้ว่ ก่อนหลว่งพี�จะตัดำสิีนใจเช่นไรื เสีียงสี�ันพรื่าท่ว่่ากรื้าว่

กรืะด้ำางกลบัดัำงห้ว่นริืมหู

“พ่อมันเอามาฝากให้วั่ดำช่ว่ยดูำแลไม่ใช่ร่ืไงว่ะ”

คำาพูดำลงหนัก เน้นคำาท้่าย หลว่งพี�ขนลุก เป็นใครืไปไม่ไดำน้อกจาก

ชีป็ะขาวตัว่ซีื้ดำเผืือดำ แถูมยังห่มขาว่ ใบหน้าเสี�ียมแหลมเหี�ยว่ย่นบ่�งต่ง แก

มักถืูอไม้ตะพดำเดิำนเขยก ถู่งไม่ใช่พรืะ แต่อยู่วั่ดำนี�มานานกว่่าใครืๆ หลว่งน้า

หลว่งลุงทุ่กรูืปแค่ได้ำยินคนออกชื�อชีปะขาว่หรืือตาชีเผืือกก็พากันกลัว่ 

หัว่หดำ ว่�ิงหนีจีว่รืแท่บปลิว่ โดำยเฉพาะเว่ลาแกออกฤท่ธิ�

เป็นไปตามสัีงหรืณ์ ร่ืางผู้ืเป็นบิดำาซ่ื้�งเครืาะห์ร้ืายไร้ืญาติมาตามหา 

ชีปะขาว่ยังขู่เข็ญแกมกำาชับให้เก็บเรืื�องจดำหมายไว่เ้ป็นคว่ามลบั 

ว่นัคืนผ่ืานไป น่าแปลก เด็ำกที่�เลี�ยงมาด้ำว่ยนำ�าข้าว่ตม้ก้นบาตรืและมือ
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คนงานในว่ดัำกลบัแข็งแรืง โตวั่นโตคืนได้ำอย่างไม่น่าเชื�อ คนหน่�งร่ืางเพรีืยว่ 

ชอบคุยจอ้กับพว่กแม่ครัืว่ ทั่�งกินนอนเรืือนเดีำยว่กบัพว่กนั�น อีกคนตัว่เขื�อง

กว่่าเด็ำกว่ัยเดีำยว่กันทุ่กคน เด็ำกชายชอบมาที่�กุฏิหลว่งพี� แม้นอนดำ้ว่ยกัน

ติดำต่อกันถู่งสีามคืนไม่ได้ำตามว่ินัยสีงฆ์์ แต่ก็มักว่นเว่ียนกลับมาป้ว่นเปี�ยน

เท่า่ที่�สีามารืถู

เด็ำกสีองคน...ยิ�งโตยิ�งดูำแตกต่างมากมายกว่่าตอนเด็ำกเสีียอีก ฝาแฝดำ

ปรืะสีาอะไรื ถู่งเป็นแฝดำไม่เหมือนก็เถูอะ แม้จะชอบจ้องหน้าคนอื�นพอๆ 

กัน แต่คนหน�่งแผืรั่ืงสีีสีดำใสีชว่นเข้าใกล ้อกีคนกลบัถูมง่ท่่งจนไมม่ใีครือยาก

จะแตะ จะอุ้ม หรืือแม้แต่ไปสีะกิดำ เป็นเหตุให้เม�ืออายุไดำส้ีามขว่บ เดำก็ชื�อ

ปลายผู้ืร่ืาเริืงว่�ิงเล่นอยู่ในวั่ดำบ่อยเข้าก็ไปต้องว่าสีนา เป็นที่�ถููกใจของโยม 

สีกีาสีาว่ใหญ่ว่ยัสีี�สิีบ หลงคิดำว่่าชีปะขาว่คงไม่ยอมยกเจ้าตัว่ผือมให้ใครื แต่

อีกฝ่ายกลับปรืากฏกายมาเคี�ยว่หมากหยับๆ เอ่ยยานคางให้หลว่งพ�ีได้ำยิน

คนเดีำยว่ 

“ถู่งว่ารืะแล้ว่หนอ คนหน่�งต้องไป”

เพรืาะเป็นเด็ำกที่�นับว่่ามีที่�มาแปลกปรืะหลาดำ ถููกเอามาทิ่�งเหมือน

สิี�งของ เพื�อแก้เคล็ดำ ที่�สุีดำสีาว่ใหญ่คนที่�ว่่าตัดำสีนิใจท่ำาผืาติกรืรืม หาของเข้า

วั่ดำ เอาสีิ�งมีค่ามาขอแลกกับตัว่เด็ำก ซ่ื้�งในที่�นี�ก็คือบริืจาคช่ว่ยค่านำ�าค่าไฟุ  

ค่ากรืะเบื�องโบสีถู์วิ่หารืเป็นเม็ดำเงินมากโข หลว่งพ�ียังฝากเด็ำกว่ัดำเอาเศษ

กรืะดำาษที่�เขียนชื�อจริืงและเว่ลาเกิดำยัดำใส่ีมือแม่บุญธรืรืมหมาดำๆ ซ่ื้�งมิไดำ้

ติดำใจถูามไถู่ที่�มาของเด็ำก คล้ายว่่าอยากฝ่งอดีำตทิ่�งไปเสีีย นางเพียงเก็บ

กรืะดำาษนั�นเข้ากรืะเป๋าถืูอเงียบๆ

ว่นัลา เด็ำกชื�อปลายที่�กำาลังจากไปโบกมือหย็อยๆ ให้คู่แฝดำผู้ืท่ำาหน้า

เหมือนไม่รัืบรู้ื ยามมองไป หลว่งพี�ก็ฉุกใจ รีืบด่ำงมือเจ้าต้นที่�ยืนข้างตนมา

สีำารืว่จ ไม่มี รือยชื�อที่�จารืไว้่บนฝ่ามือนั�นหายไปแลว้่เช่นกัน!

ถึงวาระ...คำาของตาเผืือกคล้ายแว่่ว่มาเข้าหู

หลว่งพี�หลบัตา ว่นัก่อนรือยชื�อของเจ้าพว่กนี�ยังชดัำเจนอยู่ การืที่�มัน
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มาจางหายไปดำื�อๆ ไม่น่าใช่เรื�ืองบังเอิญ ฟุ้าคงลิขิตแล้ว่ อะไรืจะเกิดำต่อ 

จากนี�ก็สุีดำแท้่แต่บุญกรืรืม ตัว่หลว่งพี�เองรู้ืแค่ว่่าเรืื�องตรืงหน้าดูำจะเกินกำาลงั

ตนไปมากเหลอืเกิน

ใบโพธ�ิร่ืว่งกรืะท่บกาย ปลุกให้ค่อยจดำจำาคว่ามสีงบที่�ร้ืางรืาไปพัก

ใหญ่

ปลอ่ยว่าง...

หลว่งพี�คลายมือซ่ื้�งจับมือน้อยของเด็ำกเอาไว่้

ปลอ่ยมือ...



๒
ความเด่ียวดีาย

ของเด็ีกชายท่ี่�ไม่ใช่มนุษย์

เขาชื�อต้น
จำาได้ำเลอืนๆ ว่่ามีเด็ำกอีกคนที่�จูงมือกันมาเกดิำอย่างที่�เรีืยกว่า่ฝาแฝดำ 

หดัำกิน หัดำเดิำนไปพร้ือมๆ กัน ผืลักกันบ้าง ยื�อกนับ้าง ยามสีบตาสีามารืถู

คุยด้ำว่ยภาษาของคว่ามคิดำตั�งแต่ยังพูดำจาภาษาคนไมเ่ป็น ท่ว่า่ครัื�นจำาคว่าม

ได้ำ...กลับไม่มีร่ืองรือยของเด็ำกอีกคนที่�ว่่าอยู่ข้างกายเขาเลย อย่างกบัว่า่คว่าม

รูืส้ีก่ที่�ชัดำเจนเหลา่นั�นเป็นเพียงคว่ามฝ่นหรืือภาพจินตนาการื

แต่เขารู้ื นั�นไม่ใช่ฝ่น ในเศษซื้ากของคว่ามท่รืงจำา ทุ่กอย่างยังตก

ตะกอนนอนก้นอยู่ที่�นั�นอยา่งเงียบเชียบ เหมอืนของเลน่เกา่ๆ ที่�บางชิ�นสีว่่น

หลุดำขาดำหายสีูญ ไม่สีามารืถูจะไปเรีืยกรื้องตามหาเอาจากที่�ไหน พ�ีน้อง

ฝาแฝดำที่�เขารู้ืแค่ว่่าต่างกัน แม้ตอนนี�ไม่รู้ืหน้า ไมรู้่ืชื�อ แต่ต้นก็ไม่เคยเอย่

ถูามเอากับใครื

เป็นคว่ามมั�นใจเร้ืนลับส่ีว่นตัว่ คล้ายมีเพียงกันและกันที่�รู้ื

สี�ิงที่�เป็นของเรืานั�น...ไม่ช้าไม่นานจะกลับคืนมา

จะเรีืยกว่า่เหงาดีำหรืือเปล่า ทั่�งที่�สีรืรืพสิี�งให้คว่ามสีนใจเขาเสีมอ แต่
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สีนในท่�ีน�ีก็คอืสีนใจในอนัที่�จะพยายามหลกีหนเีขาให้มากท่ี�สุีดำ บางครัื�งยาม

เดิำนไป ลมรืาว่จะหยุดำพัดำ ใบไม้รืาว่กับไหว่อย่างรืะมัดำรืะวั่งยิ�งข่�น นก 

ไม่กลา้บินข้ามหัว่ ขนาดำยุงยังไม่กล้ากัดำเขาเลย เป็นเช่นน�ัน

ขณะทิ่�งกายลงไปในแม่นำ�าท่�ีมีเรืือแจว่ผูืกอยู่ปรืะปรืายที่�ท่า่ เด็ำกๆ มกั

ชี�ชว่นกันให้เงี�ยหูฟุ่งปลาลิ�นหมาซ่ื้�งเอาตัว่แปะท้่องเรืืออยู่ส่ีงเสีียงดัำงออดๆ 

พอเขาลองท่ำาบ้าง จะได้ำยินก็แค่เสีียงออดำเบาๆ ร้ืองสี่งท่้ายอย่างยั�งไม่ทั่น

ก่อนจะเงียบกริืบ ไม่ต่างจากสัีตว์่ปีกสัีตว์่บกท่�ังหลาย...ทั่�งขำาปนฉิว่ ขนาดำ

ปลาล�ินหมายังไม่อยากคุยด้ำว่ย!

หากไม่นับรืว่มเอาเฉพาะสิี�งที่�มีชีวิ่ต หลังว่ัดำยังมีป่าช้าเก่าเล่าลือกัน

นักหนาว่่าผืีดุำ ยามคำ�าคืนเด็ำกชายเคยไปเดิำนเล่น รู้ืส่ีกได้ำถู่งกรืะแสียำาเกรืง 

พว่กผีืยังแท่บลุกจากหลุมข่�นมากรืาบ พว่กมันกลัว่เขามาก พอจะร้้อย่้ว่า

ทุำาไม...จนชินชากับคว่ามรู้ืส่ีกว่่าผู้ือื�นตัว่เล็กจ้อยกว่่า คำาว่่ามากกว่่าหรืือ

เท่่ากบัต่างหากท่�ีน่กไม่ออก ในคว่ามรืะล่กได้ำนั�นคล้ายว่า่ตัว่เขาไมใ่ช่เด็ำก แต่

เป็นชีว่ติอันยิ�งยงที่�เหนือกว่่า เป็นเจ้า เป็นนาย ดัำงน�ันจ่งไม่ยอมให้ใครืปฏิบัติ

กับตนอย่างเด็ำก การืโว่ยว่ายอาละว่าดำไม่ใช่พื�นนิสียั เพยีงมองน�ิงๆ อาศัย

กรืะแสีกดำดัำนอันมหาศาลก็ท่ำาให้คนกลัว่ลาน

ดัำงนั�นเด็ำกชายจ่งค่อนข้างปรืะทั่บใจคนที่�ไม่กลวั่เขา

หลวงพี�...

จัดำเป็นหนุ่มหน้ามนอารืมณ์ดีำ รืา่งเพรืยีว่ลมออกไปท่างเรีืยกว่่าผือม

แว่ว่ตานั�นดูำมีกรืะแสีคว่ามรู้ืส่ีกจรืิงใจใสีซืื้�อสี่งผ่ืานออกมา ถู้าบอกว่่าม ี

คว่ามเป็นเด็ำกอยู่มากก็คงไม่ผิืดำ คล้ายเห็นทุ่กอยา่งในชีว่ติยงัใหม่สีดำ พร้ือม

จะเรีืยนรูืม้นัไปพรือ้มๆ กบัเขา แต่บางขณะกลบัเหมอืนคนผืา่นพบอะไรืมา

มาก บอกไม่ถููกว่่าเป็นอย่างไหนแน่

เขาไม่เคยคิดำจะตามพรืะรูืปไหนออกบิณฑบาต แต่ก็ยอมไปกับ 

หลว่งพี�

“สีงสีารืหรือกเลยตามไปช่ว่ยหิ�ว่ แค่อุ้มบาตรืก็หลังแอ่นแล้ว่มั�ง 
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หลว่งพี�” เป็นคว่ามจรืงิที่�ว่่าเด็ำกชายเองเป็นพว่กแรืงเยอะ ถู่กท่นยิ�งกว่่าอะไรื

ดีำ ถู่งจะไม่กี�ขว่บอย่างนี� เขามั�นใจเลยว่่าตนแรืงเยอะกว่า่หลว่งพ�ีแน่ๆ  แต่ที่�

น่านับถืูอ คนตัว่บางอย่างพี�ท่่านยังเดิำนเท้่าเปล่าได้ำดีำพอกับเขา ฝ่าเท้่าหนา

พอกัน ไปกันได้ำ!

หลว่งพี�เดิำนนำา กา้ว่ยาว่ๆ คลา้ยไม่รู้ืจกัเหนด็ำเหนื�อย หนา้ตาสีดำใสีรืบั

อรุืณจนคิดำว่่าถู้าไม่ใช่พรืะคงจะผิืว่ปากไปพลางเป็นแน่ เด็ำกชายเดิำนตามด้ำว่ย

คว่ามไว่ไม่ยิ�งหย่อน ไม่ว่่าบุกป่าฝ่าดำง หลว่งพี�ล้ว่นนำาไปก่อน

มันก็แปลกที่�เขาเดิำนตามแท้่ๆ บางครืาว่แสีงอาทิ่ตย์สีอ่งมาจากเบื�อง

หลงั เงาของเด็ำกอย่างเขากลับยืดำยาว่เลยเงาหลว่งพี�ไปรืาว่กับภาพลว่งตา

“ว่า่กันว่า่ยักษ์ไม่มีเงา...”

เขาเลิกคิ�ว่ บ่อยครัื�งหลว่งพี�มักเล่าอะไรืเก�ียว่กับว่รืรืณคดีำช่ว่ยเติม

สีมองเขา ครืาว่นี�จู่ๆ ก็เริื�มอย่างไม่มีปี�มีขลุ่ย

“แต่ยักษ์เมื�อมาเกิดำในรื่างมนุษย์ บางท่ีก็คงวิ่วั่ฒ่นาการืปรืับตัว่กัน

บา้ง บางเรืื�อง อย่างที่�ไม่กะพริืบตาก็เป็นกะพริืบนานๆ ครัื�ง”

เขาเหล่มองซ้ื้ายมองขว่า กรืะตุกมุมปากย�ิมนิดำๆ คิดำในใจว่่าการื

กะพริืบตาไม่เห็นจำาเป็น ไม่เคืองตาแล้ว่จะไปกะพริืบมันท่ำาไม ไม่เห็นมี

ปรืะโยชน์

เพลายำ�ารุ่ืงถัูดำมา...
กลางเดืำอนสิีบสีอง ฟุ้าสีว่่างช้าเป็นพิเศษ หมอกลงยะเยือกเกล�ียอยู่

เหนือยอดำหญ้า พว่กเขากำาลังลงจากคันนา เปลี�ยนเข้าสูีท่่างคนเดิำนค่อนข้าง

รืกเรืื�อ หลว่งพี�หยุดำก่ก ด้ำว่ยตามติดำกรืะชั�นชิดำไม่ทั่นรืะว่งั เขาจ่งเกือบชน

หลังอีกฝ่ายเข้า ดีำว่่าปรืะสีาท่ไว่จ่งหลบออกข้าง ท่ันใดำก็ได้ำเห็น...บางอย่าง 

ดำำามะเมื�อมขว่างหน้าเป็นเหตุให้หลว่งพี�ต้องหยุดำ เห่าดำงตัว่เขื�องกำาลังสียาย

แผ่ืพังพานบานร่ืา ใหญ่กว่่าฝ่ามือของผู้ืใหญ่ตัว่โตๆ เสียีอกี

เขาไม่ได้ำคิดำอะไรืเลย เว่ลานั�นสีมองว่่างเปลา่ขาว่โพลน มอืโยนถุูงผ้ืา
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ใสีกั่บขา้ว่ทิ่�ง ปรืาดำเข้าไปยนืบงัหลว่งพี�ไว้่ ไม่เท่่าน�ันยงัชี�นิ�ว่ไปยงัอสีรืพษิรืา้ย

ที่�จ้องมาแน่ว่นิ�ง

งูนั�นชะงัก ดิำ�นพรืาดำสีะบัดำเป็นเกลียว่ เหมือนเชือกที่�ข่งจนต่งถููก 

ตัดำฉับจ่งดีำดำคลายขนดำ สัีกพักใหญ่จ่งค่อยสิี�นฤท่ธิ�รืาบคาบลง ก่อนที่�เสียีง

เย็นชาจะดัำงข่�นเบื�องหลัง

“ฆ์า่สีตัว์่ตัดำชีวิ่ตต่อหน้าพรืะ-เจ้า อย่าท่ำาอกี”

“ไมุ่กล่่วโด้นมุ่นฉกเอาหรือไง” พูดำจบก็ปรืายตา พรืะรูืปนี�กำาลงัรัืบ

คว่ามช่ว่ยเหลอืแท้่ๆ ยังกล้ามาดุำมาสีอน

มือผือมรัื�งไหล่เด็ำกชายให้หันกลับไปทั่�งตัว่ ก่อนที่�หลว่งพี�จะย่อตัว่

คุกเข่าจนรืะดัำบสีายตาอยู่พอดีำกัน 

“ต้น ฟุ่งนะ หลว่งพี�ไม่กลัว่ เรืาอยู่นิ�งๆ เดำ�ียว่มนัก็ไป อกีอย่าง งูก็

เป็นตัว่แท่นของพญานาค นับว่่ามีคุณต่อศาสีนา” คนพูดำถูอนใจเพรืาะถููก

สีายตาที่�ยังแข็งกร้ืาว่มองตอบ “ไอ้ที่�ท่ำาเมื�อกี�อย่าไปท่ำาต่อหน้าใครื หรืือท่ำา

กับใครื โดำยเฉพาะ...กับคน” ท้่ายปรืะโยคเน้นหนัก

“มุ่นเป็นเด่้ยร่จัฉาน แล่�วข้�าจัะบอกให� ฆ่่าคืนท่ั่�งคืนไมุ่ง่ายข้นาด้น่�น” 

เสีียงตอบแปลกแปรื่งซ่ื้�งดัำงออกจากปากเหมือนไม่ใช่เสีียงของตัว่เขาเอง 

สีกันิดำ

หลว่งพี�ถูอนใจฉุนๆ ขยี�หัว่เขาแรืงๆ ไมเ่อย่อะไรือกี ออกเดำนินำาไป

เงียบๆ

ทุ่กอย่างกลับสู่ีปกติ ทุ่กเช้าก็ตุหรัืดำตุเหรืเ่ดำนิดุ่ำมจากวั่ดำกันไปสีองคน

ตามท่างพิสีดำารืท่ี�เดิำนไป ท่�ีจริืงก็ไม่ได้ำกับข้าว่กับปลามากมายอะไรืนกัหรือก

เพรืาะชาว่บ้านคาดำไม่ค่อยถู่งว่่าวั่นไหนเกิดำจะมีพรืะผ่ืานมาท่างนี� บางที่ก็ 

เดิำนเพลินกลับสีายจนหลว่งพ่อตำาหนิ แต่เขาที่�พลอยไปเรีืยนไม่ทั่นท่ำาหูดัำบ

เสีมือนยังทิ่�งหูของตนไว้่ตามนาไร่ืที่�ก้าว่ผ่ืาน

เขาเริื�มหัดำท่ำาหน้าเหมือนกำาลังฟุ่งทั่�งที่�ไม่ได้ำฟุ่ง ภายนอกน่าจะนับว่่า

สุีภาพพอใช้ พยายามเป็นคนดีำตามคำาหลว่งพี�สีอน อย่างนอ้ยเด็ำกว่ดัำที่�ผ่ืาน
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การือบรืมใกลชิ้ดำกค็ว่รืเป็นเด็ำกดำสัีีกหนอ่ย อยา่ให้โมโหกแ็ลว้่กนั เว่ลาแบบ

นั�นเขามักขาดำสีติ...รู้ืตัว่อีกที่ก็ตอนอารืมณ์คลายลงแลว้่ จำาไม่ได้ำว่า่ท่ำาอะไรื

ไปบ้าง ไม่คาดค่ดว่าวันหนึ�งมันจะกล็ายเป็็นเรื�องใหญ่่

“ท่ำาไมใครืๆ ถู่งกลัว่ผืม”

ที่�ถูามไม่ใช่เพรืาะไม่รู้ื เพียงสีงสีัยว่่าหลว่งพี�คว่รืต้องเอะใจ...แม้ 

ไม่เคยพูดำเรืื�องนี�กับเขาตรืงๆ อยากรู้ื อีกฝ่ายจะตอบแบบไหน

“เอ็งก็อย่าเอาแต่จ้องหน้าผู้ืคนซีื้” คนตอบหัว่เรืาะเหมือนเป็นเล่น 

ก่อนจะหรีื�เสียีงลง “ถู่งคิดำว่่าตัว่เองเก่งกว่่าใครื กค็ว่รืเพลาๆ ลงบ้าง”

เด็ำกชายฟุ่งแล้ว่คลี�ยิ�มในคว่ามมืดำ ปล่อยให้ห้องเงียบอยู่เป็นครู่ืยาม

ครุ่ืนคิดำไปถู่งเด็ำกอีกคนที่�น่าจะเก่งพอๆ กบัตน “หลว่งพี�...มอีะไรือยากบอก

ผืมร่ืเปลา่”

“มีอะไรือยากถูามไหมเล่า”

“ใครืๆ ก็ว่่าตอนผืมถููกเอามาทิ่�งที่�วั่ดำ หลว่งพ�ีเป็นคนเจอคนแรืก” 

คนอื�นๆ ในวั่ดำก็น่าจะรู้ืคว่ามจริืง...ถู้าหากว่่าเขามีฝาแฝดำ จากแว่ว่ตา

ท่่าที่ของหลายคนไม่คล้ายถููกสิี�งล่กลับอุดำปากให้กลัว่จนไม่กล้าพูดำ ท่ว่่า 

ดูำเหมือนเรืื�องรืาว่เกี�ยว่กับเด็ำกอีกคนได้ำถููกลบเลือนไปจากคว่ามท่รืงจำาของ

ทุ่กคนจนหมดำสิี�น แต่เขาเชื�อว่่าหลว่งพี�นั�นมีอะไรืแปลกๆ มีบางอย่างคอย

คุ้มครืองป้องกัน กรืะซิื้บบอกอะไรืต่อมิอะไรืท่�ีใครือ�ืนไม่รูื ้ถู้าพ�ีน้องของเขา

มีตัว่ตน คนผู้ือยู่ข้างกายเขาคนนี�แหละท่�ีจะไม่ลืม...แม้ไม่เคยซื้ัก ไม่เคย

เปรืยถูง่ปรืะเด็ำนที่�ว่่ามาก่อน แต่คืนนี�มีบางสิี�งเตือนใจให้น่กอยากลองสีะกิดำ

ดูำสีกัที่

“มีอะไรืที่�ยังไม่เคยบอกผืมแล้ว่อยากบอกไหม”

“อยากรูืร้ื.่..เจ้าต้น” หลว่งพี�เว้่นจังหว่ะคล้ายกำาลงัยิ�มน้อยๆ “เรืื�องพ่อ

ท่�ีเอาลูกมาทิ่�งไว่ใ้นวั่ดำกลางด่ำกน่ะ”

เด็ำกชายนิ�ว่หนา้นอ้ยๆ นี�ไม่ใช่สิี�งที่�คาดำหว่งั ไม่ใช่เรืื�องรืาว่ของฝาแฝดำ

ของเขา แต่ก็น่าสีนจนต้องกลั�นใจรือ
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แล้ว่เขาก็ได้ำฟุ่งเรืื�องที่�เด็ำกหกขว่บไม่คว่รืจะได้ำฟุ่ง ก็นั�นแหละ หลว่งพี�

ไม่ค่อยมองเขาเป็นเด็ำกตามอายุจริืงเท่่าไรื เขาฟุ่งเรืื�องที่�ตนถููกพอ่แท้่ๆ เอา

มาปลอ่ยว่ดัำเหมือนหมา ก่อนพ่อจะพาตัว่เองไปตกท้่องร่ืองคอหักตาย ฟุง่

เงียบๆ หน้าตาเฉย หัว่ใจแท่บไม่รู้ืส่ีกรู้ืสีา ทั่�งเรืื�องที่�ว่่าเขาเกิดำมาก็มีเรืื�อง

แปลกๆ ว่ปิริืตตามมาไม่หยุดำหย่อน พอได้ำยินกชั็กจะจำาได้ำว่่ามนัเคยมอีะไรื

แบบนั�นเกิดำข่�น

เขากับน้องแค่รำาคาญ่ แค่โมโหพวกบังอาจรอบตัว ก็เทุ่านั�น

เด็ำกชายนิ�งอั�นอยูใ่นคว่ามมืดำ ตรืะหนักอยู่แล้ว่ว่่าตัว่เองเป็นเดำก็ที่�ถููก

พ่อแม่ทิ่�ง แต่พอได้ำมาฟุ่งชัดำๆ คว่ามรู้ืส่ีกไม่ไว้่ใจในมนุษยยิ์�งเพ�ิมพูนข่�นเป็น

หลายเท่่า ไม่ว่า่อย่างไรื หลว่งพี�ที่�หาว่นอนและเงียบลงแลว้่ก็ไม่ได้ำเอย่ถู่งเด็ำก

อีกคน ไม่สีกันิดำ สีรุืปลืมไปแล้ว่เหมือนคนอื�นๆ หรืือว่า่...จงใจ

มองร่ืางเพรีืยว่สีมส่ีว่นซ่ื้�งนอนตะแคงหันหน้ามาท่างนี� ปกติแล้ว่ 

หลว่งพี�นุ่งห่มจีว่รืมิดำชิดำอย่างนุ่งเป็็นเกินหน้าพรืะรูืปท่�ีแก่พรืรืษากว่่า แม้

ยามหลับก็ยังครืองจีว่รืครืบถู้ว่นท่�ังผืืน ไม่ได้ำสีว่มเพียงอังสีะตัว่ในคล้อง 

ไหล ่ครืาว่นี�เกิดำจะเป็นภาพแปลกตาที่�เครืื�องนุ่งห่มหลว่มคลาย เผืยให้เห็น

เสีน้ลว่ดำลายบางอย่างโผืล่มา รือยสัีกบนแผ่ืนอกร่ื ไม่คดิำว่า่อย่างหลว่งพ�ีก็

นิยมว่ชิาสีกักบัเขาดำว้่ย แต่เมื�อบว่กกับรือยเจาะตรืงติ�งหูทั่�งสีองข้าง แต่ก่อน

หลว่งพี�เองก็อาจจะไม่เบา

หลว่งพี�เล่าถู่งเรืื�องครือบครืัว่เขาเมื�อครูื่ แต่ที่ตัว่เองเป็นใครืมาจาก

ไหนถู่งมาบว่ชไม่ส่ีกตั�งแต่ยังหนุ่ม ดูำจะไม่เคยเอ่ยถู่งเลย 

หรืือว่า่จะอกหักมา เขาส่ีายหน้ากับตนเอง คงฟุง่ป้าแม่ครัืว่พูดำเรืื�อง

ละเม็งละครืมากไป

หล็วงพี�กับการมีความรัก...นึกภาพไม่ออกเอาจร่งๆ

จากนั�นเพียงไม่นานก็เกิดำเรืื�องใหญ ่ท่ำาเอาเกิดำรือยรืา้ว่ในใจที่�ไม่อาจ
ลบเลือน เขาอาละว่าดำอยู่หลายวั่น เมื�อรู้ืสีติอีกครัื�ง สีายตารือบข้างดูำขยาดำ
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แขยงเขายิ�งข่�นไปอีก

หลว่งพี�หายตัว่ไป!

เมื�ออีกฝ่ายไม่อยู่แล้ว่วั่ดำนี�ก็แท่บจะว่่างเปล่า...

โลกใบนี�ก็เหมือนกัน...

ย้อนน่กไปถู่งคืนนั�น เขานอนหลับอยู่บนเสีื�อผืืนเคียงกัน เรีืยกว่่า 

ไม่ห่างตัว่หลว่งพี�แท้่ๆ แต่กลับไม่รู้ืส่ีกว่่าฝ่ายนั�นลุกไป ที่�แปลกปรืะหลาดำ 

ต�ืนมาตอนเช้าพบว่่าไม่มีใครืข้างกาย มีเพียงจีว่รืซ่ื้�งถูอดำทิ่�งไว่้ให้ดูำต่างหน้า 

ผืนืผ้ืาท่�ีเรื�ิมเก่าถููกพบัหลายท่บว่างไว้่บนโต๊ะอย่างเรีืยบร้ือย เห็นแล้ว่ใจหาย

ว่าบทั่�งที่�ไม่มีคำาลาสัีกคำา

อาจจะดำเูป็นภาพแปลกปรืะหลาดำ แน่นอน ไมมี่เสืี�อผืา้สีำาหรืบัคนโตๆ

อยู่ในกุฏินี� ถู่งกับถูอดำผ้ืาเดิำนไปตามท่างของตน แปลว่า่เลอืกที่�จะสีละแลว้่

จริืงๆ จะไป็ทุำาไมไม่บอกกล่็าว ไม่มีใครืรูืว่้่าหลว่งพ�ีไปไหน คลา้ยอกีฝ่ายสีก่

ตัว่เองหนีกลับบ้าน...แล้ว่ก็ไม่เคยแว่ะเวี่ยนมาเยี�ยมอีก เหมือนกับรีืบร้ือน

หนีบางอย่างด้ำว่ยซื้ำ�า...อันที่�จริืงสีนิท่สีนมกันอยู่บ่อยๆ หลว่งพี�คว่รืบอกเขา

เด็ำกชายหยิบมีดำโกนพับแบบเก่าข่�นมาพลิกดูำคว่ามคมกริืบของมนั 

หลว่งพี�มักโกนผืมและคิ�ว่เป็นปรืะจำาทุ่กวั่นโกนไมมี่ว่า่งเว่น้ คลา้ยรัืก

ชอบให้ใบหน้าตนเกลี�ยงเกลาสีะอาดำตายิ�งกว่่าพรืะรูืปไหนๆ ต่อแต่น�ีใบมีดำ

นี�คงถููกท่�ิงรืา้ง ไม่ต่างจากขา้ว่ของท่กุอยา่งซื้�่งถููกว่างไว่เ้บื�องหลงั ไม่ต่างจาก

ตวัเขา...ถ้กทุ่�งไวทีุ้�วัดนี�เพียงล็ำาพัง เด็ำกชายสีา่ยหนา้แรืงๆ ตว่ดัำพบัใบมดีำคม

เก็บลงฉับ ก่อนจะอยากท่ำาอะไรืร้ืายๆ หาที่�รืะบายกับอะไรืสีกัสี�ิง

จากนั�นมาก็เหลือแค่ตาเผืือกที่�กล้าสัี�งสีอนเขา หรืืออาจเรีืยกได้ำว่่าดุำ

ด่ำา จบัตาดำอูยู่หา่งๆ แต่มันไม่เหมอืนกัน เขาเองกไ็มค่อ่ยเชื�อฟุง่แกสีกัเท่่าไรื

คว่ามสีัมพันธ์เป็นไปในเชิงคู่กัดำ เขม่น หมั�นหาเรืื�องถูกเถีูยง คัดำง้างว่าจา 

อีกฝา่ย ท่ว่า่ใจหน�่งกยั็งแอบขอบคณุ อยา่งนอ้ยมตีาชปีะขาว่ปากกลา้กยั็งดำี

กว่า่ไม่มี

กุฏิโท่รืมๆ ของหลว่งพี�ถููกทิ่�งร้ืาง เมื�อไม่มีพรืะรูืปไหนมาอยู่แท่น เขา
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จ่งเข้าย่ดำ แต่ไม่นานไฟุก็ถููกตัดำ คล้ายจะเป็นการืไล่กลายๆ ไม่มีใครื

ออกปากว่่าเขาคว่รืจะเอาตัว่เองไปว่างอยู่ตรืงไหนในวั่ดำ หรืือคว่รืเป็นนอก

ว่ดัำ หลังจากเห็นฤท่ธิ�เดำชเขาเข้าไปก็พากันคอหดำ แมไ้มรู้่ืว่า่ตัว่เองท่ำาอะไรืลง

ไปบา้ง แต่มันคงแย่เอาการืเชียว่แหละ ยิ�งกรืะพือให้เรืื�องที่�เคยลอืกนัในหมู่

ชาว่บ้านโหมหนักกว่่าเดิำม เรืื�องว่่าเว่ลามีใครืตายไร้ืสีาเหตุ หลายครัื�งคนพว่ก

นั�นดัำนมาตายอยู่ใกล้ตัว่เขา แม้จะหาหลักฐานอะไรืไมไ่ดำว้่า่เขาเกี�ยว่ข้องกับ

การืตายอย่างไรื

เขาไม่ได้ำท่ำาอะไรืผิืดำ!

‘หรือว่า อาจัทั่ำา...’ เสีียงล่กลับแย้งข่�นในใจ 

เอาเถูอะ ตอนนี�ไม่อยากสีนใครืหน้าไหนทั่�งสิี�น จะเป็นจะตายก็ช่างหัว่ 

อยากลมืโลก ไม่อยากแม้แต่ลุกออกไปเรีืยนด้ำว่ยซื้ำ�า 

จนคืนหน่�ง...เขาจุดำเที่ยนที่�ยังพอมีเก็บไว่้ ต�ังใจจะเผืาตำารืาเรีืยน

ทั่�งหมดำที่�มี ฉีกมาเผืาเล่นที่ละหน้า รืะบายอารืมณ์

ขณะเผืาสีมุดำการืบ้านไปได้ำสีองแผ่ืน วู่บหน่�ง...ปรืะตูเปิดำ เที่ยนริืบหรีื�

ลงจว่นเจียนดัำบ เด็ำกชายจ้องมันนิ�งๆ อยู่ครู่ื มองพนมเที่ยนนั�นกลับมา 

สีงบสีงา่ดัำงเก่า แต่ตอนนี�เขาไม่ได้ำอยู่คนเดีำยว่ ใครืบางคนเข้ามาอยู่รืว่่มห้อง

กับเขาด้ำว่ย

“สีมุดำท่ำามาจากต้นไม้ เอาไว้่ใช้เล่าใช้เรีืยน ไมใ่ช่ให้เด็ำกเหลอืขออย่าง

เอ็งเด็ำดำด่ำงมาเผืาเล่น”

“คนแก่หลงยุครู้ืเรืื�องนี�กับเขาด้ำว่ย...ตาเผืือก” ปากยิ�มทั่�งที่�ไม่ไดำ้หัน

กลบัไป

อย่างคาดำไม่ถู่ง ไม้ตะพดำเคาะลงที่�หัว่เขาอย่างเบาะๆ ที่หน�่ง 

เด็ำกชายคำารืาม หันไปถูล่งตาจ้องอย่างเอาเรืื�อง มอืเลก็ยกข่�น กำาลงั

จะชี�หน้าคนผืมขาว่เครืาขาว่รุืงรืงัอยู่แล้ว่ เห็นแกผืงะไปสีองก้าว่ นัยนต์าเขา

จง่หรืี�แสีง ค่อยๆ ลดำมือลงกำาหมัดำ ตาชีปะขาว่เสีมองไปท่างอื�น พม่พำาง่มงำา

ในคอคลา้ยเรีืยกสีติตนกลับคืน
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“พี�เอ็งไม่อยู่แค่นี� แต่ข้าไม่คิดำมาก่อนว่่าเด็ำกกะโหลกหนาหน้ากรื้าน

อย่างเอ็งจะเป็นพว่กใจบาง คิดำทิ่�งชีวิ่ต ไอ้หนุ่มนั�นมันก็ออกจะเก่ง ป่านน�ี

ไม่รู้ืออกไปท่ำาหอกอะไรืข้างนอก เอ็งไม่รู้ืหนังสืีอแล้ว่จะปีกกล้าออกบินไป

ตามมันได้ำร่ื”

ขยับจะเถูยีงว่่าไม่เห็นอยากตามหาคนพรืรืคนั์�น แต่สุีดำท้่ายเขากถ็ูอน

ใจ ตาแก่นี�หว่งัดีำ มือเล็กจ่งเก็บสีมุดำเข้ากรืะเป๋าเปื�อยๆ ที่�คนบริืจาคให้มา

อย่างเสียีมิได้ำ

“เดีำ�ยว่ก่อน”

“อะไรอ่ก ตุ๊าเฒ่่า”

“การืบ้านน่ะ ท่ำาร่ืยัง”

“ไมุ่ทั่ำา ทั่ำาไมุ่เป็น”

“ว่ชิาอะไรื”

“งานเกษตุ๊ร คืร้ให�ปล้่กผ่ักแล่�วจัด้บ่นทึั่ก ไมุ่ได้�ปล่ก้ เล่ยไมุ่ได้�จัด้”

“นั�งลง...ไอ้ต้น ข้าจะช่ว่ยมั�ว่”

แลว้่แกก็สีอนเขา คล้ายจะไม่ได้ำมั�ว่อย่างปากพูดำเสียีด้ำว่ย เพรืาะเมื�อ

ไปเที่ยบดูำกับบันท่่กของเพื�อนที่�โรืงเรีืยน นับว่่าใกล้เคียงจนแท่บจะเหมือน 

เป๊ะ จากนั�นมาตาเผืือกก็มาหาบ่อยข่�น คล้ายเว่ท่นาเขาซ่ื้�งถููกหลว่งพ�ีทิ่�งไว่้ 

คนเดีำยว่ คนืแลว้่คืนเลา่ ตาแกไม่ใช่สีอนแค่วิ่ชาเดีำยว่...ท่ว่่าบางว่ชิาอยา่งเลม่

เอ บี ซีื้ กลบัถููกปลายไม้ตะพดำเขี�ยไปเสีียไกล

เขาแอบขำาคว่ามไว้่ท่่า รู้ือยู่แล้ว่ ก็แค่อยากแกล้ง โบรืาณครืำ�าคร่ื

รืะดัำบตาชีปะขาว่น่ะร่ืจะสีอนภาษาฝรัื�งได้ำ

พอเริื�มคบหากบัตาแกก็่เกิดำรูืส่้ีกข่�นมารืำาไรื ถู่งไมม่เีพ�ือนว่ยัเดีำยว่กนั

บางที่คุยกับคนแก่ๆ หรืือสัีกวั่ยกลางคนเป็นต้นไปก็มีเรืื�องน่าสีนใจให้เรีืยนรู้ื

ได้ำไม่เลว่ ดัำงนั�นจ่งค่อยยอมเปิดำใจรัืบไมตรีืของลุงมา คนขายไสีก้รือกหนา้

วั่ดำ จากที่�เคยถูม่งท่่ง ครืาว่นี�เว่ลาแกทั่กก็ทั่กกลับบ้าง แบ่งเอาเงินค่าขนม

อันน้อยนิดำที่�ป้าๆ แม่ครัืว่ให้ไปซืื้�อไส้ีกรือกแกบ้าง กินไปกินมาก็อร่ือยดีำ 
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แท่บไม่มีสีารือาหารืมีปรืะโยชน์อะไรืเลย คงเรีืยกไดำ้ว่่าเป็นของกินชนิดำไร้ื

สีารืะ แต่บางที่นี�คงจะเป็นรสีชาต่ของความทุรงจำาที่�ใครืเขาพูดำกัน เหมือน

เม�ือยงัเด็ำกกว่า่นี�หลว่งพี�เคยซื้�ือให้ เขานา่จะเคยลิ�มรืสีไสีก้รือกเจ้านี� แบ่งกนั

กิน...กบัเด็ำกอีกคนที่�หายไป ท่ว่่าครัื�นเลียบเคียงถูาม ลุงมากลบัเลกิคิ�ว่ด้ำว่ย

สีหีน้าว่า่งเปลา่ไม่ต่างกับคนอื�นในวั่ดำ

แต่เขาไม่ถูามตาแก่ตัว่ขาว่โพลนหัว่ดืำ�อน�ันหรือก รู้ือยู่ว่า่ไม่มวี่นัยอม

ตอบโดำยดีำ ไม่เช่นนั�นก็คงหลุดำออกมาเองบ้างแลว้่ เรืื�องสีำาคัญเพยีงน�ี

แม้ไม่มีเพื�อนว่ยัเดีำยว่กนัเลยสีกัคน แต่เขามกัไปนั�งดูำพว่กลูกชาว่บา้น

ร้ืานตลาดำเตะบอลกนัในสีนามเตียนๆ ถูดัำจากว่ดัำไปสีกัหนอ่ย ชอบดำลููกกลม

กลิ�งไปท่างนั�นที่ท่างนี�ที่ โดำยไม่ค่อยจะได้ำเงยมองหน้าคนเตะว่่าคนไหนเป็น

คนไหน...ต่อเมื�อมีเด็ำกผู้ืหญิงคนหน่�งลงมาในสีนาม ท่ำาให้อดำไมไ่ด้ำที่�จะย้าย

สีายตาข่�นไปมอง

ขานั�นไม่เหมือนขาของเด็ำกผู้ืชาย ใบหน้ากลบัเกินคาดำยิ�งกว่่า เป็นเด็ำก

หญิงที่�ดูำตรืงข้ามกับคำาว่่าสีมคว่รืต้องปกป้อง สีกปรืก ขี�มูกยอ้ย สีดำใสีเฮึฮึา

เว่ลามีเรืื�องก็ทั่�งเตะทั่�งเหวี่�ยงกำาป่�น ปากกัดำตีนถูบีไม่ยอมแพ ้จิกเน�ือคู่ต่อสูี้

ตัว่โตจนหนังหลุดำติดำเล็บ ท่ำาเอาพว่กมันต้องวิ่�งไมง่อมอื ไม่ถูอดำใจ ดิำ�นรืน

เต็มกำาลงั เพรืาะเป็นแบบนั�นถู่งได้ำชว่นเอ็นดูำกว่่ามนุษย์คนอ�ืนๆ

แม้น่กกรืะดำาก เขายังสู้ีอุตส่ีาห์เข้าไปชว่นมันเลน่แบบสีงว่นท่่าที่

มันถัูกเปีย...เขาพลอยเรีืยกไอ้เปียตามคนอ�ืน

ทั่�งเขาทั่�งไอ้เปียเรีืยนปรืะถูมหน่�งโรืงเรีืยนว่ัดำริืมคลองละแว่กนั�นแต่

คนละหอ้ง ตอนเยน็ๆ มนัชอบนั�งชิงช้าที่�แดำดำสีาดำเปรีื�ยง ไกว่ชา้บ้างเร็ืว่บ้าง

รอแม่มารับ แต่เขาไม่เคยเห็นคนที่�มา เห็นแค่ตอนมันวิ่�งดุำ๊กดำิ�กไปข่�นรืถูที่�

แลน่มาจอดำเที่ยบ

ไอ้เปียเป็นคนร่ืาเริืง แต่เพรืาะจรืติไม่เหมือนเด็ำกผู้ืหญิง ไอโ้ย่ง ป. ห้า

ที่�ชอบไถูเงินเด็ำกผู้ืชายตัว่เล็กๆ ก็ยังพาลหมั�นไสีจ้นมารัืงแกมนัเอาบ่อยๆ...

เขามองอยู่ห่างๆ ไม่สีบใจ ไม่ชอบใจเอามากๆ 
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เย็นวั่นหน�่ง เด็ำกชายกำาลังท่ำาเว่รืคนเดีำยว่เพรืาะเพ�ือนหนีไปเตะบอล
หมดำแลว้่ ใจไม่ได้ำรู้ืส่ีกว่่าถููกเอาเปรีืยบ กลับสีงบดีำเสียีอกีครัื�นท่อดำตามอง

จากอาคารืเรีืยนไม้สีองชั�นแถูว่ชิงช้า ตรืงสีนามเด็ำกเลน่ติดำคลอง พลนัเห็น

ไอ้โย่งเอามือคำ�าหัว่ไอ้เปียไว้่ไม่ให้ไขว่่คว่้าได้ำถู่งตัว่ ไอ้เปียหัว่ฟุ่ดำหัว่เหวี่�ยง 

คงจะโดำนแย่งเงินอีก ได้ำยินเสีียงมันร้ืองอย่างกับสีะอื�นไห้ อาจเจ็บตัว่มาก

แลว้่ก่อนเขาทั่นได้ำหันมาเจอ

ไอ้โย่งลงมือไม่เคยออมแรืง และไอ้เปียก็ไม่ยอมใครืง่ายๆ 

เขาดูำจนสีมองลั�นเปรีื�ยะ พุ่งปรืาดำลงไปเพรืาะท่นไมไ่หว่!

…

“มึุงชืื่�ออะไร”

“หือ ว่อนตายร่ืไง” ไอ้โย่งที่�ยังจับหัว่ไอ้เปียอยู่หัว่เรืาะ ก่อนจะยอม

คลายมือ หันหาเป้าหมายใหม่ที่�โผืลม่ายืนอยู่ใกล้ๆ เมื�อไรืไม่รู้ืได้ำ “ชื�อเหมอืน

พอ่เอ็งมั�ง...โรืงเรีืยนนี�มีไอ้เด็ำกงั�งที่�ไม่รู้ืจักกูด้ำว่ยเหรือ เรีืยกพ�ีโย่งสีวิ่ะ”

คนถููกด่ำาใช้สีายตาเหี�ยมมองมันสีำารืาก พลางยกมุมปากข่�นข้างหน�่ง 

ไม่เชิงว่า่เป็นยิ�ม

“กห้มุายถึูง น่�...”

นิ�ว่จิ�มไปยังชื�อนามสีกุลของมันท่�ีป่กบนเสืี�อขาว่เจือครืาบเหลือง

สีกปรืก ชี�ไลเ่รืื�อย ลากผืา่นอากาศข่�นไปถู่งหนา้ผืากของคนตัว่สีงูซื้�่งนิ�งสีนทิ่

ลงทั่�งกายรืาว่กับถููกนะจังงัง รืะหว่่างนั�นก็พ่มพำาบางอย่างที่�ไม่มใีครืได้ำยิน

ภาพที่�คนนอกมองมาคงเห็นเพียงว่่าเจ้าโย่งจู่ๆ  กผ็ืละจากบรืเิว่ณชิงชา้

ไปยังคลอง ก้าว่หล่นตูมลงไปตรืงๆ 

สีายตาสีองคู่มองตาม เด็ำกชายเงียบ...เด็ำกหญงิงัน...ไม่มใีครืสีง่เสียีง

สัีกแอะ

ชาว่บ้านลงงมหาไอ้โย่งที่�จมนำ�าหายไปแต่ไม่พบ เจออีกที่กลายเป็นศพ

ตดิำกอสีว่ะอยู่ท้่ายคลอง จากปากคำาของเด็ำกนักเรืยีนแถูว่นั�น ลว้่นเห็นตรืง

กันว่า่โย่งเดิำนลงนำ�าไปเอง เด็ำกหญิงผู้ืยืนอยูเ่ป็นพยานใกลชิ้ดำที่�สุีดำของคู่กรืณี
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ผู้ืปรืะจันหน้ายืนกรืานว่่าเพื�อนไม่ได้ำท่ำาอะไรืเจ้าโย่ง ไม่แม้แต่จะโดำนตัว่  

เด็ำกชายเองนิ�งเงียบเสีียส่ีว่นมากตอนถููกซัื้ก เพยีงบ่นลอยๆ ว่า่จำาไมไ่ด้ำแลว้่

ว่า่เกิดำอะไรืข่�นบ้าง

หลว่งพี�เคยห้าม เคยสีอนให้เขาอยู่สีงบๆ เขาก็ท่ำาตามทุ่กอย่างที่� 

หลว่งพี�ว่า่ถููกว่่าดีำ ไม่เคยขัดำ แม้วั่นนี�คนสีอนจะตัดำช่องน้อยหายหัว่ไปไหน

แลว้่ไม่รู้ื 

นี�ไม่ใช่ครัื�งแรืกที่�เรืื�องน่าสีงสัียเกิดำข่�นใกล้ตัว่เขา มันกลายเป็นฟุาง

เส้ีนสุีดำท้่ายที่�ผู้ืใหญ่หลายคนไม่อยากท่น คนตายทั่�งเด็ำกทั่�งผู้ืใหญ่คือคนที่�

เขาพูดำจาด้ำว่ยแท่บเป็นรืายสุีดำท้่ายทั่�งนั�น ท่ว่่าท่ั�งจบัมือมาดำมก็แลว้่ ยงัไมไ่ดำ้

กล�ิน ไม่มีหลกัฐานว่่าเขาท่ำาผิืดำ ไม่ได้ำอะไรืมากไปกว่า่ที่�ว่า่ เขาคือผู้้้บร่สุีทุธ่�

ว่ธีิการืเช่นชาว่บ้านถููกงัดำออกมา... 

ด้ำว่ยไม่มีพ่อแม่คุ้มหวั่เหมอืนเด็ำกอื�น เด็ำกชายจ่งถููกลากตวั่เข้ารืว่่มพธีิ

สีว่ดำภาณยักษ์ครัื�งใหญ่ เพื�อขับไล่อัปมงคลใดำๆ ก็ตามที่�อาจสีิงสู่ีอยู่ในตัว่

ตน 

ท่่าที่ภายนอก เด็ำกน้อยดำเูยือกเยน็ ไม่เป็นเดืำอดำเป็นร้ือน ไม่แพ้ใบโพธิ�
ซ่ื้�งปลดิำขั�ว่ทิ่�งตัว่ลงอย่างสีงบนอกหน้าต่าง ตัดำฉับกับบรืรืยากาศในศาลาสีว่ดำ

อ่กท่่ก คลา้ยถููกจับเขย่า สัี�นคลอนด้ำว่ยสีำาเนียงสีว่ดำกรืะชั�นบีบคั�นปรืะสีาท่

จนบางคนลุกข่�นเต้นผืาง บ้างก็ลงไปนอนเลื�อยทุ่รืนทุ่รืาย เป็นพญามารื เป็น

ลงิค่าง นาคา... 

สีารืพัดำจะสีำาแดง หรืือแสีดง?

สีายตาของเด็ำกชายมองข้ามภาพจอมปลอมตรืงหน้าไป เห็นว่่าก็พอ

จะมีของจรง่อยูบ้่าง แค่ส่ีว่นหน่�ง ผู้ืหลกัผู้ืใหญ่ที่�มางานจับจ้องเขา ครัื�นเห็น

ไม่ออกอาการืแม้ยามนำ�ามนต์ซัื้ดำเข้าหน้าก็พากันกรืะซิื้บกรืะซื้าบห่�งๆ ทั่�งที่�

มือปรืะนมค้างต่างบัว่บูชา 

จีว่รืเหลืองนำ�าตาลดัำ�งแก่นขนุนเคลื�อนมาพะเยิบไหว่อยู่เบื�องหน้า  
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เด็ำกชายเงยไปเห็นบาตรืนำ�ามนต์ถููกยัดำเยียดำมา ศิษย์ว่ดัำอีกคนถูลาเข้าปรืะกบ

หลังเขา นำ�าในบาตรืไม้ดำำาท่ะม่นถููกกรือกเข้าปาก ปกติว่ิธีเช่นนี�มีไว่้ให้ผู้ื

คลุม้คล�ังอาละว่าดำรืะงับอาการื แต่กลับกัน รืาว่กับมอืนั�นหมายใช้นำ�ามนต์

ท่ำาให้เขาร้ือนรุ่ืมสีำาแดำงเดำชออกมาให้จงได้ำ ท่ว่่าเด็ำกชายยังเฉย ไม่เท่่านั�นยัง

ก้มหน้ากรืะเดืำอกนำ�าเข้าไปจนค่อนบาตรือย่างกับกรืะหายเสีียเต็มปรืะดำา อ่ก

แลว้่อ่กเลา่ ก่อนเงยข่�นจากขัน 

“จัะให�อาบเล่ยไหมุ” ถูามเสีียงเย็น ตาจ้องตาหลว่งพ่อท่�ีตะล่งค้าง 

ปล่อยบาตรืไม้ร่ืว่งโพละจากมอื ภาชนะบรืรืจนุำ�ามนต์พลนัแตกกรืะจายเป็น

สิีบเสี�ียงเหมือนเจอแรืงที่�มองไม่เห็นกรืะท่ำา

ท่่ามกลางคว่ามอลหมา่น เสีียงสีว่ดำไม่หยุดำคลอปรืะท่ดัำรืะเบิดำเป็นตับ

ดำงัหนว่กหู ผู้ืคนเอะอะออกท่่ารืำา 

เขาลุกข�่นดำำาเนินไป ไม่ใส่ีใจคำาตะคอกเป็นจังหว่ะกรืะชั�นข่�นเรืื�อยๆ 

ยันต์แดำงของท่้าว่เว่สีสุีว่รืรืณผืืนหน�่งปลิว่พลิ�ว่ลงมาจากที่�ผูืกไว่้กับ 

สีายสิีญจน์รืะนาว่เหนือข่�นไป มือเล็กคว้่าจับมันเอาไว่ไ้ดำ ้จดำเข้ากับหน้าผืาก

ยกมุมปากปรืะหน�่งจะขอสีุมาต่อสีหายผู้ืเป็นใหญ่ในหมู่จตุโลกบาล...ท่่าน

ท่า้ว่มีหน้าที่�คุมงาน จำากัดำยักษ์มารืสัีมภเว่สีีให้อยู่ในที่�ท่าง 

แต่เขาไม่ใช่ตนที่�จะอยู่ใต้อาณัติใครื 

เด็ำกชายเก็บผ้ืาแดำงเข้ากรืะเป๋าเสืี�อ ก้าว่ไปหยุดำอยู่เบื�องหน้าร่ืางเล็ก

บนเก้าอี�ซ่ื้�งกำาลงัสัี�นกรืะตุก...ไอ้เปียไม่ได้ำเข้าร่ืว่มพิธี มนัเพยีงมานั�งรือมารืดำา

อยู่รือบนอก 

เขาค้อมตัว่ แตะปลายนิ�ว่ชี�เข้ากับหน้าผืากของรื่างจ้อย ยิ�มคล้าย

แสียะเขี�ยว่ขาว่

“อยา่เพั�ิงทิั่�งข้�าไปไหน ไอ�เพืั�อนยาก...อย่้สนกุด้�วยกน่กอ่น”

เสียีงสีว่ดำกำาลังรืาลง ท่ว่่าตวั่อะไรืต่อมิอะไรืที่�เบื�องหลงัยิ�งพากนัโห่ฮึา

ขรืม จิตพว่กมันรืว่มกันพุ่งตรืงมายังเขา จับไม่ถููกว่า่เผ่ืาไหนพนัธ์ุไหน เขา

ผืละจากสีหายรื่างเล็กที่�สีงบลงแล้ว่ หมุนตัว่กลับไปถูล่งตาโพลง วู่บหน�่ง
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สีายตามนุษยห์ลายคู่คล้ายจะเห็นลายกรืะหนกเลื�อมพรืายบนหน้า ทั่�งเขี�ยว่

ลว่งตาเยี�ยงพญายักษ์ เด็ำกชายง้างเท้่า ยกบาท่าข้างหน�่งกรืะท่ืบพ�ืนหนักๆ 

ดัำง ตึ้ง!

เมื�อนั�น ทุ่กผู้ืที่�ออกท่่าว่่าของข่�นพลันชะงักดำดีำกลบั หงายหลงัจำ�าเบ้า 

บ้างท่รุืดำลม้สีลบเหมือดำกะทั่นหัน 

ทั่�งงานเงียบกริืบ แม้แต่ลมที่�ไกว่ใบโพธิ�นอกศาลาให้ไหว่อยู่กรืาว่ๆ ก็

คลา้ยจะหยุดำนิ�งลง

ครัื�นเพ่งดูำให้ดีำ เด็ำกชายจ่งเห็น...ใต้ต้นไม้ใหญ่ ตาเผืือกยืนถูม่งท่่ง  

สี่งสีายตาปรืาม ทั่�งยกไม้เท้่าคดำงอชี�มายังเขาที่�อยู่ห่างเป็นโยชน์ ก็มีแค่แก

น�ันแหละท่�ีมองเขาเป็นเด็ำก แต่เขาไม่ได้ำรู้ืส่ีกแบบน�ัน จ่งยกนิ�ว่ชี�หน้ากลับ

อย่างไม่กลวั่เกรืง สุีดำท้่ายผู้ืครืองผ้ืาขาว่จ่งส่ีายหัว่ เบือนหนไีปถู่มนำ�าหมาก

ลงพื�น เดิำนเขยกพาร่ืางคุ้มงอหายวั่บเข้าไปในต้นโพธิ�

...โพธิ�ใหญ่ ซ่ื้�งเป็นบ้านของแกตลอดำมา!

คืนนั�น เขาเฝ้าครุ่ืนคิดำถู่งกิริืยาคล้ายสีิ�นหว่ังของตาชีปะขาว่เฒ่่าซื้�่ง
รัืกษาอยู่ยังโพธิ�เผืือก ตลอดำมาคนที่�มองเห็นแกก็มีแค่ตัว่เด็ำกชายเองกับ

หลว่งพี�เท่่านั�น แต่ไม่ว่่าครืาว่ใดำได้ำยินนามชีปะขาว่ที่�เลา่ลอืกันมาแต่โบรืาณ 

ทั่�งพรืะทั่�งเณรืเป็นต้องกลวั่ เว่ลาใครืท่ำาเรืื�องไมเ่หมาะสีม ตาเผืือกยงัเคยซื้ดัำ

กรืะโถูนนำ�าหมากปลิว่ใส่ีมาแล้ว่ด้ำว่ยซื้ำ�า บางท่ีก็บันดำาลลมเกรีื�ยว่กรืาดำจน 

ต้นโพธ�ิไหว่รืาว่กับกิ�งก้านจะหักโค่น เรืื�องที่�เขาท่ำาว่นันี�แกไมพ่อใจ เขาเองก็

ไม่พอใจ เรีืยกว่่าสุีดำจะท่นท่านแล้ว่กับสิี�งรือบกาย

ตกด่ำกสีงัดำ เขาซ่ื้�งกำาลังเคลิ�มๆ อยูบ่นเสืี�อรู้ืสีก่ถู่งตีนหนกัๆ หลายคู่

ยำ�าข่�นเรืือน ปรืะตูถููกถูบีเปิดำป่ง ผืืนเสืี�อที่�นอนอยู่ถููกตว่ดัำข่�นคลุมร่ืาง อด่ำใจ

นั�น...ไม้หลายท่่อนหว่ดำกรืะหนำ�าลงมา

“เอามันให้ตาย ไอ้เด็ำกผีืห่า!”

เสียีงท่ี�ได้ำยินครัื�งเดีำยว่ในงานศพกจ็ำาได้ำตดิำหู นักเลงคนนี�เป็นพอ่ของ
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ไอ้โย่ง ว่ันนั�นมันเมาอาละว่าดำ สีำาแดำงคว่ามกักขฬะไม่ต่างจากลูกชาย 

นอกจากนั�นคงมีมือของโยมลุงโยมน้าอีกหลายคนที่�ชิงชังหว่�ันรืะแว่งเขา ค่าที่�

คนใกลตั้ว่พว่กมันมาตายตกอยู่ใกล้เขา

ตาเผืู้อก...ไม่เห็นมาเตือนมาบอก 

หรือวา่แกเองก็ไม่ได้ห่วงเขาจร่งๆ เห็นเขาเป็็นภาระดื�อรั�น

เด็ำกชายไม่ได้ำดิำ�น ไม่ได้ำร้ือง ไม่ส่ีงเสีียงแม้สัีกแอะ นอนนิ�งไมไ่หว่ติง

ให้พว่กมันหลงดีำใจสัีกชั�ว่แว่บว่่าได้ำสีมใจกับการืมาเอาชีว่ติเขา

“เฮ้ึย เด็ำกเปรืต! ท่ำาไมมนัไม่บุบไม่แตกตรืงไหนเลยว่ะ” คนหน่�งสีบถู

สีำารืากหลังจากเลิกเสี�ือออกชมผืลงาน “จะว่่าดำก็ีดีำ ไม่ต้องเช็ดำรือยเลอืดำ แต่

แปลกฉิบหาย”

“มันก็ไม่หายใจแล้ว่นี�” เสีียงคุ้นๆ ว่่าพลางหายใจหอบ ดำว้่ยคว่ามที่�

ลงแรืงไม่ยั�ง

เสียีงนี�...เป็็นเสีียงลุ็งมา คนขายไส้ีกรอกทีุ�ทุำาทุ่าวา่เอน็ด้เขา 

เพ่�งร้้ว่าในใจก็นึกหวาดระแวง อยากให้เขาตายจนถึงขนาดเข้าร่วม 

วง

พว่กแหว่กแย่งกันดูำตั�งใจใช้ไฟุฉายส่ีองหน้าให้แน่ใจ แต่ย�ิงดูำก็ย�ิง

อุท่าน

“หรืือเด็ำกนี�มันไม่ใช่คนอย่างที่�ลือกันจริืงๆ”

“ก็ไม่ใช่น่ะสิีว่ะ ข้าว่่าเหมือนมันกำาลังหลับสีบายมากกว่า่”

“เออ! ให้แม่งไปหลับต่อในหลุมแล้ว่กัน”

เสืี�อถููกหลายมือหามหิ�ว่เหวี่�ยงลงพ้นเรืือนแล้ว่อุม้ไปต่อ เด็ำกชายรู้ืสีก่

ได้ำว่า่ทั่�งร่ืางทั่�งเสี�ือถููกมัดำจนแน่นด้ำว่ยโซ่ื้แล้ว่ทิ่�งพลั�กลงสูีก้่นหลุมเย็นๆ โซ่ื้นี�

มีอาคม...ทั่�งบางสิี�งซื้�่งสีิงสู่ีในดิำนยังบอกเขา นี�เป็นดำินป่าช้า มีคนตายอยู่ 

มากโขท่อดำกายเป็นเพื�อน เขาหลับตาลงพัก ล้ารืะอากับเหล่ามนุษย์ ก็แค่ 

รืออีกนิดำ แต่ไม่คิดำจะอยู่เป็นเพื�อนตายกับพว่กสัีมภเว่สีแีถูว่น�ีหรือก

ก็เหมือนฝ่นร้ืายอีกตื�นหน่�ง 
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ตอนสีาย เขาตะกายแหว่กดิำนข่�นมาจากหลุม แต่ไม่ไดำเ้ดิำนย้อนกลบั

ไปตามท่างที่�คุ้นเคย รู้ืส่ีกหิว่ สีองขาพาตัว่ไปยังทิ่ศที่�ไมเ่คยเหยียบ ไปเรืื�อยๆ

คงจะข้ามมาถู่งละแว่กที่�ไม่มีใครืรู้ืจักเขาแล้ว่ บ้านเรืือนดูำไม่คุ้นตา เจออะไรื

ก็กิน ตกคำ�าไหนก็นอนนั�นหลายวั่นหลายคืน เขาเรีืยนรู้ืที่�จะหนา้ด้ำาน ก้าว่

เข้าไปขอส่ีว่นแบ่งข้าว่เหลือจากหมาที่�กำาลังคุ้ยเศษขยะ พว่กมันคอืเจ้าถิู�นอยู่

มากอ่น จ่งต้องให้เกียรืติกันสัีกหน่อย ท่ว่่าผืลท่ี�ตามมากลับเป็นฝูงหมาหาง

จุกตูดำ กลวั่หงอเผ่ืนแน่บ หมาจรืจัดำก็ไม่อยากเป็นเพ�ือนกับเขาเช่นกัน 

หว่นคิดำถู่งเพื�อนที่�ตนเคยมี รือยยิ�มอารืมณ์ดำีของคนในผ้ืาเหลืองที่�

ว่นัดีำคืนดีำก็สีอนให้ท่ำาอะไรืแผืลงๆ แล้ว่ตบอกปา้บ บอกว่า่เชื�อหลว่งพ�ีเถูอะ 

หลว่งพี�เคยท่ำามาก่อน 

แต่สีว่่นมากหลว่งพี�มักสีอนให้เขาเป็นเด็ำกดำ ี

เขาก็อยากดีำจะแย่...เสีียก็แต่โมโหง่าย เว่ลาโมโหมักท่ำาเรืื�องไปไม่รู้ืตัว่ 

เรืื�องไอ้โย่งเขาไม่ได้ำโกหก อย่างน้อยก็คร่ื�งหน�่ง จำาไม่ไดำ้จรืิงๆ ว่่า

กรืะท่ำาอย่างใดำลงไปกับมัน

แตุ่๊อ่กคืรึ�งเข้าก็ร้� ตุ่๊วเองเป็นคืนทั่ำา...

ไอ้เปียอาจน่กสีงสัีย แต่มันไม่มีวั่นปริืปากบอกใครื แถูมไม่เคยเอย่

ถูาม เพรืาะมนัรู้ืว่่าเขาเป็นพว่กไม่ชอบพดูำมาก อกีอยา่งมนัก็คงเชื�อตามที่�ตา

เห็นว่่าเด็ำกโย่งนั�นเดิำนลงคลองไปเอง ไม่ว่่าอย่างไรืก็คงไม่ได้ำเจอไอ้เปียอีก  

ไม่คดิำจะเสีนอหนา้ไปหาดำว้่ยซื้ำ�า บา้นมันดูำพอมีฐานะอยูห่รือก ชวิี่ตจากนี�คง

ไม่มีอะไรืน่าห่ว่ง

บางที่น่าจะจริืงอย่างใครืๆ ว่่า คนที่�เข้าใกลเ้ขามักซื้ว่ย เขาไม่อยาก

ให้มันอายุสี�ัน 

“ขอให้เอ็งมีชีวิ่ตที่�ดีำ”

เย็นนั�นเด็ำกชายเอนกายยังศาลาท่่านำ�าของวั่ดำแปลกถิู�น น�ีเป็นแม่นำ�า

เจ้าพรืะยา หรูืหรืากว่่าคลองติดำโรืงเรีืยนตั�งมาก แดำดำโพล้เพล้สีาดำจับจน

แผ่ืนนำ�าแต้มท่องรืะยับ เสีียงนกกำาลังกลับรัืงกู่ก้องหากัน ตั�งแต่โตมาไมว่่า่
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อะไรืก็ท่ำาร้ืายเขาไม่ได้ำ แม้สัีมผัืสีรู้ืว่่าตอนไหนร้ือน ตอนไหนหนาว่ ก็ไมไ่ด้ำ

หนาว่ตามไป หนังหนาคล้ายไม่รู้ืส่ีก

ครัื�นยกมือขว่าข่�นมอง ว่่างเปล่า เห็นเพียงรือยสีกปรืก แต่เขามกัเจ็บ

แปลบกลางฝา่มอือยู่เสีมอ เด็ำกชายกำามือ ไม่หนาว่ แต่ลมครืาว่นี�กลับท่ำาให้

ขนลุก นำ�าตาคลอ...ตาหรีื�ลง ท่อดำมองตะวั่นกำาลังลาลับท่่ามกลางฟุ้าเรืื�อ

หลากสีปีะปน

ที่�ริืมเจ้าพรืะยานี�คล้ายเชื�อมโยงอดีำตกับป่จจุบัน เสีมอืนครัื�งหน่�งยัง

มีเพลงขลุย่ของใครืบางคนผิืว่แผ่ืว่แว่่ว่ลอยมา 

‘ยามนภาคล็ำ�าไป็ใกล้็คำ�า ย่นเสีียงรำ�าคำาบอก เจ้าช่อไมด้อกเอย๋...

เจ้าดอกขจร นกขม่�นเหลื็องอ่อน...คำ�าแล้็วจะนอนไหนเอย...’ ๑

๑ “นกขมิ�น” เป็นเพลงท่ำานองไท่ยเดิำมจังหว่ะสีองชั�น แต่งข�่นในสีมัยกรุืงศรืีอยุธยา ใน  
พ.ศ. ๒๕๐๗ ครูืพยงค์ มุกดำา ได้ำปรืะพันธ์เนื�อร้ืองข่�นใหม่


