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วันัที่�่หน่ึ่�ง

นึึกว่า่จะตายเสีียแล้้ว 

ฉัันพยายามคลำำ�ทางให้้รู้้�ว่่าอยู่่�ที่่�ไหน แต่่มองไม่่เห็็นอะไรเลย ไม่่รู้้�สึึก

อะไรทั้้�งนั้้�น แม้้แต่่ร่่างกายตััวเอง ความรู้้�สึกชาๆ นี้้� ความเงีียบที่่�โอบรััดไป 

ทั้้�งตัวัแบบนี้้� มัันสั่่�นประสาทไปหมด ฉัันอยากให้้มัันหยุดเสียีทีี

จนกระทั่่�งความเจ็็บปวดเข้้ามา

มัันถาโถมเข้้าใส่่เหมือนโดนต่่อยไปทั้้�งร่่าง สมองฉัันพยายามค้้นหา 

เพื่่�อแยกแยะว่า่จุุดไหนกันแน่่ที่่�เจ็็บ แต่่มัันเจ็็บไปหมด

มืือกระตุุกไปโดนอะไรบางอย่่างที่่�ครููดอยู่่�ใต้้ตััว ฉัันกำำ�ลังันอนคว่ำำ��หน้า

และมีีอะไรแหลมๆ ท่ิ่�มซ่ี่�โครงอยู่่� พอขยับคาง โหนกแก้้มก็็ไถเข้้ากัับดิินชื้้�นๆ 

จมููกได้้กล่ิ่�นเหมือนใบไม้้เก่่าเน่่าๆ

ความกลััวทำำ�ให้้ชีีพจรฉัันเต้้นแรงขึ้้�นมา

นี่่�ฉัันอยู่่�ข้้างนอกเหรอ แล้้วออกมาทำำ�บ้าตรงนี้้�ได้้ยัังไง ฉัันลองมองไป

บทที่่�หนึ่่�ง
เด็็กสาว
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รอบๆ แต่เ่ปลือืกตาทั้้�งสองข้้างกลับัหนักัอึ้้�งราวกับัขนตาทำำ�มาจากแก้ว้และตะปูู 

มันัปิดิลงสนิิทก่่อนที่่�ฉัันจะทัันได้้เห็็นอะไรด้วยซ้ำำ��

เสีียงเครื่่�องยนต์ดัังคำำ�รามจนฉัันตัวแข็็งทื่่�อ แขนเจ็บ็แปลบขึ้้�นมาทั้้�งสอง

ข้้าง รถคัันหนึ่่�งแล่่นผ่่านไปอย่่างรวดเร็็วจนลมพััดเส้้นผมปลิิวกระจายเต็็ม 

หน้าฉััน แล้้วทุกอย่่างก็็เงีียบงัันอีกครั้้�ง ฉัันกลืืนน้ำำ��ลายหนึ่่�งอึึก

ฉัันอยู่่�ข้า้งถนนนี่่�นา คนขับนั่่�นเห็็นฉัันหรือเปล่า่ ทำำ�ไมเขาไม่่หยุดรถล่ะ่

ฉัันกระเสืือกกระสนพยายามลืืมตาขึ้้�นอีีกครั้้�ง คราวนี้้�น้ำำ��ตาคลอเบ้้าไปหมด  

ฉันักะพริิบตาเพื่่�อให้้เห็็นชัดขึ้้�น และสะบััดผมออกจากใบหน้า

บ้า้เอ๊ย๊ มืืดชะมััด

ไม่่มีีไฟถนน ไม่่มีีบ้้านคน ไม่่มีีแม้้แต่่ดาวบนท้องฟ้้า

ฉัันค่่อยๆ ปรัับสายตาได้้ มิิน่าล่่ะ รถคัันนั้้�นถึึงได้้ไม่่จอด ก็็ฉัันเล่่น 

นอนอยู่่�ในคููน้ำำ��ยาวๆ แห่่งหนึ่่�ง ตััวจมอยู่่�ในกองใบไม้แ้ละกอเฟิินนี่่�เอง ก่ิ่�งก้้าน

บิิดเป็็นเกลีียวพุ่่�งขึ้้�นไปในอากาศคล้้ายกรงเล็็บ คููนี้้�ทอดตััวเลีียบถนนลููกรััง

เส้้นแคบๆ ที่่�ตรงไปเบื้้�องหน้าจนหายลัับไปในแนวต้นไม้้ที่่�โยกไหวอยู่่�ไกลๆ

ความตระหนกก่่อตััวขึ้้�นมาในลำำ�คอของฉััน ในหัวเต็็มไปด้้วยคำำ�ถาม

มากมายที่่�ตอบไม่่ได้้

ฉัันอยู่่�ที่่�ไหนวะเนี่่�ย

ฉัันมาที่่�นี่่�ได้้ยัังไง

ฉัันตกอยู่่�ในอันตรายอะไรหรือเปล่่า

ทำำ�ไมทุุกอย่่างมัันเจ็็บไปหมดอย่่างนี้้�

ฉัันต้องลุุกให้้ได้้แล้้ว ถึึงยัังไม่่รู้้�ว่่าจะไปไหน แต่่การเคลื่่�อนไหวก็็ 

ดููเหมือนจะปลอดภััยกว่่านอนนิ่�่งๆ อยู่่�ที่่�นี่่� ฉัันจิิกนิ้้�วลงบนดิินขณะพยายาม 

ลากเข่า่ที่่�นอนทับัอยู่่�ขึ้้�นมา และนี่่�เป็็นครั้้�งแรกที่่�ฉัันสังัเกตว่า่ตัวัฉัันเย็น็ขนาดไหน  

เย็็นจนแทบไม่่รู้้�สึกถึึงปลายนิ้้�วเลยก็็ว่่าได้้

แขนฉัันเกืือบจะสิ้้�นแรงอยู่่�แล้้ว แต่่ก็็ยัันตัวให้้ลุุกขึ้้�นยืนจนได้้

พอยืืดตััวได้้ ความฟกช้ำำ��ก็เหมือนจะตามติิดไปกัับกระดููกกระเดี้้�ยว 
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ทุุกอณููจนอดครางออกมาไม่่ได้้ เหมือนว่่าฉัันลืมืหายใจไปชั่่�วขณะ ความเจ็บ็ปวด 

ร้้าวระบมลามไปทุุกที่่� เสีียงหััวใจดัังก้้องระรััวอยู่่�ในหูู และคงเต้้นไปได้้สััก 

สิิบเอ็ด็ตุ้้�บก่่อนที่่�ฉัันจะสููดลมหายใจได้้อีีกครั้้�ง

น้ำำ��ตาไหลอาบหน้าจนแสบแก้้มไปหมด ฉัันยกนิ้้�วเย็็นเฉีียบขึ้้�นแตะจมููก

รู้้�สึกได้้ว่า่มัันร้อนและบวม พอเอานิ้้�วออกก็็พบว่่ามัันเปีียกและเป็็นสีคีล้ำำ�� รู้้�สึกึ

ถึึงรสเลืือด

บ้า้ฉิิบ...สงสััยจะดั้้�งหััก

ต้อ้งออกไปจากที่่�นี่่�

ถนนอีีกด้้านมองไปก็็ดููหน้้าตาเหมือนๆ กััน มีีแต่่ทางลููกรัังกัับต้้นไม้้  

ฉัันค่่อยๆ ลุุกออกจากคููน้ำำ�� ก้้อนกรวดครููดลำำ�แขนเปลืือยเปล่่าทั้้�งสองข้้าง  

ฉัันก้มตัวัลอดก่ิ่�งไม้้ที่่�เหมือนมีมืือนัับสิิบมาฉุุดรั้้�งฉัันไว้้

จู่่�  ภาพภาพหนึ่่�งก็็ลอยเข้้ามาในหัวโดยที่่�ฉันัไม่่ทัันตั้้�งตััว เป็็นภาพประตูู

สี่่�เหลี่่�ยมเล็็กๆ มากมายที่่�มีีรููกุญแจในกล่่องริิมถนน อาจเป็็นพวกตู้้�ไปรษณีีย์์

รวมหรือเปล่่านะ ภาพไฟถนนที่่�ดัับไปดวงหนึ่่�ง ภาพมืือใหญ่โตที่่�กำำ�ลังยื่่�นเข้้า

มาหาฉััน

ฉัันสะดุ้้�งถอยและโซเซออกไปกลางถนน

หัวัใจสั่่�นสะท้้านอย่่างรุุนแรงจนเจ็็บร้้าวในอกไปหมด

นั่่�นมันอะไรกัน

เมื่่�อกี้้�ใครมาจัับตััวฉััน

เป็็นคำำ�ถามง่่ายๆ แต่่ในหัวสมองกลัับไร้้คำำ�ตอบ มัันทำำ�ได้้แค่่เต้้นตุบๆ

เหมือนมีีกำำ�แพงกั้้�นระหว่่างตััวฉัันกัับความเข้้าใจสถานการณ์์ตรงหน้้าว่่ากำำ�ลััง

เกิิดอะไรขึ้้�น ฉัันกัดฟัันแล้้วฝืืนก้าวต่อไป ฉัันต้องการความช่่วยเหลืือ อาจมีี

รถผ่่านมาอีกีสัักคััน หรือฉัันอาจจะไปเจอบ้้านคนเข้้าสักัหลังั แต่่ฉัันต้องไปต่่อ

ให้ไ้ด้้

ฉันัไม่่รู้้�ว่่าตััวเองเดิินโขยกเขยกมานานเท่่าไร แต่่รู้้�สึกึเหมือืนผ่่านไปหลาย

ชั่่�วโมงแล้้ว จิิตใจเหม่อลอยสลัับกัับรู้้�ตัวหลายต่่อหลายครั้้�ง จนฉัันเร่ิ่�มสงสััย
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แล้้วว่า่ตัวัเองกำำ�ลังจะหมดสติิหรือเปล่่า

บางทีีฉัันอาจจะวููบไปแล้้วก็็ได้้ บางทีีเรื่่�องทั้้�งหมดนี้้�ฉัันแค่่คิิดไปเอง  

ส่่วนตัวเองยัังนอนอยู่่�ในคููน้ำำ��นั่่�น หรือที่่�แย่่กว่่าคืือฉัันอาจจะตายไปแล้้ว และ 

ที่่�นี่่�ก็็คืือนรก ที่่�ซึ่่�งฉัันต้้องทนทรมานกัับความเจ็็บปวดสลับกัับความสงบไป

เรื่่�อยๆ กระทั่่�งสิ้้�นกาลเวลา เฝ้้ารอคอยความช่่วยเหลือืที่่�ไม่่มีีวันัมาถึึง

มีีแสงไฟสีีแดงและน้ำำ��เงิินกะพริิบอยู่่�ข้้างหลััง สาดส่่องจนพื้้�นถนน 

เต็ม็ไปด้้วยสีีสััน มีีเสีียง ‘หวอ หวอ’ ดัังมาจากรถตำำ�รวจคัันหนึ่่�งที่่�เกืือบจะทำำ�

ฉัันตกใจจนล้้มลงกัับพื้้�น แต่่ความรู้้�สึกโล่่งใจทำำ�ให้้ฉัันยัังยืืนอยู่่�ได้้ มีีคนมา 

ช่่วยแล้้ว เสีียงล้้อบดถนนดังขึ้้�นขณะที่่�รถจอด แสงไฟสาดกระทบร่่างจนเกิิด

เป็น็เงาตัวัฉัันทาบอยู่่�บนพื้้�นลููกรััง ฉัันกำำ�ลังจะหัันไป...

“อย่่าขยัับ ชููมือขึ้้�นให้้เห็็นชัดๆ!” ชายคนหนึ่่�งตะโกน

มืือของฉัันยกขึ้้�นโดยอััตโนมัติิ อึึดใจต่่อมาก็็มีีเสียีงประตููกระแทกปิิด

นี่่�มัันอะไรกัน ฉัันทำำ�อะไรผิิดเหรอ เพราะงั้้�นฉัันเลยมาลงเอยที่่�นี่่�น่่ะนะ

ฉันักำำ�ลังหนีตำำ�รวจอยู่่�งั้้�นเหรอ

เผ่่นมันตอนน้ี้�เลยดีีไหม

“หันัมา!”

ฉัันหันหลังกลัับไป หรี่่�ตาสู้้�แสงไฟหน้้ารถตำำ�รวจที่่�สว่่างจ้้า เจ้้าหน้้าที่่�

ตำำ�รวจนายหนึ่่�งยืืนอยู่่�ข้้างรถ ใบหน้าซ่่อนอยู่่�ในเงามืดื มืือแตะปืืนในซอง ฉััน

รู้้�สึกได้้ว่า่บัดันี้้�เลือืดหรือือะไรก็ตามที่่�อาจจะยังัหลงเหลือือยู่่�บนใบหน้า้แห้้งเหืือด

ไปหมดแล้้ว เพราะเมื่่�อก้้มลงมองดููตัวเองในแสงไฟ ฉัันก็เห็็นแต่่พื้้�นลููกรัังและ

เลืือดเท่า่นั้้�น

เลืือดเยอะเหลืือเกิิน

“พระเจ้้า คุุณยัังเด็็กอยู่่�เลยนี่่�” เจ้้าหน้าที่่�ตำำ�รวจนายนั้้�นพููดพลางลดมืือ

ลงจากอาวุุธ “เกิิดอะไรขึ้้�นกับคุุณน่่ะ ใครเป็็นคนทำำ�อย่่างนี้้�”

ฉัันอ้าปากเตรีียมจะตอบ แต่่เข่่าอ่่อนทรุุดฮวบลงเสียีก่่อน ตำำ�รวจนายนั้้�น 

พยายามเข้้ามารัับร่่างฉัันไว้้ แต่่กลายเป็็นว่่าเราล้้มกระแทกลงไปบนพื้้�นลููกรััง
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ด้้วยกััน

เขาคว้้าวิิทยุุสื่่�อสารจากไหล่ตััวเอง แต่่หููฉัันอื้้�อและใจสั่่�นสะท้้านดุจ 

มีีสััตว์์ร้้ายพุ่่�งชนกรงขัังอยู่่�ในอกจนไม่่ได้้ยิินว่่าเขาพููดอะไร ฉัันจ้้องมืือตััวเอง 

มองกางเกงยีีนเลกกิิงที่่�สวมอยู่่� ดููด้านหน้าเสื้้�อยืืดสีเีทาอ่่อนของฉััน มัันเต็็มไป

ด้้วยโคลนแห้ง้เป็็นด่างดวงและสายธารเลืือดสีีเข้้ม

มีีมืือมาจัับไหล่ทั้้�งสองข้้างของฉััน ฉัันเงยหน้้าขึ้้�นมองนายตำำ�รวจผู้้�นั้้�น 

คำำ�พููดของเขาช่่วยขจัดเมฆหมอกในหัวให้้สลายไป

“ได้้ยิินที่่�ผมพููดไหม นัักการแพทย์์ฉุุกเฉิินกำำ�ลังมานะ แต่่ผมต้้องรู้้�ว่่า

คุุณคืือใคร” เขาวิิงวอน “คุุณชื่่�ออะไร”

ชื่่�อของฉัันงั้้�นเหรอ

ฉันักะพริิบตาใส่่เขาและตั้้�งใจค้้นหาคำำ�ตอบ แต่่ไม่่ว่า่จะเพีียรทำำ�สักัเท่่าไร

ก็็มีีแต่จ่ะชนกับกำำ�แพงในหัวไปทุุกคราว ฉัันชื่่�ออะไรน่ะเหรอ คำำ�ถามนี้้�มัันจะยาก

สัักแค่่ไหนกันเชีียว ฉัันพยายามสููดลมหายใจ แต่่ก็็ชัักจะมากเกิินไปเสีียแล้้ว  

ฉัันเร่ิ่�มหายใจติิดขััด ดวงตาพร่่าพรายด้้วยน้ำำ��ใสๆ 

คุุณชื่�่ออะไร

ฉัันกุมหััวที่่�ปวดตุุบๆ ขึ้้�นมา “ฉัันไม่่รู้้�!”
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วัันที่�่หน่ึ่�ง

ผนังสีีเทาในสถานีีตำำ�รวจดููแล้้วหดหู่่�พอๆ กัับความรู้้�สึกึของฉัันเลย

เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมน ตำำ�รวจลาดตระเวนคนที่่�พบฉััน นั่่�งอยู่่�ฝั่่�งตรงข้้าม

ของโต๊๊ะ เราอยู่่�ในห้้องประชุุม หรืออาจจะเป็็นห้้องสอบสวนก็ได้้ ในห้้องมีี 

หน้าต่า่งบานเดีียว แต่่มัันหันเข้้าหาด้้านในของสถานีีและเป็็นสีดีำำ�สนิิท แต่่เขา

ก็็เปิิดประตููทิ้้�งไว้้ เพราะฉะนั้้�นฉัันจึงไม่่ใช่่คนที่่�เขาอยากขัังไว้้ อย่่างน้้อยนั่่�นก็ 

เป็น็เรื่่�องดีีละ

เขายัังคงเม้้มปากอย่่างไม่่สบอารมณ์์ตั้้�งแต่่เห็็นว่่าฉัันไม่่ยอมให้้หมอ

รัักษาเลย

ฉัันอาจจะไม่่รู้้�ว่่าตััวเองเป็็นใคร แต่่รู้้�ดีแน่่ว่่าไม่่มีีใครบังคัับฉัันให้้ไป 

โรงพยาบาลได้้ถ้้าฉัันไม่่ยอม ทั้้�งแสงจ้้า ทั้้�งเสีียงดััง มีีแต่่หน้าคนที่่�ฉัันไม่่รู้้�จักั

เต็ม็ไปหมด ไม่่มีีทางรู้้�ได้้เลยว่่าใครเป็็นศัตรููหรือไม่่ใช่่...ไม่่เอาละ ขอบคุุณ

เมื่่�อไม่่กี่่�ชั่่�วโมงก่่อน พวกนัักการแพทย์์ฉุุกเฉิินช่่วยเช็็ดเลืือดออกจาก

บทที่่�สอง
เด็็กสาว
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ผิิวให้้จนเรีียบร้้อย ดููเหมือนว่่าเลืือดทั้้�งหมดจะมาจากจมููกของฉััน มัันช้ำำ��  

ไม่่ได้้หััก แต่่โคตรเจ็็บเลย และหััวด้้านข้้างก็็โนด้วย พวกเขาบอกว่่าช่่วงสอง

สามวันันี้้�ให้ฉั้ันคอยสัังเกตว่่ามีีอาการสมองกระทบกระเทืือนหรือเปล่า่ ก่่อนจะ 

ประกาศว่่าอาการบาดเจ็็บที่่�เหลือของฉัันมีแค่่ภายนอก แล้้วก็พัันแผลให้้ทุุกจุุด 

ที่่�พวกเขาทำำ�ได้้

“คุุณดููไม่่ค่่อยดีีเลยนะ” เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนเอ่่ยหลังัจากที่่�นัักการแพทย์์

ฉุุกเฉิินล้้มเหลวในการพาฉัันไปโรงพยาบาลอีีกเป็็นครั้้�งสุุดท้้าย “ที่่�นี่่�มีีขั้้�นตอน

ของมัันอยู่่� เป็็นขั้้�นตอนที่่�เราต้้องปฏิิบัติิตามด้้วย คุุณควรให้้หมอดููอาการ 

สัักหน่อยนะ ไปตรวจชุุดทดสอบการข่มขืืน...”

ฉัันทำำ�หููดัับใส่่คำำ�พููดที่่�เหลือต่่อจากนั้้�น มีีอีีกหลายเรื่่�องที่่�ฉัันยัังไม่่กล้้า

แม้้แต่จ่ะเร่ิ่�มนึึกถึึง ไม่่ใช่่วัันนี้้� อาจจะไม่่อยากคิิดตลอดไปด้้วย ซึ่่�งหนึ่่�งในเรื่่�อง

ที่่�ว่า่นั้้�นก็นี่่�แหละ

เมื่่�อพวกเขาตระหนัักแล้้วว่่าถึึงอย่่างไรฉัันก็็จะไม่่ยอมไปห้้องฉุุกเฉิิน

เป็็นแน่่ ทั้้�งนัักการแพทย์์ฉุุกเฉิินและเจ้้าหน้้าที่่�โบว์์แมนก็็เหลืือบมองตากััน 

และปล่่อยฉัันให้้นอนอยู่่�ตามลำำ�พังบนเปลในรถพยาบาลขณะที่่�พวกเขาออก

ไปคุุยกัันด้้านนอก ที่่�จริิงถ้้าพวกเขาไม่่อยากให้้ฉัันแอบฟัังก็็น่่าจะกระซิิบกััน

สัักหน่อย ถนนสายนั้้�นก็ดัันเงีียบอย่่างกัับป่่าช้้า และไม่่ได้้ช่่วยเก็็บเสียีงที่่�ลอย

มาเข้า้หููฉัันได้้เลย

“รอยช้ำำ��ทั้้�งหมดดููเป็็นของใหม่ ผมเดาว่่าน่่าจะเกิิดในช่ว่งสองสามชั่่�วโมง

ที่่�ผ่า่นมา อาการบวมก็็ดููเหมือนเพ่ิ่�งเกิิดขึ้้�นสดๆ ร้้อนๆ นี่่�เอง” นัักการแพทย์์

ฉุุกเฉิินตัวัผอมสููงเอ่่ย “นั่่�น บวกกัับอาการบาดเจ็บ็บนใบหน้าของเธอ บอกได้้ 

ว่า่คงมีีการปะทะอย่่างรุุนแรง อาจเป็็นอุบััติิเหตุทางรถยนต์ เธอไม่่มีีรอยฟกช้ำำ��

จากการคาดเข็็มขััดนิิรภััย แต่่อาการบาดเจ็็บที่่�จมููกอาจมาจากถุุงลมนิิรภััย 

หรือพวงมาลััยก็็ได้้ ส่่วนอาการฟกช้ำำ��ที่่�หััวด้านซ้าย เป็็นไปได้้ว่่าเธออาจกระแทก

เข้้ากัับหน้าต่่างด้้านคนขับ แต่่นี่่�ก็็เป็็นแค่่การคาดเดานะครัับ ยัังไงก็็แล้้วแต่่ 

สััญญาณชีพีของเธอเป็็นปกติิดี ไม่่ได้้เป็็นอะไรร้ายแรง”
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ฉัันยึึดเอาเรื่่�องราวตามที่่�ได้้ยิินนั้้�น สองมืือกำำ�แน่่นอยู่่�บนผ้้าปููเปล

พยาบาลเนื้้�อราวกระดาษ การประสบอุุบััติิเหตุทางรถยนต์์ย่่อมดีีกว่่าความ 

เป็น็ไปได้้อื่่�นๆ ที่่�มืืดมนกว่่านี้้�แน่่ แล้้วก็ไม่่ต้้องใช้้ชุุดตรวจการข่มขืืนด้วย

เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนจดโน้้ตขณะที่่�คนตััวผอมสููงปีีนกลัับเข้้ามาใน 

รถพยาบาลและส่่งถุุงประคบเย็็นให้้ฉััน “โชคดีีนะครัับ” เขากล่่าวขณะช่่วย 

พยุุงฉัันลงจากรถ

เวลานี้้�ถุุงประคบเย็็นนั่่�นอยู่่�บนโต๊๊ะที่่�คั่่�นกลางระหว่่างฉัันกับเจ้้าหน้้าที่่� 

โบว์แ์มน ถึึงมัันจะเปลี่่�ยนเป็็นถุงอุ่่�นไปแล้้วก็ตาม ฉัันอยู่่�ที่่�นี่่�มาหลายชั่่�วโมงแล้ว้

เขาหรี่่�ตามอง ราวกับจะรอให้้ฉัันเร่ิ่�มกรี๊๊�ด หรือดููว่่าหััวฉัันจะเร่ิ่�มบิิดจนหมุนติ้้�ว

ขึ้้�นมาเมื่่�อไร และใครจะไปรู้้� มัันอาจเป็็นอย่่างนั้้�นก็ได้้ เพราะจะว่่าไปสารรููป 

ฉันัก็เหมือนตัวัละครที่่�หลุดออกมาจากหนังสยองขวัญัวัยัรุ่่�นอยู่่�แล้ว้ 

ตัวัโชกเลืือดมั้้�ย เป๊๊ะ

ฟกช้ำำ��ดำำ�เขีียวไปทั้้�งตััวมั้้�ย ถููกต้้อง

เดิินหลงทาง หวาดกลััวจนแทบบ้้าอยู่่�กลางดึึก ใช่่เลย

แก้้วช็็อกโกแลตร้้อนควัันกรุ่่�นวางอยู่่�คู่่�กับถุุงประคบเย็็นที่่�กลายเป็็น 

ถุุงประคบอุุณหภููมิิห้้องไปแล้้ว แต่่ฉัันไม่่เอื้้�อมมืือไปแตะมัันเลย ไม่่เคลื่่�อนไหว  

ไม่่ปริิปากสัักคำำ� ร่่างห่่อหุ้้�มด้้วยผ้้าห่่มเนื้้�อหยาบที่่�เจ้้าหน้าที่่�เอามาคลุุมไหล่ให้ ้ 

ฉัันพยายามไม่่คิิดอะไร เพราะการใช้้ความคิิดหมายถึึงการต้องยอมปล่่อยใจ

สำำ�รวจซอกมุุมต่า่งๆ ในความทรงจำำ�ของฉััน และฉัันก็ทนทำำ�มากไปกว่า่นี้้�ไม่่ได้้ 

อีีกแล้้ว

เก้้าอี้้�ของเจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนส่งเสีียงเอี๊๊�ยดอ๊๊าดขณะที่่�เขาโน้้มตััวมา 

ข้้างหน้้า เขาค่่อนข้้าง...หนุ่่�ม อาจจะสัักยี่่�สิิบหกหรืือยี่่�สิิบเจ็็ด หน้าเด็็กและ 

มีีตาสีีฟ้้าที่่�ฉายแววกระตืือรืือร้้น ดููไปแล้้วเหมือนตััวลีเมอร์์ที่่�มีีตราตำำ�รวจ  

“คุุณควรจะดื่่�มนั่่�นซะนะ” เขาเอ่่ย พยัักพเยิิดไปทางแก้้วใบนั้้�น “คุุณอาจจะยััง

ช็็อกอยู่่�”

ฉัันยักไหล่
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ตอนที่่�นัักการแพทย์์ฉุุกเฉิินจากไป โบว์์แมนก็เปลี่่�ยนท่่าทีี คล้้ายกัับ

หมายมั่่�นปั้้�นมือที่่�จะทำำ�ให้้ฉัันรู้้�สึกดีีขึ้้�นในทุกๆ ทางให้้ได้้ เขาพาฉัันมาที่่�สถานีี

ตำำ�รวจ ถึึงฉัันจะจำำ�ตอนที่่�นั่่�งรถมาด้้วยไม่่ค่่อยได้้นัักก็็เถอะ พอเขาสังัเกตเห็็น

รองเท้า้พัังๆ ของฉััน ซึ่่�งไม่่รู้้�ด้วยซ้ำำ��ว่่าก่่อนหน้านี้้�เป็็นสีอีะไร แต่่มัันกลายเป็็น

แบบสีมีัดัย้อ้มที่่�เกิิดจากคราบเลือืดแห้ง้ๆ และโคลนจากในป่า่ไปแล้ว้ เขาก็ห็ยิิบ

ถุุงเท้า้สีีดำำ�สะอาดสะอ้า้นคู่่�หนึ่่�งจากกระเป๋๋าทำำ�งานและเสื้้�อแขนยาวส่ง่ให้้ บริิเวณ

ขวาบนของเสื้้�อสีีน้ำำ��เงิินเข้้มตััวนั้้�นเขีียนว่่า “กรมตำำ�รวจอััลตัน” มัันหลวมโพรก

ราวกับเอาม่่านห้้องน้ำำ��มาสวม แต่่เนื้้�อผ้้าทั้้�งนุ่่�มและอุ่่�นดีทีีเดีียว

พอเห็น็ตัวฉัันแห้้งขึ้้�น เขาก็็ยิ้้�ม “ดีีขึ้้�นหรือยััง” 

ดีีขึ้้�นจริิงๆ ด้้วย จนกระทั่่�งฉัันเห็็นภาพสะท้อ้นตัวัเองในกระจกหน้า้ต่า่ง

มืืดๆ นั่่�น แล้ว้ไม่่รู้้�จักคนที่่�จ้้องตอบกลับัมาเลยสักันิิด ถึึงตอนนี้้�ฉัันไม่่อยากพููด

อะไรอีก ไม่่เอาแล้้ว แถมฉัันไม่่มีีอะไรจะคุุยกัับเขาอยู่่�แล้้วด้้วย ฉัันเป็็นใคร 

ไม่่รู้้� ชื่่�อก็็ไม่่มีี หน้าก็็ไม่่รู้้�จัก

“คุุณผู้้�หญิิง” เขาเอ่่ย “ได้้ยิินผมไหม”

ฉัันพยัักหน้า

“คุุณผู้้�หญิิง คุุณต้้องดื่่�มอะไรสักหน่อยนะ ผมหวังัจริิงๆ ว่า่คุุณจะยอม

ให้ผ้มพาไปโรงพยาบาล คุุณดููซีดมากเลย”

ความคิิดเรื่่�องห้้องฉุุกเฉิินทำำ�ให้้ความวิิตกแล่่นพล่่านไปทั่่�วร่างอีีกครั้้�ง 

เรื่่�องตัวัซีดีเป็น็เรื่่�องที่่�ฉัันกังวลน้อยที่่�สุุดแล้้ว ฉัันส่า่ยหน้า

เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนถอนหายใจ “คุุณผู้้�หญิิงครัับ...”

ฉัันขึงึตาใส่่เขา “เลิิกเรีียกฉัันว่่าคุุณผู้้�หญิิงซะทีีเถอะ”

เขานั่่�งลงบนเก้้าอี้้�อีีกรอบ มัันส่งเสีียงดัังเอี๊๊�ยดอ๊๊าดอีีกครั้้�ง “โอเค งั้้�น 

ผมควรเรีียกคุุณว่่าอะไรดีล่่ะ”

ถามได้้ดีี “ไม่่รู้้�สิิ แต่่อย่่าเรีียกแบบนั้้�นอีก”

เสีียงของฉัันฟังราวกับดัังมาจากที่่�ห่่างไกลไปสักัพัันไมล์ ์หรือนี่่�คืือหนึ่่�ง

ในสัญญาณของอาการสมองกระทบกระเทืือนที่่�นัักการแพทย์์ฉุุกเฉิินเตืือนไว้ ้
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ฉันัน่าจะตั้้�งใจฟัังเขามากกว่่านี้้�สัักหน่อย

เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนเลื่่�อนแก้้วเข้้ามาใกล้้ๆ ฉััน “ผมมีีข้้อตกลงให้้คุุณนะ

ดื่่�มนี่่�สัักนิิดก่่อน แล้้วลองช่่วยผมคิิดดููหน่อยว่่าคุุณมาจากไหน แล้้วผมจะ

เลิิกเรีียกคุุณว่่า ‘คุุณผู้้�หญิิง’ และจะพัักเรื่่�องไปโรงพยาบาลไว้้ก่่อนด้วย เอา

แค่่เฉพาะตอนนี้้�ก่่อนนะ”

ฉัันจ้องหน้าเขา 

“หััวคุณโนมากก็็จริิง แต่่ยัังตื่่�นตััวและพููดจาโต้้ตอบได้้ดีี คุุณยัังเดิิน 

เองได้้ และแสงไฟในห้้องนี้้�ก็็ดููจะไม่่ได้้รบกวนคุณนััก เอาเป็็นว่่าถ้้าคุุณเร่ิ่�ม

พููดไม่่ชัดั ทรงตัวัไม่่ไหว อาเจีียน หรือแสดงอาการว่า่สมองได้้รัับการกระทบ

กระเทือืนเมื่่�อไร เราค่่อยไปห้้องฉุุกเฉิินกัน แต่่จนกว่า่จะถึึงตอนนั้้�น ผมจะไป

เอาถุุงประคบเย็็นใบใหม่มาให้้ แล้้วเราจะได้้เร่ิ่�มคุุยกััน ตกลงไหม”

อะไรก็ช่า่ง ฉัันพยัักหน้าและจิิบเครื่่�องดื่่�มหนึ่่�งอึึก

ฉัันจะไม่่ยอมรัับออกมาหรอก แต่่ความอุ่่�นนั้้�นทำำ�ให้้ลำำ�คอฉัันรู้้�สึกดีี 

เหลือเกิิน และมัันก็็ลงไปอยู่่�ในกระเพาะเหมือนก้้อนหิินที่่�ทิ้้�งตััวลงก้้นบ่่อ จน 

ฉันันึึกขึ้้�นได้้ว่า่ไม่่ได้้กิินอะไรมาสัักพัักแล้้ว

เขาออกไปจากห้้องนั้้�น และฉัันก็ขยับผ้้าห่่มที่่�คลุุมไหล่อ่ยู่่� เส้น้ขนสัตัว์์

ในเนื้้�อผ้้าท่ิ่�มคอ แต่่ฉัันไร้้เรี่่�ยวแรงเกิินกว่่าจะสนใจ ฉัันสร้างรัังอุ่่�นๆ ขึ้้�นมา 

ห่่อหุ้้�มตัวัเองระหว่่างผืนืผ้า้ห่ม่กับัเสื้้�อแขนยาว แต่่ตััวก็ยั็ังไม่่ยอมหยุดุสั่่�นเสียีทีี

โบว์แ์มนกลัับมาพร้อ้มถุงุประคบเย็น็ใบใหม่ ฉัันแตะมันัลงบนแนวไรผม

อย่่างระมััดระวังั มัันแสบไม่่เบา แต่่ก็็ช่่วยบรรเทาอาการปวดตุุบๆ ได้้

เขาดึึงสมุดโน้้ตออกมาจากกระเป๋๋าและนั่่�งลง “โอเคครัับ มาคุุยกัันได้้

แล้้วนะ ผมอยากจะบัันทึกไว้้ว่่าคุุณไม่่ได้้มีีปััญหาอะไร แค่่อยากรู้้�ว่า่เกิิดอะไร

ขึ้้�นกับคุุณเท่า่นั้้�น”

เขาจะมารู้้�ได้้ยัังไงว่่าฉัันมีปััญหาอะไรหรือเปล่า่ ก็็ในเมื่่�อเราทั้้�งคู่่�ต่างไม่่รู้้�

เลยว่า่ฉัันมาจากไหน ต่่อให้้ฉัันเคยไปแทงหน้าใครมาก่่อน เขาก็็ไม่่รู้้�เรื่่�องอยู่่�ดี

“ทั้้�งคุุณและฉัันนั่่�นแหละ”
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เขาขมวดคิ้้�ว “คุุณไม่่มีีความทรงจำำ�เหลืออยู่่�บ้างเลยเหรอ ไม่่มีีเลยตั้้�งแต่่

ก่่อนที่่�จะตื่่�นขึ้้�นมาในคููน้ำำ��นั่่�น?”

ฉัันส่ายหน้า “ฉัันคิิดว่่าเห็็นมือเอื้้�อมมาหาฉัันนะ แต่่ก็็นั่่�นแหละ อาจจะ 

โดนความมืืดหลอนไปเองก็็ได้้”

เขาจดลงในสมุด “คุุณรู้้�ไหมว่่าตััวเองอายุุเท่่าไร”

“ไม่่ค่่ะ”

“แล้้วครอบครััวล่ะ บอกผมได้้ไหมว่่าพ่่อแม่่คุุณเป็็นใคร”

ฉัันจ้องนาฬิิกาบนผนัง มองดููเข็็มวิินาทีีเดิินวนไปรอบๆ “ไม่่ได้้”

“โอเค คุุณดููเด็็กพอที่่�จะยัังเป็็นนักเรีียน จำำ�ชื่่�อโรงเรีียนได้้บ้้างไหม  

อาจจะมาสคอตประจำำ�สถาบันั เบอร์ท์ี่่�เราจะโทร. ไปได้้ อะไรสักอย่า่งก็ไ็ด้้ครับั”

ฉัันยักไหล่อีีกครั้้�ง “ฉัันไม่่รู้้�”

“คุุณหนีออกจากบ้้านมาหรือเปล่่า”

“นั่่�นก็ไม่่รู้้�อีกเหมือนกัน”

“คุุณอาจจะประสบอุุบััติิเหตุทางรถยนต์มาหรือเปล่า่”

ฉัันถอนหายใจออกมาอย่่างแรงที่่�สุุด จะต้้องให้้พููดอีีกสัักกี่่�ทีีนะ ก่่อน 

ที่่�คำำ�ว่า่ “ฉัันจำำ�ไม่่ได้้” จะเข้้าสมองเขาเสีียทีี

พอฉัันไม่่โต้้ตอบ เขาก็็น่ิ่�วหน้้าและเคาะปากกากัับปลายคาง “โอเค  

มีีแผนใหม่แล้้ว เดี๋๋�ยวผมมานะ” เขาหายตััวออกไปยัังส่่วนที่่�เป็็นสำำ�นักงาน  

และครู่่�เดีียวก็กลัับเข้้ามาพร้้อมกัับแล็็ปท็็อปเครื่่�องหนึ่่�ง “เอาจริิงๆ นะ ผมชััก 

จะทำำ�เกิินหน้าที่่�ไปหน่อยแล้้ว ปกติิงานผมมีีแค่่เขีียนใบสั่่�งเท่่านั้้�นแหละ นี่่�ผม

โทร. ไปหาเจ้้านายแล้้ว แต่่เขาน่่าจะยัังไม่่รัับสายจนกว่่าจะได้้เวลาสถานีีเปิิด

ทำำ�การอีีกครั้้�งตอนเช้้า แล้้วผมก็็ไม่่อยากรอนานขนาดนั้้�นกว่่าจะหาคำำ�ตอบให้้

คุุณได้้ด้้วย”

คราวนี้้�เราสองคนก็เหมือนกันละนะ

“เอาละ มาดููกันว่่าตอนนี้้�เราพอจะทำำ�อะไรได้้บ้า้ง คุุณไม่่มีีบัตัรประจำำ�ตัวั 

งั้้�นเราจะค้้นจากบัันทึึกแจ้้งความคนหาย เร่ิ่�มจากในเมืืองก่่อนแล้้วค่่อยขยาย 
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การค้้นหาออกไปแล้้วกััน ต้้องมีีใครสัักคนที่่�นึึกถึึงคุุณอยู่่�แน่่ๆ และใบหน้้า 

ของคุุณก็็อาจจะมาพร้้อมชื่่�อและข้้อมููลติิดต่่อครอบครััวคุณในฐานข้้อมููลที่่�นี่่�

ก็็ได้้ เราอาจต้อ้งใช้้เวลาสัักหน่อย แต่่การหาคำำ�ตอบว่า่คุุณคืือใครเป็็นก้าวแรก

ในการรู้้�ว่า่เกิิดอะไรขึ้้�นกับคุุณ มาดููกันว่่าเราจะขุุดเจออะไรบ้างนะ ตกลงไหม”

ฉัันพยัักหน้า แล้้วเขาก็็เร่ิ่�มพิิมพ์์ข้้อความ

เราใช้้เวลาชั่่�วโมงถััดมาคััดกรองไฟล์์ต่่างๆ โดยตััดเรื่่�องคนในพื้้�นที่่�

ออกไปแทบจะทันัที ในเมืืองมีีคนหายแค่่คนเดีียว แถมยัังเป็็นชายชราหน้าตา

แนวๆ ซานตาคลอสที่่� “หายตััวไป” ระหว่่างไปเที่่�ยวดื่่�มเหล้า้ตามบาร์์อีีกด้้วย  

โบว์์แมนบ่นถึงการต้องคอยตามหาคุุณตาคนนี้้�อยู่่�ทุกๆ เดืือนเว้้นเดืือน ก่่อน

ที่่�จะขยับไปค้้นข้้อมููลต่อในรายชื่่�อคนหายระดัับเขตเทศมณฑล ปรากฏว่่า 

เมืืองอััลตันัตั้้�งอยู่่�ประมาณครึ่่�งทางที่่�จะไปชายฝั่่�งรััฐออริิกอนนี่่�เอง

ฉัันรอให้้ข้้อมููลอะไรก็ตามที่่�ได้้รัับปลุุกความรู้้�สึึกคุ้้�นเคยขึ้้�นมาบ้้าง แต่่ 

ก็็ไม่่เป็็นเช่่นนั้้�นเลย ฉัันบอกเขาไม่่ได้้ด้้วยซ้ำำ��ว่่าฉัันอาศััยอยู่่�ในรัฐนี้้�หรือเปล่่า 

อะไรมันจะยุ่่�งเหยิิงเละเทะปานนี้้�

ฉัันเลยนั่่�งเฉยๆ และดื่่�มช็็อกโกแลตร้้อนไป เขาเกลี้้�ยกล่่อมให้้ฉัันดื่่�ม 

อีีกแก้้ว แถมยัังยกแซนด์วิิชที่่�เขาห่่อมาเป็็นเสบียงตอนเข้้าเวรยามดึึกให้้ฉััน

ด้ว้ย

“เอ่อ่ คุุณไม่่ใช่่เด็็กสิิบเอ็็ดขวบแน่่นอน เพราะฉะนั้้�นนี่่�ไม่่ใช่่คุุณ” โบว์์แมน

พึมึพำำ�ขึ้้�นตอนราวๆ ตีีหนึ่่�งครึ่่�ง เขาคลิิกเปิิดอีีกรายชื่่�อหนึ่่�งและหรี่่�ตามองจอ

ฉัันสงสััยเต็็มทีีว่่าเราจะทำำ�แบบนี้้�ไปอีีกนานเท่่าไร เพราะพอถึึงจุุดหนึ่่�ง

ฉัันก็็ต้้องไปจากที่่�นี่่�อยู่่�ดีี ถููกไหมล่่ะ ความคิิดนั้้�นเองที่่�ทำำ�ให้้กลััวขึ้้�นมาจัับใจ

แล้้วฉัันจะไปที่่�ไหนได้้กััน

“จะเกิิดอะไรขึ้้�นเหรอคะถ้้าคุุณหาไม่่เจอว่่าฉัันเป็็นใคร” ฉัันถาม

เขาเงยหน้้าขึ้้�นมองด้้วยแววตาเหมือนตัวลีเมอร์์ใจดีี “เสื้้�อผ้้าที่่�คุุณใส่่ 

เป็น็ของดีี ถ้้ามองข้้ามพวกคราบเลืือดไปน่่ะนะ รองเท้้าก็็แบรนด์เนม สุุขภาพ

คุุณแข็็งแรง ดููไม่่เหมือนพวกใช้้ชีีวิิตอยู่่�ข้้างถนน คุุณต้้องมีีที่่�มาที่่�ไปแน่่ๆ 
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เราจะหาคนรู้้�จักของคุุณให้้เจอ หรือไม่่พวกเขาก็็จะหาคุุณเจอจนได้้แหละ แต่่

เราอาจจะต้้องไปเดิินเรื่่�องต่่อที่่�สถานีีที่่�มีีอุุปกรณ์พร้้อมกว่่านี้้�ในตอนเช้้า ที่่�นี่่� 

เป็็นแค่่สถานีีในเมืืองเล็็กๆ ไม่่ได้้มีีอะไรพร้้อมเหมือนพวกสถานีีใหญ่ๆ  

ขนาดผมค้้นบันทึึกพวกนี้้�ทีีละเรื่่�องๆ แล้้ว ยัังไปแทบไม่่ถึึงครึ่่�งของรายชื่่�อ 

คนหายในเขตเทศมณฑลด้วยซ้ำำ�� อย่่าว่่าแต่่ถึึงระดัับรััฐหรือใหญ่กว่า่นั้้�นเลย”

ฉัันพยัักหน้ารัับ เป็็นตามนั้้�นจริิงๆ แหละ ทั้้�งสถานีีนี้้�เป็็นแค่่พื้้�นที่่�โล่ง่ๆ 

ที่่�มีีโต๊ะ๊อยู่่�สองตััว ห้้องประชุุมนี้้� โถงทางเดิินสั้้�นๆ ที่่�มีีห้้องน้ำำ�� ห้้องพัักเบรกที่่� 

มีีเครื่่�องถ่่ายเอกสารหนึ่่�งเครื่่�อง แล้้วก็ห้้องขััง

มีีเสีียงปัังดัังลั่่�นมาจากด้้านหน้าสถานีี ฉัันกระโดดผลุงจากเก้้าอี้้�และ 

พุ่่�งไปยัังมุุมห้อ้ง

เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนมองลอดออกไปยัังโถงทางเดิิน แล้้วหันหลังกลัับ

พร้้อมยื่่�นแขนออกมา หัันฝ่ามืือทั้้�งสองเข้้าหาฉััน เป็็นท่าทางที่่�มีีไว้ป้ลอบสัตัว์์

ที่่�ตื่่�นกลััวตรงหน้าเขา มีีคนกำำ�ลังเคาะประตููหน้า “คุุณปลอดภััยนะ ที่่�นี่่�ไม่่มีี

ใครทำำ�ร้ายคุุณได้้” 

ฉันัพยัักหน้า หััวเต้้นตุบๆ จากการลุกขึ้้�นยืนเร็็วไป หััวใจเต้้นระรััวราวกับ

คอรััสของลิิซโซ1

โอ๊๊ะ เดี๋๋�ยวนะ ฉัันจำำ�ลิิซโซได้้แฮะ ถ้้าเรื่่�องอื่่�นมันห่วยหมด อย่่างน้้อย 

ฉัันก็รู้้�จักฟัังเพลงดีีๆ เป็็นละนะ

“อยู่่�ตรงนี้้�นะ เดี๋๋�ยวผมมา” เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนเอ่่ย เขาเดิินออกไป และ

ฉัันได้้ยิินเสีียงเอี๊๊�ยดอ๊๊าดแบบโลหะเสีียดสีีกัันตอนที่่�ประตููหน้าเปิิด “ให้้ผมช่่วย

อะไรไหมครัับคุุณ”

จากมุุมนี้้�ฉัันมองไม่่เห็็นเขาแล้้ว ฉัันกระชัับผ้้าห่่มให้้แน่่นขึ้้�นและคืืบไป

ยัังประตูู ความสงสััยผุุดขึ้้�นมาว่่า ใครกัันหนอที่่�จะมาสถานีีตำำ�รวจที่่�ปิิดแล้้ว

1 เมลิิสซา วิิเวีียน เจฟเฟอร์์สััน (Melissa Viviane Jefferson) หรือืชื่่�อที่่�ใช้ใ้นการแสดง

ว่่าลิิซโซ (Lizzo) เป็็นนักร้้องและแรปเปอร์์หญิิงชาวอเมริิกันผิิวดำำ�ที่่�โด่่งดััง
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ในยามดึึกเช่น่นี้้�

“พระเจ้้า หวังว่่าคุุณจะช่่วยผมได้้จริิงๆ เถอะ” ชายคนหนึ่่�งเอ่่ย เสียีง

ของเขาห้้าวลึกกว่่าเสีียงของโบว์์แมนแต่่เบากว่่ามาก ฉัันต้องโน้้มตััวเข้้าหา 

โถงทางเดิินเพื่่�อให้้ได้้ยิินที่่�เหลืือ “ลููกสาววัยรุ่่�นของผมแกหายตััวไป ผมโทร.  

ติิดต่่อลููกไม่่ได้้เลย นี่่�ผมพยายามขัับรถตามหาแกมาเป็็นชั่่�วโมงๆ แล้้ว เลย 

คิิดว่า่ต้อ้งมาแจ้้งความคนหายแล้้วครัับ”

เชี่่�ย ลููกสาวที่่�หายตััวไปงั้้�นเหรอ โบว์์แมนพููดถููกแล้้วสิินะ คนรู้้�จััก 

ของฉัันมาตามหาฉัันจริิงๆ เหรอเนี่่�ย

ฉัันกระเถิิบเข้้าไปใกล้้อีีกนิิดจนมองออกไปเห็็นในตัวสถานีีได้้ โบว์แ์มน

ยืืนอยู่่�ตรงประตููหน้าที่่�เปิิดแง้้มไว้้ ตััวเขาบัังช่่องประตููไว้ ้ ฉัันมองไม่่เห็็นผู้�ชาย

ตรงหน้าเขาเลย

“คุุณชื่่�ออะไรครัับ” เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนถาม

“เวย์น บููน ครัับ”

“โอเคครัับ คุุณบููน ลููกสาวของคุุณอายุุเท่่าไรและหน้าตาเป็็นอย่่างไร 

ครัับ”

“แกอายุุสิิบเจ็็ด ผมสั้้�นสีีน้ำำ��ตาล มีีรอยตกกระ แล้้วก็ตาสีีเขีียวครัับ  

สููงราวๆ ห้า้ฟุุตห้า้นิ้้�วได้้”

โบว์์แมนมองข้้ามไหล่ตััวเองมาสบตาฉััน สายตาของเขากวาดไปยััง

ห้้องประชุุม และฉัันก็ถอยออกมาให้้พ้้นสายตานั้้�นอย่่างไม่่เต็็มใจนััก ทนฝืืน

สู้้�กับความรู้้�สึกที่่�อยากจะไปส่่องหารอยตกกระบนจมููกบวมๆ จากเงาสะท้้อน

ในกระจกเต็ม็ทีี

“เชิิญเข้า้มาข้้างในกับผมหน่อยครัับ ผมต้้องขอดููหลักัฐานก่อน” 

เสีียงประตููลั่่�นดังัแอ๊ด๊ แล้้วฉัันก็ไ็ด้้ยิินมันัปิดิในวิินาทีต่ี่อมา “ได้้ครับัได้้” 

เสีียงห้า้วลึกนั้้�นเอ่่ย ฟัังดููใกล้้ขึ้้�นมาแล้้วในตอนนี้้� “ผมมีีรููปแกติิดมาด้้วย เผื่่�อ

คุุณต้อ้งใช้ส้ำำ�หรับลงบัันทึกประจำำ�วันหรือเปล่่าครัับ”

“อัันที่่�จริิง ผมมีีคนคนหนึ่่�งที่่�ตรงกัับรููปพรรณสััณฐานที่่�ว่่ามา แล้้วผม 
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ก็็...”

“แกอยู่่�นี่่�หรือครัับ” ชายคนนั้้�นตะโกนก้อง “แมรีีอยู่่�ที่่�นี่่�งั้้�นหรือ”

แมรีีเหรอ ใจฉัันเต้้นเป็็นจังหวะลิิซโซอีกแล้ว้ นั่่�นคือฉัันอย่่างนั้้�นเหรอ

ฉัันเยี่่�ยมหน้าแอบมองจากหััวมุมอีีกครั้้�ง เห็็นสองคนนั้้�นยืนอยู่่�ตรงทาง

เข้้าใกล้้ม้้านั่่�งไม้้ตััวยาว คุุณบููนแลดููเป็็นคนตััวยาวเก้้งก้้าง แขนทั้้�งสองดููออก 

จะสั้้�นไม่่สมส่่วนกับความสููง สีีผมดููคล้้ายกำำ�ลังจะเปลี่่�ยนเป็็นสีีขาว แต่่ก็็ยััง 

ไม่่ยอมขาวแบบเต็็มๆ เสีียทีี มีีเส้้นสีีเงิินแซมอยู่่�ข้้างจอนหูู แต่่เขาหวีีมัันขึ้้�น 

เสีียจนเรีียบแปล้้ ซึ่่�งความเรีียบที่่�ว่่าไม่่ได้้มาจากเจลใส่ผ่มหรือผลิิตภััณฑ์์อะไร

ทั้้�งนั้้�น แต่ดูู่จะเกิิดจากการที่่�เขาคอยเอามืือเสยมันัอยู่่�นานเสียีจนเส้น้ผมเหล่า่

นั้้�นต้อ้งยอมเชื่่�อฟัังเขาในที่่�สุุด เขาสวมเสื้้�อสเวตเตอร์์สีดีำำ�และกางเกงยีีนสีเีข้้ม

ฉัันคิิดว่่าตััวเองไม่่เคยเห็็นเขามาก่่อน

แต่ก็่็นั่่�นแหละ ฉัันจะไปรู้้�อะไรล่ะ

“เรามีีคนอยู่่�คนหน่ึ่�งครัับ” โบว์์แมนเอ่่ยอย่่างระมััดระวังั

คุุณบููนยกมืือขึ้้�นกอดอกด้้วยท่่าทางกระวนกระวาย และขณะที่่�สายตา

ของเขากวาดไปรอบๆ สถานีีนั้้�น ก็็เจอเข้้ากัับฉัันที่่�กำำ�ลังจ้้องมองเขาเข้้าพอดีี

แขนทั้้�งสองของเขาตกลง สีีหน้าแช่่มชื่่�นขึ้้�นมาด้้วยความโล่ง่ใจ “แมรีีหรือนั่่�น”

ฉัันตัวัแข็็งทื่่�อ

เขาพยายามก้้าวเข้้ามาหาฉััน แต่่โบว์์แมนยกมืือขึ้้�นแตะอกหยุดเขาไว้้ 

เสีียก่่อน “โอ้ ้ พระเจ้้า พ่่อเที่่�ยวตามหาลููกมาเป็็นชั่่�วโมงๆ แล้ว้ ลููกโอเคไหม  

แล้้วนั่่�นหน้้าลููกไปโดนอะไรมา” คำำ�พููดของเขาพรั่่�งพรููออกมารวดเดีียวจบ  

ย่ิ่�งพููดก็็ย่ิ่�งส่่อถึึงความตระหนกมากขึ้้�นจนฉัันผงะ เพราะฉัันรู้้�ดีว่า่เขาหมายถึึง

อะไร

ขนาดฉัันยัังช็็อกกัับสภาพตััวเองเลย หน้าเละเหมือนโดนไม้้หน้้าสาม

หวดอย่่างไรอย่่างนั้้�น

ฉัันจ้องตาเขากลัับ แล้้วรอให้้ความทรงจำำ�หลั่่�งไหลคืนมา...หรือเปล่า่นะ

เหมือนเขาเป็น็หลอดไฟสว่่างวาบที่่�จะขจัดความมึึนชานี้้�ออกไปด้ว้ยการบอกว่า่
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ฉัันเป็็นใคร...งั้้�นเหรอ หรือรอให้้ใบหน้าของเขาปลดล็็อกความทรงจำำ�ในหัว 

อะไรอย่่างนี้้� แต่ไ่ม่่มีีอะไรเกิิดขึ้้�นเลย เขายัังคงเป็็นคนแปลกหน้าอยู่่�ดี

“เธอไม่่เป็็นไรหรอกครัับ ฟกช้ำำ��นิิดหน่อย และอาจมีีอาการกระทบ

กระเทืือน” เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนกล่่าวพลางเอาตััวเข้้าขวางผู้้�ชายคนนั้้�นไม่่ให้้เดิิน 

เข้้ามา “แต่ต่อนนี้้�ผมต้้องขอความเป็็นส่วนตัวให้้เธอก่่อน ในช่วงที่่�ผมตรวจสอบ 

และยืืนยันตัวัตนของคุุณนะครัับ”

ชายคนนั้้�นจ้องมองโบว์แ์มน และยอมถอยหลังัไปในที่่�สุุด “หมายความ

ว่่ายัังไงครัับ ก็็แกอยู่่�ที่่�นั่่�นไง แกบอกคุุณได้้นี่่�ว่่าผมเป็็นใคร” เขามองฉัันด้วย

สายตาราวกับไม่่เข้้าใจว่่าทำำ�ไมฉัันจึงยัังไม่่โผเข้้าไปหาเขาเสียีทีี

“เธอจำำ�อะไรไม่่ได้้เลยครัับ คุุณบููน ยัังไงเชิิญนั่่�งก่่อนครัับ จะได้้สะสาง

เรื่่�องพวกนี้้�กัันเสีียทีี”

คุุณบููนมองฉัันอีีกครั้้�ง ความสัับสนของเขาแปรเปลี่่�ยนเป็็นความ 

ไม่่สบายใจ “ลููกจำำ�พ่อไม่่ได้้หรือ”

ฉัันไม่่รู้้�จะพููดอะไรออกไป คนที่่�ควรจะเป็็นพ่อของฉัันยืนอยู่่�ตรงหน้้า

แล้้วแท้้ๆ  แต่ท่ำำ�ไมฉัันยังจำำ�เขาไม่่ได้้เลยล่่ะ

“ผมจะพิิสููจน์์ให้้ดูู” เขาเอ่่ย “ผมพิิสููจน์์ตััวตนได้้ว่่าผมเป็็นใคร ผมมีี 

รููปอยู่่�ในโทรศัพท์ค์รัับ”

รููปงั้้�นเหรอ ฉัันค่อยๆ กระเถิิบตััวทีละนิิดจนออกมาพ้้นห้้องประชุุม

ความเป็็นไปได้้ที่่�จะได้้รู้้�คำำ�บอกใบ้้เพ่ิ่�มขึ้้�นดึึงดููดฉัันให้้ก้้าวไปข้้างหน้้า คุุณบููน 

ดึงึโทรศัพท์อ์อกมาจากกระเป๋๋าแล้้วปัดหน้าจออยู่่�สองสามครั้้�ง ฉัันย่องไปแอบ

อยู่่�ด้านหลังเจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนขณะที่่�เขาโชว์์หน้าจอโทรศัพท์์ให้้เราดูู

แน่่ละ นั่่�นคือรููปฉัันเอง คนแปลกหน้าคนเดิิมจากเงาสะท้้อนในกระจก  

เด็็กสาวคนเดีียวกับัที่่�เขาบรรยายลักัษณะอยู่่�ตรงประตููเมื่่�อครู่่� ผมสีนี้ำำ��ตาลเข้ม้

ยาวระดัับคาง ตาสีีเขีียว มีีรอยตกกระบนจมููก ถึึงหน้้าฉัันจะดููแตกต่่างไป 

ตอนที่่�ไม่่ได้้มีีสภาพช้ำำ��ๆ บวมๆ แบบตอนนี้้�ก็็เถอะ ในรููปนั้้�น ฉัันนั่่�งอยู่่�บนบันได

อิิฐ ยิ้้�มให้ก้ล้้องพลางแลบลิ้้�นเสีียด้้วย เขาปััดหน้าจออีีกครั้้�ง คราวนี้้�เป็็นภาพ 
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ฉัันกัับเด็็กๆ วััยเดีียวกัันกลุ่่�มหนึ่่�งอยู่่�บนท่่าเรืือตรงทะเลสาบหรืือบึึงที่่�ไหน 

สัักแห่่ง เขาปััดจออีีกครั้้�ง คราวนี้้�เป็็นภาพฉัันตอนเด็็กกว่่านี้้� กำำ�ลัังนั่่�งอยู่่�ใน

ร้้านอาหารแห่ง่หนึ่่�ง รอบตััวรายล้้อมไปด้้วยสารพัดถุุงใส่ข่องขวัญัที่่�มีีกระดาษ

สีชีมพููยัดไว้ ้ตรงหน้าคืือเค้้กวัันเกิิดโรยเกล็็ดน้ำำ��ตาลสีีรุ้้�งปัักเทีียนยักษ์์สิิบห้้าเล่่ม

ที่่�มีีน้ำำ��ตาเทีียนสีีชมพููไหลย้อยลงมา ฉัันยิ้้�มกระหยิ่�มให้้กล้้องและนั่่�งอยู่่�ข้้างๆ  

ชายที่่�กำำ�ลังยืืนอยู่่�ตรงหน้านี้้� ในรููปนั้้�นเวย์นยิ้้�มกว้้างเสียีย่ิ่�งกว่า่อะไร

รููปทั้้�งหมดนี้้�ไม่่มีีอะไรรู้้�สึกคุ้้�นเคยเลยแม้้แต่่น้้อย...อาจจะยกเว้้นแค่่

เทียีนวันัเกิิดนั่่�นละมั้้�ง ฉัันนึึกไม่่ออกว่่าตกลงมัันดููคุ้้�นจริงๆ หรือเป็็นแค่่เพราะ

ฉัันอยากหาความเชื่่�อมโยงมากเสีียจนสมองแต่่งเรื่่�องราวขึ้้�นมาหลอกตััวเอง

กัันแน่่

แต่ก็่็เถีียงไม่่ได้้เลยว่่าในรููปพวกนี้้�มัันก็เป็็นฉัันจริิงๆ นั่่�นแหละ

“ลููกจำำ�อะไรไม่่ได้้เลยจริิงหรือนี่่�” ชายคนนั้้�นถาม

เขาดููเศร้้าโศกมากเสีียจนฉัันเกืือบจะอยากทำำ�เป็็นว่่าจำำ�ได้้ แต่่มัันก็คง 

ไม่่ได้้ช่่วยอะไรใครนักั พอฉัันไม่่พููดอะไร เขาก็็ส่่ายหน้า้ ความโศกเศร้า้ดููจางหาย 

ไป อารมณ์.์..มุ่่�งมั่่�น...หรือเปล่่านะ เข้้ามาแทนที่่�

เขายื่่�นมือออกมา “ฉัันชื่่�อ เวย์น บููน” เขาเอ่่ย “และหนููก็คืือลููกสาว 

ของฉััน แมรีี บููน หนููอายุุสิิบเจ็็ด หนููเป็็นที่่�รัักมากเหลือืเกิิน และ...พ่่อก็็ดีีใจ

มากที่่�ในที่่�สุุดก็็เจอตััวหนููเสีียทีี”

ฉัันมองไปที่่�เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมน เขาพยัักหน้า ฉัันเลยยื่่�นมือไปจัับมืือ 

เวย์นบ้า้ง ผิิวเขานุ่่�ม มืือของเขาก็็อุ่่�น ขณะที่่�มืือของฉัันเย็็นเฉีียบราวกับน้ำำ��แข็็ง

“ยัังไงเรามานั่่�งสะสางเรื่่�องนี้้�กัันก่อนนะครับั” โบว์แ์มนแนะ พลางค่อ่ยๆ

แทรกตััวเข้้ามาอยู่่�ระหว่่างฉัันกัับเวย์นอย่่างแนบเนีียนอีีกครั้้�ง “ที่่�ห้้องประชุุม 

ดีีมั้้�ย”

ฉัันพยัักหน้า แล้้วเดิินซอยเท้้ากลัับไปยัังเก้้าอี้้�ของฉััน เวย์นนั่่�งฝั่่�งตรง

ข้้าม และโบว์์แมนนั่่�งอยู่่�ทางซ้้ายมืือของฉััน ฉัันจ้้องเวย์นตรงๆ หน้าตาเขาดูู

เป็น็คนผ่่านร้อนผ่่านหนาวมาไม่่น้้อย ผิิวตรงแก้้มแลดููหยาบ คล้า้ยกัับว่า่แห้้ง
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แตกเพราะโดนลมบาดอยู่่�เป็็นประจำำ� แต่่หนวดเครานั้้�นโกนสะอาดเกลี้้�ยงเกลา  

เครื่่�องหน้าเขาดููคมไปหมด ทั้้�งโหนกแก้้ม สัันจมููก แนวกราม ราวกับว่า่ใคร

สัักคนสลัักเขาขึ้้�นมาจากหิินแกรนิิตแล้้วลืืมเกลาเหลี่่�ยมแหลมๆ พวกนั้้�นให้้ 

ดููละมุุนตาลง

เขายิ้้�มให้ฉั้ัน และความแข็็งกระด้้างนั้้�นก็ดููอ่อนลงไปบ้้าง

“เอาตั้้�งแต่่เร่ิ่�มต้้นเลยนะครัับ” เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนกล่่าวพลางใช้้ปากกา

เคาะสมุดโน้้ต “คุุณแยกกัับลููกสาวได้้ยัังไงกัันครัับ”

เวย์นโน้้มตััวมาข้้างหน้า ท้้องแขนทั้้�งสองแนบไปกัับโต๊๊ะ “พอดีีช่่วงนี้้�

เรากำำ�ลังซ่อ่มบ้า้นอยู่่�ครัับ เปลี่่�ยนพื้้�นใหม่หมดเลย เพราะฉะนั้้�นแทนที่่�จะต้้อง

เดิินย่่องแย่่งอยู่่�บนพื้้�นโครงสร้้าง ต้้องเดิินหลีีกพวกเครื่่�องมืือก่่อสร้้าง พวก

เฟอร์์นิิเจอร์์ที่่�กองซ้้อนๆ กััน หลบขี้้�ฝุ่่�นต่างๆ ให้้มัันลำำ�บาก ผมกัับแมรีีเลย

ตััดสิินใจไปพัักที่่�กระท่่อมตกปลาของผมสัักสองสามสััปดาห์์ช่่วงที่่�บ้้านยังทำำ� 

อยู่่� ผมเก็็บของใส่่รถตู้้�ของผม แมรีีเก็็บของใส่่รถของแก แล้ว้เราก็็ตกลงกัันว่า่

จะขับัไปเจอกัันที่่�นั่่�นเลย แต่่แกไม่่มาเสีียทีี”

ฉัันจ้องหน้าเขา เรื่่�องทั้้�งหมดนี้้�ฟัังดููไม่่เข้้าท่่าเลย แต่่ก็็ไม่่ได้้ฟัังผิิดปกติิ

เหมือนกัน

“เรื่่�องเกิิดขึ้้�นเมื่่�อไรครัับ” เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนซักั

“เราออกจากบ้้านมาเมื่่�อบ่่ายสี่่�วัันนี้้�เอง ขัับไปประมาณหนึ่่�งชั่่�วโมง บ้้าน

เราอยู่่�ที่่�แม็็กมิินน์วิิลล์ครัับ แน่่ละว่่าผมไปถึึงกระท่่อมก่่อน พอห้้าโมงครึ่่�ง 

ฟ้า้เร่ิ่�มมืืด ผมก็็เร่ิ่�มกัังวล ผมโทร. หาลููกแต่่แกไม่่รัับสาย ผมเลยเร่ิ่�มออกไป 

ตามหาแก”

“กระท่อ่มที่่�ว่่าอยู่่�ไหนหรือครัับ” โบว์์แมนถามต่่อ

“ถนนริิดจ์์ ขึ้้�นไปบนเขาจากที่่�นี่่�ครัับ”

โบว์แ์มนพยัักหน้าเหมือนนึึกออกว่่าคืือที่่�ใด “ก็็ใกล้กั้ับบริิเวณที่่�ผมเจอ

เธอตอนกำำ�ลังเดิินลงมาจากบนเขานั่่�นเอง”

ภาพในป่า่แวบกลัับเข้้ามาในหัวฉัันอีกครั้้�ง ทั้้�งความมืืด ทั้้�งก่ิ่�งก้้านต้นไม้้
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ที่่�เหมือนกรงเล็็บยื่่�นเข้้ามาหาฉััน...ฉัันหลุบตาลงมองรอยขีีดข่่วนบนมือทั้้�งสอง 

อยากให้เ้รื่่�องทั้้�งหมดนี้้�จบลงเต็็มทีีแล้้ว

“คุุณเจอแกเดิินลงมาจากเขาอย่่างนี้้�รึึ” น้ำำ��เสีียงของเวย์นตื่่�นตระหนก

อย่่างชััดเจน เขาทำำ�มือมาทางหน้าเยิินๆ ของฉััน “มีีใครเห็็นเหตุการณ์ว่่าเกิิด

อะไรขึ้้�นกับแกหรือเปล่่า แล้้วรถของแกไปไหน”

“ยัังไม่่มีีใครแจ้้งเรื่่�องรถเข้้ามาเลยนะครัับ เธอเดิินเท้้ามา แล้้วก็อยู่่�ใน

สภาพบาดเจ็็บอยู่่�แล้้วตอนที่่�ผมไปพบเข้้า” เวย์์นทำำ�ท่าราวกัับจะซัักถามต่่อ  

แต่่โบว์์แมนชิิงยกนิ้้�วเป็็นเชิิงขััดขึ้้�นมาก่่อน “สัักครู่่�นะครัับ ก่่อนที่่�เราจะออก 

นอกเรื่่�องไป ขอทวนคำำ�ให้้การของคุุณอีีกทีี เกิิดอะไรขึ้้�นนะครัับหลัังจากที่่� 

คุุณออกจากกระท่่อมเพื่่�อไปตามหาลููกสาว”

เวย์นขยับัตััวยุกยิิกบนเก้้าอี้้� ดููไม่่สบอารมณ์อ์ย่่างเห็็นได้้ชััดที่่�โดนตัดบท

ไม่่ให้ถ้ามอะไรอีก “ผมตามรอยโดยย้้อนเส้้นทางที่่�เรามา เร่ิ่�มจากรอบๆ ภููเขา

ก่่อน แล้้วย้อ้นกลัับไปจนถึงึแม็็กมิินน์ว์ิิลล์ ์ผมเช็็กตามทางแยก ร้้านสะดวกซื้้�อ 

และปั๊๊�มน้ำำ��มัน โทร. ไปตามโรงพยาบาลต่่างๆ แต่่ไม่่มีีที่่�ไหนรัับตััวแกไว้้เป็็น 

คนไข้้เลย ผมโทร. หาพวกคุุณด้้วยนะ ตั้้�งสองรอบแน่่ะ แต่่ไม่่มีีใครรัับสาย 

เลย ที่่�ผมมาที่่�นี่่�ตอนนี้้�ก็็เพราะเห็็นว่่ามีีไฟเปิิดอยู่่�เท่่านั้้�น คืืนนี้้�ผมขัับรถผ่่าน 

เมืืองนี้้�ไปเป็น็ล้้านครั้้�งแล้้วละมั้้�ง”

เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนนิ่�วหน้า “ต้้องขอโทษสำำ�หรับเรื่่�องนั้้�นด้วยครัับ เรา 

เป็น็เพีียงสถานีีเล็็กๆ และอาจจะอยู่่�ห่างไกลเกิินกว่า่จะมีีเจ้า้หน้าที่่�คอยบริิการ

อยู่่�ตลอด ปกติิตึึกนี่่�ปิิดเวลาหกโมงเย็็น และกะดึึกจะมีีแต่่สายตรวจลาด

ตระเวนเท่่านั้้�น ที่่�ผมอยู่่�ที่่�นี่่�ก็็เพราะเธอนี่่�แหละครัับ” เขาพููดพลางยิ้้�มให้้ฉััน 

“คุุณน่่าจะโทร. หา 911 พวกเขาจะได้้ส่่งคนมาช่่วยคุุณหรืือตามผมเข้้าไปที่่� 

สำำ�นักงานได้้น่่ะครัับ”

เวย์นถอนหายใจ “ผมก็็ควรทำำ�อย่่างนั้้�นแหละ” เขาส่่ายหน้า “ผมนึึก 

ไม่่ออกเลยจริิงๆ”

เขาแลดูู...แตกสลาย
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“ก็็คงไม่่ได้้ทำำ�ให้้อะไรมันแตกต่่างขึ้้�นมาหรอกค่่ะ” ฉัันเอ่่ยขึ้้�นเงีียบๆ

สายตาของคนทั้้�งสองจัับจ้้องมาที่่�ฉััน “ไม่่ว่่าคุุณจะโทร. หาใคร ฉัันก็็คงยััง 

นอนหมดสติิไม่่รู้้�เรื่่�องในป่านั่่�นอยู่่�ดี ขนาดคุุณขัับรถขึ้้�นๆ ลงๆ ภููเขานี่่�แล้ว้ยัง

ไม่่เจอตััวฉััน แล้้วตำำ�รวจจะต่่างจากคุุณได้้ยัังไง ฉัันก็็คงจะยัังเดิินหลงลงมา 

ที่่�ถนนแบบที่่�ฉัันทำำ�ไปอยู่่�ดีนั่่�นแหละ ไม่่มีีใครป้องกัันไม่่ให้้เรื่่�องนี้้�เกิิดขึ้้�นได้้ 

หรอกค่่ะ” ฉัันยกมืือขึ้้�นแตะใต้้ตาบวมตุ่่�ยของตััวเองเบาๆ

เวย์นมองหน้าฉััน “อืือ ใช่่ ลููกอาจจะพููดถููก”

โบว์์แมนส่่งเสีียงกระแอม “ช่่วยอธิิบายสภาพของลููกสาวคุุณหน่่อยได้้

ไหมครัับ คุุณบููน เธอได้้รัับบาดเจ็็บมากทีีเดีียว”

สายตาห่่วงใยของเวย์นไม่่เคยละไปจากฉััน “ครั้้�งสุุดท้้ายที่่�เจอกััน แก

ปลอดภััยดีีครัับ ถ้้าคุุณเจอแกเดิินอยู่่� ผมก็็เดาว่่าแกคงรถชน เพราะน่่าจะ 

เป็็นข้้อเดีียวที่่�ทำำ�ให้้แกไปไม่่ถึึงกระท่่อม ช่่วงหลังมานี้้�พวงมาลััยพาวเวอร์์ของ

รถแกไม่่ค่่อยดีีเท่่าไร แต่่ผมไม่่ได้้คิิดจริิงๆ ว่่ามัันจะแย่่ถึึงขนาดทำำ�ให้้เกิิด

อุุบัตัิิเหตุได้้ มัันอาจจะพัังจนทำำ�ให้้แกเสีียการควบคุุม ถนนบนเขานั่่�นมันก็โค้้ง

เยอะเสีียด้้วยสิิ”

ขณะที่่�เขาพููด ฉัันก็นึึกภาพถนนคดเคี้้�ยวและพวงมาลััยรถที่่�ขยับไม่่ได้้ 

พุ่่�งชนต้นไม้้เข้้าอย่่างจััง หน้าฉัันกระแทกถุุงลมนิิรภััยเต็็มเหนี่่�ยว ร่่างกลิ้้�งหลุนๆ 

อยู่่�ในตัวัรถ หัวัฟาดเข้้ากัับหน้าต่่าง

ความโล่่งใจแผ่่ซ่่านไปทั่่�วร่าง บางทีีอาจจะเป็็นอุุบััติิเหตุุจริิงๆ ก็็ได้้

“ไม่่ทราบว่่ารถที่่�เธอขัับเป็็นรถอะไรครัับ” โบว์แ์มนซักต่่อ

“รถสเตชัันแวกอนของโอลด์์สโมบิิลปีี 96 คัันใหญ่ๆ สีีน้ำำ��เงิินอมเทา  

มีีปลอกคลุุมเบาะสีีชมพูู ป่่านนี้้�น่่าจะมีีคนเจอมัันแล้้ว มีีใครมาแจ้้งความ 

หรือยัังล่่ะครัับ”

โบว์์แมนส่ายหน้า มืือจดทุุกอย่่างลงไป “ผมยัังไม่่ได้้รัับรายงานเลย  

แต่ผ่มดููให้ไ้ด้้”

“ขอบคุุณมากเลยครัับ” เวย์นจับได้้ว่่าฉัันกำำ�ลังจ้้องเขาอยู่่� และขยิิบตาให้้
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ความรู้้�สึกคุ้้�นเคยกระแทกใจราวกับสายลมร้้อนที่่�พลุ่่�งขึ้้�นมา ฉัันเอน

หลังกลัับไปพิิงพนัักเก้้าอี้้�

ฉัันอาจจะจำำ�เขาได้้

เวย์นเงยหน้าขึ้้�นมองนาฬิิกา “ขอโทษทีีเถอะครัับ แต่่ไม่่ทราบว่า่อีีกนาน

ไหมกว่า่เรื่่�องนี้้�จะเสร็จ”

โบว์์แมนเลิิกคิ้้�ว “ผมยัังต้้องขอข้้อมููลจากคุุณเพ่ิ่�มเติิมอีีกหน่่อย คุุณ 

มีีธุุระต้อ้งรีีบไปไหนหรือเปล่่าครัับ”

เวย์นยกมือืขึ้้�นลููบหน้า “ไม่่มีีแน่่นอนครัับ แต่่นี่่�มัันดึกมากแล้ว้ แล้ว้ก็.็..”  

เขาโบกมืือมาทางฉัันราวกับัว่่าใบหน้า้ของฉัันจะช่่วยต่่อประโยคให้้จนจบ “คืนืนี้้�

แกเจออะไรมามากแล้้ว และผมอยากพาแกกลัับไปพัักผ่่อนที่่�บ้้านเสียีทีี”

“ผมเข้า้ใจครัับ คุุณบููน ผมเข้้าใจจริิงๆ แต่่ผมก็็ไม่่อาจปล่อ่ยตััวผู้�เยาว์์

โดยเฉพาะรายที่่�เพ่ิ่�งจะได้้รัับความกระทบกระเทืือนทางจิิตใจมา ให้้ไปอยู่่�ใน

ความดููแลของคนแปลกหน้าได้้หรอกนะครัับ”

เวย์นหลับตาลง สัันกรามแข็็งขึึง ไหล่เกร็็งขึ้้�นมาทัันใด “ผมไม่่ใช่่คน

แปลกหน้าที่่�ไหนนะ ผมเป็็นพ่อของแก”

“คุุณพิิสููจน์์ได้้ไหมล่่ะครัับ” เจ้้าหน้าที่่�โบว์แ์มนมองฉััน แล้ว้หันกลับัไป

หาคนที่่�อาจจะเป็็นพ่อของฉััน “คุุณมีีสำำ�เนาใบขัับขี่่�ของเธอ หรือเอกสารอะไร 

ที่่�สามารถพิิสููจน์์ตััวตนของเธอได้้หรือไม่่ล่่ะครัับ เพราะผมไม่่เพีียงแต่่ต้้อง 

ทราบว่่าคุุณเป็็นใคร แต่่ยัังต้้องรู้้�ด้วยว่่าเธอคืือใคร เพื่่�อความปลอดภััยของ

ทุุกคน”

เวย์นมีีท่่าทีีอ่่อนลงโดยฉัับพลััน “ใบขัับขี่่�คงจะติิดไปกัับรถของแก  

น่่าจะอยู่่�ในกระเป๋๋าสตางค์์ ถ้้าคุุณไม่่มีี ผมก็็ไม่่มีี แล้้วลููกก็็เรีียนโฮมสกููลอยู่่�

กัับบ้้านมาตั้้�งแต่่ ม. สาม แกเลยไม่่มีีบััตรประจำำ�ตัวนักเรีียนปัจจุุบัันเหมือน 

คนอื่่�นๆ ครัับ” เขาควัักกระเป๋๋าสตางค์์ของตนออกมา “ผมว่่าผมมีีบััตรนักเรีียน

ของแกสมััย ม. สองอยู่่�นะ เพราะแกชอบทำำ�โน่่นทำำ�นี่่�หายอยู่่�เรื่่�อย ผมเลย 

ต้อ้งคอยตามเก็็บให้้”
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เขาเลื่่�อนบัตรเคลืือบพลาสติิกแข็็งหน้าตาธรรมดาชิ้้�นหนึ่่�งมาทางเรา 

ใบหน้้าหนึ่่�งจ้้องมองกลัับมายัังฉัันจากบััตรประจำำ�ตััวนักเรีียนโรงเรีียนมัธยม 

แม็็กมิินน์ว์ิิลล์ ์ผมสีีน้ำำ��ตาลตัดัสั้้�นแค่่คาง ตาสีีเขีียว รอยยิ้้�มสุขุใจ ใส่เ่สื้้�อสีชีมพูู 

ดููเหมือนว่า่สีีชมพููจะเป็็นสีีประจำำ�ตัวสิินะ เป็็นใบหน้าของคนแปลกหน้าคนเดิิม

ที่่�เห็็นจากรููปในโทรศััพท์์ของเขา เพีียงแต่่อ่่อนวััยกว่่าเล็็กน้้อย ตััวกลมกว่่า  

ดููนุ่่�มน่ิ่�มกว่า่ มีีรอยช้ำำ��น้อยกว่่านี้้�มาก

และนั่่�น ที่่�พิิมพ์์ตััวใหญ่ติิดหราอยู่่�ข้้างใบหน้าฉัันอ่านว่า่ แมรีี บููน

ฉัันพึึมพำำ�ชื่่�อนั้้�น ปล่่อยให้้รููปอัักษรของทุุกพยางค์์ตรงหน้าทำำ�ความ 

คุ้้�นเคยกัับริิมฝีีปาก

แมรีี บููน

ฉัันอาจจะไม่่มีีความทรงจำำ�ว่่าเมื่่�อคืืนเกิิดอะไรขึ้้�นบ้างก็็จริิง แถมยััง 

เจ็็บตัวัสุดๆ อีีก แต่่ฉัันมีชื่่�อแล้้ว แล้้วก็มีีผู้้�ปกครองที่่�จำำ�ได้้หมดทุุกสิ่�่งที่่�ฉัันจำำ� 

ไม่่ได้้ แค่่นี้้�ก็็มีีอะไรๆ เพ่ิ่�มขึ้้�นมามากกว่่าเมื่่�อหนึ่่�งชั่่�วโมงที่่�แล้ว้ตั้้�งเยอะ

เวย์นยังคงพููดต่่อไป “ผมมีีสููติิบัตรและบััตรประกัันสังคมของแกอยู่่�

ที่่�กระท่่อมครัับ ผมเอามาให้้ได้้ หรือคุุณตำำ�รวจจะตามกลัับไปที่่�นั่่�นด้วยก็็ได้้

นะครัับ คุุณจะได้้ดููสภาพบ้้านและเอกสารทั้้�งหมดของแกให้้แน่่ใจว่่าทุุกอย่่าง

ไว้้ใจได้้ ผมจะเซ็็นทุกอย่่างที่่�คุุณว่่าต้้องเซ็็น ขอแค่่บอกมาว่่าผมต้้องทำำ�ยังไง

เพื่่�อพิิสููจน์์ว่า่แกเป็็นลููกผม”

เจ้้าหน้าที่่�โบว์์แมนดููลังเล “อ่่า...อย่่างนั้้�นก็คงจะได้้ละมั้้�งครัับ” เขาเอ่่ย 

“ถ้้าคุุณนำำ�เอกสารยืนยันตัวตนของเธอมาแสดงได้้ ผมก็็จะปล่อ่ยตััวเธอให้้อยู่่�

ในการปกครองของคุุณได้้เลย แต่่ผมจะรัับข้้อเสนอที่่�จะขึ้้�นไปดููที่่�กระท่่อม 

ด้ว้ยก็็แล้้วกันนะครัับ คุุณจะต้้องรายงานสภาพของเธอให้้ผมรัับทราบในตอน

เช้า้ แล้ว้ก่อนไป คุุณต้้องให้้ปากคำำ�เพื่่�อแจ้้งความเรื่่�องอุุบััติิเหตุและยานพาหนะ

ที่่�สููญหายด้้วย แล้้วเรายัังต้้องขอข้้อมููลติิดต่่อ ที่่�อยู่่� และข้้อมููลยานพาหนะ 

ของคุุณด้้วยนะครัับ”

เวย์นพยัักหน้าอย่่างจริิงจััง “ได้้เลยครัับ ทุุกอย่่างตามที่่�คุุณขอ”
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ทั้้�งคู่่�มองมาที่่�ฉััน จู่่�  ฉัันก็เป็็นคนที่่�ต้้องตััดสิินใจหรือยัังไงกัันล่ะ่เนี่่�ย

“ขอฉัันดููรููปพวกนั้้�นอีกทีีได้้มั้้�ยคะ” ฉัันถามเวย์น

เขาเลื่่�อนโทรศัพท์์มาให้้ฉััน “ได้้สิิ”

พวกเขารออย่่างเงีียบสงบขณะที่่�ฉัันไถหน้้าจอใช้้เวลาดููแต่่ละรููปอย่่าง

อ้้อยอ่ิ่�ง ในนั้้�นมีภาพอยู่่�นัับร้้อย บางรููปก็็เก่่าเกิินแปดปีี บางรููปเด็็กหญิิงคน

นั้้�นก็ดููเด็็กมากเสีียจนเกืือบดููเป็็นคนละคนกััน พอฉัันปััดหน้้าจอไปเรื่่�อยๆ  

วััยของเธอก็็ค่่อยๆ เพ่ิ่�มขึ้้�นจนกลัับมาเป็็นตัวฉััน การจำำ�หน้าตััวเองไม่่ได้้เป็็น 

เรื่่�องที่่�แปลกประหลาดที่่�สุุด แต่่หลัักฐานก็็อยู่่�ตรงหน้้านี่่�แล้้ว หน้้าของเธอ 

ก็็คืือหน้าของฉัันนั่่�นเอง ในหลายๆ รููปเหล่านี้้� เป็็นภาพของเวย์นที่่�ยิ้้�มให้้ฉััน 

บ้า้ง โอบไหล่ฉัันอยู่่�บ้าง หรือไม่่ก็็หััวเราะอยู่่�ในพื้้�นหลังัของรููป

ความรู้้�สึกว่่าได้้บทสรุปแล้้วแผ่่ซ่่านขึ้้�นมาในใจ นี่่�แหละคืือตััวฉััน

นี่่�คืือพ่่อของฉััน คนที่่�ฉัันต้องอยู่่�ด้วย และชีีวิิตนี้้�ก็็เป็็นของฉััน

ฉัันคือ แมรีี บููน


