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อารััมภบท

ปััจจุุบััน
มิิถุุนายน พ.ศ. 2567

‘แม่่...ผมกลัับมาแล้้วนะ’ กวิินท์์คิิดขณะมองช่่างก่่อสร้้าง
เหว่ี่�ยงค้้อนทุุบผนัังบ้้านเพ่ื่�อรีีโนเวตใหม่่ หลัังย่ื่�นใบลาออกต่่อสำำ�นัก 
งานท่ี่�กรุุงเทพฯ เขาก็็ตั้้�งใจว่่าจะกลัับมาอยู่่�ที่�น่ี่�ถาวร และผัันตััวเป็็น
นัักข่่าวอิสระ เพราะเบ่ื่�อชีีวิตการทำำ�งานท่ี่�โคตรจะห่่วย อีีกทั้้�งหััวหน้้า
งานก็็ยัังเป็็นคนง่ี่�เง่่า ขืืนอยู่่�ต่อไปมีีหวัังเขาได้้เป็็นโรคประสาทแน่่ๆ

ช่่างก่่อสร้างเหว่ี่�ยงค้้อนขนาดใหญ่่ทุุบผนัังต่่อ เศษปููนคลุก
ฝุ่่�นแตกละเอีียดกระจายไปทั่่�วพื้้�น กวิินท์์มองมัันอย่่างนึึกโล่่งใจ 
เม่ื่�อบ้้านหลัังเดิิมของแม่่กำำ�ลัังจะถููกเติิมแต่่ง โดยมีีเขาย้้ายเข้้ามาอยู่่�
อีีกครั้้�งในรอบสิิบปีี

นัักข่่าวหนุ่่�มหลัับตาลง สััมผัสกลิ่่�นอายวััยเยาว์์เริ่่�มผุดขึ้้�นมา
ให้้นึึกถึึง สถานท่ี่�แสนอบอุ่่�นในอ้้อมกอดแม่่ไม่่เคยเลืือนหายไปจากใจ  
มัันยัังคงตราตรึึงด้้วยรอยยิ้้�มและเสีียงเพลงกล่่อมเด็็ก เขาคิิดถึงท่ี่�น่ี่� 
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คิิดถึงบ้้านโทรมๆ ท่ี่�ปล่อยทิ้้�งร้้างให้้พงหญ้้าเข้้ามายึึดถิ่่�นฐาน
กวิินท์์เงยหน้้าขึ้้�นจากแผ่่นกระดาษในมืือ สายตาคมวาวเพ่่ง

มองเสาขนาดใหญ่่กลางโถงห้้องนั่่�งเล่่น เขาสััมผัสเสาปููนอัันเย็็นเฉีียบ 
รัับรู้้�ได้้ถึึงบางสิ่่�งบางอย่่างท่ี่�ไม่่ชอบมาพากล เม่ื่�อสิิบปีีก่่อนยัังไม่่เคย
เห็็นเลยน่ี่� หรืือว่่าเขาจำำ�ผิดไป

“ช่่างครับ” นัักข่่าวหนุ่่�มกวัักมืือเรีียก “เดี๋๋�ยวทุุบเสานี้้�ให้้ผมด้้วย”
“ทุุบเลยเหรอครับ” นายช่่างปรายตามอง “มัันน่่าจะเป็็นเสา 

หลัักเลยนะ”
“ไม่่ใช่่หรอก” กวิินท์์ส่่ายหน้้า “เม่ื่�อสิิบปีีก่่อนยัังไม่่เห็็นเลย  

ผมจำำ�ได้้...สมัยเด็็กๆ”
“เอางั้้�นก็็ได้้ครับ” นายช่่างบอกแล้้วลงค้้อนไปที่�เสาปููน เขา

ค่่อยๆ ตอกมัันทีีละนิิดจนเป็็นรููกว้้าง ก่่อนเห็็นช่่องว่่างมืืดทึบและ
นึึกสงสััยว่่าอะไรอยู่่�ในนั้้�น เพราะน่ี่�ไม่่ใช่่เสาปููนท่ี่�ถููกหล่่อ แต่่มัันถููก
สร้างขึ้้�นใหม่่ด้้วยการนำำ�อิฐเล็็กๆ มาต่่อกััน นายช่่างหยิิบโทรศัพท์
มืือถืือในกระเป๋๋ากางเกงแล้้วเปิิดไฟหลัังกล้้องสาดส่องไปที่�ช่่องว่่าง
เม่ื่�อครู่� เพ่่งมองวััตถุุภายในนั้้�นอย่่างคนแตกต่ื่�นลนลาน สิ่่�งท่ี่�เห็็น 
น่่าตกใจเสีียจนก้้าวขาถอยหลัังไม่่ออก มัันน่่าหวาดหวั่่�นพรั่่�นพรึง 
เม่ื่�อพบโครงกระดููกมนุษย์์ถููกโบกปููนอย่่างน่่าอนาถ

“ตาย!” นายช่่างร้้องตะโกน คนอ่ื่�นๆ ท่ี่�อยู่่�บริิเวณนั้้�นจึึงหัันหน้้า 
มามอง

“มีีอะไรครับ” กวิินท์์ขมวดคิ้้�วถาม
“มีีคนตายอยู่่�ในนี้้�”
“ฮะ!” นัักข่่าวหนุ่่�มร้องอุุทานแล้้วรีีบเร่่งฝีีเท้้าเดิินตรงมาท่ี่�เสา
“ไหน ผมขอดููหน่่อย” กวิินท์์รัับโทรศััพท์มืือถืือมาจากช่่าง

ก่่อสร้างแล้้วส่องไฟไปที่�รููขนาดใหญ่่ ใบหน้้าหล่่อเหลาซีีดขาวราวกับ
คนตาย หััวใจดวงโตเต้้นเร็็วยิ่่�งกว่่ากลองเพล ไม่่อยากจะเช่ื่�อในสิ่่�ง 
ท่ี่�เห็็น มีีคนตายอยู่่�ในนั้้�น และกลายเป็็นโครงกระดููกถููกฝัังอยู่่�ใน 
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เสาปููนขนาดมหึมา
‘ตั้้�งแต่่เม่ื่�อไร’ ห้้วงความคิดิเกิิดคำำ�ถามขึ้้�นในใจ บ้้านแห่่งความ

ทรงจำำ�วัยเด็็กของเขากัับมารดากลัับกลายเป็็นสุุสานฝัังศพของบุุคคล
ปริศนา บุุคคลที่�เขาเองก็็ไม่่รู้้�จัก เพราะเท่่าท่ี่�จำำ�ได้้ สถานท่ี่�แห่่งนี้้� 
มีีเพีียงเขากัับแม่่อาศััยอยู่่�ตามลำำ�พังกัันสองคน

กลิ่่�นหอมฟุ้้�งจากดอกเอื้้�องฟ้้าเม่ื่�อตอนกลางวันับััดนี้้�ถููกกดทับ
ด้้วยกลิ่่�นซากศพ ไอนรกนั้้�นทั้้�งแรงและฉุุนลอยเตะปลายจมููกทำำ�เขา
แทบอาเจีียน นัักข่่าวหนุ่่�มกวาดตามองรอบกาย บ้้านหลัังนี้้�ไม่่ใช่่ 
สถานที่่�ท่ี่�ตนเคยรู้้�จััก เขาได้้แต่่คิิดคำำ�ถามร้้อยแปดอยู่่�ในหััว ผู้้�ตาย
เป็็นใคร...เกิิดอะไรขึ้้�นท่ี่�น่ี่�!

“โอ้้โฮ ฆ่่าหมกศพไว้้เหรอเน่ี่�ย” แก๊๊ปเอ่่ยแซวขณะยืืนอยู่่�
ข้้างเพ่ื่�อนสนิท ชายหนุ่่�มผมสีีน้ำำ��ตาลหยัักศกมีีผ้าคาดศีีรษะสีีแดงอยู่่�
ใต้้ผมหน้้าม้้าแสกกลาง เขาสวมเสื้้�อยืืดสีีขาวห้อยกล้้องตััวใหญ่่ไว้้ท่ี่�
คอ มองเจ้้าหน้้าท่ี่�กู้้�ภัยและหน่่วยพิิสููจน์์หลัักฐานนำำ�ซากโครงกระดููก
ออกมาจากเสาปููนใส่่ลงห่่อผ้้าขาว

ด้้านนอกเทปกั้้�นเขตมีีพวกนัักข่่าวภาคสนามหลายสิิบคนคอย
บัันทึึกภาพเหตุุการณ์์โกลาหลครั้้�งนี้้�ไปลงข่่าว แน่่นอนว่่าพวกเขา 
ต้้องตีีพิมพ์พาดหัวข่าวใหญ่่โต ประมาณว่่าบ้้านของอดีีตผู้้�สื่�อข่่าว
อย่่างนายกวิินท์์ อััครเมธีี ทำำ�การซุกซ่่อนศพไว้้ในเสายัักษ์์ และทำำ�ให้้
เร่ื่�องท่ี่�เกิิดขึ้้�นกลายเป็็นเร่ื่�องอื้้�อฉาว เพีียงหลัับตาลงสตอรีีในวัันนี้้� 
ก็็ว่่อนไปทั่่�วโลกโซเชีียล 

“กููไม่่อยากจะเช่ื่�อว่่าบ้้านหลัังนี้้�กลายเป็็นบ้้านผีีสิง” แก๊๊ป
กอดอกมองเจ้้าหน้้าท่ี่�ทุุกคนทำำ�งานกัันอย่่างขะมัักเขม้้น

“ผีีสิงบ้้าอะไร น่ี่�บ้้านแม่่กูู”
“บ้้านแม่่มึึง...แต่่หมกศพไว้้ในเสาเน่ี่�ยนะ” แก๊๊ปหันหน้้ามาหา 

แววตาขี้้�สงสััยไล่่มองนัักข่่าวหนุ่่�มตั้้�งแต่่หััวจดเท้้า “ถามจริิงเหอะ  
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มึึงทำำ�หรืือเปล่าเน่ี่�ย”
“หน้้ากููเหมืือนฆาตกรเหรอ” น้ำำ��เสีียงของกวิินท์์ดููไม่่สบอารมณ์ 

ยามตอบ
แก๊๊ปครุ่่�นคิิด ก่่อนจะเบะปากยัักไหล่่ “ก็็เหมืือนอยู่่�นะ”
ฝ่่ามืือหยาบตบเข้้าท่ี่�ท้้ายทอยเม่ื่�อได้้ยิินประโยคนั้้�นหลุุดออก

มาจากปากของเพ่ื่�อนสนิท “เดี๋๋�ยวเถอะ!”
“ล้้อเล่่นน่่า” แก๊๊ปลููบท้้ายทอยคลายความเจ็็บ มืือของกวิินท์์

ยัังคงหนัักและแรงเหมืือนเดิิมไม่่เคยเปลี่�ยน “แต่่คิิดๆ แล้้วก็แปลก
อยู่่�นะ ทำำ�ไมถึงมีีคนตายในบ้้านของมึึง...ทั้้�งๆ ท่ี่�มึึงไม่่รู้้�”

นัักข่่าวหนุ่่�มได้้แต่่คิิดถึงประโยคนั้้�นของแก๊๊ปเมื่่�อครู่�ขณะที่่�
ดวงตาคมกริิบเหม่่อมองไปยัังโครงกระดููกบนห่่อผ้้าขาว เร่ื่�องราว 
เม่ื่�อสิิบปีีก่่อนมีีความเป็็นมาเช่่นไรกับบ้้านหลัังนี้้� ทำำ�ไมถึงมีีการ
ฆาตกรรมเกิิดขึ้้�นในช่่วงเวลาท่ี่�เขาไม่่อยู่่� ยมทููตความคิดตบตีีกันอยู่่�
ในหััวสมองทำำ�เอาแทบเป็็นบ้้า ยืืนเคว้้งเช่่นนั้้�นราวกับคนโดดเด่ี่�ยว 
พอรู้้�ตัวอีีกทีีก็ได้้ยิินเสีียงอื้้�ออึึงดัังลอยมาจากด้้านนอกเทปกั้้�นเขต

กวิินท์์แทบไม่่ต้้องเดาก็็รัับรู้้�ได้้ถึึงผู้้�มาเยืือนใหม่่ ทรงผม 
พวกเขาสั้้�นเกรีียน ผิิวสีีแทนออกไหม้้เพราะลุุยแดด เครื่�องแบบ 
นายตำำ�รวจเต็็มยศดููสะดุุดตามาแต่่ไกล

บุุคคลทั้้�งสองหยุุดยืืนอยู่่�ตรงหน้้า ความสููงนั้้�นไล่่เล่ี่�ยกัับกวิินท์์ 
ไม่่ต่่างกัันมาก ก่่อนท่ี่�ใครคนหนึ่่�งซึ่่�งมีียศน้้อยกว่่าจะย่ื่�นมืือออกมา
เพ่ื่�อทัักทาย

นัักข่่าวหนุ่่�มเห็็นดัังนั้้�นจึึงจัับมืือตอบ
“สวััสดีีครับ ผมร้อยตำำ�รวจโทดนััย โยธิิน เจ้้าหน้้าท่ี่�สืืบสวน

ประจำำ� สภ.” ผู้้�หมวดกล่่าวด้้วยน้ำำ��เสีียงราบเรีียบ ไม่่ลืืมแนะนำำ�หัวหน้้า 
ทีีมให้้รู้้�จัก “ส่่วนน่ี่�...พัันตำำ�รวจโทชรัันธร ดิิสพงศ์์ สารวัตรหน่่วย
สืืบสวนคดีีอาชญากรรมประจำำ� สภ.”

“ยิินดีีที่�ได้้รู้้�จักครับ สารวััตร หมวด” นัักข่่าวหนุ่่�มเว้้นวรรค  
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“ผม กวิินท์์ อััครเมธีี เป็็น...”
“เจ้้าของบ้้าน” แก๊๊ปโพล่งขึ้้�นก่่อนท่ี่�เพ่ื่�อนสนิทจะเอ่่ยจบ
กวิินท์์หันัขวัับไปมอง เขากััดฟันกระซิิบด่่าให้้ได้้ยินิกัันสองคน

“สาระแนดีีนัก”
แก๊๊ปไม่่อิินัังขัังขอบกัับประโยคเม่ื่�อครู่� ชายหนุ่่�มรู้้�ดีีว่าจะต้้อง

โดนด่่าเพราะเล่่นตััดบทเพ่ื่�อนสนิทไปเสีียดื้้�อๆ เน่ื่�องจากเห็็นท่่าทีี
ของกวิินท์์ดููลัังเลจึงไม่่แน่่ใจว่่าเจ้้าตััวจะพููดเอง

“บ้้านหลัังนี้้�เป็็นของคุุณใช่่ไหมครับ” สารวัตรชรันเริ่่�มสอบ
ปากคำำ�

“ใช่่ครับ” กวิินท์์พยักหน้้ารัับ “ผมตั้้�งใจจะกลัับมาอยู่่�ที่�น่ี่�ถาวร
เลยจ้้างช่่างมารีีโนเวต”

“ทำำ�ไมต้้องรีีโนเวต เม่ื่�อก่่อนคุุณไม่่ได้้อยู่่�ที่�น่ี่�เหรอ” คราวนี้้� 
ผู้้�หมวดถาม โทนเสีียงดููราบเรีียบออกไปทางห้้วนเล็็กน้้อย

กวิินท์์ไม่่แน่่ใจว่่าเสีียงของพวกตำำ�รวจเป็็นแบบนี้้�กัันทุุกคน
หรืือเปล่า เขาได้้แต่่คิิดแล้้วเอ่่ยตอบ “ผมทิ้้�งท่ี่�น่ี่�ไปสิบปีีแล้้ว ไม่่สิิ  
อีีกหกเดืือนถึึงจะครบ”

“ช่่วยเล่่าให้้ฟัังหน่่อยได้้ไหมครับว่่าคุุณทำำ�งานท่ี่�ไหน” สารวัตร 
ชรันสอบปากคำำ�ต่อ น้ำำ��เสีียงนั้้�นดููสุภาพแตกต่่างจากอีีกฝ่่ายลิิบลัับ

นัักข่่าวหนุ่่�มชำำ�เลืืองมองผู้้�หมวดกางสมุดบันทึึกในมืือออก
พร้อมดึงปากกาท่ี่�เหน็็บกระเป๋๋าเสื้้�อไว้้เตรีียมจดคำำ�ให้้การ

“ผมเป็็นนัักข่่าวอยู่่�ที่�กรุุงเทพฯ ได้้หลายปีี คิิดถึงบ้้านขึ้้�นมา
จึึงลาออก”

สองนายตำำ�รวจหัันไปมองหน้้ากััน สีีหน้้าพวกเขาดููเหมืือน 
ไม่่เช่ื่�อในสิ่่�งท่ี่�กวิินท์์พููด เพราะถ้า้เช่ื่�อผู้้�หมวดคงไม่่เอ่ย่ถาม “ลาออก
เพราะคิิดถึงบ้้าน เหตุุผลนั้้�นจริิงๆ เหรอ”

แก๊๊ปยิ้้�มขื่�นเม่ื่�อได้้ฟััง เขากอดอกก่อ่นเอ่่ยตอบแทนเพ่ื่�อนสนิทิ 
“หมวดไม่่เคยคิิดถึงบ้้านหรืือไง ถึึงได้้ถามอะไรแบบนั้้�นออกมา”
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ดนัยไหวไหล่่ “เคยสิิ มีีใครบ้้างไม่่คิิดถึงบ้้าน ท่ี่�ผมถาม... 
เพราะผมต้องการข้อมููลจากปากเพ่ื่�อนของคุุณ ไม่่ใช่่ปากคุุณ”

“พอเหอะหมวด” สารวัตรชรันปรามเม่ื่�อเห็็นว่่าทั้้�งสองจะไม่่จบ 
แค่่คำำ�พููดเชืือดเฉืือน “ผมขอถามคุณครั้้�งสุุดท้าย บ้้านหลัังนี้้�มีีกันอยู่่�
ก่ี่�คนครับ”

กวิินท์์ปรายตามองรอบบ้้านอีีกครั้้�ง เห็็นเจ้้าหน้้าท่ี่�กู้้�ภัยและ
หน่่วยพิิสููจน์์หลัักฐานเก็็บซากโครงกระดููกออกมาจากเสาปููนจน 
ครบแล้้ว เหลืือเพีียงขนขึ้้�นรถส่่งโรงพยาบาลให้้แพทย์นิิติิเวชตรวจ
ชัันสููตร ส่่วนเขาก็็กลายเป็็นผู้้�ต้องสงสััย ยืืนสอบปากคำำ�จนขาชา
อยู่่�เช่่นนี้้�

“ผมอยู่่�กับแม่่ท่ี่�น่ี่�สองคน หลัังท่่านเสีียก็็ย้้ายไปอยู่่�ที่�อ่ื่�นเพราะ 
ไม่่อยากคิิดถึงความทรงจำำ�ในอดีีต พอเรีียนจบก็็หางานทำำ�ในกรุุงเทพฯ  
ก่่อนย่ื่�นใบลาออกและย้้ายมาอยู่่�ที่�น่ี่�อีีกครั้้�ง...แบบถาวร”

หลัังสอบปากคำำ�เสร็จ สารวัตรชรันกัับผู้้�หมวดจึงขอตััวกลัับ
พร้อมด้้วยรถของเจ้้าหน้้าท่ี่�กู้้�ภัยและหน่่วยพิิสููจน์์หลัักฐานแล่่น
ออกจากบ้้านหลัังเด่ี่�ยว นัักข่่าวบางส่่วนก็็เริ่่�มทยอยกลัับกัันจนหมด  
กวิินท์์ยืืนส่่งพวกเขาอยู่่�ริมรั้้�วไม้้ขนาดย่อมโดยมีีแก๊๊ปเพ่ื่�อนสนิท
ประกบข้้างกายไม่่ไปไหน

แสงตะวันัลอดผ่า่นหน้า้ต่่างบานกระจก ใครคนหนึ่่�งยืืนแหวก
ผ้้าม่่านมองดููเหตุุการณ์อลหม่่านจากบ้้านฝั่่�งตรงข้้ามของนัักข่่าว
หนุ่่�ม ใบหน้้าเขาเรีียบนิ่่�ง ริิมฝีปากหนา ผมดำำ�ขลัับ บุุคลิกสุุขุุม 
ดููภููมิฐาน ทว่านััยน์์ตาท่ี่�มองลงมานั้้�นช่่างดููลึกลัับและคาดเดายาก 
เกิินกว่่าจะบอกได้้ว่่าในใจคิิดอะไรอยู่่�



~ Queen ~

กรกฎาคม พ.ศ. 2557

‘ทะเลฮีีลใจ...’
วลีีนี้้�ลอยเข้้ามาในหััวขณะที่่�เบนยืืนทรงตััวอยู่่�บนเซิิร์์ฟบอร์์ด

โต้้คลื่�นยัักษ์์กลางทะเลในยามเช้้าอากาศแจ่่มใส เหล่่านกนางนวลบิน
ว่่อนบนท้้องฟ้้า แสงแดดสว่างจ้้าตกกระทบบนผิิวน้ำำ��เปล่งประกาย
ระยิิบระยัับ เรืือสิินค้้ามากมายเริ่่�มแล่่นเข้้ามาพร้อมส่งเสีียงหวููดเรืือ
ให้้ได้้ยินิจากระยะไกล ดวงตาทอดมองไปยังชายหาด เห็็นเรืือกอและ
ผููกผ้้าสามสีีหลายลำำ�จอดเรีียงรายอยู่่�บริิเวณนั้้�น เขาชอบทััศนีียภาพ
ตรงหน้้าเป็็นอย่่างมาก ราวกับสถานท่ี่�แห่่งนี้้�ดึึงดููดเขาด้้วยเสีียงอััน
ไพเราะของคลื่�นทะเล

เบนก้้าวเท้้าเหยีียบหาดทรายสีีทองที่่�นุ่่�มละเอีียด เนื้้�อตััว
เปีียกปอนไปด้้วยน้ำำ��ทะเลหลัังเล่น่กิิจกรรมโต้ค้ลื่�นจนอิ่่�มหนำำ�สำำ�ราญ
เสร็จ ชุุดรัชการ์์ดแขนยาวสีีดำำ�รัดรููปจนเห็็นสััดส่วนของกล้้ามเนื้้�อ 
ประจัักษ์์ต่่อสายตาหญิิงสาวที่�อยู่่�บริิเวณนั้้�น

1
ศััลยแพทย์์
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เขายกมืือขึ้้�นเสยผมที่่�เปีียกโชกด้้วยน้ำำ��เค็ม็ของมหาสมุทุรขณะ
ก้้าวเดิินไปข้างหน้้าพลางกวาดตามองผู้้�คนรอบกาย ห่่างออกไป
ทางด้้านซ้า้ยเห็็นพวกชาวประมงกำำ�ลัังยกตะกร้า้กุ้้�งมัังกรขึ้้�นฝั่่�ง หนึ่่�ง
ในนั้้�นเป็็นพวกของลุุงก้้าน ชายแก่่หงำ��เหงืือกจอมโมโหวััยหกสิิบ 
กล้้ามเนื้้�อแขนของแกยัังคงแข็็งแรงดีี ซึ่่�งต่่างจากสุุขภาพลิบลัับ เบน
รู้้�ดีีเพราะเขาเป็็นหมอ ทั้้�งยัังเป็็นหมอเจ้้าของคนไข้้อย่่างลุุงก้้าน 
เสีียด้้วย แกมัักหููเบาเช่ื่�อสิ่่�งศัักดิ์์�สิิทธิ์์�เช่่นหมอธรรมมากกว่่าแพทย์
อย่่างเขา ดีีหน่่อยท่ี่�ตอนนี้้�กลายเป็็นนายจ้้างแล้้ว ไม่่ต้้องแบกหาม
ตะกร้้าหนัักๆ ด้้วยตััวคนเดีียวอย่่างสมัยหนุ่่�มๆ

“บายดีีหม้้าย หมอ” ลุุงก้้านตะโกนถามเมื่่�อเหลืือบเห็็นร่่าง 
คุ้้�นเคยเดิินเตร่่อยู่่�บนชายหาด

เบนหยุุดชะงัักฝีีเท้้า หัันกลัับไปมองเสีียงทัักทายเม่ื่�อครู่� ก่่อน
เยื้้�องย่่างไปหา “สบายดีีครับลุุง จัับกุ้้�งได้้เยอะหรืือเปล่า”

“หร็็อมแหร็็มครับหมอ ช่่วงนี้้�มัันไม่่ค่่อยออกลููกกััน หรืือไม่่ก็็
คนอ่ื่�นจัับไปหมดแล้้ว” ชายแก่่ตอบภาษากลาง “ไอ้้ท่ี่�ติิดอวนบ่่อยๆ 
ก็็มีีแต่่พวกปลาเล็็กๆ ส่่วนตััวใหญ่่โดนฉลามล่าไปหมด ไม่่ก็็นอนตาย
ขึ้้�นอืืดลอยอยู่่�กลางทะเลเพราะน้ำำ��เน่่าเสีีย”

“พวกนักัท่่องเที่่�ยวชอบกินิแล้้วทิ้้�งขยะ” หนึ่่�งในลููกสมุนุแทรก
ขึ้้�นขณะท่ี่�เขารัับส่่งตะกร้้ากุ้้�งกัับเพ่ื่�อนอีีกคน “พอคลื่�นซััดก็หอบเอา
ของเสีียลงไปด้้วย ชาวบ้านละแวกนี้้�เก็็บกัันไม่่หวาดไม่่ไหว”

‘เพราะคราบน้ำำ��มันมากกว่่า’ เบนคิิดในใจเม่ื่�อได้้ฟัังคำำ�ร้อง 
อัันทุุกข์์ระทมของพวกชาวประมง “ปลาตายอาจจะมาจากหลาย
สาเหตุุ อย่่าเพิ่่�งด่่วนตััดสินนัักท่่องเท่ี่�ยวเลยครับ”

“ก็็จริิงของหมอ” ลุุงก้้านพููด “ไหนๆ ก็็เป็็นแบบนี้้�แล้้ว มีีแต่่
ต้้องทนกััดฟันสู้้�เอา”

เบนได้้ฟัังน้ำำ��เสีียงเศร้้าสร้อยนั้้�นแล้้วรู้้�สึกเห็็นใจ “งั้้�นวัันนี้้�ผม
ช่่วยอุุดหนุุน บอกให้้คนเอาไปไว้้ท่ี่�บ้้านพัักแพทย์นะ”
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ราวกับประโยคนั้้�นเป็็นดั่่�งเสีียงสวรรค์มาโปรดที่�ทำำ�ให้้ชายแก่่
จอมโมโหหายเศร้้า เขาเงยหน้้าขึ้้�นมองเบน นััยน์์ตาฉายแววเป็็น
ประกายของชายแก่่ขี้้�ละโมบแทน

“ขอบคุณุนะหมอ” ลุุงก้้านยิ้้�มร่า ก่่อนหัันไปบอกลููกสมุน “เฮ้้ย!  
เดี๋๋�ยวแบ่่งกุ้้�งไว้้ให้้หมอเบนด้้วยนะ สิิบโลเลย”

บอกแล้้วว่าตาแก่่น่ี่�ละโมบ เบนส่่ายหน้้าอย่่างเอืือมระอาเพราะ 
รู้้�จักนิิสััยใจคอดีี เร่ื่�องการยัดเยีียดสินค้้านั้้�นไม่่มีีใครสันทััดจัดเจน
เท่่าลุุงก้้านอีีกแล้้ว

แพทย์หนุ่่�มรู้้�สึกชิินเน่ื่�องจากโดนมาเยอะ ไม่่ใช่่แค่่กุ้้�งสิิบกิิโลกรััม 
แต่่หมึึกย่ี่�สิิบกิิโลกรััมเขาก็็เคยควักเงิินของตััวเองจ่่ายแล้้ว

สำำ�หรัับตาแก่่หงำ��เหงืือกตรงหน้้า ขอแค่่ชีีวิิตนี้้�ได้้ปล้นเงิินใน
กระเป๋า๋สตางค์์เขาก็็ถืือว่่ามีีความสุขมากแล้้ว เพราะทุุกครั้้�งท่ี่�ลุุงก้้าน
แสดงสีีหน้้าเศร้้าสร้อย เบนมัักอดสงสารไม่่ได้้ และเหมืือนชายแก่่ 
จะรู้้�จึงใช้้เล่่ห์์เหล่ี่�ยมนี้้�เรีียกความเห็็นใจจากเขาตลอด

เบนบอกลาเจ้้ากรรมนายเวรอย่่างลุุงก้้านทัันทีีหลัังโดนปล้น
เงิินจนแทบหมดตัว ไม่่เหลืือไว้้สัักแดงเดีียวให้้พอจ่่ายค่่ากาแฟ 
ในยามเช้้า ห่่างออกไปไม่่ไกลมาก ตรงนั้้�นเป็็นร้้านกาแฟสดในรถตู้้�
คัันสีีขาวตั้้�งอยู่่�บนถนนติิดริมชายฝั่่�ง ลููกค้้าโหรงเหรงไม่่เยอะ พอให้้
เบนไม่่ต้้องยืืนต่่อแถวอยู่่�หน้้าร้้านจนขาชาเพ่ื่�อจิิบกาแฟ

“หมอ! หมอเบน รอก่่อน”
เสีียงตะโกนเรีียกทำำ�ให้้เบนหยุุดนิ่่�งขณะเดิินไปข้างหน้้าได้้

เพีียงสามก้าว แพทย์หนุ่่�มหันไปเห็็นลุุงขวััญวิ่่�งเหยาะๆ ตรงมาหาเขา  
ในมืือถืือของพะรุุงพะรัังติิดมาด้้วย

“มีีอะไรครับลุุง”
เบนเอ่่ยถาม ขณะท่ี่�ลุุงขวััญหอบเหน่ื่�อยอยู่่�ตรงหน้้า ก่่อนชูู

บางอย่่างให้้
“เม่ื่�อเดืือนท่ี่�แล้้วหมอช่่วยผ่่าตััดให้้ลููกสาวผม ทั้้�งยัังออกค่่า
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รัักษาให้้อีีก ผมยังไม่่มีีโอกาสได้้ตอบแทน...” ลุุงขวััญหยุุดพููด สููด
เอาอากาศเข้้าปอด เขาหอบแทบขาดใจกว่่าจะวิ่่�งมาถึึงตััวเบน “รัับ
ไปนะหมอ ถึึงจะเป็็นของฝากเล็็กๆ น้้อยๆ แต่่ถ้้าไม่่ได้้หมอ ลููกสาว
ผมแย่่แน่่ๆ”

เบนรัับเอาน้ำำ��ใจจากลุุงขวััญไว้้เต็็มมืือ “ไม่่เป็็นไรครับลุุง ส่่วน
เร่ื่�องเงิิน มีีเม่ื่�อไรค่อยเอามาคืืน ผมไม่่รีีบ”

“ขอบคุุณครับหมอ” ชายวััยกลางคนทำำ�ท่าจะยกมืือไหว้้แต่่
เบนห้้ามไว้้เสีียก่่อน

“ผมไปก่อนนะลุุง” แพทย์หนุ่่�มโบกมืือลา แล้้วเดิินไปยังร้้าน
กาแฟสดในรถตู้้�คันสีีขาว

พ่ี่�ต้้นเจ้้าของร้้านชะโงกหน้้าออกมานอกตััวรถ ทรงผมหยิกิฟูู 
ดำำ�ขลัับราวกับหััวสิงโตแม้้จะถููกรวบตึึงไปด้้านหลััง ใบหน้้าดููเป็็นมิิตร 
ผิิวสองสีี เขาปรายตามองบุุคคลอันเป็็นท่ี่�รู้้�จักซึ่่�งกำำ�ลัังเดิินทอดน่อง
มาทางนี้้�

“อ้้าวหมอ เล่น่น้ำำ��แต่เ่ช้้าเลยนะ” พ่ี่�ต้้นเอ่่ยทัักเม่ื่�อเบนหยุดุยืืน 
อยู่่�หน้้าร้้าน ก่่อนเหลืือบมองของในมืือ “หิ้้�วอะไรมาเยอะแยะ”

“ลุุงขวััญเอามาฝากครับ ตอบแทนท่ี่�ช่่วยผ่่าตััดลููกสาวแก”  
แพทย์์หนุ่่�มพููด “ผมมีีเวลาแค่่ช่่วงเช้้าน่่ะ อีีกไม่่ก่ี่�ชั่่�วโมงก็็ต้้องไป 
โรงพยาบาลแล้้ว”

“ขยัันจัังเลยนะครับั” เจ้้าของร้้านชม “ว่า่แต่่วัันนี้้�รัับเป็็นอะไรดีี 
เอ่่ย”

“เหมืือนเดิิมครับ”
“เหมืือนเดิิมที่�ว่่า สาวลููกครึ่่�งหรืือหญิิงแอฟริิกัันดีีล่ะ” พ่ี่�ต้้น

พยักพเยิิดไปทางสาวสวยท่ี่�นอนอาบแดดอยู่่�บนชายหาด
เบนหันัไปมองจึงึเห็็นว่่าพวกเธอขยิบิตาให้เ้ขาหนึ่่�งครั้้�งพร้อม

ส่่งยิ้้�มโปรยเสน่ห์่์ ก่่อนท่ี่�หญิิงแอฟริกัิันจะหยิบิน้ำำ��มันมะกอกราดบน
แผ่่นหลัังของอีีกฝ่่าย เล่ื่�อนลงต่ำำ��มาถึึงแก้้มก้น บีีบนวดให้้ส่่วนผสม
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เคล้าคลึงไปกับผิิวหนััง
แพทย์หนุ่่�มไม่่อาจละสายตาจากพวกเธอได้้ ราวกับเห็็นแม่่เสืือ 

สองตััวติดเกาะนอนอยู่่�บนชายหาด ส่่วนเอวโค้้งเว้้าดั่่�งนาฬิิกาทราย
ผิิวพรรณสาวลููกครึ่่�งขาวผ่อง ใบหน้้างามหยด ผมบลอนด์์ทอง ตา 
สีีฟ้้า แก้้มแดงเหมืือนมะปรางสุุก ริิมฝีปากอวบอิ่่�ม

เบนมองอย่่างเคลิบเคลิ้้�ม ก่่อนพึึมพำำ�ออกมา “โคตรสวยเลย”
“ใช่่ไหมล่ะหมอ” เสีียงเจ้้าของร้้านดัังอยู่่�ข้างหูู
เบนสะดุ้้�งเล็็กน้้อยเพราะตกใจเมื่่�อหัันไปเห็็นใบหน้้าขึ้้�นกระ

ของพ่ี่�ต้้นฉีีกยิ้้�มเรีียงฟัันขาวอยู่่�ในระยะประชิิด “โธ่่เอ๊๊ย พ่ี่�ต้้น ตกใจ
หมดเลย”

“แหม หมอ ขวััญอ่อนจริิงๆ เลยนะ” พ่ี่�ต้้นแซว “จ้้องตาแทบ
ถลนขนาดนี้้� ไม่่ลงไปนอนอาบแดดด้้วยเลยล่่ะ”

“ไม่่จำำ�เป็็น” เบนยิ้้�มมุมปาก เหลืือบเห็็นหญิิงแอฟริิกัันเดิินตรง 
มาหาเขาราวกับนางเเบบ ส่่วนสััดโค้้งเว้้า สะโพกผายออกเล็็กน้้อย
ก้้นเด้้งเนีียน ชุุดบิกิินีีสีีแดงเลืือดหมููดููตัดกับสาวผิวสีีอย่่างเธอได้้
สมบููรณ์แบบ ผมตรงดำำ�ขลัับ ดวงตางามดั่่�งมรกต เธอเชิิดหน้้าขึ้้�น
ไม่่ต่่างอะไรจากนางพญาหงส์์

เธอหยุุดยืืนเบื้้�องหน้้าเบน สอดบางอย่่างใส่่มืือเขา ก่่อนเขย่่ง
ปลายเท้้าแล้้วกระซิิบข้้างหูู “Call me.”

เสีียงหวานสามารถสะกดเบนให้้อยู่่�หมััด แพทย์หนุ่่�มกำำ�โน้้ตลัับ 
ในมืือแน่่น กััดริมฝีปากตััวเองขณะชายตามองเธอเดิินผ่่านไป

เขาหัันกลัับมาหาพ่ี่�ต้้นอีีกครั้้�ง “กาแฟผมล่ะ”
“ยัังจะเอาอีีกเหรอหมอ” เจ้้าของร้้านเลิิกคิ้้�วถาม “ผมว่าหมอ 

ดููคึกคััก ไม่่ต้้องใช้้กาแฟช่่วยแล้้วมั้้�ง”
“เถอะน่่า...” เบนโน้้มหน้้าเข้้าหาพ่ี่�ต้้น “เดี๋๋�ยวผมให้้ทิิป วัันนี้้�

อารมณ์ดีี”
“หมอก็็เป็็นแบบนี้้�ตลอด” พ่ี่�ต้้นบ่่นขณะบดเมล็็ดกาแฟใน
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เครื่่�องบดมืือหมุนุ “เนื้้�อหอมจนสาวๆ แถวนี้้�ติิดกันตรึึม ไม่่เผื่่�อแผ่่ไว้้ 
ให้้พ่ี่�บ้้างเลย”

แพทย์หนุ่่�มหัวเราะร่า่ “ไว้้วัันหลัังผมจะแบ่ง่ให้้นะครับ แต่่คนนี้้� 
ผมขอ”

“ห้้ามคืืนคำำ�นะครับ” พ่ี่�ต้้นวางแก้้วกาแฟไว้้ตรงหน้้า “เอสเปรสโซ 
เย็็นของหมอ กิินแล้้วคึกคััก”

“ขอบคุุณครับ ไว้้ไปถึงโรงพยาบาลแล้้วผมโอนจ่่าย” เบนโน้้ม
ตััวไปกระซิิบกัับพ่ี่�ต้้นอีีกครั้้�ง ขณะเหลืือบมองลุุงก้้านยืืนเท้้าเอวสั่่�ง
ลููกสมุนยกตะกร้้ากุ้้�งอยู่่�ริมทะเล “ตาแก่่นั่่�นปล้นเงิินผมน่ะ”

เจ้้าของร้้านหััวเราะชอบใจ จากนั้้�นก็็โบกมืือลาลููกค้้า มองแพทย์
หนุ่่�มเดิินขึ้้�นรถดอดจ์์-ชาร์์เจอร์์คัันสีีดำำ�ปี 1970 ท่ี่�ซื้้�อต่่อเพ่ื่�อนเมื่่�อ
ปลายปีีท่ี่�แล้้ว ก่่อนสตาร์์ตรถขัับเลีียบชายทะเลชมความสวยงามของ
หาดกะหลิิม ระหว่่างบัังคัับพวงมาลััยสายตาของเขาก็็ทอดมองผู้้�คน
และอาคารบ้านเรืือนซึ่่�งอยู่่�ทางด้้านซ้้าย ส่่วนด้้านขวาเห็็นเกลีียว
คลื่�นสะท้้อนแสงแดดซัดสาดกระทบโขดหิน

แพทย์หนุ่่�มสููดอากาศเข้้าปอด รู้้�สึกผ่่อนคลายมากขึ้้�นท่่ามกลาง
ไอเค็็มเกลืือของมหาสมุทร ราวกับเร่ื่�องวุ่่�นวายในช่่วงหลายสััปดาห์์
กำำ�ลัังถููกคลื่�นทะเลกลืืนกิินไม่่ต่่างจากก้้อนกรวดเล็็กๆ บนชายหาด
ทัันใดนั้้�นเองหััวใจของเขาก็เ็ต้้นระรััวเม่ื่�อความคิดเร่ื่�อยเป่ื่�อยลอยเข้้า
มาในหััวพร้อมภาพคนไข้้มากมายในห้้องผ่่าตััดที่�เบนพยายามยื้้�อชีีวิต  
แต่่สุุดท้ายเสีียงวััดสัญญาณชีีพจรก็ดัังขึ้้�นและดัับลง ทำำ�ให้้เขาคิิดว่า
คนเราสามารถโกงความตายได้้หรืือไม่่ ถ้้าเราเรีียนรู้้�วิธีีการทำำ�งาน
ของร่่างกาย เราก็็จะเรีียนรู้้�วิธีีการเอาชนะโรคภัย...

แล้้วทำำ�ไมมนุษย์์ถึึงยัังโกงความตายไม่่ได้้เสีียทีี

อาหารร้้านป้้าสาเป็็นท่ี่�เลื่่�องชื่่�อท่ี่�สุุดแล้้วในแถบนี้้� เสีียง 
จัับตะหลิิวเคาะกระทะดังัโป้้งป้้างอยู่่�ก้นครัวพร้อ้มกลิ่่�นหอมฉุนของ
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เครื่�องแกงลอยเตะจมููกจนต้้องไอออกมา รัับรู้้�ได้้ถึึงความเผ็็ดร้อน
ของพริกท่ี่�เจืือปนไปกับเนื้้�อสััตว์์ เล่่นเอาท้้องไส้้แทบปั่่�นป่่วนเพราะ
ความหิว พลางนั่่�งฟัังเสีียงผู้้�หญิิงตะโกนด่่าลููกค้้าดัังลอดออกมา 
นอกตััวร้าน สั่่�งผััดสะตอจะเอาข้้าวกะเพรา พอกููทำำ�ข้าวกะเพราเสืือก
อยากแดกผััดสะตอ!

“เม่ื่�อไรป้้าแม่่งจะเลิิกบ่่นสัักทีีวะ” แก๊๊ปยกแก้้วน้ำำ��ขึ้้�นจิิบดัับ
กระหายด้้วยอารมณ์์ฉุุนเฉีียวระหว่่างท่ี่�เขานั่่�งอยู่่�ฝั่่�งตรงข้้ามกับ
เพ่ื่�อนสนิท

“มึึงก็็สั่่�งสัักอย่่างสิิ” กวิินท์์ตอบ “ป้้าสาจะได้้เลิิกบ่่น”
แก๊๊ปวางแก้้วน้ำำ��ในมืือลง “กููไม่่รู้้�จะสั่่�งอะไรดีี ผััดสะตอกููก็อยาก 

แต่่คิิดไปคิดมา ข้้าวกะเพราก็็เวิิร์์ก”
“เวิิร์์กพ่่อมึึงสิิ!” เสีียงของป้้าสาดัังขึ้้�นพร้อมเสิิร์์ฟจานข้้าวลง

บนโต๊๊ะ ให้้ชายหนุ่่�มในชุุดนักศึึกษาทั้้�งสองได้้กระเดืือกลงท้้อง
กวิินท์์กัับแก๊๊ปเงยหน้้ามอง หญิิงร่่างใหญ่่ยืืนบดบังแสงตะวััน

จนมิิด ใบหน้้าของเธออ้้วนกลมไม่่ต่่างอะไรจากหมููที่�มีีคางสองชั้้�น  
ยิ่่�งแสดงสีีหน้้าหงุุดหงิิด ท่่าทีีของเธอยิ่่�งดููเหมืือนนางยัักษ์์ร้้ายท่ี่�คอย
จัับมนุษย์์ตััวเล็็กๆ อย่า่งพวกเขากินิเป็็นอาหาร หรืือไม่่ก็็นำำ�ไปทำำ�เป็็น 
วััตถุุดิิบ เตรีียมผัดทอดให้้ลููกค้้ารายอ่ื่�นได้้ลิ้้�มลอง

สายลมโชยตีีปะทะเข้้าร่่างเธอพร้้อมหอบเอากลิ่่�นเหงื่่�ออััน
เหม็็นฉึ่่�งลอยเข้้าจมููก ทำำ�เอาสองชายหนุ่่�มแทบหยุุดหายใจ แต่่ก็็ต้้อง
อดกลั้้�นไว้้ ขืืนแสดงท่่าทีีรังเกีียจ พวกเขาไม่่แน่่ใจว่่าตะหลิิวยักษ์์ในมืือ 
จะลอยมาเคาะหััวเม่ื่�อไร

“เด็็กสมัยนี้้�เป็็นอะไรกันหมด!” เธอเริ่่�มพ่นไฟออกจากปาก  
“ความคิดโลเล ตััดสินใจอะไรไม่่ได้้สัักอย่่าง”

“โธ่่ ป้้า คนเราจะรีบีตััดสินใจไปทำำ�ไม” แก๊ป๊โพล่ง่ขึ้้�น “ทำำ�เหมืือน 
วัันพรุ่่�งนี้้�โลกมัันจะแตกอย่่างงั้้�นแหละ”

ป้้าสาถอนใจเฮืือกใหญ่่ เธอเท้้าเอวมองแก๊๊ปด้้วยสายตา 
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ไม่่เป็็นมิิตรเท่่าไรนัก “ต้้องรอให้้โลกมัันแตกก่่อนหรืือไง พวกเด็็ก 
สมัยนี้้�ถึึงจะคิิดได้้ว่่าอะไรสำำ�คัญ อะไรไม่่สำำ�คัญ”

“คงงั้้�นมั้้�งป้้า” แก๊ป๊พููดเชิิงเบ่ื่�อหน่่ายเต็ม็ทน “เข้้าครัวไปได้้แล้ว้
ลููกค้้ารอกัันเพีียบเลย”

ป้้าสากวาดตามองไปทั่่�วร้าน เป็็นจริิงดั่่�งท่ี่�นัักศึึกษาหนุ่่�มว่า
เธอได้้ยิินเสีียงซุุบซิิบเจื้้�อยแจ้้วดังมาจากลููกค้้าโต๊๊ะส่ี่� ประโยคนั้้�น 
ดููไม่่น่่าอภิิรมย์นััก ทำำ�ให้้เธอต้้องเดิินกลัับเข้้าครัวอย่่างคนว่่านอน
สอนง่่ายพร้อมตะโกนบอกพนักงานในร้้านไปด้้วย “ออร์์เดอร์์โต๊๊ะส่ี่� 
ข้้าวผัดพริกแกงกัับหมููผัดกะปิิได้้หรืือยััง!”

“กููอยากจะบ้้าตาย” แก๊๊ปพููดขณะเคี้้�ยวข้าวอยู่่�เต็็มปาก
ครู่�หนึ่่�งเสีียงโทรศััพท์มืือถืือในกระเป๋๋ากางเกงของกวิินท์์ก็็ดััง

ขึ้้�น ชายหนุ่่�มล้วงมัันออกมาดูู ก่่อนพบว่่าปลายสายนั้้�นเป็็นมารดา
ของเขาเอง

กวิินท์์กดรับ “ว่่าไงแม่่”
[กวิินท์์...] เสีียงของมารดาดููแหบแห้้ง [วัันนี้้�แม่่มีีผ่าตััด หมอ 

บอกว่่าไม่่ต้้องนอนพัักฟื้้�น กวิินท์์มารอรัับแม่่ได้้หรืือเปล่าลููก]
“ผมไม่่รู้้�” โทนเสีียงนั้้�นดููชั่่�งใจในความคิดิ ชายหนุ่่�มเหลืือบมอง

เพ่ื่�อนสนิท ขณะท่ี่�แก๊๊ปนั่่�งเคี้้�ยวข้าวพลางฟัังไปด้้วย “วัันนี้้�มีีกิจกรรม
ท่ี่�มหา’ลััย ไม่่รู้้�ว่าจะเสร็จตอนไหน แม่่...กลัับบ้้านเองได้้หรืือเปล่า”

กวิินท์์ได้้ยิินเสีียงไอแค็็กๆ ดัังลอดมาจากลำำ�โพง
[ไม่่เป็็นไรลููก อย่่าห่่วงเลย แม่่แค่่โทร. ถามเฉยๆ เผ่ื่�อว่่าเรา

จะมาได้้]
มารดาหยุุดพููด เสีียงไอยัังคงดัังอยู่่�เป็็นระยะ
[หมอมาแล้้ว แม่่ไปก่อนนะ]
“แม่่! เดี๋๋�ยว...”
“แม่่โทร. มาเหรอวะ” แก๊๊ปเอ่่ยถาม
“อืือ...” กวินิท์์ตอบพร้อ้มเข่ี่�ยผัักในจานออก “แม่่บอกว่า่วัันนี้้�
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มีีผ่าตััด อยากให้้กููไปรอรัับ”
“แล้้วมึงไม่่ไป?”
“กููอยากไป แต่่...”
แก๊๊ปสัมผัสได้้ว่่าน้ำำ��เสีียงเพ่ื่�อนสนิทดููลัังเลยามเอ่่ยตอบ “แต่่

อะไร มัันมีีปัญหาตรงไหนท่ี่�มึึงไปไม่่ได้้”
“วัันนี้้�กููต้องเข้้าร่่วมกิจกรรมของอาจารย์ศิิลป์น่่ะ”
แก๊๊ปตบฝ่่ามืือหนาลงบนโต๊๊ะเสีียงดัังปึึง รู้้�สึกโมโหแทนเพ่ื่�อน

สนิทขึ้้�นมาจัับใจ “ไอ้้หงอกนั่่�นอีีกแล้้ว เม่ื่�อไรจะเกษีียณไปเสีียทีีนะ”
“ช่่างเถอะน่่า แม่่ไม่่ได้้เป็็นอะไรมาก” กวิินท์์เข่ี่�ยเศษผัักชิ้้�น

สุุดท้ายไว้้ข้้างจาน “หมอบอกว่่าแม่่เป็็นโรคมะเร็็งผิิวหนััง ผ่่าตััด 
วัันเดีียวก็เสร็จ ไม่่ต้้องนอนพัักฟื้้�นท่ี่�โรงพยาบาล”

“แบบนั้้�นก็็ค่่อยสบายใจหน่่อย” แก๊๊ปหยิิบน้ำำ��ขึ้้�นด่ื่�ม ก่่อนวาง
แก้้วเปล่าลงท่ี่�เดิิม “แต่่ก็็ควรไปไม่่ใช่่เหรอวะ ให้้กำำ�ลัังใจน่่ะ”

นั่่�นสิิ เขาควรไปนั่่�งรอแม่่อยู่่�หน้้าห้้องผ่่าตััดเหมืือนท่ี่�ลููกคน
อ่ื่�นๆ ทำำ� กวิินท์์ได้้แต่่นิ่่�งเงีียบ เสมืือนเป็็นคำำ�ตอบให้้เพ่ื่�อนของเขา 
ว่่าไม่่อยากพููดถึงึเร่ื่�องนี้้�อีีก ชายหนุ่่�มเริ่่�มตักข้้าวเข้้าปากขณะที่่�ในหััว
มีีเร่ื่�องว้้าวุ่่�นใจอยู่่�มากมาย ทั้้�งเร่ื่�องแม่่ เร่ื่�องเรีียนและเร่ื่�องอนาคต 
กวิินท์์อยากไปอยู่่�ตรงนั้้�น หน้้าห้้องผ่่าตััด รอรัับแม่่ของเขากลัับบ้้าน 
ด้้วยตััวเอง อยากเป็็นลููกท่ี่�ประเสริฐสัักครั้้�ง แค่่เสี้้�ยวหนึ่่�งของพระจัันทร์
ก็็ยัังดีี



~ สืืบรัักล่่าอดีีต ~

มนุษย์์มิิอาจอยู่่�เป็็นนิิรัันดร์์ ดั่่�งท่ี่�พระเจ้้าก็็มิิอาจมีีอยู่่�จริิง

เบนจำำ�ใจต้้องปิิดหนัังสืือลงเมื่่�อได้้ยิินเสีียงเคาะประตููอยู่่�
นอกห้้องดัังถึึงสามครั้้�ง เขาเงยหน้้าขึ้้�นมอง เห็็นพยาบาลสาวเดิินเข้้า 
มาพร้อมชาร์์ตคนไข้้ในมืือ ก่่อนวางมัันลงบนโต๊๊ะ ทำำ�ให้้แพทย์หนุ่่�ม 
เห็็นสายตานั้้�น สายตาดุุจนางพญาเหย่ี่�ยวของพ่ี่�นภากำำ�ลัังกวาดมอง 
ไปทั่่�วห้องราวกับเครื่�องสแกนโลหะ ทุุกอย่่างดููรกรุุงรัังเสมืือนท่ี่�น่ี่�เป็็น 
ห้้องเก็็บของเสีียมากกว่่าจะเป็็นห้้องพัักแพทย์

“เอาอีีกแล้้วนะคะ” พ่ี่�นภายกมืือกอดอก เหลืือบเห็็นกอง
เอกสารบริิเวณมุุมห้องถููกรื้้�อกระจััดกระจาย “เม่ื่�อไรหมอจะเลิิกรื้้�อ
ของเพราะทำำ�ปากกาหายเสีียทีี”

เบนหัันไปมองวีีรกรรมของตััวเองแล้้วยักไหล่่ ก่่อนหยิิบชาร์์ต
คนไข้้บนโต๊๊ะขึ้้�นมาดูู “เม่ื่�อเช้้าผมแค่่เช็็กเอกสารเก่่าๆ แต่่บัังเอิิญทำำ�
ปากกาหล่่นไปในกองนั้้�น ก็็เป็็นแบบท่ี่�เห็็น...” เขาหยิิบปากกาด้้าม 
สีีทองท่ี่�เหน็็บกระเป๋๋าเสื้้�อออกมาเซ็็นขยุุกขยิิกลงบนชาร์์ตคนไข้้  

2
อุุบััติิเหตุุครั้้�งนั้้�น



23

~ Queen ~

แล้้วชููให้้พ่ี่�นภาดูู “ด้้ามนี้้�แพงมาก ของเก่่าเก็็บเลยนะ”
“พ่ี่�จะบ้้าตายกัับหมอ” พยาบาลถอนใจ
แพทย์หนุ่่�มยื่�นชาร์์ตคนไข้้ท่ี่�เซ็็นเสร็จแล้้วให้้พ่ี่�นภา “ผมเป็็น

คนขี้้�ลืืมครับ สงสััยอายุุจะเยอะแล้้ว”
“อายุุเยอะท่ี่�ไหนล่่ะคะ หมอเพิ่่�งอายุุแค่่สามสิบเอง”
“สามสิบห้้าต่่างหาก” เบนย้ำำ��ก่อนก้้มมองนาฬิิกาข้้อมืือเม่ื่�อ

ถึึงเวลาท่ี่�เขาต้้องเตรีียมตัวเข้้าห้้องผ่่าตััด
แพทย์์หนุ่่�มเดิินนำำ�หน้้าพยาบาลสาวออกจากห้้องพัักแพทย์ 

สำำ�หรัับเบนแล้้ว โรงพยาบาลก็เปรีียบเสมืือนบ้้านหลัังท่ี่�สอง อัันเต็็ม
ไปด้้วยเลืือด กลิ่่�นยา ความเจ็็บปวด และความตาย ไม่่มีีอะไรจีีรัง
สัักอย่่าง ชีีวิตวััยสามสิบห้้าของเขาช่่างน่่าเบ่ื่�อ ความคุ้้�นชิินท่ี่�ซ้ำำ��ซาก
ทำำ�ให้้เบนต่ื่�นเช้้า โต้้คลื่�นทะเล และวนลููปอยู่่�ในโรงพยาบาล หรืือ
บางวัันก็็อาจหิ้้�วสาวๆ ขึ้้�นเตีียงไปร่วมสนุกแค่่ชั่่�วข้ามคืืน พลางคิิดว่า
ระหว่่างเขากัับพระอาทิิตย์์นั้้�นใครโดดเด่ี่�ยวมากกว่่ากััน

ศััลยแพทย์อย่่างเขาจะมีีโอกาสได้้รัักใครจริิงๆ บ้้างไหม
เบนหยิิบทุุกอย่่างท่ี่�อยู่่�ในตััวใส่่ลงตู้้�ล็อกเกอร์์สีีแดง มีีทั้้�ง

โทรศัพท์มืือถืือ กระเป๋๋าสตางค์์ และเครื่�องประดัับท่ี่�เป็็นโลหะ ก่่อน
ปิิดล็อกของง่ี่�เง่่าเช่่นกระดาษโน้้ตของสาวแอฟริิกัันไว้้ในนั้้�น

“คนสุุดท้าย ผมจะผ่่าตััดด้้วยวิิธีี MMS1 เพ่ื่�อให้้สููญเสีียเนื้้�อเย่ื่�อ
ปกติิน้้อยท่ี่�สุุด” เบนชููมืือทั้้�งสองข้้างอยู่่�สููงกว่่าระดัับเอวหลัังล้้างมืือ
จนสะอาด พลางมองพ่ี่�นภาเปิิดห่อเสื้้�อผ่่าตััด “เคสของผู้้�ป่่วยหญิิง
อายุุห้้าสิิบสามปี เห็็นว่่าเธอเป็็น BCC2 รอยโรคมีีขนาดใหญ่่กว่่า
สองเซนติิเมตร”

1 Mohs Micrographic Surgery (MMS) เป็็นเทคนิคิการผ่าตััดเฉพาะที่่�ใช้้ในการ

รัักษามะเร็็งผิิวหนัังท่ี่�ผสมผสานการผ่า่ตััดและการตรวจทางพยาธิวิิิทยาเข้้าด้้วย

กััน เพ่ื่�อให้้ได้้ประสิิทธิภาพในการรักษามะเร็็งผิิวหนัังสููงสุุด
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เพีียงชั่่�วอึดใจเสื้้�อกาวน์ขาวก็ถููกแทนท่ี่�ด้้วยชุุดผ่าตััดสีีเขีียว  
มีีพยาบาลสาวช่วยผููกเชืือกบริิเวณคอเสื้้�อด้้านในและด้้านนอกให้้
กระชัับกัับตััวแพทย์หนุ่่�ม

“การผ่าตััดจะเสร็จภายในวัันเดีียว บอกให้้ญาติิมารอรัับแล้้ว
ใช่่ไหม”

“บอกแล้้วค่ะ แต่่ว่่า...”
“มีีปัญหาตรงไหนอีีก” เบนถาม
“เม่ื่�อเช้้าผู้้�ป่่วยโทร. ไปหาลููกชายแล้้ว แต่่ดููเหมืือนอีีกฝ่่ายจะ

ติิดธุระเลยมาไม่่ได้้”
“ธุุระอะไรจะสำำ�คัญกว่่าคนเป็็นแม่่ ผมไม่่เข้้าใจเลยจริิงๆ”
แพทย์์หนุ่่�มเดิินเข้้าไปในห้้องผ่่าตััดที่�ดููราวกับห้้องชัันสููตรศพ  

แม้้จะขาวสะอาดกว่่า แต่่ความรู้้�สึึกท่ี่�เขาได้้รัับบ่่งบอกว่่ามัันไม่่ต่่าง 
กัันมาก เพีียงเตีียงผ่่าศพ ไม่่ใช่่เตีียงผ่่าตััดที่�มีีผู้้�ป่่วยหญิิงนอนเหยีียด
กายใต้้แสงไฟดวงกลมติดเพดาน นอกเหนืือจากนั้้�นทุุกอย่่างก็็เหมืือน
กัันหมด ไม่่ว่่าคนเป็็นหรืือคนตาย ล้้วนแล้้วแต่่ต้้องโดนมีีดคมๆ ของ
หมอกรีีดบนเรืือนร่่าง ให้้เห็็นอวััยวะอัันน่่าสะอิิดสะเอีียนพร้อม
คราบเลืือดแห้้งกรัังเปรอะเปื้้�อนชุุดสครับ

ถ้้าโชคดีีหน่่อย...หมออาจใช้้มีีดผ่าตััดผิวหนัังเป็็นแผ่่นบางๆ
เท่่านั้้�น

“ไม่่ต้้องห่่วงนะครับ” เบนกล่่าวกับผู้้�ป่่วยด้้วยน้ำำ��เสีียงนุ่่�มนวล
ก่่อนท่ี่�ชั่่�วขณะหนึ่่�งความคิิดของเขาจะล่่องลอยอยู่่�ในภวัังค์์ ความ
หนาวเย็็นจากเครื่�องปรับอากาศทำำ�ให้้จิิตใจคนเราเคว้งได้้ถึึงเพีียงนี้้�

2 BCC ย่่อมาจากคำำ�ว่า Basal Cell Carcinoma เป็็นโรคมะเร็็งผิิวหนัังชนิดหนึ่่�ง

ท่ี่�เกิิดขึ้้�นในเซลล์์ฐานของผิิวหนััง เซลล์์ฐานจะอยู่่�ในส่่วนล่่างของหนัังกำำ�พร้้า 

ซึ่่�งเป็็นผิิวหนัังชั้้�นนอก มะเร็็งเซลล์ฐานจะมีีลัักษณะเป็็นตุ่่�มเล็็กๆ ท่ี่�มัันวาวหรืือ

เป็็นแผ่่นแบนๆ บนผิิวหนััง ซึ่่�งจะค่่อยๆ โตขึ้้�นเม่ื่�อเวลาผ่่านไป
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เชีียวเหรอ แม้้เวลาย่ี่�สิิบส่ี่�ชั่่�วโมงเขาจะคลุกคลีีอยู่่�ในห้้องนี้้�ซะส่่วน
ใหญ่่ แต่่เบนก็็ยัังไม่่คุ้้�นชิินกัับเสีียงติ๊๊�ดๆ จากเครื่�องวััดสัญญาณชีีพ
ท่ี่�ผ่่านมาเสีียทีี

“อยากเล่่าอะไรให้้ผมฟังไหมครับ” แพทย์หนุ่่�มชวนคุุยเพราะ
เคสนี้้�ไม่่จำำ�เป็็นต้้องใช้้ยาสลบ อีีกทั้้�งเขายัังรู้้�จักผู้้�ป่่วยหญิิงรายนี้้�เป็็น
อย่่างดีี เรีียกได้้ว่่าเข้้าขั้้�นสนิทกันเลยดีีกว่่า “เล่่าเร่ื่�องลููกชายของ 
คุุณน้้าก็็ได้้ เผ่ื่�อว่่าเร่ื่�องราวของเขาจะทำำ�ให้้คุุณน้้าหายกัังวล”

ผู้้�ป่่วยหญิิงนึึกถึึงลููกชายเพีียงคนเดีียวในวััยห้้าขวบ เด็็กน้้อย
ตััวอ้วนกลมที่�รัักช็็อกโกแลตและเกลีียดการกินผัักมากกว่่าสิ่่�งอ่ื่�น 
ใด แก้้มนุ่่�มๆ เหมืือนลููกซาลาเปานั้้�น ยามถููกหอมมักขึ้้�นสีีแดงเร่ื่�อ 
ไม่่ต่่างจากสีีลููกพีีช กนกจัันทร์ อััครเมธีี เริ่่�มเล่่าเร่ื่�องด้้วยเสีียงแหบ
แห้้ง “ตอนเด็็กๆ กวิินท์์เป็็นหนููน้อยท่ี่�น่่ารัักมาก”

ช่ื่�อกวิินท์์สิินะ แพทย์หนุ่่�มคิดขณะผ่่าตััด แม้้เธอเคยเล่่าเร่ื่�อง
ลููกชายให้้ฟัังอยู่่�บ่อยๆ ทว่าไม่่เคยเอ่่ยนามให้้ได้้ยิินมาก่่อน

“ถึึงแม้้จะดื้้�อหน่่อย แต่่ในสายตาคนเป็็นแม่่ แกก็็ยัังน่่ารัักอยู่่� 
วัันยัังค่ำำ��” เธอตอบพร้อมยิ้้�มเจ่ื่�อนๆ ไม่่นานหลัังจากนั้้�นจึึงไอค็็อกแค็็ก 
มีีเสมหะปนร่่วม “ขอโทษจ้้ะ สงสััยช่่วงนี้้�น้้าจะเป็็นหวััด ว่่าแต่่หมอ
เถอะ ตอนนี้้�เป็็นไงบ้้าง”

“ผมยังเร่ื่�อยๆ ครับ สบายดีี อาจจะเจริิญอาหารเพราะกัับข้้าว
ของคุุณน้้า” เบนสัังเกตอาการระหว่่างตอบ

“แสดงว่่าหมอยัังไม่่มีีความรักสิินะคะ...” เธอเริ่่�มเล่่าอีีกครั้้�ง  
“กวิินท์์เองก็็ยัังไม่่มีีความรักเหมืือนกััน น้้าหวัังเสมอว่่าในอนาคต 
จะมีีโอกาสได้้เห็็นเจ้้าบ่่าวของเขา”

“เจ้้าบ่่าว?” เบนงุุนงงกัับประโยคนั้้�น แต่่ก็็หายเคลืือบแคลงใจ
เพราะเธอเล่่าต่่อ

“ลููกชายของน้้า...เป็็นคนท่ี่�มีีความรักหลากหลาย แม้้แกจะ 
ไม่่เคยพููด แต่่คนเป็็นแม่่ก็็สัังเกตเห็็น” กนกจัันทร์นิ่่�งเงีียบก่่อนไอขึ้้�น
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มาอีีกครั้้�ง “หมออยากลองดููไหมคะ”
“ลองอะไรเหรอครับ” แพทย์หนุ่่�มขมวดคิ้้�ว เขาไม่่ได้้สนใจ

คำำ�ถามนั้้�นเพราะเสีียงไอของเธอเป็็นท่ี่�น่่าผิิดสังเกตเหลืือเกิิน
เสีียงหััวเราะแหบแห้้งเบาๆ ของผู้้�ป่่วยหญิิงทำำ�ให้้เบนเริ่่�ม 

ไม่่แน่่ใจถึึงอาการที่�น่่าเป็็นห่่วงนี้้�
“ลองรัักดููค่ะ” เธอให้้ความกระจ่่าง “กวิินท์์เลี้้�ยงง่่าย หมอ 

จะไม่่เบ่ื่�อแกเเน่่นอน...น้้าขอฝากหน่่อยนะ”
“ครับ...” เบนไม่่รู้้�จะตอบอะไรนอกจากเออออไปตามน้ำำ��

กระทั่่�งเวลาล่่วงเลยไปหลายชั่่�วโมง การผ่าตััดมะเร็็งผิิวหนัังก็็เสร็จสิ้้�น 
เสีียทีี

“โชคดีีนะท่ี่�เป็็นแค่่ไข้้หวััด” กฤษณ์์รายงานอาการผู้้�ป่วย
หญิิงให้้เบนทราบ หลัังใช้้หููฟังแพทย์ตรวจเช็็กเสีียงหััวใจและปอด

“แน่่ใจนะว่่าไม่่ได้้เป็็นไข้้หวััดใหญ่่หรืือโรคปอดอุดกั้้�นเรื้้�อรััง”
คำำ�ถามนั้้�นทำำ�ให้้แพทย์รุ่่�นน้้องเอีียงคอมอง ท่่าทีีของเบนดูู

ร้้อนรนผิิดแผกจากที่่�เคยเป็็น จนทำำ�ให้้เขาคิิดว่าผู้้�ป่่วยหญิิงรายนี้้� 
มีีความสำำ�คัญเช่่นไรกับศััลยแพทย์ร์ุ่่�นพ่ี่� ถ้้าเป็็นเครืือญาติหิรืือมารดา
ก็็คงไม่่แปลก แต่่เบนไม่่มีีญาติิท่ี่�ไหน ส่่วนมารดาก็็ทิ้้�งเขาและหนีี
เตลิิดไปกับผู้้�ชายตั้้�งแต่่วััยกระเตาะ

“พ่ี่�ไม่่มั่่�นใจฝีีมืือผมเหรอ”
“ก็็เออสิิ” เบนตอบเสีียงแข็็ง “ถ้้ามั่่�นใจจะถามเหรอ”
กฤษณ์์ถอนใจ หยิิบปากกาลููกล่ื่�นสีีน้ำำ��เงิินขึ้้�นมาเปิิดฝาด้้วย

ปากของตััวเอง เซ็็นขยุุกขยิิกบนใบสั่่�งยาแล้้วยื่�นให้้เบน “เช่ื่�อเถอะ 
ผมแม่่นท่ี่�สุุดในโรงพยาบาลแล้้ว”

แพทย์หนุ่่�มอ่านใบสั่่�งยาท่ี่�อยู่่�ในมืือ เหลืือบมองกฤษณ์์แสดง
ท่่าทีีน่าหมั่่�นไส้้จนเขาต้้องเบ้้ปากใส่่ ก่่อนหัันไปประคองกนกจัันทร์
ลุุกขึ้้�นจากเก้้าอี้้� “ไปครับ เดี๋๋�ยวผมพาไปรับยา คุุณน้้าจะได้้กลัับบ้้าน



27

~ Queen ~

ไปพักผ่่อน”
“ขอบคุุณนะคะ” เธอยิ้้�มอย่่างอ่่อนโยน “คุุณหมอ”
“ด้้วยความยินดีีครับ”
เบนยิ้้�มตอบ ประคองร่่างบอบบางตรงไปรับยากัับเภสััชยี่�หวา

ตามใบสั่่�งยาสีีชมพููที่�กฤษณ์์เขีียนไว้้
แพทย์หนุ่่�มไม่่อาจปล่อยให้้เธอทำำ�ทุุกอย่่างตามลำำ�พังได้้ นั่่�น

เพราะรู้้�สึกเป็็นห่่วงคนไข้้รายนี้้�มากกว่่าคนอ่ื่�นๆ หรืือไม่่ก็็อาจมีี 
เหตุุผลอื่�นนอกเหนืือจากนั้้�น เช่่นความรู้้�สึกถููกชะตา เม่ื่�อส่่งผู้้�ป่่วยหญิิง
ขึ้้�นรถได้้เม่ื่�อไร ถึึงตอนนั้้�นเบนจึึงจะสบายใจ

“น้้าพููดจริิงนะจ๊๊ะ” กนกจัันทร์เอ่่ยด้้วยน้ำำ��เสีียงนุ่่�มนวลเจืือ
แหบแห้้งระหว่่างท่ี่�เธอยืืนรอสััญญาณไฟคนข้้ามถนนสีีเขีียวหน้้า 
โรงพยาบาล “หมอจะไม่่เบ่ื่�อแน่่นอนหากได้้รัักดูู”

“หมายถึึงกวิินท์์ ลููกชายของคุุณน้้าใช่่ไหมครับ” เบนถามกลัับ
ขณะเหลืือบมองสััญญาณไฟคนข้้ามถนนสีีแดงฉาน ตััวเลขที่่�นัับ 
ถอยหลัังอยู่่�นั้้�นช่่างเช่ื่�องช้้าราวกับมัันจะเสีีย

“ใช่่จ้้ะ หมอน่่าจะชอบนะ แกเหมืือนหมาพิิตบููลเลย...” เธอ
หยุุดพููด นึึกถึึงสีีหน้้ายามโกรธของลููกชายเม่ื่�อวาน ตอนท่ี่�เธอบัังคัับ
ให้้กิินผัักแล้้วยิ้้�มออกมา “หมายถึึงตอนงอแงน่่ะ ลููกชายน้้าไม่่ชอบ
กิินผััก”

แพทย์หนุ่่�มหลุุดหัวเราะอย่่างไม่่ตั้้�งใจเม่ื่�อจิินตนาการถึงสุุนััข
พัันธุ์์�พิตบููลตัวสีีน้ำำ��ตาล มัันคงขมวดคิ้้�วย่นหากได้้เห็็นผัักเขีียวอื๋๋�อ 
อยู่่�บนจานข้้าว ไม่่วายส่่งเสีียงเห่่าขณะนั่่�งอยู่่�บนเก้้าอี้้� “ขอโทษครับ
ผมเผลอคิิดตาม เขาคงน่่ารัักมาก...” เบนกลั้้�นหััวเราะ “สีีหน้้าตอน
คิ้้�วขมวดน่ะ”

“น่่าตีีต่างหาก” เธอพููด “เสีียดาย...ที่่�หมอไม่่มีีโอกาสได้้เจอแก”
“ไม่่เป็็นไรครับ ผมหวัังว่่าสัักวัันหนึ่่�งโลกจะเหว่ี่�ยงเราให้้มา
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รู้้�จักกััน”
“แล้้วน้าจะรอวัันนั้้�น”
“ครับ คุุณน้้า”
สััญญาณไฟคนข้า้มถนนจากสีีแดงเปลี่่�ยนเป็็นสีีเขีียว ในท่ี่�สุุด

เบนก็็ได้้โบกมืือลาเธอพร้อมส่งยิ้้�มอ่อนโยน ยืืนมองกนกจัันทร์เดิิน
ข้้ามทางม้้าลายไปยังฝั่่�งตรงข้้ามของถนน ทุุกย่่างก้้าวนั้้�นเช่ื่�องช้้า
ฤดููฝนในช่่วงเดืือนมัักหอบมาพร้อมกับถนนท่ี่�เปีียกล่ื่�นเสมอ หน้้า
โรงพยาบาลเต็็มไปด้้วยอากาศอัันเลวร้ายท่ี่�ทำำ�ให้้ผู้้�ป่่วยหลายคนมััก
เป็็นไข้้หวััดบ่อยๆ หนึ่่�งในนั้้�นคืือแม่่ของกวิินท์์ หญิิงวััยกลางคนท่ี่�เขา
รู้้�สึกเป็็นห่่วงจนต้้องเดิินมาส่่งด้้วยตััวเอง

เบนเห็็นเธอก้้มหยิิบถุุงยาท่ี่�ร่่วงหล่่นพื้้�น ก่่อนจะลุุกขึ้้�นยืืน
เหลีียวหลัังมาส่่งยิ้้�มให้้เขาอีีกครั้้�งเพ่ื่�ออำำ�ลา

ไปก่อนนะคุุณหมอ...
ประโยคนี้้�จำำ�ไม่่เคยลืืม ดุุจเสีียงใสดังสะท้้อนก้้องกัังวานอยู่่�

ในหูู เพราะมัันคืือบทสนทนาสุุดท้ายระหว่่างเขากัับเธอ โดยไม่่ทััน
ได้้เห็็นแสงไฟสองดวงจากหน้้ารถเก๋๋งคัันสีีดำำ�พุ่่�งเข้้าใส่่พร้อมเหว่ี่�ยง
ตััวเธอห่่างออกไกลถึงหกเมตร

น่ี่�เขามาส่่งความตายให้้เธอเหรอ ยมทููตพรากเธอไปเร็็วเหลืือ
เกิิน ราวกับดาวตกท่ี่�วิ่่�งผ่่านบนท้้องฟ้้าในยามค่ำำ��คืืน ฝนกระหน่ำำ��
ถนนเปีียกล่ื่�น แสงสีีเหลืืองจากเสาไฟฟ้้าสะท้้อนบนพื้้�นติิดๆ ดัับๆ 
ความตายเป็็นอย่่างนี้้�น่ี่�เอง

แพทย์หนุ่่�มรู้้�สึกด้้านชาไปทุุกอณูู เขาไม่่เคยสููญเสีียใครมาก่่อน  
กนกจัันทร์ไม่่ใช่่คนในครอบครัวั แต่่ทำำ�ไมน้ำำ��ตาเม็ด็เล็็กถึึงได้้ไหลอาบ
แก้้มขณะท่ี่�เขายืืนมองร่่างไร้้วิิญญาณ

เบนได้้กลิ่่�นคาวเลืือด เห็็นยามากมายเกล่ื่�อนพื้้�นพร้อมภาพ
เหตุุการณ์จริิงของหญิิงผู้้�น่าสงสารนอนคว่ำำ��หน้้าอยู่่�บนถนน ผู้้�คน
ต่่างรุุมล้อม หยาดโลหิตลากเป็็นทางยาว ร่่างสาหััสกระตุุกสองสาม
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ครั้้�งก่่อนแน่่นิ่่�งไป เขาเห็็นดวงตานั้้�น ในแววตาของเธอกำำ�ลัังมองเขา
อยู่่� น้ำำ��ตาเธอไหล คงเจ็็บปวดน่าดูู

และนั่่�น...คืือภาพสุดท้ายท่ี่�เบนเห็็น

ความเจ็็บปวดมัักมาพร้้อมเสีียงร้้องไห้้ในวัันท่ี่�ฝนพรำำ�
ตกกระทบหน้้าต่่าง กวิินท์์เพิ่่�งได้้สััมผัสกับความรู้้�สึกนั้้�นเม่ื่�อต้้อง
สููญเสีียใครสักคนในชีีวิต ท่่ามกลางห้้องดัับจิิต เบื้้�องหน้้าคืือร่่าง 
ไร้้วิิญญาณของมารดาถููกคลุมด้้วยผ้้าขาว เธอเคยเป็็นผู้้�หญิิงท่ี่�สวย
ท่ี่�สุุดในอดีีต แต่่ตอนนี้้�กลัับเป็็นเพีียงร่่างไร้้ลมหายใจอัันเต็็มไปด้้วย
บาดแผลและคราบเลืือดแห้้งเกรอะกรัังติิดผิวหนััง

เธอไม่่หายใจ เหมืือนท่ี่�ไม่่อาจฟื้้�นคืืนชีีพขึ้้�นมาได้้
“เสีียใจด้้วยนะคะ ทุุกอย่่างเกิิดขึ้้�นเร็็วมาก” พ่ี่�นภาแตะไหล่่ 

ชายหนุ่่�มในชุุดนักศึึกษาเพ่ื่�อปลอบใจ ขณะท่ี่�เธอนั่่�งมองร่่างไร้้วิิญญาณ
อยู่่�ข้างกายกวิินท์์

“ผมเคยคิิดนะ...” กวิินท์์พููดด้้วยน้ำำ��เสีียงเศร้้าสร้อย “ผู้้�หญิิง
ตรงหน้้าอาจจะไม่่ใช่่แม่่ของผมก็ได้้ บางทีีเธออาจเป็็นคนแปลกหน้้า 
ท่ี่�ทำำ�ให้้ผมร้องไห้้แทบขาดใจ หรืือบางทีี...ผมแค่่ฝััน” ชายหนุ่่�มฝืืนยิ้้�ม  
หัันไปมองพยาบาลสาว “ใช่่ มัันต้้องเป็็นแบบนั้้�นแหละ ผมก็แค่่...  
ฝัันเท่่านั้้�นเอง”

พ่ี่�นภาปาดน้ำำ��ตาสีีใสออกจากแก้้ม เธอเองก็็เพิ่่�งเข้้าใจความ
รู้้�สึกแห่่งการสููญเสีีย มัันคงเจ็็บปวดราวกับโดนหนามแหลมทิ่่�มแทง 
ทะลุุขั้้�วหัวใจ “บางครั้้�ง...ความจริิงมัันก็็เป็็นเร่ื่�องท่ี่�น่่าเจ็็บปวด” พยาบาล 
สาวยกมืือลููบแผ่่นหลััง “แต่่บางครั้้�งเราก็็ต้้องยอมรัับความจริิงท่ี่�
เกิิดขึ้้�น เราไม่่สามารถย้้อนเวลากลัับไปแก้้ไขอดีีตได้้ แต่่เราสามารถ
เรีียนรู้้�วิธีีที่�จะอยู่่�กับวัันแย่่ๆ และใช้้มัันเป็็นแรงผลัักดััน ให้้เรามีีชีีวิต 
ท่ี่�สดใส...ในอนาคต”

“ผมดููแย่่มากใช่่ไหม” กวิินท์์ถามขณะหัันไปมองร่่างไร้้วิิญญาณ
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ของมารดาอีีกครั้้�ง “ผมควรจะมารอรัับแม่่กลัับบ้้าน เหมืือนท่ี่�ลููก 
คนอ่ื่�นๆ ทำำ� แต่่ผม...” ชายหนุ่่�มหยุุดพููด เหลืือบเห็็นมืือเปื้้�อนเลืือด
ของกนกจัันทร์แลบออกมานอกชายผ้้า

กวิินท์์ไม่่รอช้้ารีีบเข้้าไปกุมมืือแห้้งกร้้านของมารดาไว้้แล้้วแนบ 
ใบหน้้าลง สััมผัสได้้ถึึงไอเย็็นของผู้้�ตายซึ่่�งเปรีียบเสมืือนนรกทั้้�งเป็็น
ของเขา คนเราจะรู้้�สึกผิิดพลาดมากท่ี่�สุุดเม่ื่�อได้้สููญเสีียใครสักคนไป
เพราะการได้้รัับบทเรีียนอัันมีีค่าจะทำำ�ให้้เรารู้้�สึกเสีียดายช่่วงเวลา
เหล่่านั้้�น และอยากย้้อนกลัับไปแก้้ไขอดีีตท่ี่�เราไม่่คิิดจะทำำ�ตั้้�งแต่่
แรก...

“ผมขอโทษ...” ชายหนุ่่�มกล่่าวขอโทษด้้วยเสีียงสะอึึกสะอื้้�น  
รู้้�สึกตีีบตัันในลำำ�คอกัับความผิดที่�ค้ำำ��หัว จนยากท่ี่�จะบอกความจริิง 
“ผมควรมารัับแม่่กลัับบ้้านหลัังเลิิกกิิจกรรม แทนท่ี่�จะตรงไปร้านเหล้้า 
กัับเพ่ื่�อน”

“อย่่าโทษตััวเองเลยนะ ชีีวิตคนเราก็็เหมืือนดอกไม้้...เม่ื่�อ
ปลููกขึ้้�นแล้้วก็ต้้องมีีวันเห่ี่�ยวเฉา ช้้าหรืือเร็็ว สัักวัันมัันก็็ต้้องร่่วงโรย”  
พ่ี่�นภากล่่าวพร้อมอ้าแขนรัับตััวกวิินท์์ไว้้ในอ้้อมกอด เธอรู้้�ดีีว่าลม
มรสุมลููกนี้้�ยาวนานและโหดร้าย มัันมากพอท่ี่�จะทำำ�ให้้เรืือสำำ�เภา 
จมดิ่่�งสู่่�ก้นบึ้้�งมหาสมุทร กลายเป็็นซากปรักหัักพัังท่ี่�แสงสว่างส่่องเข้้า
ไม่่ถึึงพื้้�นทรายใต้้ทะเล มืืดมิด หนาวเย็็น และโดดเด่ี่�ยว ไม่่มีีใครได้้
พบเห็็นเรืือลำำ�นี้้�อีีก จนกว่่าจะมีีใครกู้้�ซากขึ้้�นมา เม่ื่�อถึึงตอนนั้้�นมััน 
ก็็แล่่นบนท้้องทะเลไม่่ได้้อีีกแล้้ว

เพราะมััน...ได้้ตายไปแล้้วนั่่�นเอง

เบนได้้ยิินเสีียงร้้องไห้้สะอึึกสะอื้้�นอยู่่�ในห้้องดัับจิิตขณะท่ี่�
นั่่�งจมคราบเลืือดของกนกจันัทร์อยู่่�นอกห้้อง เขาไม่่กล้้าเข้้าไป เพราะ
ตามเนื้้�อตััวและเสื้้�อผ้้าเต็็มไปด้้วยสีีแดงฉานกัับกลิ่่�นคาวคลุ้้�งของ
หยาดโลหิตอัันเกิิดจากการช่่วยปั๊๊�มหัวใจ ก่่อนอุ้้�มร่างเย็็นเฉีียบเข้้า
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ห้้องไอซีียูู
แพทย์หนุ่่�มไม่่มีีโอกาสได้้เห็็นหน้้าตาเด็็กคนนั้้�น ลููกชายเพีียง

คนเดีียวที่�เธอเอ่่ยฝากฝัังไว้้กัับเขา ชายหนุ่่�มวััยย่ี่�สิิบเอ็็ดจะรัักกัับ
ศััลยแพทย์อย่่างเขาได้้ยัังไง ในเม่ื่�อลููกของเธอยัังไม่่เรีียนรู้้�ที่�จะรััก 
ตััวเอง เบนไม่่ได้้คิดิตำำ�หนิิ เพราะย่่อมรู้้�ดีีว่า่เวลานี้้�ใครๆ ต่่างก็็สููญเสีีย  
เด็็กคนนั้้�นสููญเสีียมารดาเพีียงคนเดีียวไป ส่่วนแพทย์อย่่างเขาสููญเสีีย 
กนกจัันทร์ หญิิงวััยกลางคนท่ี่�เปรีียบเสมืือนผู้้�มีีพระคุุณ เขาก้้มมอง
ฝ่่ามืือทั้้�งสองข้้างของตััวเอง เลืือดสีีสดยัังคงติิดอยู่่� มัันทำำ�ให้้หััวใจ 
ท่ี่�เคยเข้้มแข็็งกลัับอ่่อนแอ ดั่่�งมีีใครมาฉุดุให้อ้ารมณ์เหล่่านี้้�ดิ่่�งอีีกครั้้�ง
จนอยากร้้องไห้้

เบนกะพริบิตาไล่น่้ำำ��ตา ความปวดร้า้วกระอักักระอ่ว่นอยู่่�ในอก  
เขาไม่่อยากอยู่่�ตรงนี้้�อีีกแล้้ว เพราะเสีียงร้้องไห้้ภายในห้้องดัับจิิตกำำ�ลััง 
ขัับกล่่อมจิตใจให้้รู้้�สึกแย่่ ระหว่่างเขากัับเด็็กคนนั้้�นมัันคงเป็็นเร่ื่�องท่ี่�
เพ้้อเจ้้อ เส้้นเวลาพวกเขาไม่่มีีวันมาบรรจบกัันได้้หรอก ศััลยแพทย์
หนุ่่�มกับนัักศึึกษาวััยย่ี่�สิิบเอ็็ด ช่่างเป็็นเร่ื่�องไร้้สาระสิ้้�นดีี พอคิิดแล้้ว 
ก็็นึึกตลกตััวเอง หวัังว่่าพ่ี่�นภาจะช่่วยปลอบประโลมหััวใจอ้้างว้้าง
ของเด็็กคนนั้้�นให้้หายเศร้้าแทนเขาได้้ในเร็็ววัน

เบนเหยีียบคัันเร่่งรถยนต์์เร็็วเกิินกว่่ากฎหมายกำำ�หนด 
ดอดจ์-ชาร์์เจอร์์คัันสีีดำำ�แล่่นอยู่่�บนท้้องถนนท่ี่�มีีรถราคลาคล่ำำ�� แพทย์
หนุ่่�มไม่่กลััวว่าจะเกิิดอุบััติิเหตุุ เน่ื่�องจากความตายเป็็นสิ่่�งท่ี่�เขาเคยชิิน  
ตอนนี้้�หวัังเพีียงได้้ไปอยู่่�ตรงนั้้�น นั่่�งบนชายหาดละเอีียดที่่�นุ่่�มเท้้า  
ฟัังเสีียงคลื่่�นทะเลในยามสนธยา ถ้้ามีีเบีียร์์สัักส่ี่�ห้้ากระป๋๋อง หรืือ 
ไวน์แดงสัักขวดจะดีีมาก ทำำ�ไมเราต้้องจมอยู่่�กับความเศร้้านานด้้วย
เล่่า แค่่ได้้ปาหิินกรวดเล็็กๆ ลงทะเลเพ่ื่�อระบายอารมณ์ เท่่านั้้�นก็็
เพีียงพอแล้้วไม่่ใช่่เหรอ ยัังมีีอะไรที่�ทำำ�ให้้คร่ำ���ครวญได้้อีีก เพราะ
คราบเลืือดแห้้งเกรอะบนเสื้้�อเชิ้้�ตน่ี่�หรืือเปล่า เลืือดของกนกจัันทร์
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ทำำ�ให้้หวนนึึกถึึงภาพเหตุุการณ์เม่ื่�อตะวัันชิิงพลบ ชััดเจนประหนึ่่�ง 
โพรเจกเตอร์์ภาพยนตร์์กำำ�ลัังฉายฉากท่ี่�เธอโดนรถเก๋๋งคัันสีีดำำ�พุ่่�งชน 
ซ้ำำ��ไปซ้ำำ��มาอยู่่�ในโสตประสาท

แพทย์หนุ่่�มหยุุดรถกะทัันหัันเม่ื่�อเหลืือบเห็็นร้้านขายของเก่่า
ตั้้�งอยู่่�ริมทาง ซึ่่�งห่่างจากชายหาดเพีียงเล็็กน้้อย ในเม่ื่�อมีีเร่ื่�องแย่่ๆ
เกิิดขึ้้�น ก็็ต้้องมีีเร่ื่�องดีีๆ เกิิดขึ้้�นบ้้างสิิ การซื้้�อของโบราณสะสมคง
เป็็นเร่ื่�องท่ี่�ทำำ�ให้้เบนรู้้�สึกดีีได้้โดยไม่่ต้้องพึ่่�งเมรัย เขาผลัักประตููเข้้าไป 
เสีียงกระดิ่่�งท่ี่�ห้้อยอยู่่�ดังกรุ๊๊�งกริ๊๊�งบ่่งบอกว่่ามีีลููกค้้าเข้้า

ภายในร้้านมืืดสลััว มีีเพีียงแสงจากเตาผิิงเท่่านั้้�นท่ี่�ให้้ความ
สว่าง ถ้้าไม่่เห็น็ป้้ายหน้า้ร้้านบอกสถานะเปิดิ เบนคงคิดิว่าร้้านแห่่งนี้้� 
ปิิดตัวไปแล้้ว

“มาซื้้�อของเหรอ” เสีียงชายมีีอายุุดัังอยู่่�ข้างหลััง ทว่าภาษาไทย 
ไม่่ชััดมาก

แพทย์หนุ่่�มแทบหััวใจวายเมื่่�อหัันไปเห็็นเจ้้าของร้้านยืืนอยู่่�
ตรงหน้้า จ่่อตะเกีียงในมืือใส่่เขา แสงริิบหร่ี่�สั่่�นไหวเบาๆ ทำำ�ให้้มอง
เห็็นใบหน้้าเห่ี่�ยวย่นเพราะแก่่ชราได้้อย่่างชััดเจน ศีีรษะล้้านเหน่่ง  
มีีเพีียงตีีนผมขึ้้�นทั้้�งสองข้้างซ้้ายและขวา คิ้้�วหนาเป็็นปลิง หนวดเครา
ยาวเฟื้้�อย แววตาดููลึกลัับจนน่่ากลััว

“จะปิิดแล้้วเหรอครับ” เบนถาม “ผมอยากซื้้�อของสัักชิ้้�น ถ้้า
ไม่่ว่่าอะไร...ขอเวลาห้้านาทีีได้้หรืือเปล่า”

เจ้้าของร้้านนิ่่�งเงีียบ ท่่าทีีเขาดููเหมืือนไม่่เข้้าใจในสิ่่�งท่ี่�เบนพููด
จึึงได้้ถามเป็็นภาษามลายูู “นามออาปอ” (ช่ื่�ออะไร)

แพทย์หนุ่่�มขมวดคิ้้�วเพราะไม่่เข้้าใจในภาษาแต่่ก็็พอเดาๆ
ได้้ว่่าชายชราถามอะไร “ผมชื่�อเบน” เขาตอบ “หมอเบญจมิินทร์  
เมศธนัน”

เจ้้าของร้้านยกมืือลููบเคราเหมืือนกำำ�ลัังครุ่่�นคิิด ไม่่นานนััก 
จึึงย่ื่�นตะเกีียงท่ี่�อยู่่�ในมืือให้้เบน แล้้วพููดภาษากลาง “เก่่งดีีไอ้้หนุ่่�ม 
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รัับไปสิ อยากดููนานแค่่ไหนก็็ตามสบาย”
เอาจริิงดิิ ตะเกีียงเน่ี่�ยนะ เบนไม่่คิิดว่าในยุุคนี้้�จะยัังมีีคนใช้้

มัันอยู่่� แต่่เขาก็็เต็็มใจรัับไว้้โดยไม่่อิิดออด ก่่อนหัันหลัังให้้ลุุงเจ้้าของ
ร้้านเพ่ื่�อเดิินเข้้าไปชมสินค้้าเก่่าๆ ทางด้้านใน ทว่าเม่ื่�อขยัับเท้้าได้้
เพีียงสามก้าว เบนกลัับต้้องหยุุดนิ่่�งเพราะเสีียงทัักท้้วงของชายชรา

“เดี๋๋�ยวก่อน!”
แพทย์หนุ่่�มหันมาหา แสงไฟดวงเล็็กๆ ในตะเกีียงสั่่�นไหว

เบาๆ ทำำ�ให้้เบนเห็็นเงาสะท้้อนบนผนัังทางด้้านหลัังเจ้้าของร้้าน 
เป็็นเงาของชายชราเมื่่�อต้้องแสงริิบหร่ี่�จะกระทบผนัังปููนจนดููเหมืือน
ยมทููต ยิ่่�งได้้เห็็นสายตาจ้้องเขม็็งมาท่ี่�เขา ทำำ�ราวกับจ้้องมองดวง
วิิญญาณนั้้�น เบนยิ่่�งรู้้�สึกขนลุุกมากกว่่าเดิิม

“มีีอะไรหรืือเปล่าครับ” เบนถาม
ชายชราเหลืือบตาขึ้้�นมองครู่�หนึ่่�งก่่อนตอบ “เสื้้�อนั่่�น! ไปเปื้้�อน

อะไรมา” เจ้้าของร้้านพยักพเยิิดไปที่�เสื้้�อเชิ้้�ตสีีขาว ทว่าตอนนี้้�กลัับ
เห็็นสีีแดงฉานติิดแซมมาด้้วย

ให้้ตายสิิ เขาควรเปลี่�ยนมัันก่่อน เบนได้้แต่่นึึกโทษตััวเองเม่ื่�อ
ก้้มมองคราบเลืือดของหญิิงผู้้�น่าสงสารแห้้งเกรอะกรัังติิดเสื้้�อส่่งกลิ่่�น
คาวโชยออกมา

แพทย์ห์นุ่่�มคิดว่าชายชราคงแก่ม่ากแล้ว้ อาจไม่่ทัันสัังเกตเห็็น
สิ่่�งท่ี่�น่่าอนาถใจบนตััวเขา ทว่าคำำ�ถามเม่ื่�อครู่�กลัับทำำ�ให้้เบนรู้้�ว่าตน
คิิดผิด คนแก่่ใช่่ว่่าจะสายตาไม่่ดีีเสมอไป

“คืือ...” เบนเกิิดความลัังเล ไม่่รู้้�จะตอบคำำ�ถามชายชราอย่่างไรดีี  
ถ้้าให้้บอกว่่ารอยเปื้้�อนบนเสื้้�อคืือคราบเลืือดของผู้้�ตาย มีีหวัังคง 
คิิดว่าเขาต้้องเป็็นฆาตกรแน่่ๆ

“คงเป็็นเร่ื่�องท่ี่�ลำำ�บากใจจนไม่่สามารถบอกได้้สิินะ” เจ้้าของ
ร้้านเอ่่ยเม่ื่�อเห็็นแพทย์หนุ่่�มรีีรออยู่่�นาน

“ไม่่ใช่่แบบนั้้�นครับ...คืือ...”
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“เอาเถอะ” ชายชราพููด “อยากจะดููนานแค่่ไหนก็็ตามสบาย 
เดี๋๋�ยวนั่่�งอ่่านหนัังสืือรอตรงโน้้น”

เบนมองตามสิ่่�งท่ี่�เจ้้าของร้้านบอก เปลวเพลิงในเตาผิิงปะทุุ
ดัังเปรี๊๊�ยะๆ เบื้้�องหน้้ามีีเปลโยกไม้้ประดู่่�พร้อมแมวยักษ์์พัันธุ์์�เมนคููน
สีีครีีมนอนกรนอยู่่�บนนั้้�น ท่่าทีีดั่่�งราชาของมัันทำำ�ให้้เบนนึึกหมั่่�นไส้้
คงสบายน่่าดููหากได้้นอนข้้างเตาผิิงไฟอุ่่�นๆ ในเดืือนท่ี่�อากาศเย็็น
ชื้้�นเพราะฝนตกไม่่หยุุด

แพทย์หนุ่่�มเดิินลึึกเข้้าไปด้้านในร้้าน โดยอาศััยแสงจากตะเกีียง
รำ��ไรคอยให้้ความสว่าง มากพอท่ี่�จะทำำ�ให้้เขามองเห็็นสิินค้้าหลาย
อย่่างท่ี่�น่่าสนใจ มีีทั้้�งชุุดเกราะในยุุคโชซ็อนซึ่่�งถููกสวมไว้้บนตััวหุ่่�น 
ความสง่างามในยุุคสมัยนั้้�นยัังคงตราตรึึงใจไม่่หาย แม้้เวลาจะผ่่าน
มาเนิ่่�นนาน ทว่ากลิ่่�นอายชาติินัักรบยัังคงหลงเหลืือให้้ได้้ชม

เบนเดิินตรงไปอีีกนิิด ทางด้้านขวามีีแกรโมโฟน เครื่�องเล่่น
แผ่่นเสีียงสมัยโบราณตั้้�งอยู่่� เขาไม่่แน่่ใจว่่าสิินค้้าชิ้้�นนี้้�มีีต้น้กำำ�เนิิดมา
ตั้้�งแต่่ปีีไหน หากให้้เดาน่่าจะราวๆ ปีี 1940 สิ่่�งประดิิษฐ์์ของ เอมิิล  
เบอร์์ลิินเนอร์์ ยุุคนั้้�นคงเฟ่ื่�องฟููและสุุนทรีีย์น่่าดูู

แพทย์หนุ่่�มหันมองทางด้้านซ้้าย บนเพดานมีีแชนเดอเลีียร์์
ไฟระย้้าสีีทองห้้อยโตงเตง ความสวยงามของมัันสามารถหลอกล่่อ
สายตาใครได้้หลายคน แต่่หนึ่่�งในนั้้�นไม่่ใช่่เบน เพราะสิ่่�งท่ี่�ทำำ�ให้้เขา
รู้้�สึกปลาบปลื้้�มไม่่ใช่่เม็็ดคริสตัลเล็็กๆ ระยิิบระยัับนั่่�น แต่่เป็็นภาพ
วาดซึ่่�งแขวนอยู่่�บนฝาผนัังลึึกสุุดของทางร้้าน เขาไม่่รีีรอรีีบตรงไป
หาดั่่�งต้้องมนตร์ส์ะกด ก่่อนหยุดุยืืนอยู่่�เบื้้�องหน้า้ภาพวาดเรืือสำำ�เภา
กลางท้้องทะเล แสงไฟจากตะเกีียงส่่องให้้เห็็นถึึงความสวยงามของ
ศิิลปะ ตราตรึึงใจ เบนชอบภาพนี้้�...และเขาจะซื้้�อมััน


